Margarita

Rafael Delgado

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Margarita

Autor

Otros textos

Texto núm. 5585

Título: Margarita
Autor: Rafael Delgado
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 1 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Margarita

Al Sr. Lic. Don Ignacio Pérez Salazar

No me atrevo a decir que ella fué causa 
 de todo. Acaso la buena señora tuvo razón. Era madre y debía alejar a 
 sus hijos de todo peligro. Pero ello es que la muchacha fué a dar, 
 mediante la aprobación del Cura, y gracias a sus buenas relaciones y a 
 su prudente influjo, a la casa del señor Lic. don Marcelino de Aguayo, 
 persona cristianísima, de mediana edad, riquillo, muy acreditado en el 
 foro, bien reputado en el pueblo, casado y… sin hijos!

El Cura vió claramente en el asunto, y le dijo a doña Carlota:

—¿Lo has pensado bien, hija mía? Diez años lleva esa criatura a tu 
 lado; de ti ha recibido piadosa educación, y si tú has visto hasta hoy a
 Margarita como a hija tuya, ella —que es buena, dulce—, te ama y te 
 respeta como si te debiera la vida. Tienes razón, sí que la tienes, y yo
 soy el primero en concedértela. Tus hijos van siendo grandes, y son 
 unos chicos simpáticos y listos. Paco tiene ocho años (¡cómo pasa el 
 tiempo! no parece sino que ayer fué el bautizo!) y quien no lo sepa 
 creerá que tiene catorce; Eduardito tiene doce, y quien por primera vez 
 le vea y le trate, dirá, no lo dudes, que tiene más de quince. Son 
 excelentes muchachos, excelentes, hija. ¡Dios te ha bendecido en ellos! 
 No creo, como tú, que el peligro sea inminente… Todo depende de la 
 manera como los eduques, y del modo como dirijas tu casa…

—Sí, Padre; pero… recuerde usted lo que pasó con la muchacha aquella a
 quien con tanto cariño acogieron en la casa de don Prudencio López… 
 usted sabe en que paró todo. Un matrimonio desigual —¡y, démonos de 
 santos!— puso término a la aventura y al escándalo… Alfonso merecía otra
 mujer…

—Sí, hija mía; pero tú me permitirás que te diga que Alfonso, que es 
 persona inteligente, rica y culta, no era ni es modelo de honestas 
 costumbres, y que en el hogar —sea esto dicho sin ofensa de la cristiana
 caridad— no ha tenido nunca buenos ejemplos. Se puede ser rico y 
 laborioso mercader; se puede gozar, como don Prudencio, de magnífica 
 fama comercial; se puede tener el respeto que el dinero trae y lleva, y,
 sin embargo, no ser ni buen esposo ni buen padre de familia!

—¡Padre!

—Es la verdad hija mía; y, en casos como éste, dehe decirse 
 discretamente, para explicar las cosas… Pero, en fin, tu resolución es 
 irrevocable… Irá esa niña a casa de Aguayo… Y tú quedarás tranquila.

Y allá fué dos días después.

¡Y qué guapa que era! ¡Qué exuberante juventud! ¡Qué grácil hermosura
 la de la pobre huérfana para quien desde muy temprano tuvo la vida 
 rudezas de madrastra celosa, crueldades e inclemencias de enemigo 
 sañudo!

Esbelta, donairosa, mórbida y siempre vibrante, con todos los 
 fulgores del cielo en los ojos, todas las negruras de la noche en la 
 crencha, en las mejillas rosas de abril, en los labios claveles granate y
 en la boca finísimas perlas; decidora y suelta de palabra, y graciosa y
 gentil, era Margarita una presea, un tesoro, diríamos, poniendo en 
 cuenta lo hacendoso de la doncella, cualidad en que parecen ir sumadas 
 casi todas las virtudes domésticas, en Margarita todas muy claras y 
 resplandecientes, y sólo en ocasiones empañadas por cierta ligereza y 
 cierto coquetismo incipientes, y una vehemencia de pasiones afectivas y 
 un raro ardorcillo de alma que eran causa de miedo y desazón en Carlota,
 siempre que la nubil muchacha, en los arranques de su afecto, acaso de 
 gratitud, y, sin duda alguna, de cariño purísimo, abrazaba y besuqueaba a
 los niños, sus «lindos hermanitos», como ella solía decir, y como ella 
 no dejaba de repetirlo en frecuentes crisis de pasión, que eran 
 precursoras de largos días de tedio, de profundas melancolías y de 
 tenaces añoranzas.

Doña Carlota, al considerar todo esto, se decía:

—¿Cuál será el despertar de mis hijos, movidos por las efusiones impetuosas de esta criatura?

Esta pregunta, a la cual no daba satisfactoria respuesta el exiguo 
 caletre de la prudente señora, determinó, como queda dicho, la 
 separación de Margarita.

Volvió doña Carlota a su casa, y aprovechándose de la ausencia de los
 chicos, llamó a la doncella para comunicarle lo que tenía resuelto de 
 acuerdo con el Cura.

—¿Qué mandaba usted? —dijo la joven.

—Siéntate allí, en ese sillón, frente a mí. Tengo que hablarte de un asunto muy serio.

La señora, que en el fondo era buena, sintió un nudo en la garganta. 
 No sabía por dónde empezar. Por fin, habló dulcemente, con suma 
 delicadeza, como si temiera ofender a la joven.

¿Qué dijo? ¿Cómo de insinuación en insinuación logró que la joven recibiera la terrible noticia?

La doncella, asustada, como si estuviera próximo a caer sobre su 
 cabeza, convertido en menudos trozos, el techo que las cubría, preguntó:

—¿Por qué?

—Hija mía —respondió la dama—: por motivos de conciencia!

Pronto comprendió la joven que la dulzura de la «señora» —así la 
 nombraba— no era más que un velo ocultador de algo ofensivo y por 
 extremo cruel. No replicó, no dijo nada en contra de la resolución que 
 le habían comunicado; pero no pudo ocultar su emoción al saber a qué 
 casa debía ir.

—¡No —exclamó, allá no!

Quedóse sorprendida doña Carlota, e iba a replicar, cuando Margarita, serena ya y resignada, agregó:

—Tiene usted razón; ¡allá, allá! ¡Sí, sí, con mucho gusto!

Y mientras la «señora» se retiraba ansiosa de poner término a tan 
 temida y penosa escena, la infeliz huérfana se quedó pensando en la 
 triste desolación de su vida, en el abandono de su alma, en la crueldad 
 con que la apartaban de lo único que para ella tenía luz, flores y 
 alegría, en aquel amor plácido y apacible de los niños, en quienes había
 puesto todas las ternuras y todas las energías de un corazón adolorido.
 Ella, ella tenía la culpa de cuanto le pasaba. ¿Por qué, por qué había 
 puesto su cariño en aquellos «muchachos»?

Y en las arcanidades de su mente los llamaba con este nombre, y aun 
 quería encontrar otro, otro más despreciativo. Pero la idea de 
 despreciarlos le quemaba las sienes y bajaba hasta sus ojos en lágrimas 
 que caían en su corazón como gotas de plomo derretido…

Oculto el rostro entre las manos, le parecía a Margarita ver a los 
 niños de vuelta de la escuela: Paquito, cariñoso y amable; Eduardino, 
 grave y atento, ambos con sus libros y sus pizarras bajo el brazo, 
 ansiosos de llegar a la casa en busca de la acostumbrada merienda. La 
 doncella creía verlos entrar; verlos cómo llegaban en busca de ella, 
 para quien tenían mimos y caricias.

Recogió cuanto tenía, guardó todo en un baúl y se dispuso a salir.

—No urge —dijo la señora—, no urge, hija mía… mañana…

—¿Mañana? No, señora, lo que ha de ser tarde que sea temprano!…

—Pero hija…

Y la joven insistió en irse, e insistió de tal manera, que doña Carlota le dijo:

—Bien… Te llevaré, pero sabe que el Sr. Aguayo tiene entendido que irías mañana.

—No; ¡jamás! —replicó—. No será eso motivo de gran disgusto para ese 
 señor. Puede usted estar segura de que me recibirá muy cariñosamente!…

Estas palabras de la doncella parecieron extrañísimas a doña Carlota, pero no le causaron alarma.

—Vamos, hija mía… puesto que lo deseas. Un criado te llevará todo.

En el camino una y otra callaban. Doña Carlota presentía algo fatal. 
 Margarita lloraba a mares, pero disimulaba su pena y enjugaba sus ojos 
 furtivamente.

Casi al llegar a la casa de Aguayo la joven se detuvo… Doña Carlota 
 pensó que Margarita no quería entrar, que repentino arrepentimiento la 
 detenía; mas la joven enjugó sus lágrimas, y, sonriendo tristemente, 
 dijo en tono irónico que para Doña Carlota pasó inadvertido:

—Señora: ¿cree usted que esc señor será bueno conmigo?

—Sí, hija mía. Es un hombre muy honrado… de lo más honorable… Así lo dicen todos, así me lo aseguró el señor Cura.

—¡Ah! Pues si así es… ¡mejor! eso más tengo que agradecer a usted. Ha
 sido usted como mi madre… Todo lo que soy y cuanto valgo a usted lo 
 debo… Salgo de la casa de usted muy agradecida. ¡Es tan dulce la 
 gratitud! A los niños les dirá usted… ¡No, nada! No les diga usted nada!
 Pero… que los quieran como yo, que los cuiden como yo los he cuidado.

Y entraron en la casa.

El Sr. Aguayo salía en aquellos momentos. Al verlas lanzó una exclamación jubilosa.

—Bien venidas! ¡Bien venida, Margarita! No esperaba yo verlas hoy… ¡Pasen ustedes!

……………

Tres días después recibió doña Carlota una carta brevísima que decía así:

«Me apartó usted de lo que más quería yo, de lo que más amaba, de lo 
 que amo aún, de esos lindos niños, por quienes fuí buena. ¡Dios se lo 
 perdone a usted! Le acompaño esa carta para que se imponga de ella. ¡Es 
 muy interesante!»

Su agradecida servidora.

Margarita

Doña Carlota desplegó el pliego, y leyó con ansiosa curiosidad lo que en él estaba escrito.

Era una declaración amorosa dirigida a Margarita por Aguayo. ¡Y qué declaración! La infamia y la lujuria la habían dictado.

La buena señora, asombrada, se cubrió el rostro, y exclamó para sí:

—¡Tenía razón el señor Cura!

Rafael Delgado

Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz. Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe, que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.

Otros textos de Rafael Delgado

¿A Dónde Vas? — Cuento

Adolfo — Cuento

Amistad — Cuento

Amor de Niño — Cuento

Amparo — Cuento

Angelina — Novela

¡Así! — Cuento

Bajo los Sauces — Cuento

Crepúsculo — Cuento

Cuentos y Notas — Cuentos, Colección

El Asesinato de Palma-Sola — Cuento

El Caballerango — Cuento

El Desertor — Cuento

El Retrato del Nene — Cuento

En el Anfiteatro — Cuento

En Legítima Defensa — Cuento

Epílogo — Cuento

Genesiaca — Cuento

Justicia Popular — Cuento

La Calandria — Novela

La Chachalaca — Cuento

La Gata — Cuento

La Misa de Madrugada — Cuento

La Noche Triste — Cuento

Los Parientes Ricos — Novela

Mi Semana Santa — Cuento

Mi Única Mentira — Cuento

Mi Vecina — Cuento

Pancho el Tuerto — Cuento

Para Testar — Cuento

Para Toros del Jaral — Cuento

Rigel — Cuento

¡¡¡To... rooo!!! — Cuento

Voto Infantil — Cuento