Margarita

Rafael Delgado

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5585

Titulo: Margarita
Autor: Rafael Delgado
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 1 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 1 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Margarita

Al Sr. Lic. Don Ignacio Pérez Salazar

No me atrevo a decir que ella fué causa de todo. Acaso la buena sefiora
tuvo razon. Era madre y debia alejar a sus hijos de todo peligro. Pero ello
es que la muchacha fué a dar, mediante la aprobacion del Cura, y gracias
a sus buenas relaciones y a su prudente influjo, a la casa del sefor Lic.
don Marcelino de Aguayo, persona cristianisima, de mediana edad, riquillo,
muy acreditado en el foro, bien reputado en el pueblo, casado y... sin hijos!

El Cura vi6 claramente en el asunto, y le dijo a dofia Carlota:

—¢ Lo has pensado bien, hija mia? Diez afios lleva esa criatura a tu lado;
de ti ha recibido piadosa educacion, y si tu has visto hasta hoy a Margarita
como a hija tuya, ella —que es buena, dulce—, te ama y te respeta como
si te debiera la vida. Tienes razon, si que la tienes, y yo soy el primero en
concedértela. Tus hijos van siendo grandes, y son unos chicos simpaticos
y listos. Paco tiene ocho afos (jcdmo pasa el tiempo! no parece sino que
ayer fué el bautizo!) y quien no lo sepa creera que tiene catorce; Eduardito
tiene doce, y quien por primera vez le vea y le trate, dira, no lo dudes, que
tiene mas de quince. Son excelentes muchachos, excelentes, hija. jDios te
ha bendecido en ellos! No creo, como tu, que el peligro sea inminente...
Todo depende de la manera como los eduques, y del modo como dirijas tu
casa...

—Si, Padre; pero... recuerde usted lo que paso6 con la muchacha aquella a
quien con tanto carifio acogieron en la casa de don Prudencio Lopez...
usted sabe en que par6 todo. Un matrimonio desigual —jy, démonos de
santos!'— puso término a la aventura y al escandalo... Alfonso merecia
otra mujer...

—Si, hija mia; pero tu me permitirhs que te diga que Alfonso, que es
persona inteligente, rica y culta, no era ni es modelo de honestas
costumbres, y que en el hogar —sea esto dicho sin ofensa de la cristiana



caridad— no ha tenido nunca buenos ejemplos. Se puede ser rico y
laborioso mercader; se puede gozar, como don Prudencio, de magnifica
fama comercial; se puede tener el respeto que el dinero trae y lleva, y, sin
embargo, no ser ni buen esposo ni buen padre de familia!

—ijPadre!

—Es la verdad hija mia; y, en casos como éste, dehe decirse
discretamente, para explicar las cosas... Pero, en fin, tu resolucion es
irrevocable... Ira esa nifia a casa de Aguayo... Y tu quedaras tranquila.

Y alla fué dos dias después.

iY qué guapa que era! jQué exuberante juventud! jQué gracil hermosura la
de la pobre huérfana para quien desde muy temprano tuvo la vida rudezas
de madrastra celosa, crueldades e inclemencias de enemigo safudo!

Esbelta, donairosa, morbida y siempre vibrante, con todos los fulgores del
cielo en los ojos, todas las negruras de la noche en la crencha, en las
mejillas rosas de abril, en los labios claveles granate y en la boca finisimas
perlas; decidora y suelta de palabra, y graciosa y gentil, era Margarita una
presea, un tesoro, diriamos, poniendo en cuenta lo hacendoso de la
doncella, cualidad en que parecen ir sumadas casi todas las virtudes
domésticas, en Margarita todas muy claras y resplandecientes, y solo en
ocasiones empafnadas por cierta ligereza y cierto coquetismo incipientes, y
una vehemencia de pasiones afectivas y un raro ardorcillo de alma que
eran causa de miedo y desazon en Carlota, siempre que la nubil
muchacha, en los arranques de su afecto, acaso de gratitud, y, sin duda
alguna, de carifio purisimo, abrazaba y besugueaba a los nifios, sus
«lindos hermanitos», como ella solia decir, y como ella no dejaba de
repetirlo en frecuentes crisis de pasion, que eran precursoras de largos
dias de tedio, de profundas melancolias y de tenaces afioranzas.

Dona Carlota, al considerar todo esto, se decia:

—¢ Cudl serd el despertar de mis hijos, movidos por las efusiones
impetuosas de esta criatura?

Esta pregunta, a la cual no daba satisfactoria respuesta el exiguo caletre
de la prudente sefiora, determind, como queda dicho, la separacion de
Margarita.



Volvié dofia Carlota a su casa, y aprovechandose de la ausencia de los
chicos, llamé a la doncella para comunicarle lo que tenia resuelto de
acuerdo con el Cura.

—¢Qué mandaba usted? —dijo la joven.

—Siéntate alli, en ese sillén, frente a mi. Tengo que hablarte de un asunto
muy serio.

La sefiora, que en el fondo era buena, sintid un nudo en la garganta. No
sabia por dbénde empezar. Por fin, hablé dulcemente, con suma
delicadeza, como si temiera ofender a la joven.

¢ Qué dijo? ¢(CoOmo de insinuacion en insinuacion logré que la joven
recibiera la terrible noticia?

La doncella, asustada, como si estuviera proOximo a caer sobre su cabeza,
convertido en menudos trozos, el techo que las cubria, pregunté:

—¢ Por que?
—Hija mia —respondié la dama—: por motivos de conciencia!

Pronto comprendié la joven que la dulzura de la «sefiora» —asi la
nombraba— no era mas que un velo ocultador de algo ofensivo y por
extremo cruel. No replicd, no dijo nada en contra de la resolucion que le
habian comunicado; pero no pudo ocultar su emocién al saber a qué casa
debia ir.

—iNo —exclamg, alla no!

Quedose sorprendida dofia Carlota, e iba a replicar, cuando Margarita,
serena yay resignada, agrego:

—Tiene usted razon; jalla, alla! jSi, si, con mucho gusto!

Y mientras la «sefiora» se retiraba ansiosa de poner término a tan temida
y penosa escena, la infeliz huérfana se quedd pensando en la triste
desolacion de su vida, en el abandono de su alma, en la crueldad con que
la apartaban de lo Unico que para ella tenia luz, flores y alegria, en aquel
amor placido y apacible de los nifios, en quienes habia puesto todas las



ternuras y todas las energias de un corazén adolorido. Ella, ella tenia la
culpa de cuanto le pasaba. ¢ Por qué, por qué habia puesto su cariiio en
aguellos «muchachos»?

Y en las arcanidades de su mente los llamaba con este nombre, y aun
queria encontrar otro, otro mas despreciativo. Pero la idea de
despreciarlos le quemaba las sienes y bajaba hasta sus ojos en lagrimas
gue caian en su corazén como gotas de plomo derretido...

Oculto el rostro entre las manos, le parecia a Margarita ver a los nifios de
vuelta de la escuela: Paquito, cariioso y amable; Eduardino, grave y
atento, ambos con sus libros y sus pizarras bajo el brazo, ansiosos de
llegar a la casa en busca de la acostumbrada merienda. La doncella creia
verlos entrar; verlos como llegaban en busca de ella, para quien tenian
Mimos Yy caricias.

Recogid cuanto tenia, guardo6 todo en un badl y se dispuso a salir.

—No urge —dijo la sefiora—, no urge, hija mia... mafiana...

—¢Mainana? No, sefiora, lo que ha de ser tarde que sea temprano!...
—Pero hija...

Y la joven insistio en irse, e insistid de tal manera, que dofia Carlota le dijo:

—Bien... Te llevaré, pero sabe que el Sr. Aguayo tiene entendido que irias
mafana.

—No; jjamas! —replico—. No sera eso motivo de gran disgusto para ese
sefor. Puede usted estar segura de que me recibira muy cariiosamentel!...

Estas palabras de la doncella parecieron extraiiisimas a dofia Carlota,
pero no le causaron alarma.

—Vamos, hija mia... puesto que lo deseas. Un criado te llevara todo.

En el camino una y otra callaban. Dofia Carlota presentia algo fatal.
Margarita lloraba a mares, pero disimulaba su pena y enjugaba sus ojos
furtivamente.

Casi al llegar a la casa de Aguayo la joven se detuvo... Dofia Carlota



pensOd que Margarita no queria entrar, que repentino arrepentimiento la
detenia; mas la joven enjug0 sus lagrimas, y, sonriendo tristemente, dijo
en tono irdnico que para Dofia Carlota paso inadvertido:

—Sefiora: ¢.cree usted que esc sefor sera bueno conmigo?

—Si, hija mia. Es un hombre muy honrado... de lo mas honorable... Asi lo
dicen todos, asi me lo aseguro el sefior Cura.

—ijAh! Pues si asi es... jmejor! eso mas tengo que agradecer a usted. Ha
sido usted como mi madre... Todo lo que soy y cuanto valgo a usted lo
debo... Salgo de la casa de usted muy agradecida. jEs tan dulce la
gratitud! A los nifios les dira usted... jNo, nada! No les diga usted nada!
Pero... que los quieran como yo, que los cuiden como yo los he cuidado.

Y entraron en la casa.

El Sr. Aguayo salia en aquellos momentos. Al verlas lanzé una
exclamacion jubilosa.

—Bien venidas! iBien venida, Margarital No esperaba yo verlas hoy...
iPasen ustedes!

Tres dias después recibio dofia Carlota una carta brevisima que decia asi:

«Me aparté usted de lo que mas queria yo, de lo que mas amaba, de lo
gue amo aun, de esos lindos nifios, por quienes fui buena. jDios se lo
perdone a usted! Le acompafno esa carta para que se imponga de ella. jEs
muy interesante!»

Su agradecida servidora.
Margarita

Doia Carlota despleg6 el pliego, y leyé con ansiosa curiosidad lo que en él
estaba escrito.

Era una declaracion amorosa dirigida a Margarita por Aguayo. jY queé
declaracion! La infamia y la lujuria la habian dictado.



La buena sefora, asombrada, se cubrio el rostro, y exclamao para si:

—ijTenia razén el sefior Cural



Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia



a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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