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Rigel

A Enrique Guasp de Peris

Erase que se era, en no sé qué comarca de cuyo nombre no quiero
acordarme, un pueblo de pocos habitantes, casi desierto durante nueve
meses del afio, y concurridisimo en tiempo de bafios. Situado a orillas del
mar, a la falda de pintoresca colina y en una pradera siempre enflorecida,
a donde no llegaban ardores veraniegos, y, mucho menos, escarchas
otofales, afio con afio era sitio predilecto de opulentos burgueses, de
semirricachos retirados de agios y logrerias, de empleados en vacaciones,
de mercaderes salvos del mostrador y victimas del reuma, de nifas
opiladas, de glotones gotosos, y de lechuguinos y caballeretes propensos
a la tisis, la cual no parece batirse en derrota a pesar de la guerra que,
como se dijo en ciertas Cortes, le tenia declarada un médico catalan. En
tal pueblo, con las truchas de su rio y las ostras de sus playas, y mas que
con otra cosa con los aires purisimos del pintoresco lugar, se fortalecian el
cerebro todos los baiistas, y en giras y barcadas se pasaban los dias y las
semanas Yy los meses, para volver luego al brillante pudridero de la Corte,
en busca de bailes y de recepciones, de comilonas dispépticas y de
Operas vagnerianas.

Uno de tantos sefiores como al pueblo venian era el sefior don Candido de
Altamira y Tendilla, Marqués de Altramuces, en un tiempo agregado de
embajada, riquillo, gastado, lleno de dolamas y de crueles desenganos,
con tres o cuatro achaques de gota en el cuerpo, y harto de zarandeos, de
parrandas elegantes y de juergas aristocraticas, con muchas desilusiones
en el alma y mucho desprecio para los hombres y sus cosas, y por tanto
obsequioso, atento, observador, fino y, ademas, inteligente, leido y
atiborrado de letra menuda.

Una noche, recostado en la baranda de un balcon del Casino —de aquel
casino cursi, donde durante la temporada se reunian a diario los bafistas,
fumando rico veguero y contemplando el cabrilleo de la luna en las aguas
tranquilas del surgidero—, dijose don Candido, con acento grave y



solemne:

«—Candido: ya ta no estas para subir y bajar; has pasado ya de los
cincuenta, y guapo aun, sin que necesites de afeites y peluqueros, no
tienes ni humor alegre ni buena salud para volver a la vida de la Corte, a
las emociones del “treinta y cuarenta” en los alones del Veloz; a las
tertulias de los Duques de la Carrasca, a los bailes de los Marqueses del
Prado, y a las noches del Real, donde ya no volveras a escuchar la voz
dulcisima de tu amigo Gayarre. Harias muy bien en irte a Madrid, y en
quitar casa, y en volverte con dofla Prudencia, tu excelente ama de
gobierno, a esta aldea tranquila, e instalarte aqui, en un “chalet” cobmodo y
elegante, para vivir en este pueblo, ni envidiado ni envidioso (como dijo el
poeta), y gozar de beatifica paz durante los quince o veinte afios que, a
todo tirar, te quedaran de vida, y eso si te cuidas y te tratas bien, y donde
esperaras el instante temido en que estires la pata y cierres los ojos para
siempre».

Y dicho y hecho. Nuestro don Candido, que era marrullero y solteron y
egoista, compro a un creso del lugar cierto «chalet», en que, durante la
estacion balnearia, habian vivido unos titulos tronados, y se fué a Madrid,
y a las pocas semanas ya estaba de regreso, con docenas y docenas de
bultos y cajas, con dos o tres criados listos y de buen parecer, y con la
bonisima de dofia Prudencia.

Instaldose don Candido; instalése como correspondia a su caracter y linaje,
y para no morirse de fastidio y matar los dias, que en aquel pueblo se le
hacian eternos, idos ya los bafistas y vuelto el lugarejo a su propia
modorra y a su inmutable soledad, trazése el descorazonado caballero
terminante programa: levantarse temprano; bafarse en seguida; luego
pasear un rato a caballo; desayunarse después; en seguida leer la
correspondencia para saber los chismes de la Corte; escribir unos cuantos
renglones a sus intimas y a sus amigos del «Veloz»; charlar un rato en la
botica (que era el mejor mentidero del pueblo); visitar, un dia si y otro dia
no, al Médico y al Cura, que eran alli las Unicas personas de buen trato;
dar un paseo por la playa o por la pradera; gozar de las sorpresas
culinarias de dofia Prudencia; leer los periodicos que traia el correo de la
tarde; jugar tresillo con sus dos amigos, y luego meterse en la cama para
gue el calorcillo de las ropas le aliviara del reuma.

Y asi vivia don Candido, tranquilo y contento, sin mas afectos que el carifio
de dofa Prudencia, ni mas amor que el que tenia a un perrito de lanas



consentido y mimoso, que, como un chiquillo, comia instalado
comodamente en una sillita al lado de su sefior, con babero al cuello y
cuidado por una doncella fresca y rozagante, gala y guapeza de la
servidumbre.

iY queé bien que era tratado el animalito! Asi como le atendian en la mesa,
a manera de simpatico ahijado o predilecto sobrino, asi le consideraban y
le miraban en el salon. Suyos eran las alcatifas pérsicas, los cojines de
pluma y los tapetes de Utrecht.

¢, Hacia calor? Pues jbafio para Rigel' ¢ Soplaban vientecillos frios? Cerrar
las vidrieras, y que entrara Rigel. ¢Llegaba el invierno? Venga la camisa
aforrada de nutria, la camisa purpurea con las iniciales de don Candido y
la corona consabida.

—iPrudencia...! Rigel tiene hambre... Déle usted galletitas inglesas o un
emparedado de perdiz! jPrudencia! jPrudencia! Esta criatura tiene sed...
Déle usted grosella... jPor Dios, Prudencia! Rigelito estd enfermo... jQue
llamen al Doctor!

Y Eustaquio, el inglés, el gallardo criado de mesa, corria en busca del
facultativo, y Rigel era puesto en cama, en una linda camita de bronce; la
hermosa camita con edreddn y colgaduras de gasa, colocada en la misma
alcoba de don Candido. Llegaba el médico, recetaba, y ahi tenian ustedes
a don Candido a la cabecera del enfermito, y a dofia Prudencia dando al
perro las medicinas, velandole el suefio, y... aplicandole lavativas, si eran
necesarias. Mas de una vez se turnaron los criados cerca del lecho de
Rigel para guardarle el sueno.

No paraban aqui el carifio y los mimos de don Candido para Rigel.
Queriale como a un hijo. Charlaba con él, le daba consejos, le reprendia
cuando era necesario, por cualquiera fechoria, y a veces se pasaba con él
horas y horas, haciéndole brincar a través de un aro, como a los
gozquecillos del circo.

Don Candido se hacia lenguas de Rigel; ponia por las nubes su
inteligencia; decia maravillas de sus habilidades, y ponderaba el instinto de
aquel perro, en quien decia encontrar cosas dignas de un ente de razon.

Nada de esto parecia natural a la numerosa servidumbre del «chalet», ni al
Médico ni al Parroco.



—Sefior Cura —decia y repetia dofia Prudencia— jqué cosas tiene el
seforito! jEl mejor dia nos sale con que Rigel vaya a la escuela para que
le ensefien a leer! jSi temo que quiera que le instruya usted como a los
doctrinos que van al templo todos los domingos a rezar el catecismo! jSi
no le trata como a perro, sino como a una persona! jY habla con él y le
conversa! jYa voy yo creyendo lo que dice el palafrenero (que no por ser
gallego deja de tener talento), que hay perros en quienes encarnan las
almas y que por eso las personas los estiman y les tienen ley...!

—iNo tenga usted cuidado, dofia Prudencia —respondiole el clérigo,
enarcando las cejas, y sacando del bolsillo la tabaquera—; ya, ya, ya,
sefiora! Hablaré a mi amigo del asunto. {Si que le hablaré!

Cumplié lo prometido, y dulcemente, con toda cortesia, hablé de ello a don
Candido, citdndole textos de Aristoteles y de Santo Tomas acerca de la
debatida cuestion de si tienen alma los animales, y trayendo a cuento no
sé qué versiculos del Génesis, para impugnar la opinion de algunos que
en ellos creen encontrar, con poca razon, que las Santas Escrituras
parecen atribuir a los animales inteligencia y reflexion. Pero nuestro don
Candido no hizo caso de los razonamientos de su buen amigo el Parroco;
le entraron por un oido y por el otro le salieron, y Rigel sigui6 tan querido y
tan mimado como siempre.

Meses después, en ocasiones diversas, durante la partida de tresillo,
volvié a la carga el Cura; pero todo fué inatil. Don Candido no se di6é por
entendido, y cierta vez en que el buen sefior le hablo del asunto —y por
cierto que ya no en tono dulce y benévolo, sino severo y reprensivo—, el
egoista solteron mostro tal desagrado y corto de manera tan brusca la
conversacion, que el excelente don Benigno domindé su indignacion
clerical, callo, y pens6 que procedia no volver mas a la casa de su amigo
don Céandido, en quien suponia mejor sentido, mas cultura y mayor seso.

Pero, céatate, lector piadoso, que un dia se enfermé Rigel, y se enfermé de
veras, y alarmése don Candido, y con él la servidumbre toda, y el Doctor
fué llamado, y vino, y receto, y volvid, y torno a recetar, y declaré que el
caso era desesperado, y que Rigel estaba «in articulo mortis». Alguien
hablé de llamar al albéitar, y no falté quien suspirara por un discretisimo
tratamiento homeopatico. Ello es que el animalito sigui6 de gravedad,
entro en agonia, estiro las patas, y... jse murié!



Supo el Cura la terrible desgracia de labios del médico, y supo que don
Candido, apenado como por la pérdida de un hijo o de un hermano, estaba
abatidisimo. Pero el asombro del sencillo clérigo llegé al colmo cuando al
llegar a la casa rectoral se encontré en la mesa de despacho una esquela
enlutada, elegantisimamente enlutada. Al tomarla creyé el Cura que
alguno de sus mas conspicuos feligreses habia fallecido de rapida muerte,
sin tiempo para llamar a su parroco, y sin los consiguientes auxilios
espirituales. Rompio la nema y leydo la esquela: En ella, y muy
doloridamente, comunicaba don Céandido el fallecimiento de Rigel, e
invitaba a todos sus amigos para la inhumacion del cadaver, acto que
«tendria lugar» al dia siguiente, a las nueve de la mafana, en el jardin del
«chalet», bajo los sauces del bosquete.

El asombro del Cura trocése de pronto en suprema indignacion cristiana;
tomo de nuevo el manteo que se habia dejado en la percha; calose el de
teja, y fuese derechito a casa de don Candido.

Estaba ésta de duelo. El jardin habia sido despojado de todas sus galas
primaverales, y en el centro del saloncito, convertido en capilla ardiente,
habia suntuoso tumulo, sobre el cual, en riquisimo ataud, forrado de niveo
raso y circuido de flores... y de cirios perfumados yacia Rigel. Dos lacayos
vestidos con magnificas libreas, de nieve los cuellos y de charol
deslumbrante las botas, en pie e inmoviles, guardaban al féretro. En la
estancia vecina, tumbado en un sofa, y triste y lloroso, estaba don
Candido, quien al oir la voz del parroco se levantd a recibirle, como si
esperara de labios de su tertulio una frase de oportuno y supremo
consuelo.

—jAmigo y sefior don Candido! —exclamo¢ el clérigo—. jEsto no se puede
tolerar! jEsto no puedo tolerarlo yo! jNi entre paganos se ha visto cosa
semejante!

Calmole don Candido con un ademan, diciendo:

—Pero, sefior Cura... jSi era mi Unico amigo! i{Si por su carifio, y por su
lealtad y por su inteligencia ha sido Rigel digno de esto, y de mas!

—iNo, sefior don Candido!

—iSi, padre, si!



—iDon Candido! iDon Candido! jQué esta usted diciendo!
—~QOigame usted, amigo mio... —suplicé el doliente.
—Qigo a usted.

—Si supiera usted qué agradecido fué Rigel... jSi le hubiera usted visto en
sus ultimos momentos! jPartia el corazon!... Alentaba penosa vy
dificilmente; el frio de la muerte le iba invadiendo poco a poco, y fijos en mi
sus ojos tristes y llenos de lagrimas, parecia darme el dltimo adids!
Acerquéme, le acaricié y le dije: Rigel, pobrecito mio: ¢quieres un
bizcochito?... ¢Un bizcochito de los que tanto te gustan, de los que te di6
una tarde el sefior Cura? jY no me contesto!

—iQué habia de contestar!

—¢ Quieres que te lleve a mi cama? ¢Quieres que te arrulle entre mis
brazos? jTampoco respondio!

El clérigo hizo un gesto de severisima desaprobacion.
Don Candido siguio diciendo:

—¢Qué quieres? ¢ qué deseas? ¢Quieres hacer testamento? Y entonces,
dando un quejido, y moviendo la pesada cabecita en sefial de aprobacion,
me dijo que si.

El Cura miraba de hito en hito a su amigo, quien prosigui6é diciendo:
—¢ Quieres dejarle algo a Prudencia que tanto te ha querido?... Con un
movimiento de cabeza me dijo que no. ¢A los demas criados que te han
atendido y cuidado carinosamente? —No. ¢ Al sefor Cura, que, aunque no
te ha querido nunca, ha sabido darte uno que otro bizcochito, cuando
venia a tomar chocolate? Y me dijo que si, que si, con expresion tan dulce
como dolorida, fijando en mi la mirada empalidecida de sus ojitos azules.
¢,Cuanto quieres dejarle? ¢Quinientas pesetas? ¢Mil pesetas? ¢Dos mil
pesetas? Y lanzando el ultimo quejido y moviendo la cabecita, me dijo: jSi!
iSi! jSi!' Y yo, sefior Cura, debo cumplir sin demora la voluntad de mi pobre
y agradecido Rigel...

Y don Candido tomé de un velador cercano una linda carterita de raso (de
esas gue sirven para obsequios galanes), y la puso en manos del clérigo.



Entonces éste, volviendo el rostro hacia la capilla ardiente y guardandose
la cartera con la siniestra, mientras, impulsado por la costumbre, trazaba
con la diestra un garabato a manera de cruz, exclamo:

—Senfor don Candido: pues perrito que tal hace... «requiescat in pace».[3]

Pluviosilla, a 15 de mayo de 1900.



Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia
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a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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