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Rigel
A Enrique Guasp de Peris

Érase que se era, en no sé qué comarca de cuyo nombre no 
quiero acordarme, un pueblo de pocos habitantes, casi 
desierto durante nueve meses del año, y concurridísimo en 
tiempo de baños. Situado a orillas del mar, a la falda de 
pintoresca colina y en una pradera siempre enflorecida, a 
donde no llegaban ardores veraniegos, y, mucho menos, 
escarchas otoñales, año con año era sitio predilecto de 
opulentos burgueses, de semirricachos retirados de agios y 
logrerías, de empleados en vacaciones, de mercaderes 
salvos del mostrador y víctimas del reuma, de niñas opiladas, 
de glotones gotosos, y de lechuguinos y caballeretes 
propensos a la tisis, la cual no parece batirse en derrota a 
pesar de la guerra que, como se dijo en ciertas Cortes, le 
tenía declarada un médico catalán. En tal pueblo, con las 
truchas de su río y las ostras de sus playas, y más que con 
otra cosa con los aires purísimos del pintoresco lugar, se 
fortalecían el cerebro todos los bañistas, y en giras y 
barcadas se pasaban los días y las semanas y los meses, 
para volver luego al brillante pudridero de la Corte, en busca 
de bailes y de recepciones, de comilonas dispépticas y de 
óperas vagnerianas.

Uno de tantos señores como al pueblo venían era el señor 
don Cándido de Altamira y Tendilla, Marqués de Altramuces, 
en un tiempo agregado de embajada, riquillo, gastado, lleno 
de dolamas y de crueles desengaños, con tres o cuatro 
achaques de gota en el cuerpo, y harto de zarandeos, de 
parrandas elegantes y de juergas aristocráticas, con muchas 
desilusiones en el alma y mucho desprecio para los hombres 
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y sus cosas, y por tanto obsequioso, atento, observador, fino 
y, además, inteligente, leído y atiborrado de letra menuda.

Una noche, recostado en la baranda de un balcón del Casino 
—de aquel casino cursi, donde durante la temporada se 
reunían a diario los bañistas, fumando rico veguero y 
contemplando el cabrilleo de la luna en las aguas tranquilas 
del surgidero—, díjose don Cándido, con acento grave y 
solemne:

«—Cándido: ya tú no estás para subir y bajar; has pasado ya 
de los cincuenta, y guapo aún, sin que necesites de afeites y 
peluqueros, no tienes ni humor alegre ni buena salud para 
volver a la vida de la Corte, a las emociones del “treinta y 
cuarenta” en los alones del Veloz; a las tertulias de los 
Duques de la Carrasca, a los bailes de los Marqueses del 
Prado, y a las noches del Real, donde ya no volverás a 
escuchar la voz dulcísima de tu amigo Gayarre. Harías muy 
bien en irte a Madrid, y en quitar casa, y en volverte con 
doña Prudencia, tu excelente ama de gobierno, a esta aldea 
tranquila, e instalarte aquí, en un “chalet” cómodo y 
elegante, para vivir en este pueblo, ni envidiado ni envidioso 
(como dijo el poeta), y gozar de beatífica paz durante los 
quince o veinte años que, a todo tirar, te quedarán de vida, y 
eso si te cuidas y te tratas bien, y donde esperarás el 
instante temido en que estires la pata y cierres los ojos para 
siempre».

Y dicho y hecho. Nuestro don Cándido, que era marrullero y 
solterón y egoísta, compró a un creso del lugar cierto 
«chalet», en que, durante la estación balnearia, habían vivido 
unos títulos tronados, y se fué a Madrid, y a las pocas 
semanas ya estaba de regreso, con docenas y docenas de 
bultos y cajas, con dos o tres criados listos y de buen 
parecer, y con la bonísima de doña Prudencia.

Instalóse don Cándido; instalóse como correspondía a su 
carácter y linaje, y para no morirse de fastidio y matar los 
días, que en aquel pueblo se le hacían eternos, idos ya los 
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bañistas y vuelto el lugarejo a su propia modorra y a su 
inmutable soledad, trazóse el descorazonado caballero 
terminante programa: levantarse temprano; bañarse en 
seguida; luego pasear un rato a caballo; desayunarse 
después; en seguida leer la correspondencia para saber los 
chismes de la Corte; escribir unos cuantos renglones a sus 
íntimas y a sus amigos del «Veloz»; charlar un rato en la 
botica (que era el mejor mentidero del pueblo); visitar, un día 
sí y otro día no, al Médico y al Cura, que eran allí las únicas 
personas de buen trato; dar un paseo por la playa o por la 
pradera; gozar de las sorpresas culinarias de doña Prudencia; 
leer los periódicos que traía el correo de la tarde; jugar 
tresillo con sus dos amigos, y luego meterse en la cama para 
que el calorcillo de las ropas le aliviara del reuma.

Y así vivía don Cándido, tranquilo y contento, sin más 
afectos que el cariño de doña Prudencia, ni más amor que el 
que tenía a un perrito de lanas consentido y mimoso, que, 
como un chiquillo, comía instalado cómodamente en una 
sillita al lado de su señor, con babero al cuello y cuidado por 
una doncella fresca y rozagante, gala y guapeza de la 
servidumbre.

¡Y qué bien que era tratado el animalito! Así como le 
atendían en la mesa, a manera de simpático ahijado o 
predilecto sobrino, así le consideraban y le miraban en el 
salón. Suyos eran las alcatifas pérsicas, los cojines de pluma 
y los tapetes de Utrecht.

¿Hacía calor? Pues ¡baño para Rigel! ¿Soplaban vientecillos 
fríos? Cerrar las vidrieras, y que entrara Rigel. ¿Llegaba el 
invierno? Venga la camisa aforrada de nutria, la camisa 
purpúrea con las iniciales de don Cándido y la corona 
consabida.

—¡Prudencia…! Rigel tiene hambre… Déle usted galletitas 
inglesas o un emparedado de perdiz! ¡Prudencia! ¡Prudencia! 
Esta criatura tiene sed… Déle usted grosella… ¡Por Dios, 
Prudencia! Rigelito está enfermo… ¡Que llamen al Doctor!
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Y Eustaquio, el inglés, el gallardo criado de mesa, corría en 
busca del facultativo, y Rigel era puesto en cama, en una 
linda camita de bronce; la hermosa camita con edredón y 
colgaduras de gasa, colocada en la misma alcoba de don 
Cándido. Llegaba el médico, recetaba, y ahí tenían ustedes a 
don Cándido a la cabecera del enfermito, y a doña Prudencia 
dando al perro las medicinas, velándole el sueño, y… 
aplicándole lavativas, si eran necesarias. Más de una vez se 
turnaron los criados cerca del lecho de Rigel para guardarle 
el sueño.

No paraban aquí el cariño y los mimos de don Cándido para 
Rigel. Queríale como a un hijo. Charlaba con él, le daba 
consejos, le reprendía cuando era necesario, por cualquiera 
fechoría, y a veces se pasaba con él horas y horas, 
haciéndole brincar a través de un aro, como a los 
gozquecillos del circo.

Don Cándido se hacía lenguas de Rigel; ponía por las nubes 
su inteligencia; decía maravillas de sus habilidades, y 
ponderaba el instinto de aquel perro, en quien decía 
encontrar cosas dignas de un ente de razón.

Nada de esto parecía natural a la numerosa servidumbre del 
«chalet», ni al Médico ni al Párroco.

—Señor Cura —decía y repetía doña Prudencia— ¡qué cosas 
tiene el señorito! ¡El mejor día nos sale con que Rigel vaya a 
la escuela para que le enseñen a leer! ¡Si temo que quiera 
que le instruya usted como a los doctrinos que van al templo 
todos los domingos a rezar el catecismo! ¡Si no le trata como 
a perro, sino como a una persona! ¡Y habla con él y le 
conversa! ¡Ya voy yo creyendo lo que dice el palafrenero 
(que no por ser gallego deja de tener talento), que hay 
perros en quienes encarnan las almas y que por eso las 
personas los estiman y les tienen ley…!

—¡No tenga usted cuidado, doña Prudencia —respondióle el 
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clérigo, enarcando las cejas, y sacando del bolsillo la 
tabaquera—; ya, ya, ya, señora! Hablaré a mi amigo del 
asunto. ¡Sí que le hablaré!

Cumplió lo prometido, y dulcemente, con toda cortesía, habló 
de ello a don Cándido, citándole textos de Aristóteles y de 
Santo Tomás acerca de la debatida cuestión de si tienen alma 
los animales, y trayendo a cuento no sé qué versículos del 
Génesis, para impugnar la opinión de algunos que en ellos 
creen encontrar, con poca razón, que las Santas Escrituras 
parecen atribuir a los animales inteligencia y reflexión. Pero 
nuestro don Cándido no hizo caso de los razonamientos de su 
buen amigo el Párroco; le entraron por un oído y por el otro 
le salieron, y Rigel siguió tan querido y tan mimado como 
siempre.

Meses después, en ocasiones diversas, durante la partida de 
tresillo, volvió a la carga el Cura; pero todo fué inútil. Don 
Cándido no se dió por entendido, y cierta vez en que el buen 
señor le habló del asunto —y por cierto que ya no en tono 
dulce y benévolo, sino severo y reprensivo—, el egoísta 
solterón mostró tal desagrado y cortó de manera tan brusca 
la conversación, que el excelente don Benigno dominó su 
indignación clerical, calló, y pensó que procedía no volver 
más a la casa de su amigo don Cándido, en quien suponía 
mejor sentido, más cultura y mayor seso.

Pero, cátate, lector piadoso, que un día se enfermó Rigel, y 
se enfermó de veras, y alarmóse don Cándido, y con él la 
servidumbre toda, y el Doctor fué llamado, y vino, y recetó, 
y volvió, y tornó a recetar, y declaró que el caso era 
desesperado, y que Rigel estaba «in articulo mortis». Alguien 
habló de llamar al albéitar, y no faltó quien suspirara por un 
discretísimo tratamiento homeopático. Ello es que el 
animalito siguió de gravedad, entró en agonía, estiró las 
patas, y… ¡se murió!

Supo el Cura la terrible desgracia de labios del médico, y 
supo que don Cándido, apenado como por la pérdida de un 
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hijo o de un hermano, estaba abatidísimo. Pero el asombro 
del sencillo clérigo llegó al colmo cuando al llegar a la casa 
rectoral se encontró en la mesa de despacho una esquela 
enlutada, elegantísimamente enlutada. Al tomarla creyó el 
Cura que alguno de sus más conspicuos feligreses había 
fallecido de rápida muerte, sin tiempo para llamar a su 
párroco, y sin los consiguientes auxilios espirituales. Rompió 
la nema y leyó la esquela: En ella, y muy doloridamente, 
comunicaba don Cándido el fallecimiento de Rigel, e invitaba 
a todos sus amigos para la inhumación del cadáver, acto que 
«tendría lugar» al día siguiente, a las nueve de la mañana, en 
el jardín del «chalet», bajo los sauces del bosquete.

El asombro del Cura trocóse de pronto en suprema 
indignación cristiana; tomó de nuevo el manteo que se había 
dejado en la percha; calóse el de teja, y fuese derechito a 
casa de don Cándido.

Estaba ésta de duelo. El jardín había sido despojado de todas 
sus galas primaverales, y en el centro del saloncito, 
convertido en capilla ardiente, había suntuoso túmulo, sobre 
el cual, en riquísimo ataúd, forrado de níveo raso y circuido 
de flores… y de cirios perfumados yacía Rigel. Dos lacayos 
vestidos con magníficas libreas, de nieve los cuellos y de 
charol deslumbrante las botas, en pie e inmóviles, guardaban 
al féretro. En la estancia vecina, tumbado en un sofá, y triste 
y lloroso, estaba don Cándido, quien al oír la voz del párroco 
se levantó a recibirle, como si esperara de labios de su 
tertulio una frase de oportuno y supremo consuelo.

—¡Amigo y señor don Cándido! —exclamó el clérigo—. ¡Esto 
no se puede tolerar! ¡Esto no puedo tolerarlo yo! ¡Ni entre 
paganos se ha visto cosa semejante!

Calmóle don Cándido con un ademán, diciendo:

—Pero, señor Cura… ¡Si era mi único amigo! ¡Si por su cariño, 
y por su lealtad y por su inteligencia ha sido Rigel digno de 
esto, y de más!
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—¡No, señor don Cándido!

—¡Sí, padre, sí!

—¡Don Cándido! ¡Don Cándido! ¡Qué está usted diciendo!

—Oigame usted, amigo mío… —suplicó el doliente.

—Oigo a usted.

—Si supiera usted qué agradecido fué Rigel… ¡Si le hubiera 
usted visto en sus últimos momentos! ¡Partía el corazón!… 
Alentaba penosa y difícilmente; el frío de la muerte le iba 
invadiendo poco a poco, y fijos en mí sus ojos tristes y 
llenos de lágrimas, parecía darme el último adiós! 
Acerquéme, le acaricié y le dije: Rigel, pobrecito mío: 
¿quieres un bizcochito?… ¿Un bizcochito de los que tanto te 
gustan, de los que te dió una tarde el señor Cura? ¡Y no me 
contestó!

—¡Qué había de contestar!

—¿Quieres que te lleve a mi cama? ¿Quieres que te arrulle 
entre mis brazos? ¡Tampoco respondió!

El clérigo hizo un gesto de severísima desaprobación.

Don Cándido siguió diciendo:

—¿Qué quieres? ¿qué deseas? ¿Quieres hacer testamento? Y 
entonces, dando un quejido, y moviendo la pesada cabecita 
en señal de aprobación, me dijo que sí.

El Cura miraba de hito en hito a su amigo, quien prosiguió 
diciendo: —¿Quieres dejarle algo a Prudencia que tanto te ha 
querido?… Con un movimiento de cabeza me dijo que no. ¿A 
los demás criados que te han atendido y cuidado 
cariñosamente? —No. ¿Al señor Cura, que, aunque no te ha 
querido nunca, ha sabido darte uno que otro bizcochito, 
cuando venía a tomar chocolate? Y me dijo que sí, que sí, 
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con expresión tan dulce como dolorida, fijando en mí la 
mirada empalidecida de sus ojitos azules. ¿Cuánto quieres 
dejarle? ¿Quinientas pesetas? ¿Mil pesetas? ¿Dos mil 
pesetas? Y lanzando el último quejido y moviendo la 
cabecita, me dijo: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Y yo, señor Cura, debo cumplir 
sin demora la voluntad de mi pobre y agradecido Rigel…

Y don Cándido tomó de un velador cercano una linda 
carterita de raso (de esas que sirven para obsequios 
galanes), y la puso en manos del clérigo.

Entonces éste, volviendo el rostro hacia la capilla ardiente y 
guardándose la cartera con la siniestra, mientras, impulsado 
por la costumbre, trazaba con la diestra un garabato a 
manera de cruz, exclamó:

—Señor don Cándido: pues perrito que tal hace… «requiescat 
in pace».[3]

Pluviosilla, a 15 de mayo de 1900. 
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Rafael Delgado

Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de 
agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue 
un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, 
fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la 
Lengua, en donde ocupó la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se 
mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) 
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a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento 
liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José 
María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de 
Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de 
Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de 
Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual 
palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca 
heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, 
españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano 
configuraron su fluido estilo narrativo.

Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya 
era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, 
donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de 
Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José 
López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio 
obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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