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El recuerdo de las personas que conocimos y el de las 
acciones, casi siempre insignificantes, que ejecutamos en el 
rápido curso de nuestra infancia, son, sin duda, los que mas 
persisten en nuestra memoria. La zancadilla que dimos al 
compañero de colejio que no hemos vuelto a ver, las 
pequeñas diabluras que haciamos al maestro, los guantes que 
él solia aplicarnos con fervoroso celo, los juegos con que nos 
divertiamos en la única hora de recreo que teniamos y en el 
corto rato de libertad que nuestros padres nos daban en la 
noche, perduran como fotografiados en las cámaras de 
nuestros cerebros. Todas éstas son cosas que nadie olvida. 
¿Qué estraño, pues, que yo recuerde con verdadero placer 
aquellos hermosos años de mi niñez en que tan rápidas 
pasaban las horas que compartia entre el estudio y el juego? 
¿Y cómo olvidar a aquella excelente viejecita, la mama 
Antuca, que nos cuidaba a todos los chicos de la casa como si 
fuéramos sus hijos? ¡Cuántos años han pasado desde 
entonces! y sin embargo todavía me parece verla, con su 
carita arrugada, sentada al lado del enorme brasero, y 
nosotros, mis hermanos y yo, rodeándola, escuchando 
atentos sus cuentos maravillosos en que figuraban como 
principales personajes, cuando ménos un príncipe encantado, 
un culebrón con siete cabezas y los leones que dormian con 
los ojos abiertos; o las aventuras, siempre interesantes, del 
Soldadillo, de Pedro Urdemales o de Puntetito, aquel 
Puntetito a quien se tragó el buei al comerse una mata de 
lechuga entre cuyas hojas se habia ocultado el simpático 
chiquitin.

Un rato despues de la comida, libre ella de sus menesteres y 
fatigados nosotros de corretear en la plazuela vecina 
jugando con otros chicos al pillarse, al tugar, a los huevos, o 
a las escondidas, nos congregábamos a su lado, y sentados 
los mas en el suelo con las piernas cruzadas, y acariciados 
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por el suave calor que irradiaba el brasero, nos estábamos 
pendientes de sus relatos, mirándola sin pestañear, a no 
perder una sola de sus palabras, hasta que el sueño nos 
rendia y ella misma nos iba a acostar.

—Mama Antuca, le dije una noche en que nos referia casos 
de aparecidos, que nos ponian los pelos de punta y nos 
hacian mirar a un lado y a otro, asustados, creyendo ver 
deslizarse en la penumbra de la pieza no alumbrada sino por 
los débiles resplandores de la llama del brasero, una sombra 
que estendia su mano negra y velluda para cojernos, mama 
Antuca, le dije, cuéntenos mejor un cuento.

—Pero, hijito, si ya les hei contao toos los que sabia!

—No importa, mama; cuéntenos otra vez cualquiera de ellos, 
el del compadrito león, mas que no sea.

—Pero si ese se los hei contao por lo ménos veinte veces. 
Mejor les contaré el del Gatito montés.

—Bueno! bueno! gritamos en coro, cuéntenos el del Gatito 
montés.
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1. Cuento del Gatito montes
—Pa saber y contar y contar pa saber; estera y esterita, pa 
secar peritas; estera y esterones, pa secar orejones; no 
l’eche tantas chacharachas, porque la vieja es mui lacha; ni 
se las deje d’echar, porque de too ha de llevar: pan y queso 
pa los tontos lesos; pan y harina, pa las monjas capuchinas; 
pan y pan, pa las monjas de San Juan. Est’era un gatito 
montés, que tenia la cabeza de trapo y el potito al revés 
¿queris que te lo cuente otra vez?

Uno de los que allí estábamos esclamó «bueno», y la 
viejecita comenzó de nuevo: Pa saber y contar y contar pa 
saber...» hasta terminar el largo preámbulo y seguir: «Est’era 
un gatito montés, que tenia la cabeza de trapo y el potito al 
revés ¿queris que te lo cuente otra vez?»

Y no faltó otro niño bellaco que dijese «bueno», y la mama 
Antuca, inpertérrita, comenzó de nuevo: «Pa saber y contar y 
contar pa saber....» etc.

Este fué el primer cuento de nunca acabar que oí en mi vida: 
y, no obstante la poca o ninguna gracia que entónces me 
hizo, ahora lo recuerdo con gusto. Años mas tarde he oido 
otros, especialmente a otra vieja, la Polonia González, a 
quien mis niños llamaban la Pollonguita y que era una 
verdadera cutama de cuentos. No son mui numerosos, pero 
por si solos constituyen un interesante capítulo del folk-lore 
chileno. Helos aquí:
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2. El Gato con los piés de trapo
Est’era un gato que tenia los piés de trapo y la camisa al 
revés ¿queris que te lo cuente otra vez?
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3. El Gato sarapo
Gato sarapo, calzones de trapo, cabeza al revés ¿queris que 
te lo cuente otra vez?

Los cuales, como se ve, son simples variantes del que 
contaba la mama Antuca, y casi el mismo que trae Rodríguez 
Marin en el tomo I, pájina 47, núm. 63 de sus Cantos 
Populares Españoles:

«Este era un gato,
que tenia los pies de trapo
y la barriguita al reves
¿Quiéres que te lo cuente otra vez?»
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4. Los italianos y el inglés
—Estos eran tres: dos italianos y un inglés. El inglés tiró su 
espada; los mató y no los mató. ¿Querís que te cuente lo 
que pasó?

—Bueno.

—Estos eran tres: dos italianos y un inglés. El inglés tiró su 
espada; los mató y no los mató. ¿Querís que te cuente lo 
que pasó?... etc.
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5. El Gallo pelado
—¿Querís que te cuente el cuento del Gallo pelao?

—Bueno.

—Pues, pásate p’al otro lao.
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6. El Candadito
—¿Querís que te cuente el cuento del mentao candaito?

—Ya ’stá, cuéntameló.

—Andá p’ajuera y guelve lijerito; no te demorís mucho 
porqu’es mui bonito.

Estos seis cuentos podrian calificarse mas bien cuentos de 
pega, porque con ellos se engaña al auditorio, que queda 
defraudado en la esperanza de oir un cuento de los comunes. 
Ademas, para que lleguen a ser de nunca acabar, es 
menester que los del corro se lleven contestando «bueno», 
«ya está», «cuéntelo no mas», u otra espresion semejante, a 
la pregunta con que termina el contador cualquiera de los 
cuatro primeros, o pasándose de un lado a otro en el quinto, 
o saliendo y volviendo a entrar en el sesto.
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7. La Mula baya de don Pedro Arcaya
—¿Queris que te cuente el cuento de la mula baya de don 
Pedro Arcaya?

—Ya está.

—Yo no te digo que me digais «ya está», sino si acaso queris 
que te cuente el cuento de la mula baya de don Pedro 
Arcaya.

—Bueno, cuéntameló.

—Yo no te digo que me digais «bueno, cuéntameló», sino si 
acaso queris que te cuente el cuento de la mula baya de don 
Pedro Arcaya.

Y así sucesivamente, hasta que uno de los interlocutores, 
aburrido, se calla o se retira.

Este cuento, que tambien es de pega, pertenece a la misma 
clase que el arjentino del Gallo pelado que refiere el doctor 
Lehmann-Nitsche en la pájina 297 de la Revista de Derecho, 
Historia y Letras, de Buenos Aires, número de Julio de 1908, 
y el de la Buena Pipa o Pipita, que puede leerse en 
Rodríguez Marin, tomo I. pájina 112, nota 20.

En Cuba tambien existe un cuento del Gallo pelado; pero es, 
por la forma, una mezcla del cuento 1 del Gatito montes y 
del de la Mula baya:

—«Este era un Gallo pelado que tiene los pies de trapo y la 
cabeza al reves; ¿quiéres que te lo cuente otra vez?

—Sí.
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—Yo no digo que digas que si, sino que si quieres que te 
cuente el cuento del Gallo pelado?...».

El procedimiento que se sigue en los tres es exactamente el 
mismo.
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8. El Rey que tenia dos hijos
Est’era un rey que tenia dos hijos, uno era mas grande y otro 
mas chico, uno se llamaba Pancho y otro Francisco. Cuando el 
rey se levantaba, se levantaba con sus dos hijos, uno era 
mas grande y otro mas chico, uno se llamaba Pancho y otro 
Francisco. Cuando el rey almorzaba, almorzaba con sus dos 
hijos, uno era mas grande y otro mas chico, uno se llamaba 
Pancho y otro Francisco. Cuando el rey salia a la calle, salia 
con sus dos hijos,... etc.

Se comprende que con este sistema puede el contador 
repetir el cuentecillo miéntras viva, ya que no ha de faltarle 
alguna dilijencia, asunto o negocio que achacar al rey para 
que lo haga o despache en compañía de sus hijos, pues tiene 
la facilidad de marchar con ellos paso a paso y momento a 
momento.

Este y los demas que siguen tienen todos los caractéres del 
verdadero cuento de nunca acabar.
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9. La Vaca del Rey
Este era un rey que tenia una vaca, y la vaca tenia una 
cabeza, y la cabeza era de la vaca y la vaca era del rey; y la 
vaca tenia dos cachos, y los dos cachos eran de la vaca, y la 
vaca era del rey; y la vaca tenia dos ojos y los dos ojos eran 
de la vaca, y la vaca era del rey; y la vaca tenia una nariz, y 
la nariz era de la vaca y la vaca era del rey;..... y la vaca 
tenia una cola, y la cola era de la vaca, y la vaca era del rey; 
y la vaca tenia un ternero, y el ternero era de la vaca y la 
vaca era del rey; y el ternero tenia una cabeza, y la cabeza 
era del ternero y el ternero era del rey; y el ternero tenia 
dos cachos, y los dos cachos eran del ternero, y el ternero 
era del rey;.... y el rey tenia otra vaca....

Y como esta vaca era madre de otro ternero, y el rey poseia 
muchas otras vacas, cada una con su correspondiente 
ternero, y las vacas y los terneros tenian cabeza, cachos, 
etc. resulta que el cuento no se acaba nunca.
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10. El Humito.
Esta era una bruja que tenia encantada a una princesa mui 
linda a quien habia encerrado en un ranchito de donde 
siempre salia un humito. Sucedió que un príncipe mui 
poderoso vió el retrato de la princesa y se enamoró de ella y 
salió a buscarla para hacerla su mujer. Despues de mucho 
andar llegó donde la bruja, y señalándole el retrato, le 
preguntó si podia darle noticias del paradero de la princesa. 
La bruja le contestó que, aunque sabia en qué parte la 
princesa se hallaba, sólo podia decirle que estaba encantada 
y encerrada en un ranchito de donde siempre salia un humito 
y que mucho habria de costarle dar con ella, pero que cuando 
la encontrara cesaría el encantamiento. Con esto que oyó el 
principe, quedó mui esperanzado y siguió inmediatamente en 
busca de su adorada. Anduvo meses de meses y despues de 
pasar muchos trabajos, se encontró por fin con un ranchito 
del cual salia un humito y a cuya puerta estaba sentada una 
vieja.—Señora, le dijo el príncipe, busco a la princesa que 
representa este retrato ¿no estará por casualidad en esta 
casa?—No, mi señor, le contestó la vieja, pero puede ser que 
esté en un ranchito de donde sale aquel humito que desde 
aquí se divisa. Siguió el príncipe andando muchos dias, 
porque el rancho estaba mui lejos, y cuando llegó a él, vió a 
una vieja que estaba sentada a la puerta y le dijo:—Señora, 
busco a la princesa que representa este retrato ¿no estará 
por casualidad en esta casa?—No, mi señor, le contestó la 
vieja, pero puede ser que esté en un ranchito de donde sale 
aquel humito que desde aqui se ve.—Siguió el príncipe 
caminando muchos dias mas, porque el rancho estaba mas 
lejos de lo que parecia, y cuando llegó a él, vió a una vieja 
que estaba sentada a la puerta y le dijo:—Señora, busco a la 
princesa que representa este retrato....
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Y el príncipe recibió la misma respuesta que de la vieja 
anterior y siguió andando y encontrando nuevos ranchos con 
sus humitos y las viejas correspondientes, a las cuales dirijia 
la consabida pregunta, que siempre era contestada en la 
forma ya dicha. De suerte que el príncipe hasta ahora anda 
en la aventura de buscar a la princesa encantada, sin 
adelantar cosa en su dilijencia.
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11. La Hormiguita
’St’era una hormiguita
que de su hormiguero
salió calladita
y se metió a un granero,
se robó un triguito
y arrancó lijero.

Salió otra hormiguita
del mismo hormiguero
y mui calladita
se metió al granero,
se robó un triguito
y arrancó lijero.

Salió otra hormiguita... etc.

Y salieron ciento, y mil, y cien mil, y aquello era para aburrir 
a un santo, porque el granero era mui grande y tenia 
muchísimo trigo.

En las pájinas 71-72 del tomo Y del Libro de Lectura, por M. 
Retamal Balboa, 4.ª edición, Santiago, 1902, hai un capítulo 
intitulado El cuento que no se acaba nunca, y que dice así:

«Un rey árabe mui aficionado a los cuentos, ofreció una gran 
recompensa al que contara uno que no se acabara nunca.

Muchos se presentaron, contaron largos cuentos, pero 
cuando concluyeron, fueron asesinados.

Al fin se presentó un estranjero, que principió su cuento de 
esta manera:
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Se anunció en mi pais una escasez mui grande.

En prevision, el buen rey hizo construir graneros, que llenó 
con una inmensa cantidad de trigo.

Llegó la anunciada escasez y el hambre, e innumerables 
hormigas.

Estas consiguieron abrir al granero un agujerito, por el que 
cabia un solo grano.

Entró una hormiga y sacó un grano de trigo.

—¿Y qué más? preguntó el rey.

—Entró otra hormiga y sacó otro grano.

—Pero ¿qué más? dijo el monarca.

—«Altísimo señor, yo no puedo mentir; entró otra hormiga y 
sacó otro grano.

Y por mas de seis meses estuvo diciendo con mucha calma:

Y entró otra hormiga y sacó otro grano.

Aburrido al fin el rey con esta cantinela, gritó mui enojado:

¡Tuya es la recompensa! ¡Me has hostigado con tanta hormiga! 
¡Déjame en paz!»

No cabe duda de que éste y el anterior en verso son un 
mismo cuento; y, aún sin saber la procedencia del que acabo 
de trascribir, casi podria asegurar que el primero, en verso, 
ha dado oríjen al segundo. Aquél, por lo ménos, tiene el sello 
de ser mas antiguo.
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12. Los Gansos
Este era un vendedor de gansos que tenia muchos miles de 
estas aves, y un dia que supo que donde el rey iban a tener 
una gran fiesta, quiso llevarlos todos para ver si se los 
compraban. En el camino tropezó con un rio que llevaba 
mucha agua, y buscando y buscando por donde pasarlo, dió al 
fin con un puentecito mui angosto, por el que no cabia mas 
que un ave. Puso entónces todos sus gansos en fila, de a uno 
en fondo, y ocuparon muchas leguas de largo; entónces hizo 
que pasara un ganso por el puentecito; despues otro; 
despues otro... etc. (El que cuenta se queda callado, y cuando 
le preguntan ¿i qué hubo?, responde: todavia van pasando los 
gansos).

Este cuentecillo tiene gran parecido con el de los Pavos que 
refiere Rodríguez Marin en el tomo I, pájina 112, nota 20 de 
su obra citada.
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13. El Zorzal
En la calle de la Nevería habia un hombre que tenia un 
zorzal, y era tan bonito el zorzal y cantaba tan bien el 
zorzal, que no habia zorzal como aquel zorzal. Un dia pasó un 
caballero en coche particular y vió el zorzal y oyó cantar al 
zorzal, y dijo: «¡qué bonito es este zorzal y qué bien canta 
este zorzal!» Preguntó por el dueño del zorzal para comprar 
el zorzal; pero el dueño del zorzal no quiso vender el zorzal 
porque era tan bonito su zorzal y cantaba tan bien el zorzal 
que no habia zorzal como su zorzal. El caballero se fué mui 
triste pensando en el zorzal. Pero al dia siguiente pasó otro 
caballero en coche particular y vió el zorzal y oyó cantar al 
zorzal, y dijo: «¡qué bonito es este zorzal y que bien canta 
este zorzal!» Preguntó por el dueño del zorzal para comprar 
el zorzal; pero... etc.

Este otro cuento que sigue se supone relatado por un cheuto, 
cuyo defecto no le permite pronunciar bien la p, que 
confunde con la f:
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14. El Fililo
Una vez un fililo, borracho como una farra, armó un bochi de 
todos los diachos. Llegó un faco y le gritó «fase f’entro»; 
fero el fililo, en lugar de obedecer, levantó un garrote i... falo 
y falo, y entonces el faco... fito y fito. En lo mejor llegó otro 
fililo a ayudar a su confañero, y detras del fililo, otro faco; y 
los fililos, falo y falo, y los facos, fito y fito. Entónces llegó 
otro fililo a ayudar a sus compañeros, y detrás del fililo, otro 
faco; y los fililos, falo y falo... etc.
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15.
Salí de Córdoba un dia
y pasé por Santa Fe
y en el camino encontré
un letrero que decía...

—¿Qué decía?
—Salí de Córdoba un dia
y pasé por Santa Fe,
y en el camino encontré
un letrero que decia...

Aunque este cuentecillo parezca ser orijinario de la 
Arjentina, por figurar en él el nombre de dos ciudades de esa 
República, bien puede ser que no lo sea, pues tambien corre 
de esta manera:

Sali de Méjico un día
y pasé por Santa Fe... etc.

de lo cual resulta que tambien nos ha podido venir de Méjico, 
cerca de cuya ciudad hai un pueblecito que se llama Santa Fé.
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16. Bartolo
Bartolo tiene una flauta
con un portillo sólo,
y su madre le decía
toca la flauta Bar...
...tolo tiene una flauta
con un portillo sólo... etc.

No obstante de que esta flauta no tiene sino un portillito, 
Bartolo puede llevarse tocando en ella hasta la consumacion 
de los siglos... si su vida llega hasta entónces.
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17. El Porotal
El porotal que tengo en casa
¡carai que me da que hacer!
cuando vienen los porotos
me hacen zumbar el pooo...

... rotal que tengo en casa
¡carai que me da que hacer!
cuando vienen los porotos
me hacen zumbar el pooo...
... rotal que tengo en casa... etc.
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18. El Perro leon amarillo
Un perro leon amarillo
me agarró de los fundillos
y en el barro me botó;
de allí me levanté yo,
y no fueron mas mis quejas
que un perro leon amarillo
me agarró de los fundillos
y en el barro me botó;
de allí me levanté yo
y no fueron mas mis quejas
que un perro leon amarillo... etc.
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19. El Pato
Est’era un pato
que tras de una pata andaba
y por oir lo que hablaba
se puso a escuchar un rato.

En esto estaba
cuando apareció otro pato
mas copeton y mas alto,
que tras de la pata andaba,
y por oir lo que hablaba
se puso a escuchar un rato.

En esto estaba
cuando apareció otro pato... etc.

Este cuento del pato, que tan popular era entre los niños, lo 
he oido despues de esta otra manera, que estimo sea la 
forma orijinal:

Est’era un pato
que tras de una pata andaba,
y por ver si la pisaba,
platicó con ella un rato;
cuando ¡zas! llegó otro pato
mas copeton y mas lacho
que tras de la pata andaba,
y, por ver si la pisaba,
platicó con ella un rato;
cuando ¡zas! llegó otro pato... etc.
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20. El polaco y el inglés
Un polaco y un inglés
una tarde se encontraron;
el inglés se enfureció.
¿Cree usted que lo mató?
¡Nó!... Le diré lo que pasó:

Un polaco y un inglés
una tarde se encontraron... etc.

que es una variante del número 4.

Y por fin, el que sigue, que debo a la bondad del señor 
Ismael Parraguez; pero que no me parece popular, por figurar 
en él el vocablo tajante, que no emplea sino la gente 
educada.
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21. El miedoso
Eran las dos de la noche
cuando sentí ruido en casa;
subí luego la escalera,
tomé la tajante espada,
rejistré toda la pieza
y vi al fin que no era nada;
y por ser cosa curiosa
voi a volver a contarla:

Eran las dos de la noche
cuando sentí ruido en casa... etc.

Dos cosas principalmente llaman la atencion en estos 
cuentos: primero, que son, en jeneral, brevísimos; y segundo, 
que con escepcion del número 9, el de la Vaca del Rey; del 
número 10, del Humito; del número 12, de los Gansos; y del 
número 14, del Fililo, son en verso o rimados.

Ya ántes hice notar que los siete primeros, mas que de 
cuentos de nunca acabar, podian calificarse de cuentos de 
pega; pero los trece restantes no hai duda de que son, en 
todo y por todo, verdaderos cuentos de nunca acabar, pues 
miéntras viva el que los dice y tenga paciencia y cachaza 
suficientes el que los oye, el cuento no se ha de concluir.

Todavia debo observar que en estos trece últimos cuentos 
hai dos clases perfectamente distintas: una en que se repite 
la última parte del cuento (núms. 8, 9, 10, 11, 12, 13 y 14) y 
otra en que el último verso, porque éstos son todos en 
verso, se encadena naturalmente con el primero y se ve uno 
precisado a decirlo todo entero de nuevo, hasta que quiera 
terminar (núms. 15, 16, 17, 18, 19, 20 y 21).
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Hai algunas otras piezas populares que tienen cierta analojia 
con las anteriores; y son, el cuento tan conocido de La 
Tenquita que se quemó la patita en la nieve; la tonada de 
La Cuja, que por los años de 1885 y 1886 cantaba el ciego 
Acuña en el teatrito del Santa Lucía, cuando éste constaba 
de sólo el proscenio y los espectadores se sentaban a cielo 
descubierto; y por fin, la tonada del Real y medio. En todas 
tres hai las repeticiones de los cuentos de nunca acabar; 
pero difieren de éstos en que, tanto en el cuento como en 
las tonadas, en cada repeticion entra siempre un nuevo 
elemento, lo cual contribuye a que uno y otras vayan 
creciendo poco a poco. No son de nunca acabar; pero sin 
necesidad de hacer trabajar mucho la imajinacion, pueden 
alargarse a voluntad, casi indefinidamente.

Al relatar el cuento y al cantar las tonadas, es de regla decir 
de una sola tirada la parte que se repite con el agregado 
correspondiente, de lo cual resulta que al llegar a lo último, 
la recitacion y el canto tienen que ser sumamente rápidos, a 
fin de no hacer ninguna pausa para respirar.

El cuento es una de las diversas variantes del que ya publicó 
el Dr. Lenz en 1892 en la pájina 296 del tomo VI de las 
Phonetische Studien. Creo que las tonadas han permanecido 
inéditas hasta ahora.

Ademas de estas piezas, conozco otras que tienen ciertos 
caractéres que las asimilan a los cuentos de nunca acabar. 
Una de ellas es el de La Mata de Cóguiles, que tambien creo 
inédito y que va al fin de esta compilacion. En tres ocasiones 
el viejo héroe de la narracion sube hasta el cielo y desciende 
despues a la tierra escalando las ramas de una mata de 
cóguiles, y el que hace el relato refiere que en cada una de 
ellas el viejo subió o bajó de gancho en gancho... de gancho 
en gancho... de gancho en gancho..., espresion que algunos 
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suelen repetir hasta el aburrimiento en las siete veces que 
aparece en el cuento. Cuando me lo refirieron por primera 
vez, el narrador llegó solamente hasta la primera ascension 
y estuvo diciendo largo rato de gancho en gancho... de 
gancho en gancho,..... hasta que preguntado qué era lo que 
seguia, contesto: «lo que sigue es que el viejo va subiendo 
todavía, porque fíjese, pues, señor, que la mata llega hasta 
el cielo y está principiando a subir no mas de gancho en 
gancho..... de gancho en gancho..... de gancho en gancho.....», 
y no hubo santo que sacara a aquel bárbaro de allí. El modo 
de proceder en este caso es igual al del cuento Núm. 12 de 
los Gansos.
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22. La Tenquita
(Contado por Polonia González, de 50 años, natural de 
Colchagua).

Pa saber y contar, etc.

Est’ era una tenquita que tenia unos tenquitos mui lindos qui 
acababan de salir der huevo, y que jué una mañanita a 
buscarles que comer. Y cómo era invierno y había quéido 
muchaza nieve, donde la tenquita se paró en er suelo, la 
nieve le quemó una patita. Entonces la tenquita se puso a 
llorar, mui aflijía der verse cojita, y le dijo a la nieve:

—Nieve, ¿por qué sois tan mala que me quemais la patita a 
mí?

Y la nieve es que le ijo:

—Mas malo es er sol que me reite a mí.

Entonces la tenquita jué ond’ er sol, y es que le ijo:

—Sol, ¿por qué sois tan malo que reetís la nieve y la nieve 
me quema una patita a mí?

—Mas malo es el ñublao que me tapa a mi.

Entónces la tenquita es que jué ond’ el ñublao, y es que le ijo:

—Ñublao, ¿por qué sois tan malo que tapais er sol, er sol 
reíte la nieve y la nieve me quema una patita a mí?

—Mas malo es er viento que me corre a mí.

Se jué la tenquita ond’ er viento y es que le ijo:

31



—Viento, ¿por qué sois tan malo que corrís el ñublao, el 
ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la nieve me quema 
una patita a mí?

—Mas mala es la paer que me ataja a mí.

Jué la tenquita onde la paer y es que le ijo:

—Paer, ¿por qué sois tan mala qui atajais er viento, er viento 
corre el ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y 
la nieve me quema la patita a mí?

—Mas malo es el raton que me aujerea a mí.

Jué la tenquita ond’ el raton y es que le ijo:

—Raton, ¿por qué sois tan malo qui aujeriais la paer, la paer 
ataja er viento, er viento corre el ñublao, el ñublao tapa er 
sol, er sol reíte la nieve y la nieve me quema la patita a mí?

—Mas malo es er gato que me come a mí.

Jué la tenquita ond’ er gato y es que le ijo:

—Gato, ¿por qué sois tan malo que te comis al raton, el 
raton aujerea la paer, la paer ataja er viento, er viento corre 
el ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la 
nieve me quema una patita a mí?

Mas malo es el perro que me corre a mí.

Entónces la tenquita se jué ond’ er perro y es que le ijo:

—Perro, ¿por qué sois tan malo que corris al gato, el gato 
come al raton, el raton aujerea la paer, la paer ataja er 
viento, er viento corre el ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol 
reíte la nieve y la nieve me quema la patita a mí?

—Mas malo es er palo que me pega a mí.
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Jué entónces la tenquita ond’ er palo, y es que le ijo:

—Palo, ¿por qué sois tan malo que pegais ar perro, er perro 
corre ar gato, er gato come al raton, el raton aujerea la 
paer, la paer ataja er viento, er viento corre el ñublao, el 
ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la nieve me quema 
la patita a mí?

—Mas malo es er juego que me quema a mí.

Jué la tenquita ond’ er juego y es que le ijo:

—Juego, ¿por qué sois tan malo que quemais er palo, er palo 
pega ar perro, er perro corre ar gato, er gato come al raton, 
el raton aujerea la paer, la paer ataja er viento, er viento 
corre el ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y 
la nieve me quema la patita a mí?

—Mas mala es l’ agua que mi apaga a mí.

Jué la tenquita onde l’ agua y es que le ijo:

—Agua, ¿por qué sois tan mala que apagais er juego, er 
juego quema er palo, er palo pega ar perro, er perro corre ar 
gato, er gato come al raton, el raton aujerea la paer, la paer 
ataja er viento, er viento corre el ñublao, el ñublao tapa er 
sol, er sol reíte la nieve y la nieve me quema la patita a mí?

—Mas malo es er güei que me toma a mí.

Entónces la tenquita se jué ond’ er güey, y es que le ijo:

—Güey, ¿por qué sois tan malo que te tomais l’ agua, l’ agua 
apaga er juego, er juego quema er palo, er palo pega ar 
perro, er perro corre ar gato, er gato come al raton, el raton 
aujerea la paer, la paer ataja er viento, er viento corre el 
ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la nieve 
me quema la patita a mí?

—Mas malo es er cuchillo que me mata a mí.
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Se jué la tenquita ond’ er cuchillo y es que le ijo:

—Cuchillo, ¿por qué sois tan malo que matais ar güey, er 
güei se toma l’ agua, l’ agua apaga er juego, er juego quema 
er palo, er palo pega ar perro, er perro corre ar gato, er gato 
come al raton, el raton aujerea la paer, la paer ataja er 
viento, er viento corre el ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol 
reíte la nieve y la nieve me quema la patita a mí?

—Mas malo es el hombre que me hace a mí.

Jué la tenquita onde l’ hombre y es que le ijo:

—Hombre, ¿por qué sois tan malo que hacís er cuchillo, er 
cuchillo mata ar güey, er güei se toma l’ agua, l’ agua apaga 
er juego, er juego quema er palo, er palo pega ar perro, er 
perro corre ar gato, er gato come al raton, el raton aujerea 
la paer, la paer ataja er viento, er viento corre el ñublao, el 
ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la nieve me quema 
la patita a mí?

—Preduntáselo ar Señor que m’ hizo a mí.

Jué entonces la tenquita onde su Divina Majestá, e 
hincándose delante de Ella hasta que besó er suelo con la 
boca, es que le ijo:

—Señor, ¿por qué hicistes al hombre, el hombre hizo er 
cuchillo, er cuchillo mata ar güey, er güei se toma el agua, el 
agua apaga er juego, er juego quema er palo, er palo pega ar 
perro, er perro corre ar gato, er gato come al raton, el raton 
aujerea la paer, la paer ataja er viento, er viento corre el 
ñublao, el ñublao tapa er sol, er sol reíte la nieve y la nieve 
me quema la patita a mí?

Y la tenquita se puso a llorar que era una compasion y daba 
pena der verla.

Entónces el Señor compadecío e la esgracia e la pobre 
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avecita, es que le ijo:

—Andavéte bien tranquila, tenquita, a cuidar a tus tenquitos, 
qu’ están con mucho frio y tienen much’ hambre.

La tenquita, como güeña cristiana, obedeció ar tirito, y 
cuando llegó a su niito s’ encontró con que tenia güeña y 
sana la patita quemá.

Por este mismo estilo es el cuento de El Raton Hilandero, 
publicado en la pájina 113 del Primer Libro de Lectura por 
Manuel Guzman Maturana, Santiago, 1906; pero no me parece 
que sea éste un cuento popular, ignoro si es produccion 
orijinal del señor Guzman Maturana; sin embargo me inclino a 
creer que es una traduccion o una simple adaptacion de otro 
idioma al castellano. Tambien tiene alguna semejanza a 
éstos, por el procedimiento que se sigue, un juego de 
prendas con que Rodríguez Marín, ilustra la nota 171, pájina 
148 del tomo Y de su obra citada, y que comienza:

«Esta es la bota
que buen vino porta
de Cádiz a Rota.

Aqui está el tapon
que tiene la bota
que buen vino porta
de Cádiz a Rota.

Este es el cordon
que amarró el tapon
que tiene la bota»... etc.

A esta clase pertenece asimismo el cuento portugues de la 
Carochiña, con cuya traduccion mi buen amigo el brasilótilo 
don Clemente Barahona Vega ha querido favorecerme, y que 
transcribo en seguida por el gran parecido que tiene la 
primera parte de él con el cuento chileno de El Raton Pérez
y con el español de La Hormiguita, el primero que trae 
Fernan Caballero en sus Cuentos, Oraciones y Adivinas y el 
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cual, seguramente, es el progenitor del nuestro.

El cuento de la Carochiña

Esta que era una Carochiña que, barriendo un dia la casa, se 
halló una moneda, y fué al punto a contárselo a una vecina, 
preguntándole:

—¿Qué haré con esta monedita?

Le respondió la vecina:

—Compra dulces.

—Nada, nada de eso, que es golosina, replicó la Carochiña.

Fué a verse, entónces, con otra vecina, la cual le aconsejó lo 
mismo.

Consultó, por fin, a una tercera, y ésta le recomendó:

—Compra cintas, flores, brazaletes y dijes, y anda en seguida 
a ponerte en la ventana, para decir a todo el que pase:

«¿Quién quiere casarse con la Carochiña,
que es bonita, preciosa y perfecta niña?»

Fuése a comprar muchas cintas, encajes, flores, brazaletes y 
dijes; se afeitó cuanto pudo, y so colocó asomadita en la 
ventana, diciendo:

«¿Quién quiere casarse con la Carochiña,
que es bonita, preciosa y perfecta niña?»

Pasó un buey, y dijo:

—Yo quiero casarme contigo.

—¿Cómo es tu voz?

—Múuu...
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—¡Ai! no me sirves, porque me recordarias a los niños de 
noche.

Despues tornó a decir:

«¿Quién quiere casarse con la Carochiña,
que es bonita, preciosa y perfecta niña?»

Pasó un burro, y dijo:

—Yo quiero.

—¿Cómo es tu voz?

El burro rebuznó.

—¡Ai! esclamó ella, no me sirves, porque me despertarías a 
los niños de noche.

Despues pasó un cerdo, y la Carochiña le dijo:

—A ver tu voz.

—Cocho, cocho...

—¡Ai! no me sirves, porque no me dejarias dormir los niños 
de noche.

Pasó un perro, y la Carochiña quiso conocerle la voz.

—Guau, guau...

—¡Ai! tampoco me sirves, con tus ladridos me espantarias de 
noche a los niños.

Pasó un gato:

—Oigamos tu voz.

—Miau, miau...

—¡Uf! no me dejarias dormir a ningun chico de noche.
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Pasó un ratoncito.

—Yo quiero casarme con la Carochiña.

—¿Cómo es tu voz?

El raton frunció el hociquito y emitió un suave chillido.

—Tú sí que me convienes para marido; contigo me caso.

Entónces el raton se casó con la Carochiña y tomó el nombre 
de Juan Raton.

Vivieron algunos dias mui felices; pero, habiendo llegado el 
domingo, la Carochiña le pidió que, miéntras ella iba a misa, 
él se quedase atendiendo en la cocina la olla en que se 
cocian los frejoles para el almuerzo. Juan Raton se puso 
cerca del fogon, y para ver si los frejoles ya estaban 
cocidos, metió la mano derecha en la olla, y la mano le quedó 
pegada; metió la otra, y pasó lo mismo; metió despues una 
patita, y la otra, y todo el cuerpo quedó preso en la olla y se 
coció con los frejoles.

Volvió la Carochiña de misa y, como no divisase a Juan Raton, 
lo buscó por todos los rincones, sin dar con él. Luego llegará, 
se dijo; yo no puedo esperarlo porque tengo hambre, y se 
dispuso a almorzar.

Pero, al servirse los frejoles en el plato, apareció Juan Raton 
muerto y cocido con ellos. Al punto la Carochiña se echó a 
llorar a gritos, y una mesita de tres piés que ella tenia, le 
preguntó:

—¿Qué tienes, Carochiña,
que te echas a llorar?
—Mí Juan Raton ha muerto,
llorando estoi mi mal.
—Pues yo, que soi mesita,
voi por eso a danzar.
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Dijo luego una puerta:

—¿Qué tienes tú, mesita,
que danzas mas y mas?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
y yo que soi mesita,
heme puesto a danzar.
—Y yo, que soi la puerta,
o me abro o cierro ya.

Dijo luego una llave:

—¿Qué es lo que tienes, puerta,
en un tan raro afan?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
y yo, que soi la puerta,
o me abro o cierro ya.
—Y yo, que soi la llave,
me tengo de quebrar.

Dijo luego un pino:

—¿Qué es lo que tienes, llave
que quebradita estás?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
en seguida la puerta
o se abre o cierra ya;
en seguida la llave
se tuvo que quebrar;
—Y yo, que soi el pino,
me voi a descuajar.
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Vinieron los pajaritos a descansar en las ramas del pino, y al 
verlo arrancado de cuajo, dijeron:

—Qué es lo que tienes, pino,
tendido en forma tal?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
en seguida la puerta
o se abre o cierra ya;
en seguida la llave
se tuvo que quebrar;
y yo, que soi el pino,
me arranqué, cual mirais.
—Nosotros, pajaritos,
nos vamos a cegar.

Los pajaritos se sacaron los ojitos, y despues fueron a la 
fuente a beber agua.

Y les dijo la fuente:

—¿Qué os causó, pajaritos,
tanta ínfelicidad?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
en seguida la puerta
o se abre o cierra ya;
en seguida la llave
se tuvo que quebrar;
sin raiz quedó el pino
por un motivo igual;
y nosotros ahora
sin vista nunca mas.
—Y yo, que soi la fuente,
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me tendré que secar.

Vinieron los hijos del Rey con sus cantaritos para llevar agua 
de la fuente, y al verla sin una gota, esclamaron:

—¿Qué es lo que tienes, fuente,
que tan sequita estás?
—Ha muerto Juan Ratón;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
en seguida la puerta
o se abre o cierra ya;
en seguida la llave
se tuvo que quebrar;
sin raiz quedó el pino
por un motivo igual;
despues los pajaritos,
sin vista nunca mas;
y yo, que soi la fuente,
me tuve que secar.
—Y nosotros, los cántaros
rompemos sin piedad.

Volvieron los niños a palacio, y la Reina alarmada les 
preguntó:

—¿Por qué los cantaritos
rotos ahora están?
—Ha muerto Juan Raton;
Carochiña, en un ai;
por esto la mesita
se ha metido a danzar;
en seguida la puerta
o se abre o cierra ya;
en seguida la llave
se tuvo que quebrar;
sin raiz quedó el pino
por un motivo igual;
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despues los pajaritos,
sin vista nunca mas;
la fuente, por su parte,
se tuvo que secar;
y nosotros, los cántaros
rompimos sin piedad.

Y les repuso la madre, en el acto:

—Y yo, que soi la Reina,
me voi a cocinar
y hacer, sin mengua mia,
guisos que os gustarán!

42



23. La Cuja
Una vieja tenia un niñito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un lorito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un monito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
chillaba el monito,
hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un perrito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
ladraba el perrito,
chillaba el monito,
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hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un gatito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
maullaba el gatito,
ladraba el perrito,
chillaba el monito,
hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un sapito
y lo criaba debajo e la cuja,
y cuando la cuja crujia,
saltaba el sapito,
maullaba el gatito,
ladraba el perrito,
chillaba el monito,
hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.

Una vieja tenia un soldado
que dormia encimita e la cuja,
y cuando la cuja crujia
rabiaba el soldado
como un condenado,
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saltaba el sapito,
maullaba el gatito,
ladraba el perrito,
chillaba el monito,
hablaba el lorito,
lloraba el niñito
y la vieja decia:
Ratamplin, ratamplan, ratamplin,
mal haya sea el catre que volvió a crujir.
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24. El real y medio
Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una polla,
¡ay, qué polla!
y la polla me puso unos huevos.
Yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una vaca,
¡ay, que vaca!
y la vaca me dió un ternero.
Yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una burra,
¡ay, que burra!
y la burra me dió un burrito.
Yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una mona,
¡ay, qué mona!
y la mona me dió un monito.
Yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
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y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una cabra,
¡ay, qué cabra!
y la cabra me dió un cabrito,
yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una lora,
¡ay, qué lora!
y la lora me dió un lorito,
yo tengo la lora, yo tengo el lorito,
yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una gringa,
¡ay, qué gringa!
y la gringa me dió un gringuito,
yo tengo la gringa, yo tengo el gringuito,
yo tengo la lora, yo tengo el lorito,
yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.
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Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una guitarra,
¡ay, qué guitarra!
y cada vez que en ella tocaba,
bailaba la gringa, bailaba el gringuito,
bailaba la lora, bailaba el lorito,
bailaba la cabra, bailaba el cabrito,
bailaba la mona, bailaba el monito,
bailaba la burra, bailaba el burrito,
bailaba la vaca, bailaba el ternero,
bailaba la polla, bailaban los huevos,
i—yo siempre contento con mi real y medio.
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24. La Mata de Cóguiles
(Referido por Carolina del Pino, natural de Conchalí, de 20 
años).

Est’eran un viejo y una vieja qui eran mui pobreh y se 
mantenian con lo que leh daban loh vecinoh.

Un día jueron a peírle que leh diera algo a un campesíno, y 
er campesíno se lamentó mucho de que no tuviera na que 
darleh, porque tamien era mui pobre y ademah tenia mucha 
familia. Al pobre campesino le dió mucha pena del ver 
aquelloh viejoh que no tenian quien loh ayudara, y leh puso 
asiento mientrras iba a ver si tenia argo que darleh. Buscó 
por toah parteh, pero no encontrró na. Cuando ya se venia, si 
acordó que tenia una semillah, y lah trrajo pa árselah. 
Cuando gorvió leh ijo: «no hei encontrrao naa mah qu’ esta’ 
semiliah; siémbreláh, porque son de coileh, y una veh que 
crezcan le’ serviran pa venderleh el fruto». Loh viejoh dieron 
de mala gana lah graciah, porque pa elloh hubiera sio mejor 
que leh hubieran dao plata.

Llegaron a la casa, hicieron un hoyo y echaron la’ semiliah; 
luego leh echaron harta tierra y much’ agua.

Siguieron pidiendo limosna y ni por cuando si acordaron de la’ 
semillah.

La’ semillah echaron broteh y dia por dia s’ iban poniendo 
mah bonitah.

Un dia se li ocurrió ar viejo dentrrar a ver si si habian secao 
la’ semillah; cuándo ha visto la media mata, pueh, y si ha 
queido de culito der susto que le dió.
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Se jué corriendo avisarle a la vieja, le contó lo grande qu’ 
estaba la mata y le ijo que ya pasaba la casa. La vieja no le 
creyó y se vino corriendo a ver si era cierto; cuando vió qui 
era cierto se puso a bailar der gusto. Entónceh, hijito e mi 
arma, l’ entrró tuitito er cuidao con la mata; como seria di 
harto que la cuidaron que la mata creció tanto que llegó 
hast’ ar cielo.

Como nu era tiempo e fruta, la mata estaba pelá.

La vieja se cansó e tanto cuidar la mata, y un dia llamó ar 
viejo y le ijo: «mira, eh lesera que noh estemoh matando en 
cuidar esa mata cuando no noh da na, asi eh qu’ eh mejor que 
la cortemoh y la vendamoh pa leña». Er viejo se quió callao, 
porque vió qui era tontera hacerla peazoh, porque cuando 
llegara er tiempo e fruta poirian sacar mah provecho.

Tooh loh diah era una pelea que tenia que tener porque no 
cortaba la mata.

Una mañana le dió tanta rabia al viejo porque la vieja lo 
llevaba retando, que le ijo: «arreglám’ er capachito con el 
cocavin p’al camíno». La vieja li arregló er capacho, se lu ejó 
encima di una mesa y se jué a su cuarto. Er viejo tomó er 
capacho y salió y en veh d’ irse a peír limosna, como lu hacía 
siempre, se jué por detrráh e la cerca hast’ onde estaba la 
mata e coile. Una veh que llegó se sentó y se puso a pensar 
qui haria con la mata, porque no queria cortarla p’ 
aprovecharl’ er fruto; pero si no la cortaba, pasaria peliando 
con la vieja, y como la queria tanto, tampoco queria hacerla 
rabiar.

Por fin despueh de tanto pensar, se li ocurrió ir a ver a Dioh 
pa peírle algun consejo; si amarró bien er capachito a la 
cintura y se puso a subir de gancho en gancho... de gancho en 
gancho... de gancho en gancho... de gancho en gancho.... (
se puede repetir las veces que uno quiera) hasta que llegó ar 
cielo y llamó. Salió San Peiro y le preduntó qué queria, y er 
viejito le contó too lo que le pasaba. Entónceh San Peiro se 
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jué a hablar con Dioh y a icirle too lo que er viejito li acavaba 
e contar. Dioh le ijo que le diera una varillit’ e virtú y que no 
le pidiera a ella mah de lo que necesitaba, porqu’ entónceh 
se la quitaba. Salió San Peiro con la varillita y le repitió ar 
viejito lo que Dioh li habia dicho, er viejo prometió hacerlo, 
dio lah graciah y se vino de gancho en gancho... de gancho en 
gancho... de gancho en gancho... de gancho en gancho.... (
se repite muchas veces).

A too esto la vieja lloraba com’ una Maudalena porqui hacia 
doh diah qu’ er viejo no llegaba a la casa y estaba arrepentía 
di haber pelíao con él. A veceh pensaba que lu habrian 
muerto y qu’ en la noche l’ iba penar, y pensando que 
pudiera ser cierto, se lo pasaba rezando toa la noche.

Er viejo, en cuanto bajó, le ijo a la varillita: «varillit’ e virtú, 
por la virtú que Dioh ti ha dao dami un terno bien chatrre, un 
güen sombrero y un rico par de zapatoh», y en un ratito s’ 
encontrró con que tenia elante too lo qui habia pedío. 
Entónceh se vistió y se jué a su casa, gorpió en la port’ e 
calle y salió la vieja. La vieja no lo conoció ar verlo tan pijote 
y toa cortá le preduntó: «¿a quién busca er señor?» Er viejo 
se puso a réir de ver que no lo conocia, y le contestó: «¿Ya 
no me conocíh? ¿no conocíh a tu viejo que tanto lo retabai 
porque no cortaba la mat’ e coile?» La vieja casi se murió er 
susto, porque créida qu’estaba soñando o que su marío la’ 
staba penando. Er viejo ar verla tan asustá, le dió un abrazo 
y dentrró a contarle lo que li habia pasao y le mostrró la 
varillita y le ijo too lo que li habian mandao. A la vieja se le 
pasó er susto y le pidió perdon, y le prometió no hacerlo 
rabiar mah.

Lijerito prencipiaron a peirle muchah cosah a la varillita, toah 
mui necesariah: le pidieron ropa, muebleh, y por fin una mesa 
con los mejoreh manjareh y vinoh; y too lo tuvieron.

Er viejo pa’star mejor con Dioh, agarró la costumbre d’ir tooh 
loh diah a misa; y por mieo e que la vieja no juera a peír lo 
que no necesitaba, se llevó la varilla y la pasó a ejar ondi 
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una comaire qu’ehtaba cerca e la parroquia. Despuéh que 
saluó a la comaire, le pidió que le guardara la varillita y que 
no se la juera a perder. Cuando el viejo se jué, la comaire se 
quió pensando qué cosa tenrría la varillita, cuando er viejo 
se l’habia encargao tanto. Despuéh e mucho pensar se figuró 
que poiría ser de virtú y quiso ver si era cierto: sacó la 
varillita di ond’estaba guardá y le pidió que le diera un 
vestío; lijerito se le apareció er vestío. Entónceh la comaire 
pensó quitársela, y se jué a l’arbolea a ver si habia arguna 
igual pa cambiársela. Despuéh de mucho buscar encontrró 
una, la trrajo y la pus’ond’ estaba l’otrra. Cuando gorbió, er 
viejo le pidió la varillita, le dió lah graciah a la comaire y se 
jué armorzar. Despuéh que llegó a la casa hizo poner la 
mesa, agarró la varillita y prencipió a peirle, pero se cansó e 
tanto peír y ver que no si aparecia na. Enojao mah qui un 
diablo, jué a cas’ e la comaire pa ver si se l’habia cambiao. 
Cuando llegó a cas’ e la comaire le ijo: «vengu a ver por qué 
me cambió mi varillita por esta tan feaza, comairita». La 
comaire le ijo: «no, compairito ¿cómo cre que yo voi hacer 
una cosa semejante con usté cuando yo a usté lo apreceo 
tanto?»

Er viejo, viendo que no sacaba na, gorbió a su casa y le ijo a 
la vieja que le aprontara er capachito con el cocavin, porqu’ 
iba a peir otrra virtú. La vieja le preparó er capachito y 
s’espidió der viejo desiándole un güen viaje.

Er viejo si amarró er capachito a la cintura y jué a la mat’ e 
coile y se puso a subir de gancho en gancho... de gancho en 
gancho... de gancho en gancho... de gancho en gancho... hasta 
que llegó arriba y contó lo que li habia pasao. San Peiro le 
preduntó que qué cosa queria ahora, y er viejo le contestó: 
«unoh mantelitoh que cuando se destiendan en una mesa 
aparezcan cubiertoh de lah mejoreh comiah-San Peiro le trajo 
loh mantelitoh y l’hizo lah mismah recomendacioneh qui 
ánteh. Er viejo le dió lah graciah y se vino de gancho en 
gancho... de gancho en gancho... de gancho en gancho... de 
gancho en gancho... hasta que llegó a la casa, destendió loh 
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mantelitoh y se pusieron a comer. Despuéh qui acabaron de 
comer doblaron loh mantelitoh y se jueron a dormir.

Al otrro día, comu e costumbre, er viejo se jué a misa y se 
llevó loh mantelitoh, loh pasó a ejar onde la comaire y 
l’encargó que no loh destendiera porque s’iba enojar.

En cuanto se jué er viejo, la comaire sacó loh mantelitoh y 
loh puso encim’ e la mesa. Lijerito se li apareció una mesa e 
banquete con loh mejoreh licoreh y manjareh de loh mah 
esquisitoh. Mah que corriendo jué la comaire a cambiar loh 
mantelitoh. Loh cambió y esperó que llegara er viejo. Al 
ratito llegó er viejo, tomó loh mantelitoh y se jué, y comu iba 
con much’hambre, en cuanto llegó a la casa destendió loh 
mantelitoh; pero con mucho susto d’él vió que loh mantelitoh 
se quiaron destendíos y no si aparecia la comia.

Entónceh llamó a la vieja y le contó lo que li habia pasao con 
la comaire y le prometió castigar á la comaire. Hizo que li 
arreglara er capachito y se jué a ver a San Peiro.

Anteh e salir le ijo a la vieja que se pusiera ebaju e la mata 
por si le pasaba argo, porque ya habia subio doh veceh y no 
le quiaban juerzas y no se juera a quer.

La vieja lu acompañó hasta la mata, y er viejo prencipió a 
subir de gancho en gancho... de gancho en gancho... de 
gancho en gancho... de gancho en gancho,... y comu iba mui 
cansao, no llegó mah qui hasta la mitá y se puso a ormir. 
Cuando estaba urmiendo le bajaron ganah e miar y se puso a 
miar. La vieja, qu’estaba abajo, recibió too lo qu’el viejo 
miaba. La vieja icia: «miren loh anjelitoh como están botando 
la mistela». Al poco rato ar viejo le vinieron ganah ’ensuciar 
y se puso hacerlo. La vieja sintió qui algo quéida y dijo: 
«miren loh anjelitoh como están tirando loh manjareh y 
confiteh, y mi viejo está allá gozando, y yo ¿por qué no 
gozo?» Y si apuraba en recojer too lo que quéida.

En de que amaneció, er viejo siguió subiendo de gancho en 
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gancho... de gancho en gancho... de gancho en gancho... de 
gancho en gancho... hasta que llegó ar cielo y le contó a San 
Peiro lo que li habia pasao. San Peiro le mosrró muchah 
virtúeh y le ijo que descojiera por úrtima veh, porque si esta 
úrtima la perdia ya no li aba ni una mah. Er viejo descojió un 
rollo de varillas que alli estaba mui bien engüerto, le dió lah 
graciah a San Peiro por úrtima veh y prencipió a bajarse de 
gancho en gancho... de gancho en gancho... de gancho en 
gancho... de gancho en gancho... y en cuanto llegó ar suelo, le 
contó a la vieja lo que San Peiro li habia icho.

Comió bastantazo y se jué a ormir.

Al otro dia se jué tempranito a misa, y pasó, como siempre, 
onde la comaire. Cuando llegó allá l’entrregó el paquet’e 
varillah y le ijo: «mire, comaire, aquí trreigo otrro encarguito, 
y no vaya a ser cosa que se vaya perder como loh demáh; 
per una cosa le voi a icir: que no le iga ar paquete: sargan, 
palitoh; porqu’entonceh no respondo yo.»

El viejo se jué a misa y la comaire se quió pensando si haria 
lo qu’er viejo li habia icho. Por fin, despuéh e mucho pensar 
dijo: «sargan, palitoh», y salieron del paquete, hijito e mi 
alma, una pila e palitoh que se gorbian locoh pegándole a la 
comaire, que casi la mataron. ¡Güeno en pegarle hartazo!

Cuandu er viejo gorbió e misa, encontrró que loh palitoh 
tuavia l’estaban dando duro a la comaire y ya la tenian media 
muerta; y entónceh er viejo le ijo que si no l’entrregaba lah 
demáh virtúeh que li habia robao, qui haria que loh palitoh la 
matasen. La comaire l’ entrregó lah virtúeh, y er viejo, en 
castigo e toah lah mardáeh que la comaire li habia hecho, 
mandó a loh palitoh que le siguieran pegando, hasta que la 
mataron.

Y loh viejoh se jueron a gozar de lah virtúeh, y vivieron 
muchoh añoh mui feliceh y siguieron cuidando mucho la mat’ 
e coile.
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Compárese este cuento con el siguiente, pehuenche, que 
transcribo de los Estudios Araucanos del Dr. Rodolfo Lenz, 
VIII, 3, pájinas 293-296:

Plata, hongos y talero.

Cuento de un viejo que subió al cielo

«Entónces hubo un viejo indio. Subió al cielo; entró en el 
cielo; alcanzó Dios a verlo.»

—¿Cómo es que andas por acá? se le dijo a ese viejo.

—Soi pobre, pues, padre Dios; por eso vine, vengo a pedir 
(algo) de tí, padre Dios! pasó a decir en el cielo ese viejo.

—Está bien, pues, le contestaron; (i) le dieron un paño.

«Cualquiera cosa le pedirás a este paño,» se dijo a ese viejo.

Entónces volvió (i) llegó, a esta tierra trayendo su paño.

Lo dejó encargado a una mujer.

—«¡Que se llene el paño!» no me lo digas a mi paño, dijo ese 
viejo.

—¿Por qué será, «¡que se llene el paño! no me lo digas a mi 
paño,» me dijo ese hombre, dijo esa mujer.

Entónces estendió ese paño.

«¡Que se llene el paño!» dijo esa mujer. Así se llenó, dicen, 
de plata.

Despues de alojar llegó ese viejo. Entónces pasó a preguntar, 
por su paño.

—Se perdió tu paño, se dijo a ese viejo.

Entónces volvió. Otra vez se encaminó al cielo; llegó.
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—¿Qué quieres otra vez? le dijeron.

—Otra vez vengo a pedir (algo) a Dios, dijo.

Entónces le dieron un hongo; fué dejado atado en un trapito.

—Cuando se acaben tus hongos «¡que se llene!» le dices no 
mas, dijeron a ese viejo.

Entónces llegó a esta tierra.

Entónces lo dejó encargado otra vez a esa mujer.

—«¡Que se llene el trapito!» no se me lo digas a mi trapo, 
dijo ese viejo.

—¿Por qué «que no se llene el trapo» no se me lo digas a mi 
trapo, me dijo ese viejo? dijo esa mujer.

«¡Qué se llene el trapo!» dijo esa mujer.

Así se llenó de hongos ese trapo.

Entónces el otro día, se encaminó, para ir a buscar su trapo, 
ese viejo. Llegó.

—Vengo a buscar mi trapo, pasó a decir ese viejo.

Entónces:—Se perdió tu trapo, se le dijo a ese viejo.

Volvió ese viejo. «Otra vez iré al cielo» dijo.

Otra vez se encaminó al cielo.

Llegó al cielo.

—¿Qué quieres? le dijeron.

Otra vez vengo a pedir, pues, dijo el viejo.

—Y ¿lo que llevaste? qué lo hiciste? le dijeron.
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—Lo dejaba encargado a una mujer: «¡se perdió!» me dijeron, 
pues, dijo ese viejo.

Entónces le dieron un talero.

—«¡Levántate, talero!» no le dirás, le dijeron a ese viejo.

Entónces volvió. Llegó a esta tierra; fué a encargarlo a esa 
mujer su talero.

—«¡Levántate talero!» no me lo digas a mi talero, dijo ese 
viejo.

—¿Por qué me dijo eso? dijo esa mujer.

«¡Levántate, talero!» dijo esa mujer.

Entónces así se levantó ese talero, la azotó mucho. Fué 
azotada, esa mujer. Gritó esa mujer, casi (la) mató.»

Y en la pájina 355 encuentro la nota que sigue, referente a 
este cuento:

«Este cuento es evidentemente de oríjen europeo. En el 
cuento popular francés Le Bonhomme Maugréant, éste recibe 
de San Pedro primero una canasta de la cual salen panecitos 
y pescado frito; cuando el tabernero y su mujer se la han 
cambiado, el santo le da un gallo que bota piedras finas, que 
sufre la misma suerte que la canasta: al fin el «palo sal del 
saco» obliga al tabernero a devolverlo todo y San Pedro se 
lleva todas las tres cosas al cielo.

Mui semejante es tambien el cuento número 36 de la 
coleccion de los hermanos Grimm. «Mesa sírvete, asno de oro 
y palo sal del saco», sólo que ahí cada prenda es el premio 
de trabajo de uno de los tres hermanos. El menor con su palo 
recobra las cosas que el tabernero ha sustraido a los otros 
dos.»
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Todavía voi a agregar una tonada, de estructura diferente a 
la de las piezas anteriores, pero que puede calificarse como 
de nunca acabar; es la de
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25. La Pava
Al salir de casa
me encontré un dinero
y compré una pava
que me pone huevos,
que me pone huevos,
que me pone huevos,
que me pone huevos,
que me pone huevos.

Al salir de casa
me encontré un dinero
y compré una polla
que me pone huevos,
que me pone huevos, (quater).

Al salir de casa
me encontré un dinero;
compré una torcaza
que me pone huevos,
que me pone huevos, (quater).

Al salir de casa
me encontré un dinero
y compré una hacienda
con muchos potreros
y con muchas vacas
que me ponen huevos, (ter).

Al salir de casa
me encontré un dinero
y compré un convento
con doscientos legos
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y doscientos frailes
que me ponen huevos,
que me ponen huevos,
que me ponen huevos.

Sustitúyanse a pava, polla, torcaza, los nombres de otras 
aves: paloma, gallina, pata, lloica, queltehue, diuca, etc., 
etc., y se tendrá una tonada de nunca acabar.

Desnudo de todo comentario entrego este corto material 
para que vaya a acrecentar el pequeño acervo que a Chile 
corresponde en el vastísimo campo folk-lórico, y con objeto 
de que, comparadas estas piezas con las análogas que 
existen en todos los paises civilizados, y talvez en muchos 
salvajes, se deduzcan las conclusiones que de tal estudio 
puedan derivarse.

60



Ramón Laval

Ramón Laval Alvial, Ramón A. Laval (San Fernando, 14 de 
marzo de 1862 - Santiago, 14 de octubre de 1929) fue un 
escritor y bibliógrafo chileno. Se le considera también como 
uno de los folcloristas chilenos más importantes de principios 
del siglo XX, dedicando gran parte de su tiempo al cultivo de 
esta disciplina, sobre la que realizó numerosas publicaciones.

Entre 1912 y 1915, Ramón Laval dirigió diversas publicaciones 
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de alto interés científico y, además de escritor metódico, fue 
un destacado bibliógrafo y como tal, en 1915 escribe su 
«Bibliografía de Bibliografías», obra que le situó entre los 
más sobresalientes escritores de esa rama en Chile. Además 
de escritor, Laval fue también uno de los folkloristas chilenos 
preponderantes de principios del siglo XX, junto con Julio 
Vicuña Cifuentes y el erudito y lingüista alemán naturalizado 
chileno Rodolfo Lenz. Junto a ellos, en 1909, Laval funda la 
Sociedad del Folklore Chileno, que dos años después se 
fusionaría con la recién creada Sociedad Chilena de Historia y 
Geografía, de la que fue su director entre 1925 y 1929.

Pese a su corta existencia, la Sociedad del Folclore Chileno 
agrupó a los principales estudiosos del género y publicó la 
primera revista especializada sobre el folclore nacional, 
ayudando a consolidar el estudio de las culturas populares en 
el país.

La obra de Laval destacó por el detallado trabajo de campo 
que él hizo en zonas rurales tales como Carahue,​ situada al 
sur de Chile, y por la erudición con que comparó diferentes 
manifestaciones de la cultura popular con sus equivalentes 
europeos.
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