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1. EL SOLDADILLO

El Soldadillo se estaba aburriendo en su casa y se le puso en 
la cabeza salir a rodar tierras, por ser hombre y por saber.

Salió, pues, un día, llevando al hombro unas alforjas muy bien 
provistas y un buen cuchillo asegurado a la cintura.

Después de haber andado unas cuantas horas, en un camino 
apartado se encontró con un hermoso joven, elegantemente 
vestido. El Soldadillo, que era hombre bien hablado, se sacó 
su gorra y saludando con todo respeto, preguntó:

—¿A dónde va, mi señor? Si lo puedo servir en algo, estoy a 
sus órdenes.

El Príncipe, porque el joven era hijo de Rey, le contestó:

—Si quieres acompañarme, te daré buen sueldo; el sirviente 
que traía se me perdió en el camino, y necesito de una 
persona que me ayude; pero ésa ha de ser muy valiente, 
porque nos hemos de ver quizás en qué peligros.

—Su mercé, respondió el Soldadillo, tal vez haya oído hablar 
de su servidor, porque yo he peleado en todas las batallas 
que ha dado Su Sacarreal Majestad el Rey su padre, y 
siempre me porté con valor y nunca volví la espalda al 
enemigo. Juan me llamo, señor, y por sobrenombre me dicen 
el Sordaíllo.

—¡Con que tú eres, hombre, el mentado Soldadillo! No he 
podido encontrar mejor compañero; he andado con suerte; 
desde luego te tomo a mi servicio.

Siguieron andando los dos, más que como patrón y sirviente, 
conversando como amigos. El Príncipe le contó cómo se 
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había enamorado, por un retrato que había visto, de la más 
linda princesa del mundo, a quien andaba buscando: estaba 
encantada y nadie sabía en donde se hallaba.

El Soldadillo le prometió ayudarlo en todo y no dejarlo 
mientras no dieran con la princesa, y hasta dejarse matar por 
él, aunque—le dijo—todavía no ha nacido quien se atreva a 
tocarme un pelo.

Siguieron andando y andando, y hacía ya muchos días que 
iban por el mismo camino, cuando encontraron a un hombre 
que se ejercitaba en dar saltos muy grandes. El Soldadillo le 
preguntó:

—¿Cómo te llamáis, ho?

—Yo me llamo—contestó el hombre—Saltín, Saltón, hijo del 
buen Saltaor.

—¿Y en qué te ocupáis, hó?

—En saltar, pus, ñor; y pueo dar saltos de más de dos 
cuairas, pus, ñor.

—Este hombre nos conviene—le dijo el Príncipe al 
Soldadillo;—pregúntale si quiere entrar a mi servicio.

Entonces el Soldadillo le dijo al hombre:

—¿Por qué no te venís con nosotros?

—Si me dan buena paga, me voy con ustedes.

Y Saltín, Saltón, hijo del buen Saltaor, se fué con ellos.

Siguieron andando y andando, y más adelante toparon con un 
hombre que se llevaba tranqueando de arriba para abajo, a 
grandes pasos, y que no descansaba ni un momento.

—¿Cómo te llamáis, ho?—le preguntó el Soldadillo; y el otro 
le contestó:
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—Yo me llamo Andín, Andón, hijo del buen Andaor.

—¿Y en qué trabajáis, vos?

—En andar, pus, ñor; ese es mi oficio; porque yo soy lo 
mesmito que el Judío Errante, que me canso cuando me 
siento; y aemás soy muy forzúo, y me los pueo echar a toos 
ustees al hombro y llevarlos aonde ustees me igan; porque 
han de saber que soy nieto de Carguín, Cargón, hijo del buen 
Cargaor, y que hei sacao las juerzas de mi agüelo.

—Este hombre nos conviene—le dijo el Príncipe al 
Soldadillo;—contrátalo a ver si quiere servirme.

Entonces el Soldadillo le dijo al hombre:

—¿Por qué no te venís con nosotros? Te daremos buena 
paga.

—Métale, pus, ñor—contestó Andín, Andón, hijo del buen 
Andaor; y para probarles que era cierto lo que les había 
dicho acerca de las fuerzas que tenía, agarró a los tres 
compañeros en sus brazos y siguió cargado con ellos, como si 
tal cosa.

Bien les vino a los pobres, porque estaban muy cansados.

Así anduvieron por tres días, hasta que encontraron a un 
hombre sentado en la tierra, que con una mano rodeaba una 
de sus orejas, como para escuchar mejor. El Soldadillo le dijo:

—¿Qué hace ahí, mi amigo? ¿se puede saber?

—Como nó—le contestó el hombre:—estoy oyendo a una 
niña que está encerrada siete estados bajo tierra llorando sin 
consuelo y quejándose de que la tienen encantada. En este 
momento, dice: ¿Qué será del Rey, mi padre? ¡Cómo llorará 
mi madre! ¡Cuándo vendrá el príncipe que ha de libertarme!

El Príncipe no dudó que la princesa encerrada era la que él 
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buscaba, e inmediatamente preguntó al hombre:

—¿Cómo te llamas tú?

—Yo me llamo, señor—le contestó—Oidín, Oidón, hijo del 
buen Oidor.

—Vente conmigo y te pagaré bien—le dijo el Príncipe.

—Eso quisiera yo—le dijo Oidín—porque estoy sin empleo.

Y Oidín, Oidón, hijo del buen Oidor, pasó a ocupar su lugar al 
apa de Andín, Andón, hijo del buen Andaor.

Siguiendo las indicaciones de Oidín, que a cada rato hacía que 
Andín se parara, para escuchar mejor, se metió Andín con su 
carga por un bosque muy tupido, llegando una noche, al cabo 
de siete días de marcha, frente a un castillo. Dieron seis 
vueltas alrededor de él, sin encontrar puerta alguna; sólo 
veían una fila de ventanas, todas alumbradas, pero muy altas 
y defendidas por gruesos barrotes de fierro. A la séptima 
vuelta vieron una puerta toda de fierro, hecha de una sola 
pieza y con un gran llamador. Golpearon y nadie contestó; 
golpearon dos veces más y tampoco nadie salió. Entonces el 
Soldadillo dijo:

—Que se queden todos aquí; a mí me agarra en peso Saltín, 
Saltón, hijo del buen Saltaor, y de un salto nos ponemos 
dentro del castillo.

Así lo hicieron; pero todavía no ponían un pie en tierra, 
cuando oyeron cerca de ellos una voz de trueno que decía:

—¡Carne humana huele aquí! Carne humana huele aquí!

Saltín, Saltón, hijo del buen Saltaor, todo asustado, de un 
brinco volvió afuera, dejando sólo a mi buen Soldadillo frente 
a frente de un gigante enorme.

—A peliar vengo con vos—le dijo el Soldadillo;—y no me 
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grite tan fuerte, que no soy sordo y le pueo cortar la lengua 
con este cuchillito; ni me mire tan fiero, porque tamién le 
pueo sacar los ojos con estos cinco deos. Sepa el cara e 
capacho viejo, que está hablando con el Sordaíllo y quien se 
mete con él, sale fregao.

Esto que dice el Soldadillo y el gigante que se le va encima; 
pero el Soldadillo le saca el cuerpo con toda ligereza, y 
plantándose detrás, le da con su cuchillito un tajo tan bien 
refuerte, que me le corta al gigante los nervios de la corva 
de la pierna derecha, y de otro tajo me le rebana los nervios 
de la corva de la pierna izquierda, y mi buen gigante cae al 
suelo dando unos bramidos que hacían temblar toda la tierra.

Los de afuera oían los bramidos, todos asustados, y por más 
que el Príncipe le decía a Saltín, Saltón, hijo del buen 
Saltaor, que los transladara a todos adentro para ayudar al 
Soldadillo, Saltín no quiso obedecerle, porque, como el miedo 
es cosa viva, todavía le temblaban las carnes y no se 
animaba a ponerse cerca del gigante.

De repente se dejan de oir los bufidos y las puertas del 
castillo se abren de par en par. Mi buen Soldadillo, con el 
cuchillo en la mano, chorreando sangre, les dice que ha 
muerto al guardián del castillo y que ya pueden entrar sin 
cuidado. No sabía el pobre los peligros que todavía le 
esperaban.

Entraron, y al pasar por un gran comedor, todo lleno de 
manjares, Andín, Saltín y Oidín, quisieron sentarse a comer, 
pero el Príncipe y el Soldadillo dijeron que era preciso sacar 
primero a la Princesa; que después habría tiempo para comer 
y mucho más. Tuvieron que obedecer, porque donde manda 
capitán no manda marinero, y el que manda, manda, y mano 
a la cartuchera; y sirviéndoles de guía Oidín, Oidón, hijo del 
buen Oidor, llegaron hasta un pozo. El Soldadillo buscó una 
barra de fierro y la atravesó en la boca del pozo; buscó 
después unos cordeles y amarrando un extremo en la barra y 
el otro a su cintura, lo descolgaron.
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Lo que sucedió después es digno de oirse.

Cuando llegó al primer estado bajo tierra, el Soldadillo que 
entra a una sala muy hermosa y que se le presenta un 
enorme culebrón con siete cabezas. El Soldadillo, que estaba 
curado de espantos, no se asustó, antes, echando pie atrás, 
alzó el cuchillo y de un fuerte golpe le cortó a la Culebra una 
de sus cabezas. El Culebrón dió un silbido que aturdió, y 
desapareció por un agujero; y el Soldadillo la siguió de atrás. 
Al llegar al segundo estado, nuevo combate; la Culebra 
quería enroscar con su cola al Soldadillo, pero éste, 
haciéndole un quite, logró ponérsele al frente y cortarle otra 
de las cabezas. El Culebrón arrancó como un condenado por 
un portillo y el Soldadillo se coló detrás de él por el mismo 
portillo. Llegaron al tercer estado, la Culebra con cinco 
cabezas no más, y el Soldadillo, firme como un peral y con su 
cuchillo en la mano. Tercer combate; el Culebrón quería 
enterrarle la lanceta de una de sus bocas, pero el Soldadillo 
en un dos por tres, ¡zás! le cortó otra cabeza. Ya no le 
quedaban al Culebrón mas que cuatro cabezas, las mismas 
cuatro que le cortó mi valiente Soldadillo, una en cada 
estado a que el Culebrón bajaba, hasta que llegaron al 
séptimo, en que le cortó la última y me lo dejó sin poder 
moverse más.

Ya tenemos al Soldadillo en el séptimo estado bajo tierra, 
libre del gigante y del Culebrón y oyendo los quejidos de la 
Princesa, que no sabía de qué parte salían.

Buscando y buscando, da con una puerta, que abre con mucho 
cuidado y se encuentra dentro de una pieza tan grande y tan 
linda como no había visto otra en su vida; estaba toda 
cubierta de oro y plata y alumbrada con muchos blandones, 
candelabros y arañas, y en medio, tendida en el suelo, 
desmayada, la más hermosa Princesa que hayan visto ojos 
humanos. La cargó en brazos y la llevó en ellos hasta que 
llegó al primer estado, y amarrándose allí nuevamente el 
cordel a la cintura, gritó que lo suspendieran. Cuando llegó 
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arriba, todos se quedaron con la boca abierta de ver tan 
hermosa Princesa, y al Príncipe casi se le salía el corazón por 
la boca, tan fuertemente le saltaba.

Cuando la Princesa volvió en sí, contó que una vieja bruja la 
había hechizado y encerrado en ese castillo, del cual nadie 
tenía noticias, y que el encantamiento debía durar hasta que 
un príncipe viniera a librarla.

El Príncipe estaba muy feliz, porque había encontrado a su 
Princesa; y después de comer de los exquisitos manjares que 
habían encontrado preparados, el Príncipe, no queriendo 
demorar su casamiento, ordenó a Andín, Andón, hijo del buen 
Andaor, que cargara con todos y los llevara a la Corte del 
Rey, su padre.

¡Bueno en el hombre forzudo! A todos se los echó al hombro 
como si no pesaran más que una pluma, y en un par de días 
llegaron a la capital del reino, donde se celebró el 
matrimonio con grandes fiestas y banquetes, y vivieron 
muchos años muy felices y dichosos y rodeados de hermosos 
hijos que se parecían a ellos.

Después de la boda, el Soldadillo y sus demás compañeros 
pidieron licencia al Príncipe para retirarse, y entonces éste y 
la Princesa les dieron a cada uno un gran talego de plata y al 
Soldadillo dos; y a los cuatro, trajes muy ricos, pues estaban 
muy agradecidos de ellos; porque sin Andín, Andón, hijo del 
buen Andaor, no habrían podido llegar al castillo; sin Oidín, 
Oidón, hijo del buen Oidor, no habrían sabido dónde se 
encontraba la Princesa; sin Saltín, Saltón, hijo del buen 
Saltaor, no habrían podido entrar al castillo; y sin el 
Soldadillo, la Princesa habría seguido encantada hasta ahora. 
Bien dicen que Dios, sin ser vaquero, todo lo rodea.

Y aquí se acabó el cuento del Periquito Sarmiento, que 
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estaba con la guatita al aire y el potito al viento; y pase por 
una mata de poroto para que Fulano me cuente otro.
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2. EL PESCADITO ENCANTADO

(Referido en 1911 por Samuel Antonio Letelier, de 9 años, de 
Molina. Lo oyó contar en 1910 en Linares)

Este era un Rey que no se alimentaba sino de pescados, y 
para que lo abasteciera de esta carne tenía a su servicio a un 
viejecito que todos los días iba a pescar al mar. Le pagaba 
bien por su trabajo; pero lo tenía amenazado con que le 
haría cortar la cabeza el día que no le llevara provisión 
fresca de ellos.

Este viejecito vivía en una pequeña casa cerca de la costa, 
en compañía de su mujer, de dos hijas a quienes quería 
entrañablemente, sobre todo a la menor, que era muy buena 
y cariñosa con él; y de una perrita, que todas las tardes, 
cuando volvía con la pesca, salía a recibirlo.

Un día el viejecito no sacó nada en la red, a pesar de haberla 
arrojado muchas veces al agua; y lamentándose de su mala 
suerte, se sentó en un peñasco a llorar su desgracia, porque 
veía que su fin iba a llegar.

Llorando estaba cuando entre las olas asomó la cabeza un 
Pescadito colorado y le preguntó:—«¿Por qué llora el buen 
viejo?» El interpelado, entre sollozos, le contó lo que le 
pasaba; que por más que había echado las redes al mar, nada 
había sacado, y que si no le llevaba pescados al Rey, éste le 
haría cortar la cabeza.

El Pescadito le dijo entonces:—«Yo te daré todos los 
pescados que tú quieras, mientras vivas, con la condición de 
que me des a la que salga a recibirte cuando vuelvas a tu 
casa». El viejo le dijo que no tenía inconveniente en aceptar 
esta condición, porque el pobre se figuraba que, como de 
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costumbre, saldría a recibirlo la perrita.

El Pescadito ordenó al anciano que echara la red; el viejo 
obedeció, y pocos momentos después la sacaba llena de 
congrios, corvinas, truchas y robalos, tan grandes, tan gordos 
y tan lindos como nunca los había visto.

Se fué muy contento a su casa, y cuando le faltaban unas 
dos cuadras para llegar a ella, salió a encontrarlo su hija 
menor. Ya había olvidado su promesa.

Estaba la familia del pescador sentada a la mesa tomando la 
sopa, cuando se oyó un fuerte silbido que venía del lado del 
mar; y sólo entonces se acordó el anciano que tenía que 
llevar a su hija menor para entregársela al Pescadito. Al 
punto se puso muy triste, lo cual todas notaron. Entonces le 
pidieron que les dijera por qué tan de repente se había 
puesto así, siendo que debía estar contento como nunca por 
haber traído tan buena pesca. Les contó él lo que le había 
pasado, y concluido su relato, la hija menor le 
dijo:—«Cumpla, padre, lo que ha prometido, porque si no, es 
seguro que mañana no pescará nada y el Rey le mandará 
cortar la cabeza».

Llorando se fueron los dos para el mar; y cuando llegaron, el 
Pescadito, que estaba esperándolos, mandó al pescador que 
se subiese a una roca y dejara a su hija en la arena, porque 
las aguas iban a subir y se iban a tragar a la niña.

Así sucedió. Subió el mar y la niña desapareció.

En cuanto descendieron las aguas, bajó el pobre viejo y se 
volvió a su casa triste y lloroso.

Cuando la niña desapareció debajo del agua, el Pescadito la 
llevó a un hermoso palacio que había en el fondo del mar y 
le dijo que cuanto veía todo era de ella; pero que si quería 
vivir feliz, no encendiera ni fósforo ni vela en la noche, 
porque en el momento que alumbrara su dormitorio, todo lo 
perdería.
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El palacio era más grande y mejor que el del Rey a quien 
servía su padre, y de nada faltaba en él. En el día estaba 
muy bien alumbrado, pero en la noche, en el instante mismo 
en que la niña se acostaba, quedaba sumido entre tinieblas.

Estaba custodiado por un enorme perro que se llamaba 
Leofricome, al cual—dijo el Pescadito a la niña—debería pedir 
todo lo que necesitase, con la seguridad de que al punto se 
vería servida.

Todas las noches, en cuanto la niña se metía en la cama y el 
palacio se obscurecía, sentía que alguien se acostaba a su 
lado. Ardía ella en deseos de saber quién era la persona que 
dormía con ella.

Una tarde que la niña paseaba, acompañada de Leofricome, 
por el huerto que había en el fondo del palacio, vió que en 
una rama de un peral muy alto estaba una tenquita cantando 
que se volvía loca.

La niña preguntó a Leofricome:—«¿Qué hace aquella tenquita 
que está cantando allá arriba de aquel peral?» Leofricome le 
contestó que era su hermana, que al día siguiente se iba a 
casar y que venía a convidarla.

La niña le dijo:—«¿Podré conseguir permiso para ir al 
casamiento?» Leofricome le contestó que sí, que hablara en 
la noche con el Pescadito cuando se acostara con ella.

La niña se quedó pensativa, porque creía que era un hombre 
el que dormía a su lado. Sin embargo, en la noche, 
completamente a obscuras, habló con el sér que la 
acompañaba, y éste le dió el permiso que pedía para ir a 
casa de sus padres; pero hasta por dos días solamente y 
debiendo ir acompañada de Leofricome.

Cuando llegó a casa de sus padres, cargada de regalos para 
ellos y para su hermana, estaban en lo mejor de la fiesta.

14



Leofricome se quedó en la puerta cuidando que la niña no 
huyera, y ella se fué adentro con sus padres a contarles todo 
lo que le había pasado.

La madre le aconsejó que cuando se fuese llevara dos 
paquetes de velas y dos cajas de fósforos y que encendiese 
una vela cuando en la noche sintiera roncar al Pescadito o al 
hombre que se acostaba en su cama.

Pasaron los dos días que la niña tenía de permiso y volvió 
con Leofricome al fondo del mar; y en la misma noche, 
deseosa de conocer al que compartía el lecho con ella, en 
cuanto lo sintió roncar encendió una vela y vió que era un 
príncipe hermosísimo. Entusiasmada, para verlo mejor, inclinó 
la luz; pero, por su desgracia, cayó una gota de esperma 
sobre la mano derecha, que el Príncipe tenía fuera de la 
cama.

Con la impresión de calor que la esperma produjo en la piel 
de su mano, despertó el Príncipe, la reprendió muy airado, le 
dijo que ya no volvería a verlo más e inmediatamente se 
transformó en pescadito colorado y se fué.

Desde aquella noche se vió en el palacio la luz de la luna y 
de las estrellas, lo mismo que en la tierra.

Después de algún tiempo la niña tuvo un hijo que nació con 
un candadito de oro en el estómago.

Cuando ya se sintió bien, fué donde Leofricome y le dijo que 
quería volver a casa de sus padres. Leofricome le contestó 
que no podía salir del mar sin permiso del Pescadito, a no ser 
que quisiera ver muerto a su padre. Entonces ella le 
preguntó que a dónde podría irse, porque no quería vivir 
más en el palacio, que a cada paso le recordaba su desgracia.

Leofricome tomó un ovillo de hilo, y cogiendo la punta, lo 
lanzó con todas sus fuerzas; en seguida dijo a la niña que 
siguiese el camino que el hilo le indicaba y que sería bien 
recibida en la casa en que había ido a dar la otra punta.

15



Después de andar muchos días, porque el extremo del ovillo 
había caído muy lejos, llegó con su niño a unos corrales que 
pertenecían al palacio de los padres del Príncipe.

Cuando entraron, todos los animales se pusieron a bramar a 
la vez, y el Rey, al sentir tanto ruido, dijo a la Reina:—«Algo 
extraordinario debe de pasar en los corrales, cuando los 
animales forman tanta bulla».—Fué a los corrales, y encontró 
a la niña que estaba dándole de mamar a la guagua. Los 
recogió y los llevó al palacio.

Cuando el Rey y la Reina vieron que la guagua tenía en el 
estómago un candadito de oro, conocieron que era hijo del 
Pescadito, porque el Pescadito tenía la misma señal, y los 
recibieron como a hijos de ellos, a la madre y al niño, y todos 
comían en la misma mesa.

Pasado algún tiempo, volvió una noche el Pescadito a su 
palacio para ver si la niña continuaba siempre allí, porque 
seguía amándola con mucho cariño y no podía olvidarla. 
Cuando vió que no estaba, escribió una carta a sus padres en 
que les preguntaba si habían visto por casualidad a una niña 
de las señas que les daba; y la mandó con Leofricome.

Los padres le contestaron que la niña por la cual les 
preguntaba debía de ser una que hacía tiempo había llegado 
a su palacio con una criaturita que tenía un candadito de oro 
en el estómago, y que ellos tenían a su lado como a hijos.

Supo la niña que el Pescadito iba a ir a buscarla y temiendo 
que fuera con intenciones de matarlos a ella y a su hijo, 
huyó, sin decir nada, para unas montañas y se ocultó en un 
bosque.

Llegó el Pescadito y se encontró con que la madre y el niño 
habían desaparecido. Salió inmediatamente a buscarlos, y 
después de mucho tiempo y de grandes trabajos, los 
encontró en el bosque.
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En este mismo instante se acabó el encanto, y el Pescadito, 
convertido en el hermoso Príncipe que la niña había visto a 
la luz de la vela, se arrodilló a sus plantas y le suplicó que lo 
perdonara; que lo hiciese por su hijo; que todo lo que había 
pasado había sido efecto del encanto que en ese momento 
se rompía.

La niña, feliz de volver a ver otra vez a su Príncipe, lo 
perdonó de muy buena gana, y vueltos al palacio de los 
Reyes, se casaron para siempre, vivieron muy dichosos y 
fueron reyes del mar; y Leofricome, transformado en un 
gallardo mozo, fué mayordomo del palacio.

17



3. DELGADINA Y EL CULEBRÓN

(Recitador: Pedro Danús, de 13 años, de Santiago. La oyó 
contar en la misma ciudad)

Para saber y contar y contar para saber: que est’era ño 
Antequera, de media caña y de caña entera; no le echaré los 
combates porque voy a tomar mate; ni los dejaré de echar 
porque su poquito ha de llevar: San Juan recibe lo que te 
dan; sea harina o sea pan, lo echaremos al costal con sus 
patas de animal, con sus picos de zorzal, que se enganchan, 
que se ensanchan por las narices de...

Este era un caballero muy rico casado con una señora muy 
hermosa. Ambos se amaban entrañablemente, y hacía más 
feliz esta unión una linda guagüita que Dios les había 
concedido y que era todo su encanto. La guagua se llamaba 
Delgadina. No había cumplido un año todavía, cuando murió la 
mamá. El caballero lloró su desgracia, y como era 
completamente solo, sin parientes, mandó criar afuera a su 
hijita.

El caballero se aburría en su soledad y no hallaba qué hacer. 
Para distraerse se entregó al juego y con tan mala suerte 
que perdió toda su fortuna, menos una cantidad que había 
apartado para atender a la crianza y educación de su hija.

Cuando entró Delgadina a los quince años, se la entregaron a 
su padre, grande, bonita e instruida en toda clase de 
conocimientos, porque había recibido una educación 
esmerada, pero al mismo tiempo era sumamente sencilla, 
inocente y sin malicia, porque había vivido encerrada y no 
conocía el mundo.

Ya se le había concluido al caballero la plata que había 
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dejado de reserva, y ni siquiera tenía para hacer los gastos 
del día siguiente. Esto lo tenía muy afligido, pero tanto dió y 
cavó que al fin se acordó que en un rincón de la casa había 
un fusil viejo abandonado, y se decidió a salir a cazar para 
tener con que alimentar a su hija. Tan pobre estaba que tuvo 
que pedir a una comadre que vivía cerca de su casa un poco 
de plata prestada para comprar fulminantes, pólvora y balas, 
y aceite para limpiar el cañón, que estaba sumamente 
mohoso.

Salió muy de madrugada y cazó un buen número de pajaritos 
que entregó a su hija para que los guisara, porque no tenían 
sirvienta. Delgadina los peló, los destripó y fué a lavarlos a 
un estero que corría a poca distancia de la casa.

Cuando venía de vuelta, vió al lado de una piedra una 
Culebrita que estaba helada de frío. Delgadina tenía buen 
corazón y la tomó, y para calentarla se la echó al seno y se 
la llevó para la casa.

Todo el día anduvo con la Culebrita en el seno; en la noche 
la arregló en una canastilla entre algodones y lana, y todos 
los días le daba de la misma comida que comía ella.

Mientras su padre andaba cazando, Delgadina se entretenía 
en los quehaceres de la casa, porque era muy hacendosa; en 
seguida arreglaba la comida que había sobrado el día anterior 
y se la daba a otras personas más pobres que ellos, porque 
era muy compasiva y sufría con la desgracia de los otros; y 
una vez terminadas estas tareas, se ponía a jugar con la 
Culebrita a las escondidas, al pillarse y a otros juegos en que 
se entretienen los niños. Las dos eran muy buenas amigas y 
se querían como si fuesen hermanas.

Con el cuidado de Delgadina creció rápidamente la Culebrita, 
de tal modo que al poco tiempo no cabía en la canastilla. 
Hubo que ponerla en una gran canasta y poco después en una 
tina; tanto creció y engordó.
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Ya la Culebrita se había convertido en un gran culebrón y fué 
preciso trasladarla a un tonel; pero el tonel también se hizo 
chico al fin, pues no tenía espacio para moverse ni podía 
salir de él.

Entonces el Culebrón le dijo a Delgadina que subiese sobre 
una silla y apoyase sus manos en el borde del tonel para 
lamérselas; que con esto cada vez que se las lavara y las 
sacudiera sin secárselas caerían onzas de oro de entre sus 
dedos.

Delgadina obedeció, y el Culebrón pasó repetidas veces su 
lengua por las manos de la niña. En seguida le dijo que se iba 
porque ya no cabía en donde estaba. Delgadina lloró mucho, 
porque desde que llegó a casa de su padre la Culebra había 
sido la única amiga que había tenido y estaba muy 
acostumbrada con su compañía.

El Culebrón la consoló y le dijo que no llorase, que él 
siempre la acompañaría; que estuviese tranquila, que velaría 
por ella y la libraría de los peligros en que pudiera verse 
envuelta.

Terminadas estas palabras, el tonel estalló y el Culebrón 
desapareció.

Delgadina se quedó muy triste con la ida de su compañera y 
esa noche apenas cerró los ojos. Al otro día se levantó muy 
de alba y fué al estero vecino a lavarse. Cuando concluyó de 
lavarse sacudió las manos y a cada movimiento que hacía 
caían de entre sus dedos multitud de onzas de oro. Ella no 
conocía el valor de estas monedas, ni siquiera se le ocurrió 
de que fuesen dinero; más bien pensó que eran botones.

En ese momento pasaba por ahí mismo un falte y le dijo a 
Delgadina que si le daba esos botones le traería zapatos, 
ropa blanca y vestidos muy elegantes. Delgadina le dió las 
onzas, que eran muchas, y al día siguiente, a la misma hora, 
el falte le trajo lo que le había prometido.
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Delgadina se lavó y peinó con más cuidado que otras veces, 
se vistió la nueva ropa, con la cual se veía más hermosa aún, 
y se fué a su casa para que la viese su padre; pero éste ya 
había salido a cazar.

Mientras regresaba el padre, Delgadina fué a casa de su 
madrina, que era una vieja bruja mala y envidiosa, que tenía 
una hija muy fea y tan mala y envidiosa como ella. Ambas se 
quedaron asustadas de ver a Delgadina tan bonita y elegante 
y le aconsejaron que se volviese a su casa a esperar la 
vuelta de su padre para que le diera una sorpresa.

Así lo hizo Delgadina. Mientras tanto la vieja y la hija se 
quedaron acechando al cazador, y en cuanto lo divisaron 
salieron a su encuentro y lo convidaron a almorzar; le dijeron 
que tenían leche con arroz, postre que sabían le gustaba 
mucho.

Cuando el caballero estaba tomando el postre, la vieja, que 
hervía de envidia, le dijo que Delgadina tenía unos vestidos 
de mucho valor y que se los había regalado un hombre.

El caballero, inquieto, se levantó inmediatamente, cargó su 
fusil hasta la boca, y sin siquiera dar las gracias se fué 
precipidamente para su casa.

Delgadina, que estaba en la puerta esperándolo, no hizo mas 
que verlo y corrió hacia él con los brazos abiertos; pero él le 
apuntó con el fusil y disparó. El arma, desviada por una mano 
invisible, no dió en el blanco, y las balas se clavaron en la 
tierra.

Delgadina, asustada de la acción de su padre y maliciando 
cuál era la causa de su enojo, corrió al estero, se mojó las 
manos, y sacudiéndolas le decía al caballero, que la había 
seguido: «Estos botones me ha costado la ropa que tengo 
puesta»—y era de ver cómo caían las onzas, unas tras otras, 
brillantes como si acabasen de ser acuñadas.
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Con esto el padre se tranquilizó, y muy contento se puso a 
recoger las monedas. Recogió una cantidad muy grande, 
porque Delgadina, cuando veía que sus manos se secaban, 
corría al estero a mojárselas de nuevo y sacudirlas; y esto lo 
repitió tantas veces que del cansancio no podía mover los 
brazos y tuvo que irse a acostar a la cama para descansar.

El padre de Delgadina pasó a ser uno de los hombres más 
ricos y poderosos de su país.

Sucedió que la fama de su riqueza y de cómo la había hecho 
corrió de boca en boca y llegó por fin a oídos del Rey, que 
mandó buscar al caballero para conocerlo.

Después de varios días de viaje por mar, porque la Corte 
estaba distante, llegó el caballero a presencia del Rey y le 
contó su historia. El Rey quiso conocer a Delgadina y ordenó 
al caballero que se la trajera, porque deseaba ver cómo 
caían las onzas de oro de sus manos. Le agregó que si no la 
traía, la cabeza le costaba.

Llegó el padre a su casa llorando inconsolablemente y no se 
atrevía a decirle a su hija lo que le había pasado. Pero, en 
vista de la insistencia y ruegos de Delgadina, se lo contó 
todo. Ella le dijo:—«Lléveme no más, padre, ¿qué puede 
pasarnos? nada tenemos que temer, pues nada malo hago».

La malvada vieja, madrina de Delgadina, que estaba 
presente, se ofreció para acompañarla:—«Compadre,—le dijo 
al caballero—usted no soportará su dolor si el Rey quiere 
dejarla; yo la llevaré».—El caballero accedió, porque 
verdaderamente ya sufría mucho.

Se embarcaron en un buque Delgadina, la vieja y la hija de 
ésta.

Cuando ya habían navegado tres días y el buque estaba muy 
distante de la costa, la vieja dijo a su hija:

—«Matemos a Delgadina y la echamos al mar, y yo haré que 
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el Rey se case contigo».—«No la matemos,—le dijo la 
hija;—saquémosle los ojos no más y la echamos al agua».

Y así lo hicieron. Una noche esperaron que Delgadina 
estuviese bien dormida, le arrancaron los ojos y la arrojaron 
a las olas.

Pero aconteció que la niña, en vez de caer al agua cayó en el 
bote de un viejo pescador que en ese preciso momento 
pasaba al lado del buque, sin lo cual habría perecido 
seguramente.

Dejemos por un momento a Delgadina.

Llegó la vieja con su hija donde el Rey, y postrándose a sus 
plantas, habló de esta manera:—«Señor, mi esposo, a quien 
Vuestra Majestad ordenó trajera a su presencia a nuestra hija 
Delgadina, muy a su pesar no ha podido concurrir, pero me 
encargó a mí que yo la trajera, y hela aquí, pero debo 
advertir a Vuestra Majestad que con la navegación ha 
perdido la virtud que tenía de que al mojar sus manos y 
sacudirlas le brotaban de ellas onzas de oro, y que no la 
recuperará hasta que se case y tenga un hijo».

El Rey creyó lo que la vieja le dijo, y a pesar de que la 
muchacha le era muy antipática, se casó con ella.

Ahora volvamos a Delgadina.

El viejo pescador en cuya barca había caído Delgadina era 
muy pobre y con el producto de su trabajo ganaba apenas 
para sustentar a su mujer y a sus pequeños hijos; pero el 
hombre era bueno, tuvo lástima de la pobre ciega, y 
vistiéndola de hombre la llevó a su choza, donde fué recibida 
como miembro de la familia. Todos la querían por su buen 
carácter y procuraban con su cariño y atenciones hacerla 
olvidar su desgracia. En el pueblo no maliciaban que era 
mujer y la llamaban Delgadino.

Un día que estaban conversando sentados en la puerta del 
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ranchito, pasó frente a ellos un leñador con su carreta 
cargada de leña.—«¿Qué lleva esa carreta, taitita?» preguntó 
Delgadino al viejo.—«Leña, hijito», le contestó él.—«Y por 
qué no la compra».—«Porque no tengo plata, pues, 
hijito».—«Taitita, lléveme para adentro», le dijo Delgadina.

La llevó para adentro el viejo y cuando estuvieron en la 
pieza Delgadina le pidió que le trajese una palangana con 
agua y que la dejase sola por un instante. Cuando el 
pescador se fué, Delgadina metió las manos en el agua y 
sacándolas las sacudió repetidas veces, y de cada sacudida 
caían a chorro de entre sus dedos las onzas de oro.

Delgadina llamó al viejo.—«Tome esas monedas, taitita, le 
dijo, y compre la leña y lo demás que necesite, porque toda 
esa plata es suya.»

El viejo pescador compró con las onzas una gran casa y allí 
se instaló la familia con toda clase de comodidades. Ya 
habían dejado de ser pobres, no necesitaban trabajar, de 
nada les faltaba, vivían felices.

Una mañana Delgadina fué sorprendida con el llanto y los 
gritos de angustia de su familia adoptiva. Quiso saber qué 
había ocurrido, y el viejo, entre sollozos le dijo:—«¡Ay, 
Delgadino! esta mañana mandé al mozo con mi hijito menor al 
campo y de repente salió de debajo de un gran peñasco que 
hay a la orilla del camino, un enorme Culebrón que se llevó a 
mi hijito. ¡Ya se lo habrá comido! Ay, ay, ay! pobre hijito mío! 
ya no te veremos más!»

Delgadina se entristeció mucho, porque el niño arrebatado 
por el Culebrón había sido siempre muy cariñoso con ella y 
era su regalón; pero pensaba entre sí que el Culebrón bien 
podía ser la culebrita que ella había criado, y le dijo al viejo 
que la llevara al lado del peñasco. El viejo no quería; sin 
embargo, después de mucho rogarlo Delgadina, consintió en 
ello y la condujo hasta el pie del peñasco.

24



Ellos que llegan y el Culebrón que aparece arrastrándose 
suavemente y llevando sobre sus espaldas al niño, que iba 
risueño, sano, sin el menor rasguño y cargado de regalos.

El Culebrón le dijo al viejo:—«Te entrego a tu hijo, vivo, pero 
con la condición de que le saques los ojos, y se los pongas a 
Delgadina, y si no lo haces yo lo mataré y yo mismo se los 
sacaré. Vestirás a Delgadina de mujer con los vestidos más 
ricos que encuentres; e irás a la ciudad gritando por las 
calles que el Culebrón va a salir y se va a comer a chicos y a 
grandes»; y desapareció inmediatamente sin dar lugar a que 
Delgadina le pidiera, como era su intención, que no dejaran 
ciego al niño, que ella se había acostumbrado ya a no ver la 
luz y que vivía contenta como estaba.

El viejo no tuvo más remedio que hacer lo que el Culebrón le 
había mandado. Era preferible tener a su hijo ciego que 
muerto, y por otra parte Delgadina había sido tan buena con 
ellos.

Al día siguiente muy temprano se trasladó el viejo a la 
ciudad y con su voz más fuerte se fué gritando por las 
calles:—«El Culebrón va a salir y se va a comer a chicos y a 
grandes».

El Rey oyó los gritos y preguntó qué bulla era ésa. Cuando le 
contaron de qué se trataba, ordenó que diesen al viejo cien 
azotes para que no anduviera atemorizando a la gente.

Ya le iban a dar al viejo los cien azotes cuando apareció 
Delgadina vestida con un traje riquísimo a interceder ante el 
Rey para que no lo castigaran. El Rey quedó deslumbrado de 
la hermosura de Delgadina, de la riqueza de su traje y del 
brillo de las joyas que cargaba; hizo suspender el castigo y 
convidó a su mesa al viejo y a Delgadina.

La vieja y la hija conocieron inmediatamente a Delgadina, 
pero se desentendieron de ello y la agasajaron mucho. 
Cuando estuvieron solas dijo la madre:—«No te decía yo que 
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la matásemos!»—«Mamita, contestó la hija, aunque se parece 
mucho a Delgadina, no puede ser ella ¿no le arrancó usted 
misma los ojos? y ella los tenía negros y los de ésta son 
azules. Y fíjese que el viejo es el padre de ella y no se 
parece en nada a su compadre». Con esto se tranquilizaron.

Muchas veces más convidó el Rey a comer a Delgadina, y 
siempre tenía ella gran cuidado de no lavarse las manos en 
la mesa; pero en una ocasión que se las manchó con fruta 
hubo de lavárselas, y sucedió que sin querer las sacudió. 
Inmediatamente comenzaron a caer de entre sus dedos a 
puñados las onzas de oro, tan nuevecitas, tan amarillas como 
si estuvieran recién acuñadas. Todos se quedaron con la boca 
abierta y no podían salir de su asombro.

Entonces el Rey conoció que había sido engañado por la vieja 
y que la verdadera Delgadina era la que hasta entonces 
había pasado por hija del antiguo pescador. El Rey le pidió 
que le contase su historia y Delgadina accedió gustosa.

La vieja y su hija protestaron de que todo era mentira, y 
entonces el Rey hizo venir al viejo y a su familia, que 
corroboraron lo que a ellos les constaba, y como si esto no 
fuese bastante apareció de súbito el Culebrón, que refirió 
todo lo sucedido sin omitir detalles.

Cuando hubo concluido el Culebrón su relato, se convirtió en 
un hermoso niño, y volviéndose a Delgadina le dijo:—«Yo soy 
el Angel de tu guarda y he hecho esto contigo porque 
siempre fuiste buena hija y compasiva con los pobres; yo 
estaré continuamente a tu lado y velaré por ti».

Mientras hablaba el niño, vieron todos que le brotaban de sus 
espaldas dos brillantes alas, que desplegó suavemente 
cuando terminó, y emprendió el vuelo desapareciendo ante la 
vista atónita de los circunstantes.

El Rey hizo quemar a la vieja y a su hija, mandó buscar al 
padre de Delgadina y se casó con ella; y en el momento 
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mismo en que le ponían la bendición, el hijo del viejo 
pescador recobró la vista.

Y así todos los buenos fueron felices y los malos castigados.

Y aquí se acabó el cuento y entró por la puerta del 
convento, nosotros nos quedamos afuera y los frailes se 
quedaron adentro.
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4. LA TENQUITA

(Recitado en 1905 por Polonia Gonzalez, de 50 años, de la 
provincia de Colchagua)

Para saber y contar y contar para aprender.

Esta era una Tenquita que tenía unos tenquitos muy lindos, 
que acababan de salir del huevo.

Una mañanita salió a buscarles que comer, y como era 
invierno y había caído mucha nieve, a la Tenquita se le heló 
una patita.

Al verse coja la avecita se afligió mucho y llorando le dijo a 
la Nieve:

—Nieve, ¿por qué eres tan mala que me quemaste la patita a 
mí?

Y la Nieve le contestó:

—Más malo es el Sol que me derrite a mí.

Entonces la Tenquita se fué donde el Sol, y le dijo:

—Sol, ¿por qué eres tan malo que derrites a la Nieve y la 
Nieve me quema la patita a mí?

Y el Sol le respondió:

—Más malo es el Nublado que me tapa a mí.

Se fué la Tenquita a ver al Nublado, y le dijo:

—Nublado, ¿por qué eres tan malo que tapas al Sol, el Sol 
derrite a la Nieve y la Nieve me quema la patita a mí?
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—Más malo es el Viento que me corre a mí.

Fué la Tenquita donde el Viento, y le dijo:

—Viento, ¿por qué eres tan malo que corres al Nublado, el 
Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y la Nieve me 
quema la patita a mí?

—Más mala es la Pared que me ataja a mí.

Fué la Tenquita a ver a la Pared, y le dijo:

—Pared, ¿por qué eres tan mala que atajas al Viento, el 
Viento corre al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el Sol derrite 
a la Nieve y la Nieve me quema la patita a mí?

—Más malo es el Ratón que me agujerea a mí.

Fué la Tenquita donde el Ratón y le dijo:

—Ratón, ¿por qué eres tan malo que agujereas a la Pared, la 
Pared ataja al Viento, el Viento corre al Nublado, el Nublado 
tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y la Nieve me quema la 
patita a mí?

—Más malo es el Gato que me come a mí.

Fué la Tenquita donde el Gato y le dijo:

—Gato, ¿por qué eres tan malo que te comes al Ratón, el 
Ratón agujerea a la Pared, la Pared ataja al Viento, el Viento 
corre al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la 
Nieve y la Nieve me quema la patita a mí?

—Más malo es el Perro que me corre a mí.

Entonces la Tenquita fué donde el Perro y le dijo:

—Perro, ¿por qué eres tan malo que corres al Gato, el Gato 
come al Ratón, el Ratón agujerea a la Pared, la Pared ataja al 
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Viento, el Viento corre al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el 
Sol derrite a la Nieve y la Nieve me quema la patita a mí?

—Más malo es el Palo que me pega a mí.

Fué entonces la Tenquita donde el Palo, y le dijo:

—Palo, ¿por qué eres tan malo que pegas al Perro, el Perro 
corre al Gato, el Gato come al Ratón, el Ratón agujerea a la 
Pared, la Pared ataja al Viento, el Viento corre al Nublado, el 
Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y la Nieve me 
quema la patita a mí?

—Más malo es el Fuego que me quema a mí.

Fué la Tenquita donde el Fuego y le dijo:

—Fuego, ¿por qué eres tan malo que quemas al Palo, el Palo 
pega al Perro, el Perro corre al Gato, el Gato corre al Ratón, 
el Ratón agujerea la Pared, la Pared ataja al Viento, el Viento 
corre al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la 
Nieve, y la Nieve me quema la patita a mí?

—Más mala es el Agua que me apaga a mí.

Fué la Tenquita donde el Agua y le dijo:

—Agua, ¿por qué eres tan mala que apagas al fuego, el 
Fuego quema al Palo, el Palo pega al Perro, el Perro corre al 
Gato, el Gato come al Ratón, el Ratón agujerea a la Pared, la 
Pared ataja al Viento, el Viento corre al Nublado, el Nublado 
tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y la Nieve me quema la 
patita a mí?

—Más malo es el Buey que me bebe a mí.

Fué la Tenquita donde el Buey y le dijo:

—Buey, ¿por qué eres tan malo que bebes el Agua, el Agua 
apaga al Fuego, el Fuego quema al Palo, el Palo pega al 
Perro, el Perro corre al Gato, el Gato come al Ratón, el Ratón 
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agujerea a la Pared, la Pared ataja al Viento el Viento corre 
al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y 
la Nieve me quema la patita a mí?

—Más malo es el Cuchillo que me mata a mí.

Fué la Tenquita donde el Cuchillo, y le dijo:

—Cuchillo, ¿por qué eres tan malo que matas al Buey, el 
Buey se bebe al Agua, el Agua apaga al Fuego, el Fuego 
quema al Palo, el Palo pega al Perro, el Perro corre al Gato, 
el Gato come al Ratón, el Ratón agujerea a la Pared, la Pared 
ataja al Viento, el Viento corre al Nublado, el Nublado tapa al 
Sol, el Sol derrite a la Nieve y la Nieve me quema la patita a 
mí?

—Más malo es el Hombre que me hace a mí.

Fué la Tenquita donde el Hombre, y le dijo:

—Hombre, ¿por qué eres tan malo que haces al Cuchillo, el 
Cuchillo mata al Buey, el Buey se bebe al Agua, el Agua 
apaga al Fuego, el Fuego quema al Palo, el Palo pega al 
Perro, el Perro corre al Gato, el Gato come al Ratón, el Ratón 
agujerea a la Pared, la Pared ataja al Viento, el Viento corre 
al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el Sol derrite a la Nieve y 
la Nieve me quema la patita a mí?

—Pregúntaselo al Señor que me hizo a mí.

Fué entonces la Tenquita donde su Divina Majestad, y 
arrodillándose humildemente delante de ella inclinó la cabeza 
hasta besar el suelo, y le dijo:

—Señor, ¿por qué hiciste al Hombre, que es tan malo, el 
Hombre hace al Cuchillo, el Cuchillo mata al Buey, el Buey se 
bebe al Agua, el Agua apaga al Fuego, el Fuego quema al 
Palo, el Palo pega al Perro, el Perro corre al Gato, el Gato 
come al Ratón, el Ratón agujerea a la Pared, la Pared ataja al 
Viento, el Viento corre al Nublado, el Nublado tapa al Sol, el 
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Sol derrite a la Nieve y la Nieve me quema la patita a mí?

Y la Tenquita se puso a llorar tan amargamente que daba 
lástima verla.

El Señor se compadeció de la desgracia de la pobre avecita y 
le dijo con mucha dulzura:

—Vete tranquila, Tenquita, a cuidar a tus tenquitos, que 
están tiritando de frío y muriéndose de hambre.

La Tenquita, como buena cristiana, obedeció al momento y 
cuando llegó a su nidito se encontró con que tenía buena y 
sana la patita quemada.

32



5. EL GALLITO (Cuento de pega)

(Dictado en 1911 por don Victoriano de Castro, español, de 
55 años. Lo oyó contar en Belver de los Montes, provincia de 
Zaragoza, donde el cuento era muy popular, cuando él era 
niño)

En el cuento que sigue, español, pero que no he visto 
impreso, el desarrollo es casi el mismo que el de la 
Tenquita. Lo publico como nota comparativa.

Había una vez en una aldea un Gallo, que recibió una 
invitación de otro Gallo, primo suyo, para asistir a sus bodas. 
El Gallo se levantó muy temprano, se acicaló y vistió 
convenientemente y emprendió el viaje, olvidando tomar el 
desayuno.

En el camino encontró una boñiga de vaca, toda llena de 
granos de trigo sin digerir; y aquí vinieron los apuros de mi 
buen Gallo, que empezó a decir entre sí:

—¿Qué haré? picaré o no picaré? si pico, me mancho el pico, 
y si no, me muero de hambre.

Así estuvo meditando por algún rato y mirando los granos de 
trigo, hasta que cayó en la tentación y se dió un buen 
hartazgo.

Siguió su camino y a poco andar encontró una mata de Malva 
y le dijo:

—Malva, límpiame el pico, que voy a la boda de mi primo 
Juan Periquito.

La Malva dijo:
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—No quiero.

Más adelante encontró a una Oveja y le dijo:

—Oveja, come a Malva, que Malva no quiso limpiarme el pico, 
que voy a la boda de mi primo Juan Periquito.

La Oveja dijo:

—No quiero.

Siguió andando y más adelante encontró a un Lobo y le dijo:

—Lobo, come a Oveja, que Oveja no quiso comer a Malva, 
que Malva no quiso limpiarme el pico, que voy a la boda de 
mi primo Juan Periquito.

El Lobo dijo:

—No quiero.

Siguió el Gallo su camino y más adelante encontró a un Perro 
y le dijo:

—Perro, mata a Lobo, que Lobo no quiso comer a Oveja, que 
Oveja no quiso comer a Malva, que Malva no quiso limpiarme 
el pico, que voy a la boda de mi primo Juan Periquito.

El Perro dijo:

—No quiero.

A poco andar encontró el Gallo a un Palo y le dijo:

—Palo, apalea a Perro, que Perro no quiso matar a Lobo, que 
Lobo no quiso comer a Oveja, que Oveja no quiso comer a 
Malva, que Malva no quiso limpiarme el pico, que voy a la 
boda de mi primo Juan Periquito.

El Palo dijo:

—No quiero.
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Anduvo el Gallo un rato más y se encontró con un Fuego y le 
dijo:

—Fuego, quema a Palo, que Palo no quiso pegar a Perro, que 
Perro no quiso matar a Lobo, que Lobo no quiso comer a 
Oveja, que Oveja no quiso comer a Malva, que Malva no 
quiso limpiarme el pico, que voy a la boda de mi primo Juan 
Periquito.

El Fuego dijo:

—No quiero.

Más adelante encontró el Gallo al Agua y le dijo:

—Agua, apaga a Fuego, que Fuego no quiso quemar a Palo, 
que Palo no quiso pegar a Perro, que Perro no quiso matar a 
Lobo, que Lobo no quiso comer a Oveja, que Oveja no quiso 
comer a Malva, que Malva no quiso limpiarme el pico, que 
voy a la boda de mi primo Juan Periquito.

El Agua dijo:

—No quiero.

Siguió andando el Gallo y más adelante encontró a un Burro, 
y le dijo:

—Burro, bébete a Agua, que Agua no quiso apagar a Fuego, 
que Fuego no quiso quemar a Palo, que Palo no quiso pegar a 
Perro, que Perro no quiso matar a Lobo, que Lobo no quiso 
comer a Oveja, que Oveja no quiso comer a Malva, que Malva 
no quiso limpiarme el pico, que voy a la boda de mi primo 
Juan Periquito.

(Aquí se suspende el cuento y se habla de cualquiera otra 
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cosa. De pronto se dice:—«¿Dónde llegaba? ¿al Palo? ¿al 
Fuego?»; y cuando contesta alguno:—«Al Burro», se le 
dice:—«Alzale la cola y bésale el c...»)
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6. LA TORTILLA O EL CANARITO ENCANTADO

(Referido por don Osvaldo Martínez, Presbítero, de 
Santiago, en 1912)

Este era un Rey que tenía una hija única, de una hermosura 
extraordinaria, virtuosa, caritativa y hacendosa. El Rey la 
amaba entrañablemente y, como se dice, tenía puestos los 
ojos en ella.

La Princesa acostumbraba subir todos los días a la terraza 
del palacio y allí pasaba las horas cosiendo o bordando y 
recreándose con la vista de las plantas, árboles y flores que 
adornaban el parque real, que desde allí se dominaba.

Un día que estaba en su acostumbrado trabajo, un lindo 
Canarito se paró en la rama de un árbol que casi llegaba 
hasta donde ella estaba sentada, y entonó un canto tan 
melodioso que la princesa, a fin de oirle mejor, se levantó 
para acercarse a la avecita, pero apenas se movió de su 
asiento, el Canarito se fué.

La Princesa, pensando que el pajarito podía volver, hizo 
colocar una jaula con trampa en el mismo árbol, para cazarlo.

Efectivamente, el Canarito volvió al día siguiente, pero en 
vez de acercarse a la jaula, se posó en el bastidor de la 
Princesa y después de gorjear unos cuantos trinos, tomó con 
el pico una madeja de seda y emprendió el vuelo.

Al otro día estaba la Princesa, como siempre, ocupada en sus 
labores, cuando de repente llega el Canarito, se para en el 
bastidor, canta dulcemente un instante, y tomando con el 
pico el dedal de oro que la Princesa acababa de dejar en el 
costurero, y abriendo las alas desapareció en el espacio.
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La repetición de la aventura preocupó bastante a la Princesa, 
que no pasó buena noche. Sin embargo, se levantó temprano 
y volvió a la terraza a continuar su bordado, pensando en el 
Canarito, de quien a toda costa quería apoderarse.

En esto estaba cuando llega la linda avecita, cantando aún 
mejor que en los días anteriores, y sin siquiera detenerse un 
momento, se apodera de las tijeras de oro de la Princesa, y 
elevándose por los aires, se pierde de vista.

La Princesa cayó gravemente enferma. Por llamado del Rey, 
vinieron los médicos más prestigiosos y los adivinos de más 
fama, tanto del país como del extranjero, y ninguno pudo 
conocer la enfermedad.

Mientras tanto, la Princesa languidecía, su mal se agravaba, y 
se iba consumiendo poco a poco. El Rey, desesperado, hizo 
publicar un bando en que ofrecía grandes riquezas al que 
lograra sanar a su hija.

Muchos lo tentaron, pero ninguno lo consiguió, y la Princesa 
seguía empeorando a ojos vistas.

* * *

En un pueblo algo alejado de la ciudad en que la Corte 
residía, vivía una viejecita que tenía un hijo vivo y despierto, 
llamado Juan.

Un día lo llamó y le dijo:

—Mira, Juanito, toma estas tres tortillas que acabo de hacer 
al rescoldo y se las llevas a la Princesa, que ellas le darán 
salud. Que no te vayas a comer ninguna, ni se te pierdan, 
porque las tres han de llegar a poder de la Princesa.

El muchacho tenía la costumbre de obedecer sin replicar. 
Subió en un burro; a un lado de las alforjas colocó las 
tortillas y al otro un pedazo de pan, harina y un poco de 
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charqui y se puso en marcha.

La mitad del camino llevaría andado, cuando el burro se puso 
a corcovear y por más que Juanito le pegaba fuerte y feo 
con una varilla, el animal no avanzaba un paso.

Viendo la porfía de la bestia, Juanito sacó las tortillas de las 
alforjas y descendió del burro para seguir a pie; pero en 
cuanto bajó, se le cayó una de las tortillas y se le fué 
rodando por el camino.

Era de ver cómo Juanito corría detrás de la tortilla, que 
rodaba y rodaba, sin poderla alcanzar; y el pícaro burro, que 
antes no quería moverse, cómo seguía a Juanito, que casi le 
pisaba los talones.

Por fin la tortilla se metió adentro de una cueva y Juanito se 
coló detrás de ella.

Cuando Juanito estuvo adentro, se encontró, sin saber cómo, 
en un gran comedor regiamente amueblado. La mesa estaba 
cubierta de ricas viandas y manjares de toda especie que 
exhalaban un perfume delicioso, y como al muchacho, con la 
carrera, se le había abierto el apetito, tomó el cucharón para 
servirse un plato de cazuela y ya iba a meterlo en la sopera, 
cuando el cucharón se le enderezó en la mano y pegándole 
fuertemente en la cara le dijo:

—¿Cómo te atreves a comer antes que tus amos?

En esto se sintió un gran ruído, y entró rodando al comedor 
una gran bola de cobre. Juanito, lleno de miedo, apenas tuvo 
tiempo de esconderse detrás de la puerta, y desde allí pudo 
ver que la bola se abría en dos partes, como una concha, y 
de ella salía un lindo canario.

Con el mismo ruído y el mismo aparato entraron otras dos 
bolas más, una tras otra, y de cada una salió otro canario.

Las tres avecitas sacudieron sus plumas un momento, como 
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si se desperezaran, y después, volando, se introdujeron a un 
elegante dormitorio situado al lado del comedor, en el que 
había tres lujosas camas.

Juanito continuaba observando desde su escondite, con la 
curiosidad que es de suponer, tan extraños acontecimientos. 
De pronto vió que tres negros atravesaban el patio y el 
comedor y entraban al dormitorio conduciendo sendos baños 
de plata, que colocaban al lado de las camas.

Inmediatamente los Canaritos se zambulleron en el agua y un 
rato después salían de los baños transformados en hermosos 
Príncipes. Los esclavos los perfumaron, los enjuagaron y 
ayudaron a vestirse, y en seguida se retiraron, dejándolos 
recostados en sus camas, contándose lo que les había 
pasado en los últimos quince días, tiempo que no se veían.

Dos de los Príncipes nada importante tuvieron que referir; 
pero, en cambio, el tercero contó que en una de sus 
excursiones había divisado a una Princesa tan hermosa como 
no había visto otra en su vida, que estaba perdidamente 
enamorado de ella y que, no hallando cómo llamar su 
atención, le había robado un día una madeja de seda con que 
bordaba, otro día su dedal y al siguiente unas tijeras de oro, 
objetos que tenía al lado en su velador. Y tomándolos, los 
besaba tiernamente, diciéndoles las palabras más dulces y 
cariñosas.

Después de escuchar esto, Juanito logró escabullirse sin ser 
notado, y como el hambre le apretaba, se metió en la cocina, 
en la cual no encontró a nadie. Con temor probó de uno de 
los guisos, y viendo que nada le pasaba, se creyó autorizado 
para hartar su estómago.

Después de satisfacer su apetito, salió, sin tropiezos, de 
aquel palacio encantado, y al lado afuera de la entrada de la 
cueva, tropezó con su burro, que lo esperaba. Montó en él, y 
a las pocas horas se encontró frente al palacio del Rey.
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Pidió permiso al jefe de la guardia para pasar a ver a la 
Princesa y entregarle las tortillas, con las cuales—aseguraba 
él—sanaría la enferma. Al principio no querían dejarlo 
entrar, pero en vista de su insistencia, lo condujeron a 
presencia del Rey, y como la petición de Juanito estaba de 
acuerdo con el bando que el mismo Rey había mandado 
publicar, ordenó que se le llevase a las habitaciones de la 
Princesa.

La Princesa, cansada con las preguntas de tanto charlatán 
como había ido a visitarla, en cuanto entró Juanito se dió 
vuelta para la pared; pero éste, sin inmutarse, le habló en los 
siguientes términos, de un resuello:

—Manda a decir mi mamita que su mercé es su señorita, que 
tenga muy buenos días y que cómo está y que aquí le manda 
estas tres tortillas, pero no le traigo más que dos, porque la 
otra se me fué rodando cuando salí de mi tierra, y yo, por 
seguirla, llegué hasta un palacio encantado, en donde vi y oí 
cosas tan maravillosas como tal vez no habrá visto ni oído 
alma viviente en este mundo. Figúrese usted, señorita que, 
escondido detrás de la puerta del comedor del palacio, vi que 
llegaban tres grandes bolas de cobre, que al rodar metían 
mucho ruido y que se abrían por la mitad y que de cada una 
de ellas salía un canarito.

Al llegar a este punto, la Princesa se volvió para el lado de 
Juanito, e incorporándose en la cama, le preguntó con 
ansiedad:

—¿Y qué hicieron esos pajaritos?

—Sacudieron sus alitas y en seguida se fueron volando a un 
dormitorio situado al lado del comedor y en el cual había tres 
camas; y entonces llegaron tres negros, trayendo cada uno 
un baño que depositó al lado de las camas; en cada uno de 
ellos se metió un Canario y a los pocos instantes salieron 
convertidos en tres hermosos Príncipes, que se recostaron 
en sus camas y empezaron a contarse lo que les había 
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ocurrido en los últimos días. Dos de ellos no tuvieron nada 
nuevo que contar, pero el otro, que era el más lindo de los 
tres, les dijo que un día que pasaba volando por el palacio de 
un Rey, divisó a la Princesa más hermosa que en su vida 
había visto, que se había enamorado perdidamente de ella y 
que, para llamar su atención, le había robado un día una 
madeja de seda, otra vez el dedal de oro y otro día sus 
tijeras. No oí más, porque ya no aguantaba el hambre y me 
fuí a la cocina a comer algo. Después que maté el hambre 
salí, y al lado afuera encontré a mi burro, monté en él y me 
vine a cumplir el encargo de mi mamita. Pero su mercé me 
perdonará que no le haya traído más que dos de las tres 
tortillas que mi mamita me entregó para su mercé, porque 
como habrá visto, no es mía la culpa de que se me haya 
perdido una.

La Princesa, que había escuchado anhelante a Juanito, 
contestó:

—Está muy bien, Juanito ¿y serías capaz de llevarme a la 
cueva en que está el palacio encantado?

—Como nó pues, señorita, si el camino es bien refácil; no 
está más que a la vueltecita de la esquina.

La Princesa hizo llamar al Rey.

—Padre, le dijo, todos los que hasta ahora han venido a 
verme no han sido sino unos charlatanes, con excepción de 
este niño, que es médico verdadero. El me ha traído la salud, 
pero aunque me siento bien, para restablecerme por 
completo necesito hacer un viaje de unos cuantos días, y 
espero que Vuestra Majestad no me negará el permiso. El 
solo me acompañará.

El Rey se quedó admirado de ver el cambio tan radical que 
en un momento se había operado en la salud de su hija, y 
como la amaba tanto y nada se atrevía a negarle, le 
concedió el permiso que solicitaba. Quiso que llevara dinero, 
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mucho dinero, para los gastos que pudieran ofrecérsele; pero 
ella lo rehusó, lo mismo que el séquito que se le ofrecía, y 
salió sin más compañía que Juanito, montados ambos en el 
burro que había traído al niño a palacio.

El burro los condujo en pocas horas hasta la entrada de la 
cueva, en donde bajaron. La Princesa le dió a Juanito una 
carta para el Rey, en la que le decía que no pasase cuidados 
por ella, que estaba bien, que en pocos días más regresaría 
completamente restablecida, y que le entregara a Juanito el 
dinero que había ofrecido al que la sanase de su enfermedad.

Deshizo Juanito el camino y puso en manos del Rey la carta 
de la Princesa. El Rey ordenó que se le diese una gran suma 
de dinero y con ella regresó Juanito a casa de su madre, y 
ambos, desde entonces, llevan una vida tranquila y holgada.

* * *

Volvamos a la Princesa que, una vez que quedó sola, entró al 
interior de la cueva y se encontró de repente en medio de un 
gran comedor regiamente amueblado. No sabía qué hacerse, 
cuando entró el Canarito revoloteando y cantando 
alegremente y después de hacerle mil gracias a su adorada, 
se detuvo y le habló de esta suerte:

—Hermosa Princesa, ¿cómo te has atrevido a poner tus 
plantas en este sitio en que te esperan tantos peligros?

—Linda avecita, por verte y tenerte a mi lado encontraré 
livianos todos los trabajos que se me presenten; no aspiro 
sino a estar en tu compañía y oir tu hermoso canto.

—Princesa, esta cueva encantada está al cuidado de una vieja 
hechicera; búscala y la encontrarás en la última pieza del 
interior y dile que deseas ocuparte y vienes a ofrecerle tus 
servicios; ella los aceptará y te encargará trabajos que te 
parecerán imposibles de ejecutar, pero no tengas cuidado 
que yo velaré siempre por tí y te ayudaré.
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La Princesa, después de recorrer muchos patios y galerías, 
llegó a una pieza a cuya puerta estaba sentada una vieja de 
aspecto repelente, con la cabellera desgreñada, el rostro 
sucio, las uñas larguísimas, los ojos encarnizados. En cuanto 
divisó a la Princesa, con voz áspera le preguntó:

—¿Qué buscas aquí, vil gusanillo de la tierra?

—Señora, le contestó, necesito emplearme y andaba 
buscando dónde servir, cuando llegué a esta casa y como 
encontré la puerta franca y nadie acudió a mi llamado, entré 
hasta este sitio sin encontrar en mi camino a ninguna 
persona; ¿no querría Ud. tomarme a su servicio?

—Está bien, dijo la vieja; retírate a aquella pieza y mañana, 
de alba, vienes a recibir mis órdenes.

La Princesa se retiró sumamente afligida; el rostro mal 
agestado de la Bruja y su voz dura y antipática la 
atemorizaron y pasó la noche sin dormir.

Apenas amaneció se fué a la pieza de la vieja, que ya estaba 
en pie y que la esperaba con un gran frasco de vidrio.

—Toma este frasco, le dijo, y antes de las doce del día me 
lo traerás lleno de lágrimas de picaflores; si no consigues 
llenarlo, te costará la vida.

La Princesa salió llorando sin saber a dónde dirigirse, pero a 
poco andar vió en un árbol al Canarito, que le dijo:

—Ve a aquel monte que se divisa allí cerca; antes de subir 
cortarás una varillita de la primera planta que encuentres a 
mano derecha del camino que conduce a la cima, subes y 
esperas arriba la salida del sol; colocas el frasco en el suelo 
e inmediatamente vendrá una multitud de picaflores y uno 
tras otro irá parándose en la boca del frasco.

Entonces tú les vas dando un golpecito en la cabeza con la 
varilla y derramará cada uno tres lágrimas dentro del frasco. 
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Serán tantos y se turnarán tan rápidamente que en menos de 
una hora lo llenarán.

Siguió la princesa el camino que le indicó el Canario y al 
llegar al monte cortó una varilla del primer arbusto que halló 
a la derecha de la senda; en seguida continuó su marcha, y 
una vez que estuvo arriba, dejó el frasco en el suelo, se 
sentó sobre una piedra y se quedó meditando sobre su triste 
suerte y las raras aventuras de su corta vida, hasta que el 
sol se levantó brillante y majestuoso en el horizonte.

Inmediatamente acudió de todas partes una multitud de 
picaflores, cuyas plumas tornasoladas lanzaban vívidos 
reflejos al ser heridas por los rayos solares. Las lindas 
avecitas revoloteaban en torno de la Princesa, y saliendo del 
grupo, de a dos y de a tres se paraban en el borde de la boca 
del frasco y esperaban que la joven les diese un suave 
golpecito en la cabeza con la varilla, para retirarse y dejar el 
puesto a otras de sus compañeras. Esta escena se repitió con 
tal rapidez que, aunque sólo eran tres las lágrimas que cada 
picaflor depositaba en el frasco, en media hora éste se había 
llenado. Sin embargo de haber cumplido su tarea, la Princesa 
no se movió de aquel sitio: el solo recuerdo de la Bruja le 
imponía pavor y la hacía extremecerse, ¡y se sentía tan bien 
en medio de los árboles y de los pajaritos!

Cuando el sol llegó a lo más alto del cielo, la Princesa se 
despidió cariñosamente de los picaflores, agradeciéndoles 
con frases llenas de dulzura el servicio que le habían hecho; 
y rodeada de ellos, que no la dejaron sino cuando llegó al 
plano, descendió del cerro con el frasco en sus brazos.

Pocos momentos después llegaba a la cueva y se encontraba 
en presencia de la aborrecible vieja, y entregándole el frasco 
le decía:

—Señora, estáis servida.

—Está bien, refunfuñó la Bruja; mañana temprano vendrás a 
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recibir una nueva orden.

Y arrojándole un mendrugo de pan, le indicó con el dedo que 
se retirara a su cuarto.

La Princesa pasó la noche sin dormir, así es que muy 
temprano, antes que amaneciese, ya estaba en presencia de 
la hechicera. La vieja, que la esperaba, le pasó un cofre de 
una hermosura imponderable, cubierto de incrustaciones de 
oro y de adornos de flores de diamantes, perlas y rubíes, y 
entregándole una llavecita, le ordenó que la llevase a casa 
de otra vieja, su amiga, porque era su cumpleaños. Esta 
amiga la abriría y sacaría su contenido y después debía 
regresar la Princesa con la caja y estar de vuelta antes del 
mediodía.

Salió la Princesa llorando y sin saber cómo, se halló de 
pronto al pie del monte en que había estado la mañana 
anterior. Allí encontró al Canarito, que le dijo:

—Enjuga tu llanto, hermosa Princesa, y quédate aquí hasta la 
hora conveniente. Lo que la vieja desea es que abras el 
cofre; pero no lo abrirás, ni tampoco lo llevarás a casa de la 
amiga de la Bruja, porque ella te lo haría abrir. Poco antes de 
las doce te irás a la cueva y entregarás el cofre a la vieja 
diciéndole que su amiga lo había abierto y habían salido de 
adentro unos guerreros que la habían muerto. Y el Canarito 
se fué.

Mientras llegaba la hora, la Princesa se entretuvo con los 
picaflores que revoloteaban a su alrededor de la manera más 
graciosa, haciendo mil figuras y evoluciones como si bailaran; 
pero cuando el sol iba a llegar al mediodía, bajó siempre 
rodeada de las avecitas, hasta que llegó a la cueva. La vieja 
la esperaba en el interior, en la puerta de su habitación, y le 
entregó el cofre diciéndole que apenas la amiga lo había 
abierto, habían salido de él una cantidad innumerable de 
guerreros armados que en un momento le dieron la muerte, 
desapareciendo en seguida.
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—Pero ¿es cierto lo que me dices, muchacha? contestó la 
vieja, ¡si no puede ser!

—Pero así ha sido, señora.

—A ver, pásame la llave.

Y tomándola, abre el cofre y sale de él un verdadero ejército 
de jóvenes armados de espadas, lanzas y hachas con las 
cuales traspasan y destrozan a la infame vieja, que se 
revuelca en el suelo en medio de un mar de sangre. Los 
jóvenes guerreros desaparecen dejándola por muerta; pero 
la Bruja tenía la vida de los gatos, y, arrastrándose como 
pudo, se echó a la cama.

La Princesa quedó anonadada con esta escena, y se habría 
quedado quién sabe hasta cuándo como enclavada en el 
suelo, si la voz de la vieja no la hubiese sacado de su 
abstracción.

—Hijita, le dijo la vieja con un tono que trataba de aparecer 
cariñoso, vaya a la otra pieza, tome el primero de los frascos 
que hay en el armario y me lo trae; quiero tomar del licor 
que hay en él para morir y dejar de sufrir.

Pasó la Princesa a la pieza contigua, y ahí encontró al 
Canarito, que le dijo muy quedo al oído:

—No le lleves el primero sino el último de los frascos del 
armario, para que muera de veras: cualquier otro que le 
lleves le dará la vida y no terminarán nunca nuestros 
sufrimientos.

Obedeció la Princesa y le llevó el último frasco.

—¿Este es el primero, hijita?

—Sí, señora, éste es el primero.

—No vaya a haberse equivocado y haya tomado el segundo.
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—No, señora, estoy completamente segura de que he traído 
el primero.

—Entonces deme una cucharada de él.

La Princesa le pasó una cucharada del líquido que el frasco 
contenía y la vieja se lo bebió con ansia; pero apenas lo 
tragó, comenzó la Bruja a torcerse, a despedazarse con las 
uñas, a morderse las manos y los brazos, dando unos gritos 
tan desaforados que parecía que el palacio se iba a venir al 
suelo.

Por suerte, todo esto duró poco, porque la vieja, en medio de 
los mayores dolores, entregó pronto su alma al diablo, a 
quien con tanto empeño había servido durante su larga vida.

En cuanto cesaron los alaridos de la Bruja, sucedió una cosa 
inesperada. La cueva y el palacio se convirtieron en un bello 
y extenso país; los Canarios, en tres hermosos príncipes; los 
negros que había visto Juanito, en grandes de la corte, y los 
picaflores, en los habitantes del reino, todos los cuales 
vinieron a rendir homenaje a la Princesa.

Acercóse a ella el más hermoso de los tres Príncipes e 
hincando una rodilla en tierra, habló a la Princesa de esta 
manera:

—Princesa, yo soy aquel Canario que os arrebató la madeja 
de seda, el dedal y las tijeras y que más tarde os aconsejó lo 
que debíais hacer para libraros y librarnos de la malvada 
hechicera que por satisfacer una ruin venganza mató a 
nuestros padres y nos tenía hechizados a mí, a mis hermanos 
y a nuestro pueblo. Bien sabéis que yo os amo y que no 
podré vivir sino en vuestra compañía. Sé que vos me amáis 
también, pues por amor a mí habéis arrastrando tantos 
peligros. ¿Queréis que vayamos ahora mismo donde vuestro 
padre, que es nuestro vecino, para pedir vuestra mano?

—Príncipe, contestó la joven, mi anhelo es ser vuestra 
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esposa; partamos cuanto antes.

El pueblo, entusiasmado, aclamó a la Princesa, llamándola su 
reina, su buena y querida reina, y jurando amarla y 
protegerla de todo peligro.

Grande fué el alborozo del Rey, padre de la Princesa, al verla 
llegar completamente sana de su enfermedad y en tan buena 
compañía. Las bodas se celebraron al día siguiente y hubo 
grandes fiestas y regocijos públicos en los dos reinos, cuyos 
pueblos confraternizaban como si fueran uno. Los novios 
fueron muy felices; gobernaron a su pueblo con bondad 
paternal y Dios los premió dándoles hijos bellos y virtuosos, 
que les hicieron agradable su peregrinación en esta vida.
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7. EL REY TIENE CACHITO

(Contado por el Presbítero don Osvaldo Martínez, de 
Santiago, en 1912)

Este era un Rey que cayó enfermo de un fuerte dolor a la 
cabeza. Su dolencia lo obligó durante muchos días a guardar 
cama y durante ellos no pudo ocuparse de los asuntos de 
gobierno. Cuando se levantó, se encontró con que le había 
salido un cachito.

El Rey, por supuesto, quiso tener oculta de todos esta 
desgracia; pero no lo consiguió: el pelo le creció tanto que 
tuvo necesidad de hacer llamar a un peluquero, encargando 
que le trajeran el más discreto de la ciudad.

Sus Ministros pasaron revista a todos los fígaros de la capital 
y por fin creyeron encontrar al que su Majestad necesitaba: 
era éste un pobre hombre que, aunque manejaba 
magistralmente la tijera y la navaja, casi no tenía clientela 
porque era muy reservado y poco comunicativo; no hablaba 
sino cuando era de absoluta necesidad.

Con los informes de los Ministros, el Rey lo nombró su 
peluquero.

En la primera sesión, el Rey le dijo que a ninguna persona 
debía comunicarle su desgracia y le exigió bajo juramento 
que así lo hiciese. El Peluquero juró que a ninguna persona 
diría que el Rey tenía un cachito. Después de esto le cortó el 
pelo y se retiró para volver dentro de un mes.

No hizo mas que salir el Peluquero y sentir un desasosiego 
como nunca lo había tenido; y lo peor es que este malestar 
no lo dejaba y experimentaba como una necesidad de echar 
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afuera aquel secreto que le hormigueaba por todo el cuerpo. 
Y aquí tenemos a nuestro hombre, que hasta entonces había 
vivido tranquilo, convertido en el ser más desgraciado de la 
tierra: no comía, no dormía, no trabajaba, no tenía ánimos 
para nada.

Y sin embargo de no comer, se iba hinchando, hinchando 
hasta ponerse redondo como una tinaja.

El pobre hombre se sentía desfallecer, no hallaba qué 
hacerse; estaba seguro de que se moriría en horas más si no 
contaba su secreto. Pero ¿y el juramento? El era buen 
cristiano y por nada de la vida perdería su alma.

Desesperado, salió al campo; y aquí le ocurrió una idea 
salvadora. Con una estaca que halló a mano abrió un hoyo y 
echándose de barriga en tierra se puso a decirle:—¡El Rey 
tiene cachito! el Rey tiene cachito!—repitiendo la frase no 
menos de cien veces; y a medida que la iba diciendo, la 
barriga se le iba deshinchando. En seguida tapó el hoyo con la 
misma tierra que de él había sacado.

¡Qué desahogado, qué aliviado y qué flaco se levantó el 
Barbero! ¡Qué feliz se sintió! Pocos momentos después llegó a 
su casa pidiendo desaforadamente que le dieran de comer; 
¡qué apetito! todo lo que le servían se le hacía poco! La 
mujer estaba desesperada: ¿de dónde sacaría alimentos 
suficientes para llenar aquel tonel sin fondo? Se comió todo 
lo que pilló a mano, cuanta materia engullible había en la 
casa, y por fin, más cansado de hacer funcionar las 
mandíbulas que satisfecho, se acostó. ¡Era de ver la placidez 
con que dormía el santo varón! Durmió dos días con sus 
noches, y se levantó feliz, cantando y con grandes 
disposiciones para trabajar. Era otro hombre.

Pasaron los días uno tras otro hasta completar una semana, 
cuando ocurrió una cosa inesperada. Los niños de la escuela 
habían ido a hacer la chancha al campo vecino y encontraron 
una mata de capachitos, que había brotado precisamente en 
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el lugar en que el Peluquero había hecho el hoyo; arrancaban 
las florecitas y tomándolas con el dedo pulgar, índice y 
cordial, las reventaban en sus frentes, como tienen 
costumbre de hacerlo; pero en esta vez la florecitas, al 
estallar, decían:

—¡El Rey tiene cachito!

Admirados los niños de este prodigio, llevaron a sus casas 
todos los capachitos que quedaban y repitieron la prueba y 
los capachitos siempre decían:—¡El Rey tiene cachito!

No se podía dudar de la noticia, y ella corrió como el aceite: 
en pocos instantes la conocía toda la ciudad. Y tanto y tanto 
cundió que llegó a oídos del Rey.

El Rey hizo llamar al Peluquero y después de apostrofarlo 
duramente le dijo que le haría pagar con la vida su 
indiscreción. El Peluquero respetuosamente repuso:—Señor, 
yo juré a Vuestra Majestad no decirle a ninguna persona su 
secreto y lo he cumplido, porque hasta ahora no se lo he 
dicho a alma nacida. ¿Qué culpa tengo yo si los capachitos lo 
andan proclamando a los cuatro vientos?

Por cierto que se cuidó de contarle lo que había hecho, y 
como de esto no había testigos, el Rey hubo de perdonarlo.
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8. EL CUERPO SIN ALMA

(Referido en 1912 por Beatriz Montecinos, de 50 años, de 
Talca)

Para saber y contar y contar para saber.

Este era un caballero que tenía un fundo cerca de la ciudad, 
muy grande y muy hermoso, pero que tenía la maldición de 
que nadie podía vivir en él, porque, sin saber cómo ni por 
qué, al otro día amanecían muertos los que pretendían 
trabajarlo. El caballero estaba desesperado, y ofreció darlo a 
medias al que se atreviese a sembrarlo.

Había en la misma ciudad una viuda muy pobre, que tenía 
tres hijos, decididos y valientes, los cuales se pusieron de 
acuerdo para trasladarse al fundo. Partieron, llevando cada 
uno un pedazo de pan y otro de queso, que para más no les 
alcanzó el poco dinero que tenían.

Habían andado ya un buen trecho, cuando el menor se hizo a 
un lado de sus hermanos, que siguieron andando, porque se 
le ofreció una necesidad. Iba ya a reunirse con ellos, cuando 
se le presentó una pobre vieja pidiéndole una limosna. El, 
compadecido, le dió el pan y el queso que llevaba, y 
entonces la anciana le entregó una varillita, diciéndole que 
era de virtud y que le haría todo lo que le pidiese, y 
desapareció.

Llegaron los tres hermanos al fundo muy de madrugada y 
convinieron en que mientras iban a trabajar los dos menores, 
el mayor se quedaría haciendo la comida para los tres.

Fueron los menores al trabajo y cuando el mayor tenía hecha 
la comida y en punto para servirla, salió de un pozo que 

53



había cerca de la cocina un enorme Culebrón, y el joven, del 
susto, se fué de espaldas y casi se mató del golpe.

—La vida o la comida, le dijo el Culebrón.

—La comida, le contestó el pobre, más muerto que vivo.

El Culebrón devoró la comida y en seguida desapareció por el 
pozo.

Poco después llegaron los otros dos hermanos, quienes, de 
tanto que habían trabajado, venían que no podían más de 
hambre. Cuando supieron lo que había pasado, casi se 
murieron de rabia.

Al día siguiente se quedó el segundo haciendo la comida, 
partieron a trabajar los otros dos, y sucedió lo mismo que el 
día anterior: salió el Culebrón, se comió la comida, y dejó 
tocando tabletas a los tres hermanos.

El tercer día se quedó el menor, y en el momento en que 
éste retiraba la olla del fuego, salió el Culebrón y le dijo:

—La vida o la comida.

—Ni la vida ni la comida, le respondió el joven, y poniéndose 
en facha con su varillita en la mano, obligó al Culebrón a 
retirarse a su pozo bastante mal herido.

Llegaron los otros dos, y comieron todos con mucho apetito.

Después dijo el más joven:

—Para vernos libres en adelante de este estorbo, amárrenme 
con un cordel y descuélguenme en el pozo y yo mataré al 
Culebrón donde se encuentre. Cuando mueva la cuerda es 
para que la tiren y me suban.

Bajó el joven, y en el fondo del pozo se encontró con un 
hermosísimo palacio, que tenía todas las puertas y ventanas 
cerradas. Golpeó inútilmente, porque no le abrieron. 
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Entonces, sacando su varillita, dijo:

—Dios y una hormiguita, e inmediatamente se convirtió en 
hormiga. Así pudo entrar por una rendija y llegó a una sala 
en donde había una niña más bella que el sol. Se le subió por 
un costado y de repente la picó.

—¿Quién me pica? dijo la niña.

—Yo, señorita, contestó el joven desencantándose.

Se pusieron a conversar. La niña le dijo que eran tres 
hermanas, hijas del Culebrón, el cual las tenía encerradas 
bajo siete llaves y no les permitía ver a nadie.

—Yo mataré al Culebrón y las libraré a ustedes.

—No podrás matarlo—le dijo la joven—porque mi padre es el 
Cuerpo sin Alma.

—Pero tú podrás averiguar en dónde tiene el alma y 
entonces yo daré buena cuenta de él.

Fué la niña al lugar en que estaba su padre, y con ella el 
joven, convertido en hormiga, pegado a su costado.

—Papá, ¿por qué lo llaman a usted el Cuerpo sin Alma?

—No te lo diré, porque las paredes tienen oídos y los 
matorrales ojos.

—Pero si aquí estamos solos, y encerradas como vivimos ¿a 
quién podría confiarle lo que usted me diga?

Entonces él repuso:

—Hija, has de saber que en el monte vecino hay una laguna; 
dentro de la laguna hay un toro; matando a ese toro, sale de 
su cuerpo un león; matando a ese león, sale una zorra muy 
corredora, que nadie la podrá alcanzar; adentro de la zorra 
hay una paloma; y adentro de la paloma, un huevo. Ese huevo 
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es mi alma, y si llegan a quebrarlo, soy muerto.

Siguieron hablando un rato sobre otras cosas y poco después 
la niña se retiró a su pieza. Inmediatamente el joven se fué 
corriendo para la laguna, y apenas había llegado a la orilla, 
salió el toro bramando y escarbando la tierra que daba miedo.

—Dios y un toro de los más bravos—dijo el joven sacando la 
varillita y al punto se convirtió en toro y se puso a pelear 
con el que había salido de la laguna, hasta que lo mató. Por 
el hocico del toro muerto salió un león, que echaba el cielo 
abajo con sus rugidos.

—Dios y un león de los más bravos—dijo el joven a la 
varillita, y convirtiéndose en león, atacó rudamente a su 
contrario y lo mató. Entonces salió la zorra corredora del 
hocico del león muerto, y tanto y tan bien corría que no se 
le veían las patas.

—Dios y un perro zorrero, de los más corredores y más 
bravos, dijo el joven, y en el mismo instante se volvió perro, 
y tan ligero corría, que las patas no tocaban el suelo. En un 
momento alcanzó a la zorra y también la despachó.

Mientras tanto el Cuerpo sin Alma se sentía muy enfermo y 
daba unos quejidos terribles. La niña se acercó a preguntarle 
qué tenía.

—Retírate, traidora—le dijo el Culebrón—si no quieres que 
te mate.

Del cuerpo de la zorra salió una paloma, que se perdió en el 
espacio. El joven dijo:

—Dios y un halcón de los más voladores;—y convertido en 
halcón dió alcance a la paloma, la mató y le sacó del buche el 
huevo que tenía guardado y que era el alma del Culebrón.

Poco después se presentó en el palacio y mostrándole el 
huevo, dijo al Culebrón, que apenas respiraba ya, tan 
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desfallecido estaba:

—¿Conoces esto?

—¿Cómo no lo he de conocer, si es mi alma?

—Te la entregaré si me das el manojo de llaves del palacio.

El Cuerpo sin Alma le entregó las llaves y el joven, 
disparándole el huevo, le dijo:

—Ahí la tienes.

Pero el huevo le dió en la frente al Culebrón y se reventó, y 
el Culebrón cayó muerto.

El joven se fué a librar a las tres niñas, pero la menor, que 
era la que él había visto, no quería que sacase a las otras, 
porque estaba enamorada de él y temía que sus hermanas, 
que también eran muy bellas, le robasen su amor. Pero él le 
dijo:

—Si nosotros también somos tres; mis hermanos se casarán 
con tus hermanas.

Las sacó a las otras dos de su encierro y amarrando 
primeramente a la menor, movió el cordel y los que estaban 
arriba la subieron. Los dos hermanos, cuando la vieron tan 
buena moza, se pusieron a pelear, para ver cuál se la llevaba; 
pero ella les dijo que eran tres y que luego subirían las otras 
dos.

Cuando hubieron subido las tres niñas, los hermanos mayores 
no volvieron a echar el cordel, y tomando cada uno a su 
compañera, dejaron abandonada a la menor, que esperó en 
vano que subiera el joven que había quedado en el pozo.

Un momento después conoció éste su desgracia, y, turbado 
con la pena que le causaba la traición de sus hermanos, por 
decirle a la varillita “siete estados para arriba”, le dijo “siete 
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estados para abajo” y llegó a la tierra de los pigmeos, donde, 
del golpe tan violento que recibió, quedó sin sentidos. 
Cuando volvió en sí, los pigmeos le habían robado su varillita 
de virtud.

El pobre entró a sufrir mucho y llegó su miseria a tal estado 
que se vió obligado a ocuparse como cuidador de los rebaños 
del Rey de los pigmeos para ganarse la vida.

Un día que lloraba su desgracia, se le apareció una Aguilita y 
le preguntó:

—¿Por qué está tan triste y llorando?

—¿Cómo no he de llorar, distante de la que amo y viéndome 
en el estado en que me hallo y sin esperanzas de volver a la 
tierra?

—Yo lo sacaré de aquí si le parece; pero tiene que llevar 
mucha carne, porque el viaje es largo y hay que atravesar el 
mar.

—Está bien, llevaremos un cordero.

Y el joven mató un cordero y dividiéndolo en cuartos lo puso 
sobre el Aguila y él se montó en seguida encima.

Al poco rato el Aguilita pidió de comer y él le puso en el pico 
un cuarto de cordero. Volaron un rato, y el Aguilita pidió 
más, y él le entregó el segundo cuarto; después, el tercero; 
y por fin el único que quedaba.

Iban volando por sobre el mar cuando el Aguilita dijo:

—Compañero, ¿queda carnecita? mire que me faltan las 
fuerzas y nos caeremos al mar y nos ahogaremos si no como.

El joven se cortó una pierna y se la atravesó en el pico al 
Aguila. Esta escena se repitió dos veces más, y el joven tuvo 
que cortar su otra pierna y el brazo izquierdo, que el Aguila 
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devoró en un instante. De pronto dijo el Aguila:

—Ya llegamos; bájese, compañerito, que en aquel palacio 
está su niña; y apúrese porque la van a casar con un príncipe 
y ella no quiere, porque lo está esperando a usted.

—¿Y cómo me bajo—respondió el joven—si no tengo piernas?

—Echese al suelo no más, y no se demore, que lo dejan sin 
novia.

Al dejarse caer, el joven se encontró con sus dos piernas y 
sus dos brazos, y si buen mozo había sido antes, quedó 
desde entonces mucho mejor. Llorando de alegría, le dió las 
gracias a la Aguilita, y ella, convirtiéndose en ángel, le dijo 
que era el de su guarda, que viéndolo tan triste, había venido 
a sacarlo de apuros.

Cuando llegó al palacio en que estaba su amada, la alegría de 
ésta fué grande, y en lugar de celebrarse el matrimonio con 
el príncipe con quien la obligaban a casarse, se casó con el 
joven que tanto había sufrido por ella y había sido su primer 
amor. La fiesta estuvo muy buena y hasta ahora estará que 
se arde; yo me encontré en ella y comí y tomé hasta que 
casi reventé. Y aquí se acabó el cuento y se lo llevó el 
viento para serranías de más adentro.
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9. LA HUACHITA CORDERA

(Referido en Abril de 1914 por Mercedes Albornoz, de 14 
años, Villa Alegre)

Este era un hombre que vivía en el campo y había quedado 
viudo con dos hijos pequeños: un niñito y una niñita. El 
hombre era pobre y para alimentar a sus hijos tenía que salir 
a trabajar todos los días antes que apareciera el sol, y como 
los niños no eran capaces de hacer nada, se los dejaba 
encomendados a una vecina que los trataba con mucho 
cariño, les lavaba su ropita y les daba muy bien de comer.

Mejoró un poco la situación del hombre y se casó con la 
vecina; pero ésta, apenas salía su marido de la casa, obligaba 
a los niños a hacer el fuego, a que le trajesen agua del río en 
baldes que eran muy pesados para ellos, a barrer y ejecutar 
otros trabajos superiores a sus escasas y débiles fuerzas; y 
si la leña no estaba bien encendida, o los baldes no llegaban 
completamente llenos, o quedaba un poco de basura en el 
suelo, les pegaba cruelmente con lo primero que hallaba a 
mano.

Una vez, el niño le dijo a la niña:—Vámonos de aquí, 
hermanita; ¿para qué estamos sufriendo tanto?,—y al otro 
día muy temprano dejaron su lecho, abandonaron la casa en 
que habían nacido y marcharon a la ventura, alimentándose 
de frutas y de yerbas y durmiendo en las cuevas de las 
montañas o en los ranchos abandonados que encontraban en 
su camino.

Después de muchos días de marcha, llegaron a una tierra 
desierta, sin casas ni árboles, en la que el calor del sol se 
hacía sentir con toda su fuerza. Los niños morían de sed y en 
ninguna parte hallaban agua para aplacarla. Por fin llegaron a 

60



la orilla de una laguna y cuando se disponían a beber, oyeron 
una voz que decía:

—El que de esta agua bebiere tiburón se ha de volver y 
devorará a su hermano.

—Hermanita, no tomemos de esta agua—dijo el 
niño—aguantemos la sed y vámonos, puede ser que más allá 
encontremos agua buena.

Muy tristes se apartaron de la laguna y a cada instante más 
sedientos; pero luego tropezaron con un pozo y el corazón 
se les alegró. Sirviéndose de una cuerda que estaba en el 
suelo al lado del brocal, echaron adentro un tiesto que cerca 
estaba, y cuando ya lo alzaban repleto de agua, salió del 
pozo una voz que decía:

—El que de esta agua bebiere, sierpe se ha de volver y 
devorará a su hermano.

—Hermanita, no tomemos de esta agua—dijo el 
niño—aguantemos la sed y vámonos, pueda ser que más allá 
encontremos otra mejor.

La niña no soportaba la sed, y si no hubiera sido por la 
amenaza de que si bebía de esa agua devoraría a su 
hermano, habría bebido hasta saciarse.

Continuaron su camino muy tristes, desfallecidos, casi sin 
fuerzas para andar, pero a los pocos pasos tropezaron con 
un arroyo de agua fresca y cristalina. Echáronse de bruces 
para beber y cuando sus secas fauces estaban a punto de 
humedecerse, oyeron estas palabras que salían de la 
corriente:

—El que de esta agua beba, corderito se ha de volver.

—Hermanita no tomemos...—alcanzó apenas a decir el niño, 
cuando vió a su hermana convertida en corderita. La 
pobrecilla, no oyendo la amenaza de que si bebía devoraría a 
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su hermano, se apresuró a apagar su sed y alcanzó a tragar 
unos cuantos sorbos de aquella agua maldita.

Es fácil suponer en qué estado dejaría esta desgracia a los 
pobres hermanos, que ya no tuvieron otro consuelo que 
conversar y comunicarse sus penas, porque, por suerte para 
ellos, al experimentar la niña su transformación, no había 
perdido el uso de la palabra. Sin embargo, el niño lloraba 
mucho; no podía acostumbrarse a ver a su hermana 
convertida en animal.

Un día le salió al paso una viejecita.

—¿Por qué llora tanto, hijito?—le preguntó.

—¿Cómo no he de llorar, mamita, con la desgracia que nos ha 
sucedido? ¡Qué no daría yo por ver a mi hermana convertida 
en mujer otra vez!

—Hijito, eso no es posible por ahora; pero con esta varillita 
de virtud que voy a ocultar en las lanas de la Corderita, 
tendrá ella lo que quiera; podrá hasta volverse mujer por 
tres horas cada vez que lo desee, y para siempre cuando un 
príncipe quiera casarse con ella.

Y desapareció después de colocar una varita entre las lanas 
de la Cordera.

Desde ese momento la Corderita dejó de lamentarse y se la 
veía brincar y correr al rededor de su hermano y balar 
alegremente; porque ha de saberse que no hablaba con él 
sino cuando estaban solos.

Pasó algún tiempo, y el niño que ya se había convertido en 
hombre, entró a servir como pastor de los rebaños del Rey, 
el cual, como era muy bondadoso, le permitió conservar la 
Corderita a su lado.

Sucedió que en la noche del primer día en que el pastor 
había entrado en funciones, el hijo del Rey tuvo que pasar 
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por el patio en que estaban las habitaciones de los 
sirvientes, y se extrañó de oir de la más alejada, que era la 
que ocupaba el pastor y la Corderita, una voz femenina. Se 
detuvo a escuchar para referirle a la Reina, su madre, lo que 
oyera, pues era prohibido que las sirvientas penetraran a las 
piezas de ese patio; pero no sintió sino murmullos y no 
alcanzó a entender ni una palabra. Al día siguiente, el 
Príncipe refirió a su madre lo sucedido, y en la tarde, cuando 
el pastor regresó, después de guardar el ganado, fué 
conducido a presencia de la Reina.

A la pregunta que le hizo la Reina de quién era la mujer que 
en la noche anterior había estado en su aposento, contestó:

—No estaba, señora, con ninguna mujer, sino con una 
huachita Cordera que el Rey mi Señor me ha permitido 
guardar a mi lado y a la que he conseguido enseñar varias 
palabras. (No se atrevió a contarle la verdad).

—¿Y qué palabras sabe? preguntó la Reina admirada.

—Dice ya, papá, mamá, hermano y otras.

—Tráeme la Corderita; quiero verla.

Fué el jóven a su pieza, contó a su hermana lo que había 
hablado con la Reina y le aconsejó que mientras tanto no 
dijese más palabras que las que él había dicho a la Reina que 
le había enseñado, y la condujo a la presencia de la soberana.

La Corderita se bañaba todos los días en el río, de modo que 
siempre estaba muy limpia. La Reina quedó encantada y le 
dijo al pastor que se la dejase, que ella la cuidaría muy bien.

La Reina le tomó mucho cariño y a todas partes iba con ella. 
La Corderita la llamaba mamá; al Rey le decía papá, y al 
Príncipe hermano.

La Reina se dijo un día:—Si un rústico pastor ha podido 
enseñar a este animalito a pronunciar unas cuantas palabras, 
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¿por qué no he de conseguir yo que aprenda a hablar como 
una persona?

Desde ese día comenzó a enseñarle a hablar, y la Huachita se 
hacía la que no sabía y que poco a poco iba aprendiendo.

Pasó así algún tiempo, hasta que para celebrar una victoria 
obtenida por el Rey, se organizaron grandes fiestas, entre 
ellas unas carreras de caballos a que debía concurrir toda la 
Corte.

Cuando llegó ese día, la Corderita, que hasta entonces no 
había hecho uso de la virtud que tenía, quiso ir a las 
carreras; y después que los Reyes, el Príncipe y demás 
potentados que vivían en palacio salieron, ella también salió 
sin que nadie la viera, y se fué al campo, y al lado de un 
espino que allí había, dijo:

—Varillita de virtud, por la virtud que Dios te ha dado, haz 
que me convierta en mujer, vestida con un traje de color de 
estrellas y que aparezca aquí para llevarme a las fiestas una 
carroza de plata arrastrada por dos parejas de caballos y 
servida por tres pajes negros. E inmediatamente se encontró 
convertida en una hermosísima joven, vestida como había 
pedido y con el coche con los tres negritos. La piel de 
cordero estaba a su lado, y antes de subir a la carroza la 
dejó colgada de una rama del espino, y partió.

Cuando llegó a la plaza, atrajo las miradas de todos por su 
hermosura y la riqueza y esplendor de su traje. Nadie la 
conocía y unos a otros se decían: «¿de dónde vendrá esta 
princesa?» El Príncipe, sobre todo, la atendió mucho y se 
enamoró perdidamente de ella. Cuando sonó la hora en que 
debía retirarse, el Príncipe le preguntó si volvería al día 
siguiente y ella le contestó que sí.

En la Corte no se habló en el resto del día de otra cosa que 
de la fiesta; pero la preocupación de todos era la bellísima 
joven desconocida.
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Llegó el día siguiente y todo el mundo se trasladó a las 
carreras.

Una vez que la Corderita se encontró sola, volvió al campo, y 
al pie del espino pidió a la varillita que la transformara en 
mujer, vestida con traje de color de la luna y las estrellas y 
la condujese a la fiesta en una carroza de oro arrastrada por 
tres parejas de caballos y servida por seis pajes negros; y al 
punto todo se hizo como ella lo había pedido. Dejó la piel de 
oveja colgada de una rama del espino, subió al carruaje y se 
fué a las fiestas.

A su entrada, la atención de la multitud se concentró en ella, 
y si hermosa la habían encontrado el día anterior, más 
hermosa aun la encontraron en este día. El Príncipe, todavía 
más enamorado, fué a colocarse inmediatamente a su lado y 
allí estuvo conversando con ella hasta el momento que la 
joven se levantó para retirarse.

El otro día era el último de las carreras. La afluencia de 
gente fué mayor; puede decirse que toda la ciudad se había 
trasladado a presenciarlas.

A la misma hora que los días anteriores, llegó la joven en 
una carroza de diamantes arrastrada por cuatro parejas de 
caballos y servida por doce negros; su traje tenía los colores 
de la luna, de las estrellas y del sol naciente, y si linda la 
habían encontrado las otras dos veces, más linda la hallaron 
esta vez. Todos los ojos estaban clavados en ella y de los 
labios de la muchedumbre no salían sino alabanzas en su 
honor. Apenas la divisó el Príncipe fué a sentarse a su lado a 
cortejarla. Cuando estaba hablándola con más entusiasmo, 
llegó un paje con un recado de la Reina y el Príncipe tuvo 
que abandonar su asiento por un momento; a su regreso se 
encontró con que estaba vacío el lugar que ocupaba la niña.

Se acabaron las fiestas y nadie volvió a ver a la joven.

El Príncipe se puso muy triste y languidecía rápidamente. Los 
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médicos nada pudieron para curar su mal y los Reyes 
lloraban la próxima muerte de su único hijo.

Un día, cuando ya se había perdido toda esperanza de 
salvación, dijo la Corderita a la Reina:

—Mamá, ¿quiere que vaya yo a cuidar al enfermo? Quién 
sabe si pueda sanarlo!

¡Qué se perdía con que fuese! La Reina consintió y ella misma 
condujo a la Corderita a las habitaciones del enfermo y la 
dejó allí.

Apenas se retiró la Reina, la Corderita pidió muy quedito a la 
varillita que la convirtiera en mujer, ataviada con el mismo 
traje con que se había presentado a las carreras, y una vez 
transformada, se acercó a la cama del enfermo y lo llamó 
dulcemente. El Príncipe abrió los ojos y a la vista de su 
amada sintió que le volvía la vida.

Tres horas conversaron alegremente y al terminar este 
tiempo la joven tornó a convertirse en la Huachita Cordera.

El Príncipe hizo llamar a los Reyes, y les dijo:

—Padres, la Corderita me ha sanado; me siento 
perfectamente bien y es preciso que me dejen casarme con 
ella.

Apenas el Príncipe dijo estas palabras, cumpliéndose el 
vaticinio de la viejecita que había dado a la Corderita la 
virtud, se transformó ésta para siempre en la bellísima niña 
que todos habían visto en las fiestas, y los Reyes, henchidos 
de contento, consintieron en el matrimonio de su hijo con la 
joven.

Los novios fueron muy felices y vivieron en una perpetua 
luna de miel y tuvieron muchos hijos.

El hermano de la joven, que hasta el día antes del 
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matrimonio había continuado como pastor, fué ennoblecido y 
siguió viviendo en la Corte, desempeñando empleos muy 
principales.

Y aquí se acabó el cuento y se lo llevó el viento.
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10. LAS SIETE CIEGAS

(Referido por el niño Luis Smith, de 12 años, en 1910)

Hubo en un país lejano un Rey muy malo que se complacía 
en el daño que causaba a sus súbditos.

Un día que salió a cazar, y se extravió en el bosque, vió en 
la puerta de una choza a una jovencita muy bella y agraciada, 
y llevándola a Palacio se casó con ella.

Un mes nada más duró la felicidad de la Reina. Transcurrido 
este corto tiempo, durante el cual el Rey fué tierno y 
cariñoso con ella, se reveló nuevamente en él el hombre 
perverso, de fieros instintos. Con pretextos y sin pretextos, 
todo lo encontraba malo, y como la Reina era la persona que 
tenía más cerca, la desgraciada pagaba el pato. Un día que 
amaneció de más mal humor que de ordinario, hizo sacar los 
ojos a la Reina y ordenó que la encerrasen en un calabozo 
húmedo y sin luz, que daba a uno de los patios interiores del 
palacio, y que la sometiesen a una alimentación escasa.

Poco tiempo después, el Rey se casó con otra joven, la cual 
también sólo un mes fué feliz, y pasó otro mes al lado de su 
esposo sufriendo toda clase de vejámenes; después, privada 
de la vista, fué a hacer compañía en el calabozo a su 
predecesora.

La misma suerte corrieron cinco niñas más, con las cuales el 
monarca contrajo matrimonio sucesivamente.

Las siete desgraciadas tuvieron un hijo cada una en su 
prisión, pero sólo la primera lo conservó; las otras, muertas 
de hambre, se comieron los suyos, y si no hubiera sido 
porque la primera mujer logró ocultar a su hijo y que éste, 
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como si adivinara el destino que le estaba reservado si las 
compañeras de su madre lo descubrían, jamás lanzó el menor 
gemido ni se le oyó llorar.

La criatura era hermosa y fué creciendo. Su madre le 
enseñaba a hablar en las noches, cuando sus compañeras 
dormían, y paulatinamente fué comunicándole los pocos 
conocimientos que tenía, lo que el niño aprendía con suma 
facilidad, porque estaba dotado de gran inteligencia.

Una vez el niño encontró un clavo y, jugando, se puso a 
escarbar la pared al lado del sitio que ocupaba su madre. La 
muralla, con la humedad, estaba blanda, así es que en pocos 
momentos hizo un pequeño forado por el que penetró un 
poco de luz; le dieron deseos de salir para conocer el mundo, 
de que tanto había oído hablar a su madre, y para 
conseguirlo continuó trabajando hasta que el agujero fué 
suficientemente grande para dejarlo pasar. Le contó a su 
madre lo que había hecho y le pidió que mientras él andaba 
afuera cubriera ella el forado con su cuerpo para que el 
carcelero no lo viese.

Salió el chico y se encontró con un hermoso huerto. No se 
cansaba de admirar el cielo, tan azul y tan bello; mucho 
también le llamaron la atención los árboles, las flores y los 
frutos; tomó algunos de éstos, los probó y los encontró 
sabrosísimos. Cogió entonces todos los que pudo para 
llevárselos a su madre, la cual sólo entonces comunicó la 
existencia de su hijo a sus compañeras de desgracia e hizo 
que el niño les repartiera frutas.

Desde ese momento el niño fué la alegría de todas, que lo 
quisieron entrañablemente, y él les pagaba su cariño 
renovándoles cada día las provisiones que tomaba en el 
huerto.

Cada vez que el niño estaba fuera, la madre pasaba 
sobresaltada, temiendo que uno de los hortelanos lo 
encontrara y lo llevase a presencia del Rey. Por lo que 
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pudiese suceder, le dijo un día:—Hijo, si te llegan a ver, te 
preguntarán de dónde vienes, cómo te llamas y quiénes son 
tus padres, y tú contestarás que vienes del mundo que tu 
nombre es el Viento y que eres hijo del Trueno y de la Lluvia.

Pasó algún tiempo, más de un año, sin que nada se 
descubriera, porque el chico practicaba sus excursiones muy 
de mañana y los hortelanos no eran madrugadores; pero una 
vez que uno de éstos se levantó más temprano que de 
costumbre, fué cogido y llevado a la presencia del Rey. Al 
Rey le cayó en gracia el chico y le preguntó:

—¿De dónde vienes?

—Del mundo.

—¿Quién es tu padre?

—El Trueno.

—¿Y tu madre?

—La Lluvia.

* * *

Poco después de haberle hecho sacar los ojos a su séptima 
mujer y haberla encerrado en el calabozo, el Rey se había 
casado por octava vez; pero en ésta le salió el futre, como 
vulgarmente se dice, porque la nueva esposa no era el 
manso cordero, ni la humilde paloma que las anteriores. 
Mujer de carácter fuerte, de corazón duro y envidiosa, 
dominó a su marido por completo. El Rey se fué 
acostumbrando poco a poco a obedecer, y como 
consecuencia, su carácter se debilitó y dulcificó.

Como dijimos, el chico le cayó en gracia al Rey, sólo de 
verlo, y mucho más cuando lo oyó responder con tanto 
despejo a sus preguntas; y ordenó que lo vistiesen bien y lo 
dejasen en completa libertad para andar por el palacio y sus 
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dependencias.

El niño vivía con la servidumbre, que lo adoraba. Cuando 
concluía su comida, recogía todos los restos y se los llevaba 
a las ciegas, con las cuales conversaba un rato cada vez que 
entraba a la prisión, especialmente en la noche, antes de 
retirarse al cuarto que se le había destinado.

A medida que el niño crecía en altura, crecía también en 
inteligencia, de tal modo que su fama salió de los patios de la 
servidumbre y llegó a oídos de la Reina. Ella también quiso 
oírlo, y al escuchar sus contestaciones tan prontas y 
oportunas, se propuso perderlo. La Reina era envidiosa y no 
tenía hijos. Se fingió enferma, hizo llamar al Rey y le dijo que 
había soñado que no sanaría de su enfermedad sino tomando 
leche de leona traída por un león en odre de león, y que 
había de ser el niño quien la fuese a buscar.

El Rey, que no hacía sino la voluntad de su mujer, aunque a 
disgusto ordenó al niño que cumpliera los deseos de la Reina. 
El niño, muy afligido, fué a contarle a su madre lo que le 
pasaba, y ésta le dijo:

—La Reina quiere perderte, pero nada te sucederá si sigues 
mis consejos. Pide al cocinero, antes de partir, una cacerola, 
pan, leche y sal suficiente para sazonarla; te vas por tal y tal 
camino hasta que llegues a una llanura en que verás una gran 
peña a orillas de un riachuelo sombreado de árboles; haces 
una sopa de pan con leche y dejas la cacerola entre el 
arroyo y la peña y te ocultas detrás de un árbol. Poco 
después llegará un león, que después de olfatear la sopa la 
comerá; una vez que se la haya tomado toda, dirá él:—¡Qué 
buena está esta sopa! ¿Quién la habrá traído?—Entonces 
sales de tu escondite y le contestas:—«Yo, señor», y el león, 
agradecido te dará lo que le pidas.

Provisto de la cacerola y de las raciones de pan, leche y sal 
suficientes, se dirigió afuera de la ciudad y siguió por el 
camino que su madre le había indicado, hasta llegar a la 
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peña. Allí se detuvo, hizo la sopa de pan con leche y 
depositó la cacerola entre el riachuelo y la peña y 
ocultándose detrás de un corpulento árbol, esperó. Pocos 
momentos después llegaron a sus oídos los espantosos 
rugidos de un león, y casi en seguida vió aparecer a la 
terrible fiera, que, rabiosa, rugía y escarbaba la tierra, y 
abriendo las narices aspiraba el aire en todas direcciones 
como si buscara con el olfato el lugar en que se encontraba 
un ser extraño; pero sucedió que lo primero que llegó a sus 
narices fué el olor suavísimo para él de la sopa de pan con 
leche, y dirigiéndose al sitio en que el niño la había dejado, 
se la tomó poco a poco, saboreándola con delicia.

Una vez que concluyó de comérsela, se lamió los bigotes y 
exclamó:

—¡Qué cosa más rica! ¡Quién la habrá dejado aquí? Y 
entonces el niño, saliendo de su escondite, exclamó:

—Yo la traje, señor León.

El León lo miró un poco sorprendido y después de un rato, le 
preguntó:

—¿Qué quieres que te dé en pago del placer que me has 
proporcionado?

—Señor León—le contestó el niño—lo que quiero es un poco 
de leche de leona en odre de león, y que sea llevada al 
palacio por un león, para que se mejore la Reina, que está 
enferma.

—Está bien—le dijo el León—tendrás lo que pides; pero, en 
cuanto llegues al palacio, le pegarás tres veces en la cabeza 
con esta varillita al leoncito que conduzca el odre y le dirás 
«ándate para tu casa».

Y mientras el León hablaba, apareció un leoncito con un odre 
sobre sus espaldas.
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Púsose en marcha el niño, yendo adelante el leoncito con su 
carga. Cuando llegaron frente al palacio, estaba la Reina en 
uno de los balcones, y al divisar al niño y a su compañero, 
casi se murió de ira.

Frente a la puerta del palacio echó el niño sobre sus hombros 
el odre y, recordando las instrucciones del León, dió al 
leoncito tres golpes con la varilla, diciéndole al mismo 
tiempo: «ándate para tu casa». El leoncito desapareció.

El odio de la Reina para con el hijo de la ciega creció después 
de esta aventura y juró que lo haría morir. Hízose enferma 
nuevamente y le dijo al Rey que había soñado que no sanaría 
sino viendo las torres cantando y las almenas bailando, y que 
debía ser el niño quien se las había de traer. El Rey, 
temiendo la ira de la Reina, ordenó al niño, a pesar del cariño 
que le tenía, que fuese en busca de los objetos que aquélla 
decía necesitar.

El niño se fué llorando al calabozo y le contó a su madre lo 
que la Reina exigía de él.

—No tengas cuidado—le dijo la ciega—la Reina quiere que 
mueras; pero si sigues mis instrucciones, nada te sucederá. 
Pide al hortelano que te preste un burrito y a la mujer del 
jardinero su guitarra. Montado en el burro, tomas tal y tal 
camino; y después de andar siete horas, llegarás a una ciudad 
encantada, en la cual no verás más ser humano que una vieja 
bruja. Desde que divises la ciudad tocarás la guitarra sin 
cesar hasta que salgas, y, aunque la vieja te la pida, ni 
dejarás de tocar ni se la darás. Tú tienes bastante 
inteligencia para manejarte bien en lo demás que pueda 
sucederte.

Se abrigó el niño con un poncho, porque hacía mucho frío, y 
montado sobre el burro y con la guitarra colgada al cuello 
por medio de una correa, se dirigió a la ciudad. Cuando 
estuvo cerca, se puso a tocarla y le salió al encuentro una 
horrible vieja que le pidió se la vendiera; pero el niño, sin 
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dejar de tañerla ni un momento, le contestó que no la 
vendía, pero que más allacito se la daría si le mostraba todo 
lo que había de interesante y curioso dentro de la ciudad.

Se pusieron en marcha, el niño toca que toca y la vieja 
chancleteando a su lado, hasta que llegaron a un chiquero 
muy elegante, en que había un chanchito muy bien cuidado.

—¿Y este chanchito, mamita?

—Este chanchito es la vida de la actual mujer de tu padre; 
¡pero dame tu guitarra, niño!

—Más adelante se la daré, mamita.

Continuaron por la misma calle; el niño dale que dale a las 
cuerdas de la guitarra y la vieja sin perderle pisada. Llegaron 
a una plaza, en medio de la cual, entre flores de colores 
brillantísimos que despedían una fragancia exquisita, se 
elevaba una delgada columna de agua dorada.

—¿Qué es esto, mamita? preguntó el niño.

—Esta es el agua maravillosa que da vista a los ciegos; pero 
¡dame tu guitarra, hijito!

—Más adelante se la daré, mamita.

Un poco más allá, siguiendo la misma calle, en medio de otra, 
entre jardines y sobre una mesa hecha de un solo diamante, 
vió el niño un castillo en miniatura, de marfil, del cual salían 
voces argentinas de una belleza inefable que lo dejaron 
extático por un momento; se habría dicho que dentro había 
un coro de ángeles. Al mismo tiempo, de las troneras del 
castillo salían como disparados unos pequeños proyectiles, 
que una vez en el aire, se movían graciosamente como si 
bailasen.

El niño preguntó:
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—¿Y qué son estas cosas, mamita?

—Estas son las torres que cantan y las almenas que bailan; 
pero ¡dame tu guitarra, hijito!

—Dentro de poco se la daré, mamita; no tenga cuidado.

Por fin llegaron a un lugar en que había muchas velas 
encendidas, unas largas, casi enteras, otras medianas y otras 
menores.

—Y esto ¿qué es, mamita?

Estas velas son la vida de los habitantes del país.

—¿Y esta vela tan alta y tan gruesa, que está adelante de 
todas? ¿Tal vez es la vida del Rey mi padre?

—No, hijito; esa es mi vida, que, como ves, durará más, 
mucho más que las otras; pero dame tu...

No alcanzó a terminar la frase la bruja, porque el niño, sin 
dejar de tocar con la mano izquierda, con la derecha tomó un 
extremo del poncho y dando con él un fuerte golpe a la vela, 
la apagó, y la vieja cayó al mismo tiempo en el suelo muerta 
para siempre.

En seguida el niño llenó un frasco del agua maravillosa, 
guardó en las petacas que llevaba el burro las torres 
cantando y las almenas bailando, y ató el chancho con un 
lazo que aseguró a la enjalma, y se volvió muy alegre a la 
ciudad en que residía el Rey su padre.

Cuando llegó a la plaza del palacio, divisó a la Reina asomada 
al balcón, y cuando ésta vió al niño sano y salvo, de la rabia 
se arrancaba los cabellos.

El niño se desmontó de su cabalgadura y tomando entre sus 
manos al chanchito lo arrojó con fuerza al suelo matándolo 
inmediatamente; en el momento mismo la malvada Reina 

75



lanzó el último suspiro y entregó su alma al diablo.

Después de esto se fué a la prisión en que estaban las 
ciegas, y con el agua maravillosa volvió la vista a su madre y 
a sus seis compañeras de infortunio. Hecho lo cual se fué a 
ver al Rey y le contó todo lo sucedido. El Rey se sintió 
doblemente feliz y aliviado al oir la relación del niño, 
primeramente de verse libre de aquella mujer que le había 
hecho perder su personalidad; y segundo, de saber que aquel 
niño a quien tanto cariño había tomado, era su hijo.

Se casó nuevamente con la madre del niño y hubo grandes 
fiestas en palacio. El pueblo también se divirtió, porque el 
Rey quiso que todos se alegrasen. Lo pasado sirvió de 
lección al soberano, que en adelante fué bueno con su pueblo 
y gobernó justicieramente. Las seis compañeras de la nueva 
Reina se casaron cada una con un grande de la Corte y 
fueron muy felices.

Y aquí se acabó el cuento y se lo llevó el viento por la mar 
adentro.
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11. EL MIÑIQUE

(Referido por el niño Mannel Oporto, de 14 años, de Temuco, 
que lo oyó contar en Santiago en 1911)

Para saber y contar y contar para aprender. Estos eran dos 
viejecitos muy pobres y muy desgraciados. El marido era 
aguador y la mujer lavandera; pero por más que trabajaban, 
el dinero que recibían apenas les alcanzaba para no morirse 
de hambre.

Una noche que hablaban de su pobreza y de su soledad, dijo 
la viejecita:

—Si siquiera hubiéramos tenido un hijo, aunque hubiera sido 
chiquitito, nos habría ayudado a pasar sin tantas escaceses y 
habríamos tenido con quien conversar en las noches y quien 
nos cuidara cuando hubiésemos caído enfermos.

—Así es, respondió el aguador; pero, ¿qué sacamos con 
hablar de estas cosas?

—Tendrán el hijo que desean—dijo una voz que venía del 
techo.

Los dos ancianos se miraron asustados; y como era tarde, se 
acostaron y se quedaron profundamente dormidos.

Al otro día se levantaron de madrugada, como de costumbre; 
el viejecito se fué a acarrear agua para sus parroquianos, y 
su mujer se puso a lavar ropa.

Apenas se había puesto la lavandera a su trabajo, sintió que 
por entre el brazo derecho y la manga de la camisa le andaba 
algo, y creyendo que podía ser una lagartija u otro bicho, se 
asustó y sacudió el brazo. Sintió caer algo en la artesa; pero 
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aunque nada vió, oyó una vocesita atiplada, que decía:

—Mamita, sáqueme luego del agua, que me ahogo. Buscó la 
anciana y después de fijarse mucho descubrió una guagua tan 
pequeñita que apenas se veía y que movía pies y manos en 
el agua jabonada, como si nadara.

Los viejos lo criaron con todo cariño y cuidado y como era 
tan chiquitín, lo llamaron Miñique, nombre que le venía muy 
bien, porque, en verdad, el niño nunca fué más grande que el 
menor de los dedos de la mano.

En lo único que creció Miñique fué en fuerzas, que llegó a 
tenerlas prodigiosas; y en voz, que cuando gritaba, era más 
recia que la de cualquier hombre.

Los ancianos lograron ocultar la existencia del niño, que ni 
siquiera era sospechada de nadie. Era tan lindo, que temían 
se lo robaran, y el conversar y entretenerse con él era el 
único consuelo que tenían.

Pasaron siete años y los viejecitos se pusieron tan achacosos 
que no podían trabajar y el dinero se les concluía.

Treinta centavos no más les quedaban, cuando la antigua 
lavandera le dijo a Miñique:

—Hijito, tome este diez, y vaya a la carnicería y me lo 
compra de carne.

Fué el Miñique a la carnicería y golpeó en el mostrador. El 
carnicero miraba y como a nadie veía, dijo:

—¿Quién golpea?

—Yo, el Miñique—le contestó un vozarrón que llegó a 
asustarlo:—véndame un diez de carne.

Se asomó el carnicero por encima del mostrador y después 
de algún trabajo logró ver a un hombrecito que apenas se 
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levantaba unos diez centímetros del suelo.

—¿Y de dónde vas a sacar fuerzas para llevarte diez 
centavos de carne? El trozo que te diera sería muy pesado 
para ti.

—Pero, señor, ¿que quiere reírse de mí? ¡Si un buey entero 
me da, soy capaz de llevarme el buey!

—Bueno, replicó el carnicero; dame el diez y te llevas ese 
buey que está colgado en la puerta.

Esto que oye el Miñique, se echa el buey al hombro y se 
lanza a correr con su carga. El carnicero se quedó con la 
boca abierta, alelado, sin acertar ni a moverse; y toda la 
gente que transitaba por la calle se hacía cruces, pues no se 
explicaba como podía correr un animal despostado y con las 
patas hacia arriba; porque al Miñique, como era muy 
chiquitito y estaba debajo del animal, nadie lo veía.

Los viejecitos se pusieron muy contentos con la adquisición 
del Miñique, y le dijeron que fuese a comprar cinco centavos 
de pan.

Se fué el Miñique corriendo a la panadería y se puso a 
golpear en el mostrador. El panadero sentía los golpes, pero 
no veía a nadie.

—¿Quién golpea?—preguntó.

—Yo, el Miñique—contestó el niño, con voz 
formidable.—Deme un cinco de pan.

El panadero se inclinó sobre el mostrador y, asustado de ver 
aquel pedacito de hombre, le dijo:

—¿Y cómo podrás llevar, siendo tan chico cinco centavos de 
pan?

—Las cosas de Ud.; ¿que cómo me los llevaré? Pues, lo 
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mismo que se lo lleva toda la gente que viene a comprarle. 
Si me da lleno de pan aquel gran canasto que está sobre el 
mostrador, verá Ud. que me lo llevo muy bien.

—Dame los cinco centavos y llévate el canasto.

—Tome el cinco, y écheme el canasto al hombro.

Cogió el panadero la pequeña moneda, y, temiendo aplastar 
al Miñique con el peso del canasto, con mucho cuidado se lo 
colocó encima.

Apenas sintió el Miñique que tenía el canasto en sus 
hombros, echó a correr como si la carga que llevaba fuese 
una pluma; y aquí fué la admiración del panadero, y de todos 
los que pasaban por la calle, que veían como un canasto 
corría solo sin que nadie lo empujara o lo llevara tras de sí.

Llenos de alegría recibieron los viejos al Miñique; y muy 
pronto se sentaron a comer un buen asado. El viejecito dijo:

—Dejaremos carne para dos días, y la demás la haremos 
charqui mañana y así tendremos para comer mucho tiempo.

Siguieron conversando muy contentos. En la noche dijo la 
anciana:

—¡Quién pudiera tomar un matecito!

—Mamita, le dijo el niño, déme diez centavos y yo le traeré 
un cinco de azúcar y otro cinco de yerba.

—Aquí tiene, hijito.

Salió el Miñique y se dirigió al almacén de la esquina.

—¿Quién golpea?—preguntó el despachero.

—El Miñique,—contestó el niño.—Deme un cinco de azúcar y 
un cinco de yerba.
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Se asomó el comerciante por encima del mostrador y cuando 
vió aquel pergenio, le dijo:

—Pero, niño, ¿y cómo vas a llevar el azúcar y la yerba? Es 
mucho para ti.

—No tenga cuidado por eso, señor, que si por un 5 me da un 
cajón de azúcar y por otro 5 un barril de yerba, yo me los 
llevaré solito, sin que nadie me ayude.

—Bueno, pásame los 10 centavos y llévate aquel cajón y 
aquel barril.

—Aquí tiene el 10; pero amarre el barril encima del cajón y 
después me los echa a la espalda y verá bueno. No sabe 
usted las fuerzas que tengo.

El despachero se reía de lo que le decía el Miñique, que creía 
eran puras bromas; sin embargo, hizo lo que el niño le pidió, 
y al cargar el enorme bulto sobre el pequeñuelo le dijo:

—¡Cuidado, niño, no te vaya a aplastar!

—No tema nada; échemelo no más.

Al sentir el Miñique que el bulto tocaba sus espaldas, se asió 
de la cuerda y echó a correr, dejando asombrado al 
almacenero.

Es de imaginarse el gusto de los padres del Miñique cuando lo 
vieron llegar con su preciosa carga. Ya no se morirían de 
hambre: tenían bastante carne, pan, azúcar y yerba. ¿Qué 
más querían? Se tomaron sus buenos mates y se acostaron; 
y al otro día el viejo charquió la carne del buey.

Cuando el charqui estuvo hecho dijo la viejecita:

—¡Quién tuviera algunas cebollitas para hacer un valdiviano!

—¿No le queda todavía un cinco, mamita? Démelo y yo le 
traeré cebollas.
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Le entregó la anciana el cinco, y al salir el niño a la calle se 
encontró uno de esos cortaplumas pequeñitos que algunas 
personas suelen usar como dije. Lo tomó, se lo guardó en la 
faltriquera y siguió su camino.

A poco andar encontró a un cebollero, que llevaba su 
mercancía en dos grandes árgenas que pendían a uno y otro 
lado del caballo que montaba.

—Oiga, amigo—le gritó el Miñique—véndame un cinco de 
cebollas.

El cebollero miraba a todas partes, pero no veía al 
comprador, a quien ocultaba la yerba que brotaba a la orilla 
de la acera.

—¡Que me venda un cinco de cebollas, le digo!—repitió el 
Miñique.

Pero apenas concluyó de decir estas palabras, una vaca que 
venía por la misma calle comiendo la yerba que crecía en la 
orilla de la acera, junto con tragarse un puñado de ella, se 
tragó al Miñique. El Miñique siguió gritando desde adentro de 
la barriga del animal:

—¡Véndame luego el cinco de cebollas! ¡Mire que mi mamita 
me está esperando!

El cebollero, casi se volvía loco buscando al que le hablaba, 
sin poderlo encontrar. ¿Cómo iba a figurarse que la voz salía 
de adentro de la vaca?

Sólo al rato de haber sido tragado vino a darse cuenta el 
Miñique del lugar en que se encontraba; pero como era de 
ánimo esforzado, no se atemorizó, antes bien sacó su 
cortaplumas del bolsillo y poco a poco abrió un buen tajo en 
la guata del animal y salió por ahí, no muy limpio ni muy 
fragante, en verdad, pero sano y salvo. El animal cayó 
muerto a los pocos instantes, y el Miñique, cogiéndolo de la 

82



cola lo arrastró hasta su casa, en donde fué hecho charqui 
también.

Inmediatamente de dejar la vaca en poder de sus padres, que 
lo lavaron y le cambiaron ropa, volvió el Miñique tras el 
cebollero, y habiéndolo alcanzado, le gritó:

—¿Qué hubo, amigo? Me vende o no el cinco de cebollas?

—Pero niño—respondió el cebollero,—¿cómo podrás llevar 
media docena de cebollas grandes? Una sola sería demasiado 
peso para ti.

—¿Qué se ha imaginado usted, señor cebollero? Si me da por 
el cinco las dos árgenas, verá que me las llevo yo solito, sin 
necesidad de pedir ayuda a nadie.

—Ya está, te doy las dos árgenas con cebollas por el 
cinco—le dijo el cebollero, pensando que eran simples 
bravatas las del chiquitín:—dame el cinco y aquí tienes las 
dos árgenas—agregó, bajándolas.

Le entregó el Miñique la moneda y cogiendo las árgenas de la 
parte en que estaban unidas, apretó a correr, arrastrándolas 
tras de sí, con tanta ligereza, que en un momento se perdió 
de vista, dejando estupefacto al vendedor de cebollas.

Con estas aventuras, la fama del Miñique se extendió por 
todo el país y el Rey manifestó deseos de conocerlo.

Como la capital estaba lejos, el Miñique quiso ir a caballo y 
cogió una lauchita que domesticó fácilmente. De una horquilla 
de peinado hizo frenos y estribos; de un pedazo de cabritilla 
de guante viejo, la silla de montar; y de un cordón de 
zapatos las riendas y demás arreos; se colgó a la cintura, a 
manera de espada, el pequeño cortaplumas con la cuchillita 
abierta, y montando en su cabalgadura se dirigió a la capital 
del reino.

Cuando llegó a palacio, fué la admiración de todos: el Rey, la 
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Reina, los Príncipes, las Princesas, los señores y damas de la 
Corte, lo acogieron con entusiasmo; no sabían qué admirar 
más en él, si su pequeña estatura o sus fuerzas prodigiosas, 
o si su belleza o su voz estentórea. Fué calificado como la 
primera maravilla del reino, y el Rey quiso mantenerlo a su 
lado. Pero cuando el monarca le comunicó su decisión, el 
Miñique observó respetuosamente que no podía abandonar a 
sus padres, ancianos, achacosos y miserables, cuyo único 
sostén era él; si él les faltaba, los pobres viejos se morirían.

Mucho le agradaron al Rey los buenos sentimientos del 
Miñique para con sus padres, a quienes hizo venir, les dió 
habitación en palacio y proveyó a todas sus necesidades.

El Miñique sirvió al Rey de modo extraordinario en una guerra 
a que fué provocado por sus enemigos; él solo bastó para 
mover toda la artillería, en ocasión de que los caballos se 
habían hecho muy escasos; y él también, con su voz potente, 
transmitió las órdenes del general en jefe. Por sus servicios 
fué condecorado y ascendido a capitán en el campo de 
batalla; y vivió el resto de sus días querido y agasajado de 
todos.
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12. LOS TRES CONSEJOS

(Contado por la Señora Clorinda B. de Somerville, en 1915)

Han de saber que vivía en un pueblo un matrimonio muy bien 
avenido y que habría sido completamente feliz si la fortuna 
le hubiese prestado alguna ayuda; pero parece que se 
complacía en volverle las espaldas. Era inútil cuanto había 
hecho el marido, hombre bueno a carta cabal, para encontrar 
trabajo, porque nadie se lo proporcionaba. La mujer, que era 
una perla, cosía y bordaba a la perfección; pero, por 
desgracia, tampoco nadie la ayudaba. Tenían un hijo de unos 
doce años, bueno como ellos, estudioso e inteligente, que era 
su único consuelo; y sin embargo, su vista hacía sufrir al 
padre, porque pensaba en el triste porvenir que le aguardaba.

Un día, Juan—así se llamaba nuestro hombre—tomó una 
determinación desesperada.

—Rosa,—dijo a su mujer—esta situación no puede continuar; 
si aquí no encuentro en qué ganar la vida, iré a buscarla 
fuera del pueblo; y como necesito llevar algún dinero para 
mis primeros gastos, venderemos los muebles que no te sean 
indispensables, y del producto tomaré yo una parte y te 
quedarás tú con la otra para subvenir a tus necesidades y a 
la de nuestro hijo, mientras encuentras costuras y yo vuelvo. 
Dios ha de permitir que nada les falte en mi ausencia y que 
ésta sea corta.

La venta de los muebles produjo mil pesos. El tomó 
seiscientos, y con las lágrimas en los ojos se despidió de su 
mujer y su hijo.

Al pasar por la casa de un compadre, excelente persona, 
pero un poco alocado—se dijo:
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—Voy a despedirme de mi compadre y a recomendarle que 
cuide de su ahijado mientras yo regreso,—y entró.

—A despedirme de Ud. vengo, compadrito.

—¿A dónde va, compadre?

—A donde Dios quiera, pues. Voy a tentar suerte, a ver si 
encuentro trabajo en otra parte, ya que aquí no se gana ni 
para cigarros.

—Yo lo acompaño, compadre. ¿Cuánto lleva Ud. para el 
camino?

—Trescientos pesos.

—¡Lo que son las casualidades! yo también tengo aquí otros 
trescientos; me los echo al bolsillo y vamos andando.

De mucho consuelo sirvió a Juan la compañía de su 
compadre, que era hombre alegre y decidor. Sus chistes le 
hacían reir y distraerse de la pena que le ocasionaba la 
separación de su familia, y conversando y conversando, 
marchaban sin sentir el camino.

Después de andar una semana, llegaron a la plaza de una 
ciudad, y en una de sus esquinas vieron una muchedumbre de 
gente reunida. La natural curiosidad hizo que se acercaran y 
vieron en medio del grupo a un anciano que pregonaba:

—Tres consejos, señores, por sólo trescientos pesos; tres 
consejos que procurarán la fortuna y la felicidad a quién los 
conozca! Tres consejos, a cien pesos cada uno! ¿Nadie se 
interesa por ellos?

Juan sintió como si una voz interior le ordenara comprarlos, y 
sin poder contenerse se acercó al anciano y le dijo:

—Yo los compro; aquí están los trescientos pesos.
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El anciano recibió el dinero y acercando sus labios al oído de 
Juan, murmuró:

—Estos son los tres consejos, que te harán feliz si los sigues 
en todo momento: No dejes lo viejo por lo mozo; No 
preguntes lo que no te importe; y No te dejes llevar de la 
primera nueva.

Al apartarse Juan del anciano, todos lo miraban 
lastimosamente.

—Está loco,—decían.—¡Pobrecito!

Su compadre le preguntó:

—Pero, compadre, por Dios, ¿qué ha hecho? ¿Que ha perdido 
el juicio? ¿Que no ve que ese viejo es un miserable charlatán, 
que lo ha robado?

Juan callaba y se decía:—Bien puede que así sea, pero 
también puede ser que todos se equivoquen;—y se proponía 
seguir los consejos que había recibido, cada vez que se le 
presentara la ocasión.

Almorzaron y salieron de la ciudad, porque en ella había 
también escasez de trabajo; y poco después se encontraron 
con que el camino que seguían se dividía en dos, uno antiguo 
y otro recién construido. Preguntaron cuál de los dos era 
mejor y le contestaron que el viejo era muy largo e 
incómodo y por eso nadie transitaba por él, y que todo el 
mundo prefería el nuevo por ser nuevo, más cómodo y más 
corto.

Juan, que se acordó del primer consejo que le había vendido 
el anciano, dijo a su compañero:

—Vámonos por el camino antiguo; acuérdese, compadre, del 
refrán que dice: No dejes lo viejo por lo mozo ni lo cierto por 
lo dudoso.
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—No, compadre, dijo el otro, mejor es que sigamos por el 
nuevo para llegar más pronto.

—Yo, compadre, me voy por el viejo.

—Y yo por el nuevo, y verá cuál de los dos entra primero a 
la ciudad. Lo esperaré en la plaza.

En verdad, el camino que tomó Juan, que había sido 
completamente abandonado hacía más de un año, era muy 
incómodo; estaba cubierto de matas de cardo y de toda clase 
de malezas, de charcos y de montones de piedras y de tierra, 
que dificultaban el paso; y sólo después de cuatro horas de 
penoso marchar logró salir de él y llegar a otra ciudad.

Cuando Juan entró a la plaza, se asombró grandemente de no 
encontrar a su compadre, el cual, según sus cálculos, debía 
haber llegado más de una hora antes que él. No sabiendo qué 
pensar ni qué hacer, se sentó en un escaño a esperar los 
acontecimientos. De pronto, el ruido que producían varias 
personas que se acercaban lo sacó de su meditación y, 
poniéndose de pie se dirigió al grupo. ¡Cuál no sería el 
asombro del pobre Juan al ver que traían muerto a su 
compadre, que había sido acribillado a puñaladas en el 
camino nuevo para robarle la cartera! Juan lloró 
sinceramente a su amigo y no se separó de su cadáver hasta 
dejarlo sepultado.

Juan se encontraba sin recursos, pero en fin estaba vivo; y 
del cementerio salió pensando que el primer consejo bien 
valía los cien pesos que le había costado; pero esto no lo 
salvaba de la triste situación en que se veía. Por suerte, al 
día siguiente, encontró ocupación, y aunque el trabajo era 
rudo y no muy bien remunerado, se propuso no salir de la 
ciudad. Como era económico y llevaba una vida tranquila y 
arreglada, logró reunir en los nueve años que vivió en ella 
algún dinero, y pensó entonces en volver a su pueblo a 
reunirse con su mujer y su hijo, de quienes en todo ese 
tiempo no había tenido noticias, a fin de establecerse y 
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trabajar por su cuenta al lado de ellos.

Se despidió de su jefe y de sus compañeros de trabajo, que 
sintieron su ida muy de veras, pues todos lo apreciaban por 
sus buenas prendas, y partió contento y lleno de ilusiones en 
el porvenir. Pero tal vez el ensimismamiento en que iba lo 
hizo equivocar el camino y tomó otro diferente del que 
pensaba seguir y de repente se encontró en medio de un 
espeso bosque.

Era de noche y desesperaba ya de encontrar salida, cuando 
divisó una luz. Guiándose por ella, llegó a un gran palacio, y 
dirigiéndose a un hombre que estaba allí cerca, le preguntó 
quién era el dueño.—Nadie lo conoce; pero se sabe que el 
que entra a su casa nunca más sale de ella.

Juan dijo:—Yo entraré. Entre morir comido de las fieras si 
duermo a la intemperie y correr la aventura de salvar 
estando adentro, prefiero lo último—y llamó a la puerta.

Salió a abrir un criado muy bien vestido.

—¿Qué se le ofrece?—preguntó.

—Deseo que se me dé alojamiento por esta 
noche—respondió Juan.

—Aquí no se niega el alojamiento a nadie; pase a la sala 
mientras aviso al señor conde.

Poco después entró un caballero de aspecto simpático y le 
dió la bienvenida. Conversaron un rato y al cabo de un 
momento el dueño de casa lo invitó a cenar y pasaron al 
comedor, una hermosa sala, por cierto, regiamente 
amueblada, como todo el palacio. Pero, una cosa llamó 
particularmente la atención de Juan y fué que en un extremo 
de la bien presentada mesa había una calavera colocada 
entre dos velas encendidas. Cuando tal vió, un 
estremecimiento nervioso recorrió todo su cuerpo, porque se 
acordó de lo que le había dicho el hombre que estaba cerca 
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del palacio:—«El que entra a esta casa nunca más sale de 
ella».—Pero también vino inmediatamente a su memoria el 
segundo consejo del anciano:—No preguntes lo que no te 
importe;—y continuó la conversación, fingiendo toda 
indiferencia.

Se sirvió la cena, y aunque la vista de la calavera le había 
quitado el apetito, no lo quiso manifestar, y comió con la 
mayor tranquilidad.

Al fin de la comida, dos sirvientes condujeron al medio del 
comedor a una hermosa dama cargada de cadenas, y a una 
seña del conde comenzaron a azotarla sin piedad, hasta que, 
una vez que le corrió la sangre por la espalda, dejaron de 
martirizarla y se la llevaron.

Juan miraba hacer y callaba.

El conde estaba sorprendido de ver que su huésped no le 
dirigiese ninguna pregunta sobre lo que veía, a pesar de que 
él se valía de todos los medios posibles para que se las 
hiciese; pero el recuerdo del segundo consejo sellaba los 
labios de Juan.

Terminada la cena, el conde invitó a Juan a visitar las demás 
habitaciones del palacio, y después de recorrerlas, nuestro 
hombre se limitó a alabar el buen gusto con que estaban 
adornadas y la riqueza de los muebles, por todo lo cual 
felicitó al propietario. Este le dijo:—No acepto sus 
felicitaciones hasta que concluyamos, y aún nos queda por 
ver lo mejor:—Y abriendo una puerta de bronce, se presentó 
a los ojos de Juan el espectáculo más horrible. No menos de 
cien esqueletos apoyados en las paredes rodeaban la enorme 
sala, y un sinnúmero de calaveras y de huesos sueltos 
cubrían todo el piso. Juan se extremeció por segunda vez, 
pero no habló ni media palabra.

—¿Qué le parece esto? le preguntó el conde.

—Que esta sala es posiblemente el cementerio de sus 
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antepasados.

—No, señor mío. Todos los esqueletos y huesos que Ud. ve 
son de personas que fueron mis huéspedes, como Ud.; pero 
todas ellas me preguntaron qué significaba la calavera 
alumbrada por dos velas que tenía en la mesa del comedor; 
quién era la dama que azotaban mis criados y por qué la 
maltrataban; y yo, que había jurado matar a todo el que me 
dirigiera estas preguntas, en vez de contestárselas los hacía 
estrangular. La dama que mis sirvientes llevaron encadenada 
al comedor y azotaron tan cruelmente, es mi mujer, y recibe 
ese castigo por haber faltado a la fe que me debía; y la 
calavera que está en la mesa, es la de su cómplice, a quien 
maté con mis propias manos. Usted es un hombre 
extraordinario; es Ud. el único que, en diez años que pasaron 
estos acontecimientos, no me ha hecho ninguna pregunta; y 
como mi juramento agregaba que dejaría de heredero de 
todos mis bienes al primero que no me las hiciera, mañana 
entregaré a Ud. el testamento en que lo constituyo mi 
heredero universal.

Cuando Juan despertó al siguiente día, encontró el 
testamento ofrecido sobre el velador. Se levantó 
apresuradamente para agradecer al conde su generosa 
determinación, salió de su cuarto para preguntar si ya se 
había levantado y vió todo el palacio enlutado y a los criados 
vestidos de negro.

—¿Qué ocurre?—les preguntó.

—El señor ha amanecido muerto.

—Muy afligido puso a Juan esta noticia, y lloró de corazón la 
muerte de su benefactor.

Al otro día, después de sepultar los restos del fallecido, Juan 
convocó a la servidumbre y les leyó el testamento. Todos le 
reconocieron inmediatamente por su patrón.

Juan dijo al mayordomo:
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—Yo voy a partir en busca de mi mujer y de mi hijo para 
establecernos aquí; pero mientras tanto querría que no se 
martirizara más a la esposa del antiguo amo de este palacio; 
creo que ha purgado bien su falta y que, si su marido no la 
perdonó, ya Dios la habrá perdonado. Atiéndasela en mi 
ausencia de modo que nada le falte y que descanse en sus 
últimos días.

—Señor, la señora condesa amaneció muerta esta mañana.

Dispuso Juan que se la sepultase dignamente, y montando en 
un hermoso caballo y con la cartera repleta de buenos 
billetes partió a buscar a su esposa y a su hijo.

A pesar de las tétricas aventuras que le habían pasado, iba 
contento por el camino, y pensaba:—¡Qué bien hice en 
comprarle los tres consejos al anciano! Bien vale el segundo 
los cien pesos que di por él!

Cuando llegó a su pueblo no le conocieron. Preguntó por su 
mujer y le dijeron que se había ido con un hijo que tenía, un 
año después de haber sido abandonada por su marido, pero 
no sabían a dónde. Entonces picó espuelas a su caballo y 
después de algunos días de marcha llegó a una gran ciudad, 
en la que, a fuerza de preguntar, le dieron noticias de ella. Le 
dijeron donde vivía y que, aunque a nadie molestaba, 
también nadie la visitaba, con excepción de un clérigo que 
todos los días iba a verla. Y esto se lo dijeron con cierto 
retintín nada tranquilizador.

Pero Juan se acordó a tiempo del tercer consejo, y 
aquietado, fué a la casa y llamó. La sirvienta le dijo que la 
señora no recibía a nadie, pero él insistió en verla diciéndole 
que era muy amigo de su marido y que le traía muy buenas 
noticias de él. Con este recado, la señora lo recibió 
inmediatamente. El, sin darse a conocer, estuvo conversando 
con Rosa un buen rato y le inventó una historia cualquiera de 
su marido. Contándosela estaba, cuando entró un joven 
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clérigo. Rosa se lo presentó diciéndole que era su hijo, a 
quien había logrado educar a costa de grandes sacrificios, 
que por suerte estaban plenamente compensados, pues el 
joven era muy bueno con ella y era su único sostén. Y 
mientras decía esto lo acariciaba cariñosamente.

Juan entonces se dió a conocer y es de imaginarse cuán 
grande sería la alegría de los tres.

Pasadas las primeras espanciones, Juan refirió su verdadera 
historia, y después de descansar tres días partieron los tres 
a intaslarse en el palacio que el conde había dejado a Juan.

Nuestro héroe pensaba por el camino:

—¡Qué bien hice en seguir el tercer consejo del anciano! Si no 
es que lo recuerdo a tiempo, mato a mi mujer, y yo y mi hijo 
habríamos sido desgraciados para siempre! ¡Feliz consejo! 
Qué bien dados fueron los cien pesos que pagué por ti!

Juan y Rosa y su hijo vivieron muchos años en el palacio, 
siendo bendecidos de todos, pues la enorme fortuna que 
poseían les permitía practicar grandes obras de caridad.
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13. EL LORO ADIVINO

(Referido por José Luis Pino, de 20 años, de Rancagua, en 
1912)

Para saber y contar, aprender y escuchar. Esta era una 
perrita muerta que me quería morder, y yo, como estaba 
vivo, me supe defender. Este era un hombre que tenía dos 
hijos, uno era más grande y el otro era más chico, uno se 
llamaba Pancho y el otro Francisco, uno comía pan y el otro 
ballico. Fin del principio y principio del fin.

Han de saber que en una ciudad, capital de un reino, vivía una 
viuda pobre, pero hacendosa, que tenía tres hijas muy bellas, 
que se llamaban Flor Rosa, Flor Hortensia y Flor María; las 
había criado muy bien, y eran honestas, modestas y 
trabajadoras. Los vecinos apreciaban mucho a esta familia y 
se deshacían en alabanzas cuando hablaban de ella; que es 
cuanto puede decirse en su favor.

Sucedió que una noche en que las tres niñas cosían 
empeñosamente, porque al otro día temprano tenían que 
entregar un traje de novia, conversaban haciéndose bromas 
para acortar las horas. Las alegres carcajadas que 
provocaban sus dichos atrajeron la atención del Rey, que 
casualmente pasaba en ese momento frente a la puerta de la 
casa de la viuda, y se detuvo a escuchar lo que decían. 
Hablaban de casamiento.

—A ver, Flor-Rosa,—decía una de ellas,—si pudieras escoger 
¿con quién te casarías?

—¡Vaya una pregunta! pues con el pastelero del Rey, para 
comer todos los días sabrosos pasteles. ¿Y tú, Flor-Hortensia?
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—¿Yo? Yo me contentaría con el cocinero del Rey, y 
entonces comería los mejores guisados que se hacen en el 
país. ¿Y tú, Flor-María?

—Si en mí estuviese, yo me casaría con el Rey y le daría dos 
hijos y una hija, que serían los más bellos de la tierra y 
tendrían el Sol, el Lucero y la Luna en la frente.

El Rey se retiró y al otro día se presentó en la casa de la 
viuda acompañado de sus Ministros, de su pastelero y de su 
cocinero.

—Vengo—dijo—a cumplir los deseos de vuestras hijas. ¿Cuál 
es Flor-Rosa?

Flor-Rosa se adelantó.

—Te casarás con mi pastelero y tendrás veinte mil pesos de 
dote. ¿Cuál de las dos que queda es Flor-Hortensia?

Flor-Hortensia se presentó ante el Rey.

—Te casarás con mi cocinero y también tendrás veinte mil 
pesos de dote. Y tú, Flor-María, te casarás conmigo; pero 
tendrás que darme dos hijos y una hija que tengan el Sol, el 
Lucero y la Luna en su frente, como lo has prometido.

Se celebraron las bodas, y todo en apariencia marchó bien 
durante los primeros meses; pero la envidia se había 
apoderado del corazón de las dos hermanas mayores, que a 
toda costa querían la pérdida de la Reina.

Poco antes de enterarse los nueve meses de matrimonio, un 
Rey vecino declaró la guerra al marido de Flor-María, que 
tuvo que salir apresuradamente con su ejército a defenderse 
del enemigo; pero antes de partir recomendó a sus cuñadas 
que cuidaran de su mujer.

Días después la Reina tuvo dos hijos y una hija: los tres, que 
eran hermosísimos lucían en su frente, un Sol el que primero 
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había nacido; el segundo un Lucero, y la niña la Luna llena.

Flor-Rosa y Flor-Hortensia, que asistían a su hermana, 
encontraron que no podía ser más propicia esta ocasión para 
saciar su envidia; y cambiaron los niños que acababan de 
nacer por tres perrillos que en la mañana había tenido una 
perra de Flor-Rosa. Cuando Flor-María pidió sus hijos para 
verlos, le pasaron los tres animalitos.

Las hermanas de la Reina mandaron un propio al campamento 
a dar al Rey la triste nueva, que ambas envidiosas habían 
cuidado de hacer pública y que ya todos conocían en el país. 
El Rey mandó decir que emparedaran a la Reina y no dejaran 
sino un pequeño ventanillo en la muralla, del tamaño 
indispensable para poderle pasar todos los días un pan y un 
vaso de agua, único alimento que tendría hasta que Dios se 
sirviese llevarla.

Mientras tanto Flor-Rosa había colocado a las tres criaturas 
en una artesa que depositó en un arroyo que corría a los 
pies del palacio.

Un hortelano que vivía más abajo del palacio sacaba agua del 
arroyo justamente en el momento que la artesa pasaba por 
ahí y metiéndose en el agua, la sacó.

La mujer del hortelano, una robusta campesina que también 
había tenido una guagua en la noche anterior y se le había 
muerto recién nacida, en cuanto vió a los tres pequeñuelos 
que le presentaba su marido, tan bellos tan risueños, dijo que 
los criaría y cuidaría como si fueran sus propios hijos.

Los niños recibieron los nombres de los astros que cada uno 
llevaba en su frente; de modo que el que había nacido 
primero se llamó Sol; el segundo Lucero; y la niña, Luna.

Los tres crecieron creyendo que eran hijos del honrado 
hortelano y de su mujer y amándolos y respetándolos como 
si hubiesen sido sus padres verdaderos.
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Trascurrieron algunos años y murió la excelente mujer que 
los había críado.

Los niños, a medida que crecían en edad, crecían en 
hermosura; pero desde pequeñitos los habían acostumbrado 
a llevar un pañuelo que les cubría la frente y la cabeza, así 
es que nadie sabía que cada uno de ellos tenía un astro en la 
frente.

A los doce años, el hortelano se enfermó gravemente; llamó 
a los niños y les contó su historia. Poco después murió y los 
dejó de herederos.

Terminado el luto que guardaron por él, dijo Sol a sus 
hermanos:

—Voy a salir a buscar a nuestros padres; y mientras tanto 
Uds. se sostendrán con el producto de la huerta.

Lucero y Luna no querían que se fuese, pero él les dijo que 
era necesario, y partió apercibido de dinero y provisiones 
para un mes.

Anduvo Sol varios días sin tropezar con nadie, hasta que, por 
fin, al terminar la semana, se encontró con una viejecita muy 
simpática, que le pidió una limosna. El niño le dió un pedacito 
de pan y otro de queso. La viejecita le dió las gracias y le 
preguntó:

—¿A dónde va, hijito?

—A buscar a mis padres, a quienes no conozco ni sé dónde 
se encuentran,—le contestó Sol—y le contó su historia.

La viejecita le dijo:

—Para encontrarlos, necesita apoderarte del Arbol que 
canta, del Agua de la vida y del Loro adivino; y yo lo ayudaré 
a dar con ellos.
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Y entregándole tres gruesos ovillos de hilo, le agregó:

—Ande todo el largo del hilo que contienen estos ovillos y 
llegará al palacio de un Rey ciego; él le dirá lo que tiene que 
hacer para encontrar lo que busca.

Ató el niño la punta de la hebra de uno de los ovillos al 
tronco de un árbol, y despidiéndose de la viejecita se fué, 
desenrollando el ovillo; concluido éste, hizo lo mismo con el 
segundo, y después con el tercero, y por fin llegó donde el 
Rey ciego.

El Rey le preguntó:

—¿Qué desea, joven?

—Vengo de parte de una viejecita que me entregó tres 
ovillos de hilo y me dijo que su Sacra y Real Majestad me 
diría cómo debía hacer para apoderarme del Arbol que canta, 
del Agua de la vida y del Loro adivino, por medio de los 
cuales podría encontrar a mis padres.

—Para alcanzar todas estas cosas, monta en el caballo que 
luego van a traerte y lo dejas ir; él, por si solo, te llevará 
hasta el Arbol que canta, del cual tomarás nada más que el 
cogollo, que basta, pues, plantado, en tres días será tan 
corpulento como el Arbol mismo y cantará como él. El Arbol 
te dirá lo que debes hacer en seguida. Cuidado con incomodar 
al caballo en lo más mínimo, porque, en cuanto se sienta 
molestado se deshará de tí y no conseguirás nada.

Si logras salir bien en tu empresa, pasas a verme a la vuelta.

Sol prometió obedecer en todo, se despidió del Rey ciego y 
montó en el caballo que le acababan de traer, que, en cuanto 
sintió el peso de su jinete, partió a toda velocidad.

Después de siete días de marcha, llegaron caballo y caballero 
a una plazoleta cubierta de menudo césped y rodeada de 
hermosos árboles a cuya entrada había dos enormes 
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montones de piedras. El caballo, que hasta entonces se había 
limitado a correr en línea recta, se puso a hacer cabriolas 
alrededor de la plazoleta; y Sol, entusiasmado de los 
movimientos elegantes del animal, le clavó las espuelas, en 
un momento en que se detuvo, para que continuara; pero el 
bruto, dando un salto, lo sacó de la silla y lo disparó lejos, 
convirtiéndose el niño en piedra al tocar el suelo.

Trascurrieron treinta días desde la partida de Sol, y Lucero y 
Luna perdieron la esperanza de que volviera. Entonces 
acordaron que Lucero saliese a buscarlo.

Tomó Lucero un poco de dinero y provisiones para un mes y 
con un abrazo se despidió de su hermana, prometiendo 
volver antes de los treinta días.

A los siete de marcha, le salió al encuentro la misma 
viejecita que había hablado con Sol.

—¡Una limosnita, mi caballerito!

Lucero le dió un pan y un buen pedazo de queso.

—¡Gracias, hijito! ¿Y se puede saber a dónde va?

—¡Cómo no! Voy en busca de mis padres, a quienes no 
conozco, ni sé siquiera dónde se encuentran, y de mi 
hermano mayor, que hace más de un mes salió de la casa, en 
la misma diligencia que yo y aún no ha vuelto.

Lucero contó su historia a la viejecita, que la escuchó 
atentamente como si no la conociera, y una vez que terminó, 
le dió las mismas instrucciones que a su hermano y le 
entregó los tres ovillos.

Llegó Lucero al palacio del Rey ciego, quien, con las 
correspondientes recomendaciones, le hizo entregar el 
caballo.

Cuando estuvieron en la plazoleta, el caballo se puso a bailar 
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alrededor del árbol, pero Lucero permaneció tranquilo hasta 
que el bruto se detuvo. Se bajó entonces, y con algún 
trabajo pudo subir por el tronco hasta el cogollo, que cortó.

En cuanto Lucero estuvo en tierra, el Arbol comenzó a cantar 
melodiosamente, y cantando dijo al niño:

—Sigue el camino que está al frente de tí, y donde termina 
encontrarás un pozo; toma una jarro que hallarás a su lado, y 
sentándote en el brocal, espera que las aguas suban hasta 
llegar al borde; entonces solamente llenarás el jarro. En 
seguida viertes un poco del agua que saques sobre las 
piedras que encuentres alrededor del pozo y a la entrada de 
esta plazoleta, sin temor de que el agua se acabe, porque es 
inagotable, y verás que las piedras se convierten 
inmediatamente en hombres, pues lo son, y entre ellos está 
tu hermano, que se han convertido en guijarros por no seguir 
fielmente las instrucciones que recibieron del Rey ciego, ni 
las que yo les dí.

Llegó Lucero al pozo, tomó el jarro y se sentó en el brocal, 
esperando que las aguas, que subían con una lentitud 
desesperante, alcanzaran hasta arriba; pero transcurrían las 
horas, una tras otra, se acercaba la noche, y aún faltaba 
medio metro para que las aguas tocaran el borde del brocal. 
El niño era nervioso y no aguantó más; se inclinó hacia el 
interior, introdujo el jarro en el agua, pero apenas tocó el 
líquido, una fuerza violenta lo arrojó hacia atrás y al caer en 
el suelo quedó, como su hermano, convertido en piedra.

Luna esperó pacientemente la vuelta de Lucero; pero 
trascurrió el mes y no apareció. Tomó entonces dinero y 
provisiones para un largo viaje y se puso en marcha, 
dispuesta a no regresar sin sus hermanos.

A los siete días de camino se encontró con la viejecita.

—¡Una limosnita, mi señorita, para esta pobre vieja!

—¡Cómo no, mamita! ¡Con mucho gusto! Y dígame antes ¿vive 
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usted sola?

—No, mi hijita, me acompañan siete nietecitos, que no tienen 
padre ni madre y cuyo único sostén es esta pobre vieja 
desvalida.

La niña, que era muy bondadosa y compasiva entregó a la 
anciana la mitad de las provisiones y del dinero que llevaba. 
La viejecita se deshizo en agradecimientos, y le preguntó:

—¿A dónde va, mi hijita?

—En busca de mis padres a quienes no conozco ni sé dónde 
se encuentran, y de dos hermanos que salieron con el mismo 
objeto y que no han vuelto, a pesar de haber transcurrido de 
más el plazo que fijaron para su regreso. Y le contó su 
historia.

—Yo, hijita, la ayudaré a encontrarlos, y créame que los 
encontrará. El bien que se hace, tiene que ser premiado. 
Tome estos tres ovillos de hilo y ande todo el largo de ellos; 
al concluirlos, llegará al palacio de un Rey ciego, quien le 
indicará lo que debe hacer en seguida.

Anduvo la hermosa niña hasta concluir los tres ovillos de 
hilo, en lo cual demoró siete días completos. Entró al palacio 
del Rey ciego, que la recibió afablemente y le dió las mismas 
instrucciones que a sus hermanos. Cuando le trajeron el 
caballo, lo acarició pasándole la mano por la cabeza y por el 
cuello, y le decía:

—¡Qué pelo tan suave! Si parece que fuera de seda. ¡Qué 
caballo tiene vuestra Majestad, señor Rey! Yo nunca he visto 
otro de tan buen porte y tan proporcionado como éste!

El caballo, como si comprendiera las alabanzas de la niña, 
relinchaba alegremente.

Montó Luna en él, y despidiéndose del Rey, partió a toda 
carrera.
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Más o menos a medio día llegaron a un hermoso prado 
atravesado por un arroyuelo de limpidísimas aguas. La niña 
invitó al caballo a que se detuviera para bajarse, y el animal 
se paró. Descendió la niña, le quitó el freno y le dijo, 
acariciándolo:

—Come, caballito lindo, y bebe y descansa que bastante 
falta te hace, pues has corrido tanto y debes sentirte 
fatigado.

Después de solazarse el caballo un par de horas, él mismo se 
acercó a Luna, que volvió a montar y continuó su marcha.

Todos los días, hasta completar el séptimo, que llegaron a la 
plazoleta, Luna dió dos horas de descanso a su cabalgadura, 
escogiendo siempre los sitios mejor empastados y con buena 
agua, para que el noble bruto pudiera reponerse.

El caballo dejó su preciosa carga cerca del Arbol, el cual 
inmediatamente se puso a cantar las más armoniosas 
melodías, e inclinó su copa hacia la niña, como si la convidara 
a cortar el cogollo; lo cual, ejecutado por Luna, el Arbol la 
invitó a que fuera a traer el agua de la vida.

Cuando la niña llegó al pozo, el agua alcanzaba al borde del 
brocal, así es que inmediatamente llenó el jarro sin dificultad. 
En el mismo momento en que Luna introducía el jarro en el 
agua, un hermosísimo loro de brillantes y variadas plumas se 
posó en su hombro derecho y la saludó:

—Buenos días, bella Luna.

—Buenos los tengas tú, preciosa ave. ¿Eres tal vez el Loro 
adivino, que me ayudará a encontrar a mis padres?

—Sí, yo soy. Apresúrate a verter agua de la vida sobre las 
piedras para que volvamos pronto al palacio del Rey ciego e 
irnos, en seguida, a tu casa.
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Comenzó la niña a echar agua sobre las piedras que rodeaban 
el brocal del pozo, y al mojar la primera se levantó Lucero, 
que abrazó cariñosamente a su hermano. Apenas el agua 
tocaba una piedra, se alzaba un hombre: un conde, un 
marqués, un príncipe. Continuó con las que estaban a la 
entrada de la plazoleta, y al caer el agua sobre la primera de 
éstas, apareció Sol. Los tres hermanos se estrecharon entre 
sus brazos, y Sol y Lucero agobiaban a Luna a preguntas, que 
ella contestaba risueña, sin dejar de echar agua sobre las 
piedras. Terminada esta tarea, montó a caballo y salió de la 
plazoleta seguida de una multitud de apuestos jóvenes, que 
lanzaban hurras y vivas a su libertadora: jamás rey ni reina 
llevó tan numeroso y escogido séquito ni fueron tan 
aclamados como lo fué Luna en esta ocasión.

A poca distancia de la plazoleta la avenida se dividía en tres 
caminos, y allí se despidieron todos de los tres hermanos, 
tomando cada cual el que le convenía. Sol, Lucero y Luna 
siguieron por el que conducía al palacio del Rey ciego, al que 
llegaron en breve tiempo, porque parece que las distancias 
se habían acortado.

Se desmontó la niña del caballo y el Loro le dijo al oído:

—Humedece con el agua de la vida los ojos del Rey y en 
seguida arroja un poco de la misma agua a la cabeza del 
caballo.

La niña obedeció, y el Rey recobró la vista y el caballo se 
convirtió instantáneamente en el más hermoso y gallardo 
príncipe que haya pisado la tierra. El Rey y el Príncipe se 
abrazaron tiernamente.

—¡Por fin han terminado nuestras penas—dijo el Rey—gracias 
a esta heroica niña!

Y refirió a los tres hermanos que hacía veintiún años que una 
bruja, su enemiga, lo había dejado ciego a él y había 
encantado a su hijo, situaciones que debían durar hasta que 
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alguien se apoderara del Arbol que canta, del Agua de la vida 
y del Loro adivino.

El Príncipe, que se había enamorado de Luna, pidió a su padre 
que lo dejara casarse con ella, si ella lo aceptaba por esposo. 
Luna manifestó su alegría ante tal petición; pero el Rey les 
observó que, aun cuando él aceptaba plenamente esta unión, 
era menester esperar que los niños encontraran a sus padres 
para pedirla en matrimonio. Se convino en que se haría así, y 
al otro día partieron nuestros pequeños héroes.

Cuando nuestros viajantes llegaron a su casa, Luna plantó la 
rama del Arbol que canta en medio del jardín, y en tres días 
había crecido tanto y estaba tan corpulento como el árbol de 
que provenía. El Loro adivino vivía en sus ramas y solía 
acompañar en sus cantos al Arbol, que era la delicia de todo 
el vecindario.

La fama de este Arbol maravilloso se extendió por todo el 
país y bien pronto llegó a oídos del Rey, que quiso 
conocerlo; y al efecto, acompañado de la Corte, de sus 
cuñadas y de muchas damas, se trasladó a la casa de los 
niños.

Lo primero que llamó la atención de todos fué la hermosura 
incomparable de los tres hermanos y la simpatía que 
despertaban.

Parecía que el Arbol hubiese reservado sus mejores cantos 
para esta visita: las melodías que entonó eran tan dulces, 
tan suaves, tan armoniosas, que el Rey y su comitiva se 
quedaron extasiados escuchándolo y las horas pasaron sin 
sentirlas.

De pronto el Arbol calló y poco a poco el auditorio volvió en 
sí. El Rey fué el primero en hablar:

—¡Qué cosa tan extraordinaria—dijo—que un árbol cante!

El Loro habló entonces, con voz entera y clara, que todos 
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oyeron perfectamente:

—Es verdad, su Majestad, que es muy extraordinario; pero no 
tanto como el que una mujer dé a luz tres perros, en vez de 
tres criaturas, cosa que tan fácilmente hicieron creer a 
vuestra Majestad sus cuñadas.

—¿Cómo? ¿Qué dice ese Loro?

—Yo contaré a vuestra Majestad cómo pasaron las cosas. 
Pero ante todo, haga vuestra Majestad que amarren bien a 
sus cuñadas a un árbol, porque al ver que se van a poner en 
descubierto sus picardías, tratarán de escabullirse y huir. Y 
ordene también que inmediatamente saquen a la Reina de su 
entierro, porque si no sale luego de ahí, morirá; y que la 
traigan aquí, pues su presencia es necesaria.

El Rey dispuso que, con fuertes correas, ataran a un árbol a 
las hermanas de su mujer, y que, sin demora, libraran a la 
Reina del emparedamiento en que estaba y la trajeran.

Momentos después llegó la Reina en silla de manos. Los doce 
años de encierro y la falta de alimentos la habían convertido 
en un esqueleto viviente; no podía andar, ni tenía fuerzas 
para hablar. Pero Luna, apenas la vió, como impulsada por un 
resorte, corrió a su habitación y volviendo con el jarro del 
agua de la vida le dió a beber un trago. Al punto la Reina se 
levantó de la silla en que estaba sin ánimos y como muerta, 
revestida de su antigua juventud, belleza y esplendor; y al 
verla, los personajes de la Corte, sin poder contenerse, 
prorrumpieron en gritos de júbilo, aclamando a su soberana.

El Loro pidió que le escucharan, y al instante se hizo el 
silencio mas profundo. Entonces refirió como las hermanas de 
la Reina corroídas por la envidia, aprovecharon la ausencia 
del Rey para substituir por tres perrillos despreciables los 
hermosos hijos que Flor-María había tenido y que, como lo 
había prometido, nacieron el uno con el Sol en la frente, el 
otro con el Lucero y la niña con la Luna llena; cómo Flor-Rosa 
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los había echado al arroyo en una artesa y habían sido 
salvados por el hortelano; cómo se habían criado y crecido 
ignorando su origen; y por fin, cómo Luna había logrado 
conquistar al Arbol que canta, al Agua de la vida y al Loro 
adivino, que era él.

El Rey preguntó:

—¿Y cómo podré encontrar a mis hijos?

—Ahí están, al lado de la Reina; que les quiten las fajas que 
cubren su frente y vuestra Majestad los reconocerá.

La Reina se apresuró a descubrir la frente de sus hijos; y si 
bellos los había encontrado el Rey y los personajes de sus 
séquitos cuando entraron a la huerta, más hermosos 
aparecieron a su vista despojados del paño que les ocultaba 
la frente y la cabeza. La Reina no se cansaba de acariciarlos, 
y ellos le pagaban su cariño cubriéndola de besos y 
llamándola «mamacita querida».

El Rey pidió perdón a su esposa por los sufrimientos que tan 
injustamente le había infligido y la Reina se lo acordó 
cumplidamente.

Cuando se disponía a regresar a palacio, sintieron gran ruido, 
como si se acercara numerosa tropa de caballería, y luego se 
oyeron sones de trompetas y clarines.

Eran el Rey que había recuperado la vista gracias a Luna, y 
el Príncipe su hijo, que venían a pedir la mano de la princesa, 
y que, previo consentimiento de la interesada, que lo dió de 
muy buen grado, le fué concedida.

Las cuñadas del Rey, Flor-Rosa y Flor-Hortensia, fueron 
atadas de manos y pies a cuatro caballos, los que, partiendo 
cada uno en opuesta dirección, las descuartizaron.

El matrimonio del Príncipe con Luna se celebró siete días 
después. Las fiestas de palacio y las organizadas para solaz 
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del pueblo fueron tan espléndidas que todavía se alude a 
ellas en el reino cuando se quiere ponderar la magnificencia 
de alguna solemnidad.

Los personajes de este cuento vivieron muchos años y todos 
fueron muy felices y venturosos.

Y con esto se acaba el cuento del Periquito Sarmiento, que 
estaba con la guatita al aire y el potito al viento.
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14. EL MEDIO POLLO

(Contado en 1906 por Polonia González, de 50 años, más o 
menos, natural de la provincia de Colchagua)

Para saber y contar y contar para saber. Est’era y esterita 
para secar peritas; est’era y esterones para secar orejones.

Est’era una Gallineta muy buena ponedora y muy buena 
sacadora; y una vez que puso veinte huevos, se echó y sacó 
diez y nueve pollitos no más y se levantó muy atingida 
porque había perdido un huevito.

Bueno, pues. Principió la Gallinita a darle vueltas al huevito y 
conoció que estaba medio huero, y entonces pensó:

—Si me echo otra vez, saldrá cuando menos un medio 
pollito.—Y así fué que salió un medio pollito del cascaroncito.

Bueno, pues. La Gallinita era muy querendonaza con sus 
hijitos; pero quería más que a ninguno al Medio-pollito, 
porque le tenía un cariño con lástima, porque cada vez que 
lo veía le daba pena del verlo que no podía volar, porque no 
tenía mas que una alita pues, y andaba a saltitos porque no 
tenía mas que una patita.

Entonces el Medio-pollo fué creciendo y la Gallinita 
poniéndose viejancona, y no podía trabajar. Entonces el 
Medio-pollito le dijo a su mamita:

—Viejecita, écheme la bendición porque me voy a rodar 
tierras y no volveré hasta que tenga qué darle para que 
descanse.

Bueno, pues. Entonces la Gallinita le echó la bendición al 
Medio-pollo y se quedó llorando y el Medio-pollo salió a rodar 
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tierras y se fué a saltitos, porque no tenía más que una 
patita sola no más.

Entonces el Medio-pollo anduvo muchos días sin encontrar 
trabajo; y un día que estaba escarbando con el pico en un 
montón de hojas, se encontró una naranjita de oro y casi se 
cagó del gusto y la escondió debajo de la alita y pensó:—Si 
se la llevo al Rey me dará gransitas para llevarle a mi 
mamita.

Bueno pues. Se fué donde el Rey y en el camino se encontró 
con un Arriero que traía una recua muy grande de mulas y 
que venía de vuelta.

Entonces el Medio-pollo le preguntó al Arriero:

—¿De dónde viene, mi Arrierito?

—Me he vuelto—es que le dijo el Arriero—porque el río trae 
mucha agua y no me animo a pasarlo porque se pueden 
ahogar las mulitas.

—Donde usted me ve—es que le dijo el Medio-pollo—yo lo 
voy a pasar no más, porque tengo que ir donde el Rey.

Entonces le dijo el Arriero:

—¿Por qué no me lleváis con mis mulitas, Medio-pollo?

Bueno—es que le dijo el Medio-pollo—

Métete en mi potito
y tráncate con un palito.

Y entonces se metieron en el buche del Medio-pollo el 
Arriero y todas sus mulitas.

Bueno. Entonces el Medio-pollo llegó al río, que venía muy 
anchazo de tanta agua que traía y se paró a la orilla y se 
puso a pensar:—Yo no puedo volar porque no tengo mas que 
una alita. ¿Qué hago yo? me voy a tomar toda la agüita para 
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dejarlo seco y poder pasar.

Y entonces el Medio-pollo se tomó toda el agua del río y 
pasó para el otro lado, y siguió marchando un día entero 
hasta que topó con un Tigre que estaba descansando en una 
piedra. Entonces el Medio-pollo es que le dijo:

—¿Qué hace ahí, compadrito Tigre?

—Tengo que ir donde el Rey—es que le dijo el Tigre—y 
estoy muy cansado. ¿Por qué no me lleváis vos, Medio-pollito?

—Bueno—es que le dijo el Medio-pollo—

Métete en mi potito
y tráncate con un palito.

Y entonces es que el Tigre se metió en el buche del Medio-
pollo.

Bueno, pues. Entonces el Medio-pollo la endilgó por el camino 
otro día más, hasta que se encontró con un León que estaba 
echado en un ladito. Entonces el Medio-pollo es que le dijo:

—¿Qué hace ahí, compadrito León?

—¡Qué he de hacer Medio-pollito!—es que le dijo el 
León.—Estoy medio despiado de tanto andar y tengo que ir a 
la casa del Rey y no puedo más. ¿Por qué no me lleváis vos, 
Medio-pollito?

—Bueno—es que le dijo el Medio-pollo—

Métete en mi potito
y tráncate con un palito.

Y al tirito se metió el León en el buche del Medio-pollo.

Todavía tuvo que andar un día más el Medio-pollo, hasta que 
tropezó con una Zorra que se estaba haciendo la dormida 
debajo de unos árboles. Entonces el Medio-pollo es que le 
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dijo:

—¿Qué está haciendo ahí, mi comadrita Zorra?

Y es que la Zorra le dijo:

—Aquí estoy, compadrito, medio muerta de hambre. Hace 
una pila de días que no como ni un racimito de uvas siquiera.

Entonces es que le dijo el Medio-pollo:

—Yo la llevaré, comadrita, donde el Rey; pueda ser que le 
tenga lástima y le dé alguna cosita que comer.

Métase en mi potito
y tránquese con un palito.

Bueno, pues. Se metió la Zorra en el buche del Medio-pollo y 
siguió andando hasta que topó con el palacio del Rey. Y 
entonces el Medio-pollo, cuando lo llevaron donde el Rey, es 
que le dijo:

—Mi Rey, mi soberano, aquí he venido desde muy lejazo para 
traerle a su Sacarrial Majestad esta naranjita de oro, que es 
regalo que yo le traigo.

Bueno. Entonces el Rey agarró la naranjita y les dijo a sus 
pajes que llevaran al Medio-pollo al gallinero para que 
estuviera con todos sus compañeros, y les dijo que le 
echaran harta gransita, y harto triguito y maicito bastantazo, 
para que se llenara.

Y entonces cuando dejaron al Medio-pollo en el gallinero, 
todos los gallos, las gallinas y los pavos se le fueron encima 
a picotearlo y casi se lo comieron vivo. Y entonces el Medio-
pollo, cuando se vió acorralado y que me lo querían 
avasallar, se fué a un rinconcito, pujó un poquichicho y 
entonces salió la Zorra y se comió todos los gallos y toditas 
las gallinas y toditos los pavos, y no dejó ni unito, y se 
arrancó para la Cordillera; y entonces es que el Medio-pollo 
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se comió todas las gransitas.

Bueno, pues. Entonces al otro día fueron los pajes, con las 
claras, al gallinero para ver como había amanecido el Medio-
pollo, y se quedaron todos patifríos cuando vieron que el 
Medio-pollo se había comido todas las aves, porque no sabían 
que se las había comido la Zorra; y entonces se fueron todos 
apurados donde el Rey y es que le dijeron:

—Señor, el Medio-pollo se ha comido todas las aves y no ha 
dejado una ni para un remedio.

Entonces es que dijo el Rey:

—Bueno. ¿Qué hacemos entonces con el Medio-pollo? Yo no 
lo puedo matar porque me ha traído este regalo.

Y es que un paje le dijo:

—Si a su Sacarrial Majestad le parece, lo echaremos al 
potrero donde están los caballos y los coches de su Majestad 
y pueda ser que los caballos lo maten a patadas.

—Bueno,—es que les dijo el Rey—; pero yo les prohibo que 
ustedes lo maten.

Y lo echaron al potrero.

Y entonces, cuando el pobrecito Medio-pollo se vió entre las 
patas de tantísima bestia, le dió miedo como un diablo, y 
arrimándose a un rinconcito, pujó un poquichicho y echó al 
León para afuera; y entonces el León se comió a todititos los 
caballos y no dejó ni unito ni para un remedio; y se arrancó 
para la Cordillera.

Bueno, pues. Al otro día bien de albita, fueron los pajes a ver 
si los caballos habían matado al Medio-pollo, y casi se fueron 
de espaldas cuando vieron al Medio-pollo arriba de un árbol 
cantando a todo lo que le daba el pico, como haciéndoles 
burla porque se había comido todos los caballos. Así lo 
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creían ellos, porque ellos no sabían que se los había comido 
el León. Y entonces se fueron corriendo donde el Rey y se lo 
contaron todo.

Bueno. El Rey se quedó todo admirado y es que les dijo:

—Yo no puedo matar a ese Medio-pollo que me ha traído 
esta naranja de oro de regalo. Ustedes sabrán lo que con él 
hacen, pero les prohibo que lo maten.

Bueno. Entonces el paje principal es que le dijo:

—Si su Sacarrial Majestad quiere, lo echamos a este Medio-
pollo al potrero donde están las vacas y ahí lo matan con 
seguridad.

El Rey no dijo nada; y entonces lo echaron al potrero de las 
vacas.

Bueno, pues. El pobre Medio-pollito se vió todo afligido 
entremedio de las patas de tantísima vaca, y no hallaba qué 
hacerse, porque con el susto se le había olvidado que 
todavía tenía adentro del buche al Tigre; y entonces de puro 
miedo se le escapó un pedito, y donde se le abrió el potito 
salió el Tigre hecho una fiera y se comió todititas las vacas; 
y arrancó después para la Cordillera.

Al otro día bien tempranito, con las diucas, se fueron los 
pajes para el potrero de las vacas, y cuando vieron que no 
quedaba ni una ni para un remedio, casi se cayeron muertos, 
y en nada estuvo que no se quedaron muertos de la rabia 
cuando vieron al Medio-pollo encaramado en una rama y que 
se reía de ellos y cantaba ¡cucurucú! ¡cucurucú!

Bueno, pues. Se fueron entonces todos furiosos donde el 
Rey, y es que le dijeron:

—Señor, hay que matar a este Medio-pollo, porque tiene al 
diablo metido adentro del cuerpo; se ha comido en la noche 
todas las vacas, y si lo dejamos con vida nos va a comer a 
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todos nosotros.

Entonces el Rey es que les dijo:

—¿Cómo voy a matar a este Medio-pollo que me ha traído un 
regalo tan bueno? Ya he prohibido que lo maten.

—Bueno, pues, señor,—dijo el paje principal—no lo 
mataremos; pero si su Sacarrial Majestad no se enoja, lo 
echaremos al horno del pan para que se ase al rescoldo, 
porque, en la de no, nos va a comer a todos.

Entonces esos brutos echaron al Medio-pollito al horno, 
cuando estaba bien caldeado, y el pobrecito casi se cagó del 
susto. Se arrimó como pudo a la boca del horno y se puso a 
pensar:—¿Qué hago yo? Si me largo un pedito, con el 
vientecito que eche van a crecer las llamitas y me quemo 
más lueguito.

Ya se le estaban chamuscando las plumitas al pobrecito.

Bueno, pues. El Medio-pollito no se acordaba que tenía 
metido el Río en el buche; pero con el calor de las llamitas 
principiaron a alborotarse las aguas y a sonarle las tripitas, y 
entonces, medio muerto de gusto, se acordó del Río y pujó 
con todas sus fuerzas, y entonces es que salió toda el agua 
de un de repente y apagó el fuego. Y como era la hora en 
que venían los pajes, se ahogaron toditos y no quedó ni unito.

Entonces fué el Medio-pollo donde el Rey y es que le dijo:

—Ya están muertos todos esos condenados que me querían 
matar.

Entonces el Rey, muy contento de ver vivo al Medio-pollito, 
es que le dijo:

—Yo les había prohibido a mis pajes que te mataran. Y ¿qué 
vais a hacer ahora Medio-pollito?
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—Si su Sacarrial Majestad me da permiso, yo me voy para mi 
tierra—es que le dijo el Medio-pollo—porque quiero ver a mi 
mamita, que estará con cuidado.

El Rey mandó entonces al mayordomo que le diera al Medio-
pollo todo el trigo que había en la troje, que era una 
barbaridad; y entonces el Medio-pollo volvió a pujar y salió el 
Arriero con todas sus mulitas y cargaron todo el triguito.

Bueno. Entonces cuando llegaron a su tierra, el Arriero y el 
Medio-pollito se repartieron el trigo como hermanos, hicieron 
dos pilas igualitas y cada uno agarró la suya.

Entonces la Gallinita se puso muy contenta de volver a ver a 
su Medio-pollito, y ya nunquita más tuvo que trabajar.

Y aquí se acabó el cuento y se lo llevó el viento.
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15. EL BARCO DE LOS TRES HACHAZOS

(Me lo refirió el Capitán D. Alberto Muñoz Figueroa, de 
Santiago, en 1922).

Para saber y contar etc.

Han de saber que un Rey tenía en medio del huerto de su 
palacio un árbol muy corpulento que nunca fué regado sino 
con aguas de su hija, y esta circunstancia, por disposición de 
una bruja que había criado a la Princesa, había comunicado al 
árbol la virtud de que no pudiera ser tocado por ninguna 
herramienta, so pena de morir el que la manejara, salvo que 
la operación se hiciera en día que no hubiera sido regado 
directamente por quien tenía la obligación de hacerlo.

Pues bien, el Rey, que conocía esta virtud, hizo publicar por 
todas partes que no daría la mano de su hija sino a quien 
fuese capaz de hacer un barco con solos tres hachazos que 
diera al tronco de aquel árbol.

Muchos pretendientes se presentaron a tentar la prueba, 
pero todos, al descargar el primer golpe, caían muertos 
como si hubieran sido heridos por un rayo.

Entre los súbditos del Rey había un joven pobre, excelente 
hijo, que un día amaneció con la idea de ir a conquistar la 
mano de la Princesa, y provisto de la bendición de su madre, 
de una hacha, de un hierro para marcar y de una tortilla que 
su madre le dió, emprendió el camino, sin darse cuenta de la 
dificultad de la empresa que iba a acometer.

A poco andar, le salió al paso un viejecito que con voz 
compungida le pidió una limosna. El joven, compadecido, le 
entregó la tortilla que llevaba, y el viejecito, en pago de su 
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buena obra, le dió un pito diciéndole que podría servirle cada 
vez que se encontrara en apuros. Antes de retirarse, le 
aconsejó que tomara a su servicio a las cuatro primeras 
personas que encontrara en su camino; y despidiéndose de 
él, le indicó por donde debía seguir.

Nuevamente púsose en marcha el joven y después de tres 
días de camino se encontró con un hombre que estaba 
tendido de bruces en el suelo, bebiéndose el agua de un río.

—¿Qué estás haciendo?—preguntó Antonio, que así se 
llamaba el joven.

—¿Qué quiere que haga?—contestó el 
interpelado—tomándome el agua de este río, hasta dejarlo 
seco, porque hoy he amanecido con una sed muy grande.

—¿Y serás capaz de bebértela toda?

—¡Ya lo creo, pues; si para mí el agua que arrastra un río es 
como un vaso de agua para otros! Y si en vez de agua 
arrastrara vino, mejor que mejor; más luego lo secaría!

—¿Por qué no te vienes conmigo? Tú puedes servirme y 
cuando termine la empresa en que me he metido, te pagaré 
bien.

—Perfectamente, me voy con Ud., señor.

Y siguieron muy tranquilamente por el mismo camino.

No habían andado todavía media hora, cuando tropezaron con 
un cazador, que con un fusil de caza hacía la puntería a un 
objeto que ninguno de los dos alcanzaba a divisar.

—¿A quién le apuntas?—preguntó Antonio.

—A un mosco que veo volando como a una legua de 
altura—respondió el cazador.

—¿Y crees que podrás matarlo?
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—¡Que si lo creo! estoy seguro de que lo mataré! y si no, 
esperen un momento.

Y dicho esto, disparó.

Un buen rato después cayó a los pies de ellos el mosco con 
el cuerpo atravesado de un balín. Antonio y su compañero 
quedaron admirados, tanto de la buena vista del Cazador 
como de su admirable puntería.

—¿Quieres venirte conmigo?—le dijo Antonio.—Posiblemente 
tenga que servirme de ti en una empresa en que me he 
metido, y una vez que le dé buen fin, me encontraré en 
situación de pagarte como sea debido.

—Pues, señor, me voy con usted.

Y los tres continuaron la interrumpida marcha; y después de 
haber andado una media hora, toparon con un hombre muy 
alto y muy flaco que estaba fuertemente abrazado al tronco 
de un grueso árbol.

—¡Qué hombre más raro!—dijo Antonio—,¿por qué estará 
abrazado al árbol?

—Señor,—le contestó el hombre—mi oficio es correr y más 
correr, y si no me ataran o me sujetara como ahora lo estoy, 
tendría que seguir corriendo.

—¿No sería bueno—dijo Antonio a sus compañeros—que 
llevásemos a este hombre con nosotros? quién sabe si 
necesitemos de la virtud que tiene!

—Bueno sería que viniese con nosotros—contestaron los 
interpelados.

—Me gustaría irme con ustedes—dijo el hombre 
corredor—pero sería necesario, para no seguir corriendo, que 
me llevasen amarrado.
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Entonces uno de los acompañantes de Antonio se sacó de la 
cintura una fuerte correa y con ella ató las piernas del 
Corredor, que fué llevado en hombros de uno y otro 
alternativamente; así continuaron su camino hasta que 
encontraron a otro hombre que estaba tendido en tierra con 
una oreja pegada al suelo.

—¡Qué curioso lo que oigo,—decía el hombre—, qué curioso!

—¿Y qué es lo que oyes?—interrogó Antonio.

—Oigo que una señora aconseja a su hija que no deje de 
regar temprano con sus aguas cierto árbol, cada vez que se 
presente algún pretendiente de su mano para hacer un barco 
de tres hachazos, porque regado el árbol, nadie podrá hacer 
el barco en el mismo día.

—Pues es preciso que tú nos acompañes—dijo Antonio—y no 
tengas cuidado, que se te pagará bien.

—Bueno, pues, señor, me iré con usted.

Y los cinco siguieron camino hasta llegar al palacio del Rey, 
en el cual se les dió alojamiento, como se acostumbraba con 
todos los que pretendían hacer el barco.

Fijado el día de la prueba, Antonio se puso en acecho desde 
antes que amaneciera, y cuando el sol despuntaba sus rayos, 
como viera que la Princesa llegaba al pie del árbol y, 
encuclillándose, se preparaba para regarlo, sacó el pito que 
le había obsequiado el anciano y llevándoselo a los labios 
sopló, y se produjo ¡Dios mío! un sonido tan espantoso que la 
Princesa, toda asustada, huyó a refugiarse en su aposento, 
sin conseguir regar el árbol.

La prueba debía tener lugar a las 12, y desde mucho antes 
los corredores del patio en que estaba el árbol se hallaban 
repletos de nobles y grandes de la Corte que, presididos por 
los Reyes y la Princesa, querían presenciarla. Al dar el reloj 
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el primer campanazo, salió Antonio con su hacha al hombro, y 
sonando el duodécimo, pegó, uno en pos de otro, ni uno más, 
ni uno menos, los tres golpes que tenía derecho a dar, y lo 
que hasta entonces ninguno de los numerosos candidatos que 
habían tentado la empresa había podido hacer, resultó ahora 
de la manera más sorprendente: como por encanto surgió del 
lugar que hasta un momento antes ocupaba el árbol, un 
buque maravilloso, con toda la armazón de oro y las velas de 
plata, que se movía majestuosamente en un hermoso 
estanque, entre cisnes y pececitos dorados. Un hurra 
estruendoso salió de la boca de todos y los mismos Reyes y 
la Princesa, muy a su pesar, no pudieron contener sus 
aplausos.

Los Reyes, no obstante el buen éxito de la prueba, no 
quisieron conceder a Antonio la mano de su hija, aunque ella, 
en vista del espléndido resultado obtenido por el joven y su 
gallarda figura, se inclinaba a aceptarlo por marido, y le 
impusieron, para conseguirla, la ejecución de nuevos trabajos, 
que Antonio aceptó de lleno, decidido como estaba a casarse 
con la Princesa, de quién se había enamorado 
profundamente, desde que la vió.

Aceptadas las nuevas exigencias de los padres de la 
Princesa, el Rey condujo a Antonio a una inmensa bodega 
toda llena de enormes toneles de vino y le dijo:

—Tienes que beberte todo este vino antes que den las 12 
del día de mañana, so pena de la vida,—y le entregó las 
llaves y se fué.

Esperó Antonio que el Rey se alejase, y cuando calculó que 
ya estaría en palacio, fué en busca del Bebedor e 
introduciéndole en la bodega, le preguntó si se encontraba 
capaz de ingerir antes del mediodía todo el vino y licor que 
allí se guardaba. El Bebedor le contestó que tan capaz se 
sentía de bebérselo que no le pedía sino dos horas para 
dejar completamente secos los toneles. Y así fué, en efecto, 
porque dos horas más tarde volvió Antonio a la bodega y no 
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halló ni rastros de líquido; sólo vió al Bebedor, que, sentado 
en un poyo, fumaba tranquilamente un cigarro.—«Aquí 
estamos, señor,—le dijo—descansando un poco, porque 
después de beber, mejor que andar, es sentarse un ratito y 
pitar un cigarro».

Al otro día el Rey pidió a Antonio las llaves de la bodega, y 
se quedó mudo de espanto al ver que aquella grandísima 
cantidad de toneles poco antes repletos de vino y licores, 
estaba completamente vacía. Atontado se fué a sus 
habitaciones, pero antes dijo a Antonio:

—En un momento más te llamaré.

El Rey tenía un hechicero a su servicio y a él le pidió consejo 
acerca de qué trabajo debería proponerle a Antonio que éste 
no fuera capaz de ejecutarlo.

El hechicero le dijo:

—Escriba V. M. dos cartas para el Rey su vecino, una me 
entrega a mí, que me transformaré en jote y la llevaré en un 
santiamén; la otra se la entrega al pretendiente de la 
Princesa para que él le dé curso, y veremos cuál de los dos 
trae primero la contestación.

—Me parece bien—murmuró el Rey, y ordenó a su secretario 
que inmediatamente escribiese las dos cartas y que 
estuvieran listas en un momento. Con esto, mandó el 
monarca que llamasen a Antonio, quien, de pie ante el trono, 
oyó respetuosamente la orden que se le daba, y que, como 
la anterior, se sancionaba con pena de la vida. Antonio 
prometió entregar al Rey la contestación antes que el jote, y 
salió.

Inmediatamente reunió a sus compañeros y les contó el 
apuro en que se encontraba.

—No tenga cuidado, señor,—dijo el Hombre Largo—yo me 
encargaré de llevar la carta y traer la contestación, y por 
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muy ligero que vuele el jote yo correré más rápidamente 
que lo que él vuela.

—Y nosotros velaremos por lo que pueda suceder—agregó el 
Cazador.

Y al punto el Hombre Largo tomó la carta y zancajeando con 
velocidad pasmosa, se perdió de vista en un momento. Y tan 
lijero anduvo que cuando el jote iba aún con la carta, el 
Hombre Largo volvía ya con la respuesta. Se cruzaron en lo 
alto de un cerro, el corredor corriendo y el Jote volando, y 
cuando éste, que como se ha dicho, era el Hechicero, lo 
divisó, dejó caer desde lo alto un anillo. El Hombre Largo, a 
pesar de la rapidez de su carrera, vió brillar el anillo en el 
suelo y se detuvo a recogerlo; encontrolo hermoso y 
pareciéndole que no le quedaría mal, se lo puso; pero apenas 
introdujo el dedo en el anillo, cayó en tierra dominado de un 
violento sueño. Con su vista perspicaz el Cazador vió todo lo 
ocurrido desde el lugar en que se hallaba, y comprendiendo 
que era el anillo el que había dejado como muerto a su 
compañero, le hizo los puntos con su fusil y disparó con 
tanto acierto que la bala rompió el anillo y cayó destrozado 
al suelo. Roto el encanto, el Hombre Largo continuó su 
carrera y en un momento llegó donde Antonio y le entregó la 
respuesta, que Antonio llevó inmediatamente al Rey. El Jote 
se demoró más de un día aún en llegar con la contestación, y 
el Rey, despechado, lo hizo matar.

Al otro día, bien temprano, el Rey, aconsejado por la Reina, 
hizo entregar a Antonio veinte conejos que debía soltar en la 
montaña para que anduviesen libremente y traerlos todos en 
la tarde; si no los traía su cuello recibiría las caricias de la 
cuchilla del verdugo. Antonio ofreció volver con los veinte 
conejos; y preguntó si esa sería la última prueba a que se le 
sometía. El Rey le prometió que si salía bien en ésta, no le 
impondría sino otra más.

Partió Antonio llevando los conejos y acompañado del 
mayordomo de palacio, que iba para comprobar si Antonio 
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soltaba los animalitos; y como viera que en cuanto llegaron a 
la montaña les daba completa libertad y que desaparecieron 
en un abrir y cerrar de ojos, se volvió y contó a los Reyes 
cómo los conejos habían huído más que ligero y que sería 
muy difícil que Antonio pudiera cogerlos. El Rey, que 
recordaba cómo Antonio, había salido tan bien de las 
empresas anteriores, pidió a la Reina que se disfrazase y 
fuese a comprarle un par de conejos y le diese por ellos el 
dinero que le pidiese. Hízolo así la Reina; se vistió con los 
vestidos de su doncella, se peinó de distinta manera que 
como Antonio la había visto y, arreglada, en fin, de modo 
que no la conociese, partió para la montaña. Antonio la divisó 
desde lejos y la conoció perfectamente, y sacando el pito, lo 
hizo sonar. Como por encanto los conejos, saliendo de todas 
partes, se reunieron en un momento frente a Antonio, 
retozando graciosamente.

Poco después llegó la Reina, se sentó al lado de Antonio y 
entabló conversación con él. Primero le habló de otras cosas 
y después de los conejos.—Qué hermosos los conejitos—le 
dijo—,¿por qué no me vende un par para hacer 
cría?—Antonio le contestó que no podía, que tenía que 
entregar los veinte, completos, en la tarde, so pena de vida. 
Ella le ofrecía lo que quisiera, este mundo y el otro; pero 
inútilmente, porque Antonio no cedía ni aflojaba un pelo. Sin 
embargo, como la Reina continuara con sus exigencias, 
Antonio le dijo que sólo de una manera le entregaría el par 
de conejos, y hasta media docena si le parecía y era 
dejándose aplicar una marca en las posaderas. La Reina, que 
no quería que Antonio se casara con su hija, viendo que no 
había otro medio de concluir con él, aceptó la proposición, y 
Antonio, para no hacerla sufrir, ya que con su sufrimiento 
nada ganaba, en vez de calentar el hierro, lo impregnó de 
tinta indeleble y lo estampó en las partes convenidas; 
después de lo cual la falsa doncella recibió los dos conejos y 
envolviéndolos en el delantal, se fué contentísima a paso 
ligero. ¿Qué le importaba a ella la marca? Antonio, que no 
podía entregar sino 18 conejos, moriría a manos del verdugo 
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y nadie sabría lo que a ella le había pasado. Pero la Reina no 
contaba con el pito de Antonio, quién una vez que calculó 
que la Reina estaba próxima a llegar a palacio, sacó el silbato 
y lo hizo sonar: un minuto después el par de conejos estaba 
con sus compañeros frente a Antonio. La Reina no se dió 
cuenta de la huida de los animalitos, así fué que casi se cayó 
muerta de rabia cuando al querer mostrarlos al Rey se 
encontró con que no traía ninguno. Contó al Rey lo que le 
había sucedido y sólo pudo consolarse con la esperanza de 
que los conejos no se hubieran ido a reunir con los otros que 
tenía Antonio, esperanza que le salió fallida, ya que poco 
después entró el joven y entregó al Rey los veinte conejos.

—Señor,—le dijo—me parece que he cumplido. Ojalá, para 
salir luego de cuidados, me diga cuál es el trabajo que me 
falta ejecutar.

—Es éste—le contestó el Rey:—toma ese saco; a las 12, me 
lo traes lleno de nada, nonada, tres ayes y una verdad; y ya 
sabes, si falta alguna de estas tres cosas ¡fuera cabeza!

—No tenga cuidado S. M., que será complacido.

Al día siguiente salió Antonio provisto de su saco, y después 
de echar en él, alternativamente, el hierro para marcar, un 
gran manojo de hortiga caballuna, una piedra y un trozo de 
madera, ató la boca del saco, se fué al palacio y colocándose 
al lado del estanque en que estaba el buque de los tres 
hachazos, esperó que bajaran el Rey, la Reina, la Princesa y 
los nobles, como en todas las pruebas anteriores. Poco antes 
de las 12 ya estaba reunida toda la concurrencia, y sonando 
la duodécima campanada del reloj, dijo el Rey:

—Supongo que habrás traído nada en el saco.

—Sí, Majestad, y aquí está—contestó Antonio—sacando el 
pedazo de madera, que arrojó al estanque;—ya ve V. M. que 
nada.

—Es verdad—dijo el Rey—¿y la nonada?
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—Aquí la tiene V. M.—respondió el joven, mostrando la 
piedra que extrajo del saco,—pues si la arrojo al agua, no 
nada.

El Rey no tuvo más remedio que asentir, y con voz alterada 
por la cólera al verse vencido, preguntó:

—¿Y los tres ayes?

—Para eso será preciso que V. M. comisione a alguno de los 
suyos, para que no se crea que los falsifico.

Ordenó el Rey a la doncella de la Princesa que fuese a sacar 
los ayes, y al acercarse al joven para cumplir el mandato, 
éste le dijo:

—Es preciso meter al saco las dos manos y buscar con 
cuidado entre unas yerbas que hay en el fondo, para que no 
se escapen.

La niña creyó que si buscaba rápidamente los ayes podrían 
escaparse y el joven perder la partida, y para conseguirlo, 
metió las manos precipitadamente entre las ortigas, que 
juntaba y apartaba para facilitar la salida de los ayes, pero 
no duró sino un instante, porque las manos se le irritaron de 
tal manera y era tan grande el dolor que sentía que tuvo 
que sacarlas casi al momento, gritando «¡ay, ay, ay!» Antonio 
dijo entonces al Rey:

—Ahí tiene V. M. los tres ayes que me había exigido.

—Ahora veamos esa verdad, dijo el Rey con voz alterada.

Y sacando Antonio del saco el hierro de marcar, dijo:

—Ha de saber V. M. que ayer, mientras cuidaba los conejos 
en la montaña, vino la Reina, a quién conocí perfectamente, 
a pesar del disfraz, y me pidió que le vendiera dos de esos 
animalitos, y yo, después de discutir un poco, consentí en 
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dárselos con la condición...

—De que se le diera la mano de nuestra hija—exclamó la 
Reina, dirigiéndose al Rey, pero de modo que todos oyeron lo 
que decía.

—Eso es,—confirmó Antonio—y espero que después de lo 
sucedido, V. M. no se negará a permitir mi matrimonio con su 
hija.

—Lo permito gustoso—contestó el monarca,—tanto más 
cuanto veo que eres una persona de tal mérito que no hay 
empresa que se te encomiende, por difícil que sea, que no la 
ejecutes de la manera más cumplida.

Y así fué como Antonio, mozo pobre, pero bueno, se casó 
con la hija del Rey y llegó más tarde a sentarse en el trono, 
siendo feliz hasta donde se puede serlo en esta tierra de 
desgracias, con su mujer y los numerosos hijos que tuvo.
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16. HERMOSURA DEL MUNDO, O EL CASTILLO DE 
LOS TRES AZUELAZOS

(Contado por Tránsito González, maestro carpintero, de 
Choapa y 57 años de edad. Me lo refirió en Peñaflor, en 1922.)

Vivían en un pueblo dos viejitos casados desde hacía muchos 
años; pero Dios no los había favorecido dándoles un hijo 
siquiera. Tenían numeroso ganado y algún dinero, y temiendo 
morirse pronto y no sabiendo a quien dejarle sus bienes, 
adoptaron a un huerfanito que recién nacido había perdido a 
sus padres, y lo criaron con grande esmero y cariño. El 
chiquitín se llamaba Nicomedes, pero el nombre no le venía, 
porque era un comedor terrible: cuando era guagua, no le 
aguantó ninguna ama, porque, a las que le llevaban, les 
secaba los pechos de dos o tres chupetadas y tuvieron que 
criarlo con leche de vaca, y apenas le bastaba la de dos. 
Cuando le salieron dientes, comenzó por comerse un conejo 
y una gallina al día, después siguió con un cabrito, después 
con una oveja o un cordero, y cuando tenía doce años se 
comía un buey descansadamente. Por causa de su voraz 
apetito nadie lo llamaba por su nombre y todos le decían 
Comín, Comón, hijo del buen Comedor.

Llegó el caso de que de tanto comer el niño, el ganado se les 
iba concluyendo a los viejos, quienes, por otra parte, 
gozaban de muy buena salud y parecía que cada día estaban 
mejor y que nunca se iban a morir; temieron, entonces, 
quedar en la miseria, y para evitarlo le dijeron a Comín que 
saliera a buscar a donde ganarse la vida, que ya no podían 
tenerlo a su lado por más tiempo.

Se despidió Comín de sus padres adoptivos, y llegó a una 
hacienda cuyo dueño lo tomó a su servicio para que le 
cuidara un enorme ganado de ovejas que tenía, y como era 
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muy friolento, para que en la noche le tuviera fuego 
encendido a la hora que se lo pidiera. El sueldo que pagaba 
era bueno; pero había una condición bastante dura, y era que 
si alguna vez no le tenía fuego encendido, o le faltaba alguna 
oveja, que las contaban una vez por semana, lo mandaba 
degollar. Comín aceptó el contrato, pero tenía la intención 
de comer a su gusto todas las ovejas que su hambre 
insaciable le pidiese, siquiera por siete días, y mandarse 
cambiar antes que contasen el ganado.

El hacendado le pedía fuego todas las noches a distintas 
horas y Comín siempre se lo proporcionaba, de modo que 
nunca lo pudo pillar, y como las ovejas las contaban sólo una 
vez por semana, tampoco pudieron notar que se comía 
cuatro o cinco cada día.

Seis hacía ya que estaba en la hacienda, cuando en la cocina, 
en la hora de la comida, oyó contar que el Rey de las Tres 
Puntas del Aromo ofrecía dar en matrimonio a su hija 
Hermosura del Mundo y un millón de pesos a aquel que 
frente a su castillo, de tres azuelazos, construyera en tres 
días otro castillo tan lindo o mejor que el del Rey y en el 
cual debían lucir el Sol y la Luna, y el que se presentara a 
hacerlo y no lo hiciera, tenía pena de la vida. Comín se 
dijo:—Yo voy a tentar la aventura: entre que mañana me 
degüellen cuando vean que faltan tantísimas ovejas y correr 
la suerte de poder levantar el castillo de tres azuelazos, lo 
haga o no, prefiero esto último. Y al otro día por la mañana, 
después de salir con el ganado y dejarlo abandonado en el 
campo, se mandó cambiar, no llevando por todo bastimento 
sino un pan que había guardado en el desayuno.

Unas cuantas horas había andado cuando le salió al encuentro 
un viejito y con voz temblorosa le pidió algo que comer, si 
llevaba.

—Sí, llevo un pan, buen anciano,—le dijo Comín—y tómelo 
todo para usted.
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—Y tú ¿qué vas a comer, hijito?

—Lo que Dios quiera, taitita; lo que es con un pan no tengo 
ni para comenzar, y lo mismo me da comerlo que no comerlo.

—Está bien, hijito, ¿y a dónde vas?

—Voy a conquistar la mano de Hermosura del Mundo, hija del 
Rey de las Tres Puntas del Aromo y a ganar un millón de 
pesos.

—¿Y lo conseguirás?

—No lo sé, pero a eso voy. Me dicen que el Rey la dará en 
matrimonio al que de tres golpes de azuela le haga, en tres 
días, frente al suyo, un castillo tan lindo o mejor que el de 
él, en el que, además, se vean el Sol y la Luna; y el que se 
presente y no lo haga, tiene pena de la vida.

—¿Y con qué cuentas para hacerlo?

—Con la ayuda de Dios solamente, porque ni siquiera tengo 
la azuela.

—Quiero premiar tu buen corazón, Toma esta azuelita—le 
dijo el viejo pasándole una nuevecita que sacó de debajo del 
poncho;—con ella, en el primer día darás un solo golpe en el 
suelo en el lugar que te indiquen, e inmediatamente 
aparecerán los cimientos; en el segundo día darás también 
con la azuelita un golpe en los cimientos y aparecerán las 
murallas; en el tercer día darás otro golpe con la misma 
azuelita en las murallas, y entonces quedará completamente 
terminado el castillo, que será más hermoso y estará mejor 
amueblado que el del Rey. Toma, además, este pitito; 
haciéndolo sonar cuando te encuentres en apuros, te verás 
libre de todo mal.

Y despidiéndose de Comín, se fué el viejito por un lado y 
Comín por otro.
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A poco andar Comín encontró a un hombre que estaba 
tendido en el suelo y con una oreja pegada a la tierra.

—¿Qué hace amigo?—preguntó Comín.

—Estoy oyendo a unos pimeos que discuten acaloradamente 
sobre una carrera, y estoy muy entretenido con la disputa 
que tienen acerca de si ganó este caballo o ganó el otro.

—¿Y cómo se llama usted?

—Escuchín, Escuchón, hijo del buen Escuchador.

—¿Quieres que vamos juntos a rodar tierras?

—No, señor, déjeme aquí, que estoy muy divertido con la 
carrera de los pimeos.

—Vamos mejor a las Tres Puntas del Aromo, donde hay un 
Rey que tiene una hija muy linda que se llama Hermosura del 
Mundo y la da para casarse al que levante en tres días, 
frente al suyo, de tres azuelazos, un castillo en que se vean 
el Sol y la Luna, y yo voy con la intención de levantar ese 
castillo y casarme con la Princesa. ¿Por qué no me acompaña 
usted y me ayuda? Habrá, además, un premio de un millón de 
pesos.

—Vaya, pues, lo acompañaré por tratarse de una aventura 
poco común y yo soy muy amigo de las aventuras.

Marcharon en compañía por un buen rato conversando 
alegremente, hasta que encontraron a un hombre que miraba 
con mucha atención hacia arriba.

—¿Qué hace, amigo?—preguntó Comín.

—Aquí estoy aguaitando a una aguilita que anda muy altazo 
por las regiones del cielo.—Y haciéndoles los puntos con una 
carabina que tenía al lado disparó. Nada divisaban ni Comín ni 
Escuchín, por más que miraban, pero como un cuarto de hora 
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más tarde percibieron un puntito negro que poco a poco se 
fué agrandando, hasta que, por fin, media hora después del 
disparo, vieron caer a sus pies una águila.

—¿Y cómo se llama usted?

—Aguaitín, Aguaitón, hijo del buen Aguaitador.

—¿Por qué no vamos juntos a rodar tierras?

—No, señor, déjeme aquí, que lo paso muy entretenido 
cazando pajaritos.

—Vamos mejor a las Tres Puntas del Aromo, donde hay un 
Rey que tiene una hija muy linda que se llama Hermosura del 
Mundo y la da para casarse al que levante en tres días 
frente al suyo, de tres azuelazos, un castillo en que se vean 
el Sol y la Luna, y yo voy con la intención de levantar ese 
castillo y casarme con la Princesa. ¿Por qué no me acompaña 
usted y me ayuda? Habrá además un premio de un millón de 
pesos.

—Si es así, lo acompañaré, por tratarse de una aventura que 
no se ve todos los días, y yo me muero por las aventuras 
raras.

Siguieron andando los tres, departiendo amigablemente, 
hasta que llegaron a la orilla de un gran río, muy ancho y 
muy correntoso, y en la margen opuesta vieron a un hombre 
que con pies de cabra formaba una represa.

—¿Qué hace ahí, mi amigo?

—Juntando un poquito de agua, señor, para tomármela y 
apagar mi sed.

—¿Y cómo se llama usted?

—Tomín, Tomón, hijo del buen Tomador.

—¿Por qué no se viene con nosotros a rodar tierras?
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—No señor, déjeme por aquí, que hay tantos ríos; mire que 
yo ando siempre sediento y me hace mucha falta el agua.

—Vamos mejor a las Tres Puntas del Aromo, donde hay un 
Rey que tiene una hija muy linda que se llama Hermosura del 
Mundo, y la da para casarse al que levante en tres días, 
frente al suyo, de tres azuelazos, un castillo en que se vean 
el Sol y la Luna, y yo voy con la intención de levantar ese 
castillo y casarme con la Princesa. ¿Por qué no me acompaña 
usted y me ayuda? Habrá además, un premio de un millón de 
pesos.

—Por tratarse de casamiento, en donde habrá harto que 
tomar, lo acompañaré, pues; pero si van a las Tres Puntas 
del Aromo tienen que pasar para este lado.

—Díganos si sabe, donde está el puente para atravesarlo.

—Qué puente ni qué niño muerto, señor; si para atravesarlo 
no hay más puente que mi estómago, como ustedes van a 
verlo;—y tendiéndose de guatita, dió dos o tres sorbidos, 
¡qué sorbidos, Dios Santo! y dejó el río completamente seco 
y Comín y sus compañeros pudieron pasar a pie enjuto al 
otro lado, y acompañados de Tomín siguieron su camino.

Poco después llegaron a un llano y vieron a un hombre que 
corría con una rapidez extraordinaria.

—¿Qué hace, amigo?—le preguntó Comín.

—Aquí me tiene señor, apostando carreras con el Viento.

—¿Y cómo le va en las carreras?

—No muy mal, señor: cuando corremos cuesta arriba, salimos 
iguales, pero cuando corremos cuesta abajo, yo se la gano al 
Viento.

—¿Y cómo se llama usted?
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—Corrín, Corrón hijo del buen Corredor.

—¿Por qué no se viene con nosotros? No le faltará trabajo: 
vamos a las Tres Puntas del Aromo, donde hay un Rey que 
tiene una hija muy linda, que se llama Hermosura del Mundo y 
la da para casarse al que de tres azuelazos levante frente al 
suyo, en tres días, un castillo en que se vean el Sol y la 
Luna, y yo voy con la intención de levantar ese castillo y 
casarme con la Princesa. ¿Por qué no me acompaña usted y 
me ayuda? Habrá, además, un premio de un millón de pesos.

—Vaya, pues, lo acompañaré, porque supongo que me pagará 
bien.

—Como no, pues, ho! una vez que me case con la princesa te 
daré harta plata. El millón de pesos que me entregue el Rey 
será para ustedes.

Y los cinco continuaron andando hasta que dieron con uno 
que estaba con los calzones abajo aspirando aire a dos 
carrillos.

—¿Qué está haciendo amigo?

—Preparándome para rosar esa montaña y esa risquería que 
ahí se divisan, porque pienso sembrar en ellas.

—¿Pero cuánto tiempo se va a demorar en rosarlas, cercarlas 
y sembrarlas?

—Un ratito no más, pues; va usted a ver con qué facilidad lo 
hago.

Los hizo retirarse a un lado, y después de aspirar más aire 
comenzó a lanzarlo por el trasero con tanto tino que los 
troncos de los árboles y los riscos, que volaban en todas 
direcciones, al caer iban formando una cerca perfectamente 
hecha y el terreno quedó completamente limpio, en punto de 
ararlo.
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—¿Y cómo se llama usted?

—Peín, Peón, hijo del buen Peorrón.

—¿Por qué no se viene con nosotros? le pagaremos bien. 
Vamos a las Tres Puntas del Aromo, donde hay un Rey que 
tiene una hija muy linda que se llama Hermosura del Mundo y 
la da para casarse al que de tres azuelazos levante frente al 
suyo, en tres días, un castillo en que se vean el Sol y la 
Luna, y yo voy con la intención de levantar ese castillo y 
casarme con la Princesa. Habrá, además, un premio de un 
millón de pesos, que se repartirá entre ustedes.

—Si es así, dejaré este trabajo para otra vez y me iré con 
ustedes.

Y los seis siguieron la interrumpida marcha y por fin llegaron 
al castillo del Rey, que los recibió en presencia de la Reina, 
de la Princesa y de toda la Corte.

Se adelantó Comín, que hacía de jefe de los recién llegados, 
y respetuosamente habló así al Rey:

—Después de muchos días de penoso viaje llego a presencia 
de su Sacarrial Majestad a pretender la mano de vuestra hija 
Hermosura del Mundo, para lo cual me comprometo a hacer 
en tres días como su Sacarrial Majestad lo exige, un castillo 
tan lindo o mejor que el de su Sacarrial Majestad, de sólo 
tres azuelazos, y no espero para levantarlo sino saber si 
siempre su Sacarrial Majestad mantiene su promesa, y en 
caso de que sí, que se me indique el sitio en que debo 
construirlo.

La Princesa, que estaba sentada a la izquierda del Rey (la 
Reina estaba a la derecha), le pegó en el codo y le dijo al 
oido:

—Papá, no quiero casarme con él, aunque haga el castillo de 
tres azuelazos; es muy gordo y muy ordinario; impóngale 
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otras obligaciones.

La verdad es que hasta entonces no se habían presentado 
otros pretendientes que reyes y príncipes, y que Comín, 
ante ellos, tenía que parecer a Hermosura del Mundo un ser 
despreciable; así es que el Rey encontró razón a su hija, y en 
consecuencia de lo que ella pedía, contestó a Comín:

—Encuentro que es corta mi exigencia de hacer solamente un 
castillo en cambio de la mano de mi hija, así es que 
últimamente he decidido que a esa prueba se agreguen otros 
seis trabajos más, de modo que por todos sean siete.

—¿Y se podría saber de antemano cuáles son esos seis 
trabajos?

—Los iré diciendo uno a uno a medida que se ejecuten los 
anteriores.

—Está bien, señor, me someto a todas las exigencias de su 
Sacarrial Majestad.

—Piénsalo bien, antes, mira que cualquiera de las pruebas 
que no lleves a buen fin les costará la vida a ti y a tus 
compañeros, porque supongo que cuentas con la ayuda de 
ellos para ejecutarlas.

—Así es, efectivamente, señor.

—Pero cada prueba no puede ser llevada a cabo sino por uno 
solo y todos seis sois solidarios del desempeño de cada uno.

—Como he dicho me someto respetuosamente a todas las 
condiciones de su Sacarrial Majestad.

—Si es así, puedes comenzar; el castillo debe levantarse en 
esa plaza que está frente a mi palacio: tienes tres días de 
plazo para hacerlo y en cada día no puedes dar más de un 
azuelazo.
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Comín se dirigió al sitio que se le indicaba y levantando la 
azuelita que le había dado el viejito, dió el primer azuelazo; y 
los Reyes, Hermosura del Mundo y la Corte vieron 
asombrados lo que hasta entonces no habían conseguido ver: 
la azuela que toca la tierra y los cimientos que quedan 
hechos instantáneamente.

—Papá, este roto va a salir con la suya; yo no me caso con él.

—No tenga cuidado, hijita, que si logra hacer el castillo, 
todavía tendrá que hacer otros seis trabajos, a cual más 
difícil, para lo cual nos aconsejaremos de su madrina, a 
quien, como bruja que es, se le ocurrirán cosas que será 
imposible hacer.

—Ojalá sea así, papá, porque yo no me caso con este guatón 
indecente.

Trascurrieron una tras otra las 24 horas que tiene el día, el 
sol salió por donde siempre sale y llegó el momento en que 
Comín debía dar el segundo azuelazo, y lo dió ante la familia 
real y la Corte con el mismo éxito que el primero, pues tocar 
la tierra con la azuela y alzarse las murallas del castillo 
fueron cosas simultáneas.

Todos se quedaron con la boca abierta.

Cuando volvieron en sí, Hermosura del Mundo dijo al Rey:

—Papá, ya le he dicho, por nada del mundo me caso con ese 
hombre.

—Si ya lo sé, hijita; no tenga cuidado, confíe en su padre.

Pero al otro día crecieron los temores de la Princesa: tercer 
azuelazo dado por Comín y el castillo que queda terminado. 
Pero ¡qué castillo, señores! Había que verlo! Ante él el del 
Rey parecía un mamarracho. Amigos, todos, todos sin 
excepción, al ver aquella maravilla, se cayeron de espaldas.
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Cuando volvieron de su estupor, dijo Comín:

—¿Por qué no pasamos a visitarlo?

Y se dirigieron al castillo presididos por el Rey.

¡Qué les diré de la admiración que produjeron los decorados, 
los tapices, y los muebles! No salían sino voces de alabanza 
de todos los labios y el Rey, enamorado del hermoso alcázar, 
resolvió quedarse viviendo ahí y dejar el otro palacio para la 
servidumbre. Pero a pesar de todo, la Princesa no se resolvía 
a dar su mano al gordo Comín.

—Señor,—dijo éste, una vez que el Rey y acompañantes 
recorrieron el palacio—¿cuál será la prueba a que vuestra 
Majestad me va a someter mañana?

—Esta tarde te la daré a conocer—contestó el monarca. (El 
Rey quería darse tiempo para consultar a su comadre bruja, 
y fué lo que hizo cuando Comín y sus compañeros se 
retiraron.)

—Comadre, ¿qué hacemos para que el castillo nos salga de 
balde y Comín no se case con Hermosura del Mundo?

—Pídale que en tres días le haga otro castillo igual o mejor 
en el aire.

—De veras, comadre, que esto no lo podrá hacer.

Mientras tanto Escuchín oía lo que el Rey y la Bruja 
conversaban y dijo a Comín y compañeros:

—En la mala estamos, amigos. Por consejo de la Bruja, el Rey 
va a mandar hacer a Comín un castillo en el aire igual o 
mejor que el de los tres azuelazos. Pero se me ocurre una 
idea que puede salvarnos: Comín ofrece hacer el castillo 
diciéndole al Rey que nosotros pondremos los maestros, 
pero que él proporcione los trabajadores y los materiales; 
los maestros serán tres loros que oigo hablar a siete leguas 
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de aquí, como si fueran cristianos. Hay que irlos a buscar, 
enseñarles lo que deben decir y los ponemos en el aire, muy 
alto para que no los vean y desde ahí pidan los materiales.

—Pero ¿quién los va a buscar?

—Corrín puede ir por ellos.

Fué Corrín y en un cuarto de hora estaba de vuelta con los 
tres loros.

Les enseñaron a las avecitas lo que tenían que hacer, y 
como eran muy inteligentes, en poco rato aprendieron la 
lección.

Al otro día muy temprano estaban los loros en el aire, 
colocados a cierta distancia uno de otro; y la cosa resultó a 
maravilla, porque el día amaneció con una neblina tan espesa 
que ni con anteojos de larga vista los habrían divisado.

Llegó la hora de la prueba y estaba todo preparado: los 
canteros con la piedra labrada para los cimientos y para las 
murallas; los albañiles, con la mezcla en punto; los 
carpinteros, con las puertas y ventanas; y así los demás.

Cuando ya estaban todos reunidos, se oye la voz de los 
maestros que desde el aire piden los materiales:

—¡Ya están hechos los heridos! suban luego las piedras para 
los cimientos! ¿Qué hacen que no suben la mezcla? ¡Pronto, 
porque no es cosa para demorarse!

Y gritaban de todos lados que se apuraran, que estaban 
perdiendo tiempo. Pero los trabajadores no hacían más que 
mirar para arriba y no hallaban por donde subir; hasta que 
una comisión de ellos se presentó al Rey y le dijo que no 
sabían como pasar los materiales que desde tan alto les 
pedían los maestros; que aunque hubiera escaleras que 
alcanzaran a llegar hasta ellos nadie se atrevería a subir tan 
arriba, pues todos temerían caer con el peso de los 
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materiales, o que les diera un vahido y se les fuera la 
cabeza. El Rey les encontró razón sobrada, y dispuso que no 
se siguiera el trabajo, y a Comín le dijo que en la tarde le 
diría cuál sería el que tendría que ejecutar al día siguiente.

Cuando quedaron solos, el Rey preguntó a la Bruja:

—Comadre, ¿qué trabajo daremos mañana a Comín?

—Haga que le pongan cuarenta fondos de comida, de los más 
grandes que se encuentren, y ordénele que él, o uno de sus 
compañeros, se lo coma en un solo día, y si no se lo come, 
los manda fusilar y el castillo le sale de balde y la Princesa 
no se casa con el guatón.

Escuchín que todo lo oía dijo a sus compañeros:

—Perdidos somos, amigos; la maldita bruja aconseja al Rey 
que mañana haga poner cuarenta fondos de comida para que 
uno solo de nosotros se lo coma en un día, y si no, nos 
manda fusilar a todos.

Y entonces dijo Comín, cuya gracia no conocían sus amigos:

—Compañeros, ¿para qué estoy yo aquí? hace un montón de 
días que no como casi nada, así es que los cuarenta fondos 
puedo despacharlos en un suspiro; tengo apetito como un 
diacho.

Desde antes que aclarara, los cocineros del Rey se pusieron 
a preparar los cuarenta fondos de comida. ¡Puchas que 
echaban carne! Veinte terneros y veinte corderos tuvieron 
que descuerar y destripar. ¡Y papas! y porotos! y choclos! y 
cebollas! un saco de cada cosa vaciaron en cada fondo, fuera 
del arroz, del cilantro, yerbabuena y comino! Y como si todo 
eso fuera poco, al lado de cada fondo vaciaron una gran 
canastada de pan. Había para dar de comer a un ejército 
entero!

Comín, que veía los preparativos, se refregaba las manos de 
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gusto. ¡Hacía tiempo que no comía hasta quedar satisfecho!

Dando las 12 el reloj del castillo, anunció el Cocinero Mayor 
que la comida estaba en punto y pidió que se adelantara el 
que debía comérsela. Comín se presentó y preguntó si ya 
podía comenzar.

—A la hora que quiera—contestó el Cocinero Mayor—pero 
no tiene de plazo sino hasta las 5 de la tarde para comérselo 
todo.

—¿Hasta las 5?—dijo Comín—va a ver que antes de las 2 van 
a quedar los fondos pelados.

Y así fué, en efecto; porque aquel hombre no puede decirse 
que comía, ni que tragaba, ni que engullía, sino que devoraba 
todo lo que estaba a su alcance y las enormes presas de 
carne y las cucharonadas de papas, porotos, y cebollas y los 
panes desaparecían como por encanto al llegar a su boca, y 
llegaban incesantemente.

A las 2 de la tarde no quedaban ni rastros de aquel inmenso 
guisado, y el Maestro de Cocina y sus ayudantes vieron con 
asombro que no había necesidad de limpiar los fondos, 
porque tan limpios los dejó Comín que brillaban como 
patenas.

Comín dijo al Cocinero Mayor:

—Señor Cocinero Mayor, ¿no prepararon un fondito de dulce 
de alcayota o de manjar blanco? mire que estoy 
acostumbrado a tomar desengraso. Y también me hace falta 
un barril de café, bien cargadito, para asentar el estómago.

El Cocinero Mayor se fué con Comín a donde el Rey.

—Señor,—dijo el Cocinero—ya se comió este bárbaro los 
cuarenta fondos de comida, y todavía pide un fondo de 
postre y un barril de café.
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El Rey, admirado, preguntó a Comín:

—¿Y cómo pudiste pasar tanta comida?

—A fuerza de pan, pues, señor,—contestó Comín.

—¿Y todavía persistes en tomar postre y café?

—Si su Sacarrial Majestad se digna ordenar que me lo den, 
me lo tomaré, señor.

El Rey ordenó que complacieran a Comín, y a éste le dijo que 
al otro día temprano le daría un nuevo trabajo.

El Rey mandó llamar a la Bruja.

—Comadre, ¿qué trabajo les damos mañana a estos bárbaros, 
que no lo puedan hacer para que el castillo me salga de 
balde y Hermosura del Mundo no se case con Comín?

—Disponga Su Majestad que uno de ellos se tome en un solo 
día cuarenta toneles de aguardiente y de vino, veinte de 
cada cosa, y si no lo hace, que no lo hará, los manda fusilar a 
todos y así le sale de balde el castillo y la Princesa seguirá 
soltera.

—Me parece bien el consejo, comadre.

Escuchín, que todo lo oía, dijo a sus amigos:

—Perdidos somos, compañeros; la maldita bruja aconseja al 
Rey que mañana haga tomar a uno de nosotros 40 toneles de 
aguardiente y de vino, veinte de cada cosa, en un solo día, y 
si no se lo toma, nos hace fusilar a todos.

—¿Y para qué he venido yo?—dijo Tomín.

—Pero, compañero, se le van a quemar las tripas con tanto 
aguardiente.

—No se apure por eso, amigo, que mis tripas están blindadas.
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Al día siguiente dijo el Rey a Comín.

—Voy a encerrar a uno de ustedes en la bodega y antes de 
las 5 de la tarde debe beberse los veinticinco toneles de 
aguardiente y los veinticinco de vino que hay en ella, y si no, 
ya saben lo que les pasa. (El Rey agregó diez toneles más, 
por lo que pudiera suceder).

Se adelantó Tomín:

—A mí me toca, Sacarrial Majestad, desempeñar esa prueba. 
Puede su Sacarrial Majestad encerrarme en la bodega a la 
hora que quiera, con la seguridad de que sus deseos serán 
cumplidos.

Y efectivamente, cuando el Rey abrió la bodega, a las 5, vió 
con asombro que los toneles estaban completamente secos.

—Pero, hombre, por Dios ¿cómo has podido beber tanto?

—Señor, es que yo no tomo sino en dos ocasiones: cuando 
tengo sed y cuando no la tengo.

—Se comprende, entonces; aunque no lo encuentro muy 
claro.

—Comadre, le dijo a la Bruja una vez que quedaron 
solos,—voy saliendo mal con sus consejos; si siguen así las 
cosas, tengo que largar el millón de pesos y dejar que Comín 
se case con Hermosura del Mundo; es preciso que se le 
ocurra algo más difícil, algo que ninguno de estos bárbaros 
pueda hacer.

—Mire, compadre, esta vez si que la sacamos bien con 
seguridad: dígale que uno de ellos tiene que apostar conmigo 
a cuál llega primero a Roma con una carta que su Majestad, 
nos entregará y si yo llego primero con la contestación, ellos 
perderán, vuestra Majestad los manda fusilar y el Castillo le 
sale gratis y Hermosura del Mundo no se casa con Comín.
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—Compañeros,—dijo Escuchín a sus amigos—perdidos somos; 
el Rey, por consejo de la maldita Bruja, va a hacer que uno 
de nosotros apueste con la Bruja a cual vuelve primero con 
la contestación de una carta que han de llevar a Roma, y si 
gana la Bruja nos fusilan a todos.

—¿Y para qué estoy yo aquí—dijo Corrín—sino para correr 
con quien quiera?

Tempranito, al otro día, hizo llamar el Rey a Comín y a sus 
compañeros.

—Uno de ustedes y mi comadre van a llevarme cada uno una 
carta a Roma y si mi comadre vuelve primero con la 
contesta, los seis serán fusilados sin remisión. ¿Cuál es el 
que va a ir?

—Yo, señor,—dijo Corrín.

Y el Rey entregándoles una carta a Corrín y otra a la Bruja, 
los hizo colocarse uno al lado del otro, como cuando se 
colocan los caballos para correr, y diciéndoles “una, dos, 
tres”, salieron disparados como flechas, pero todavía no 
salían de la ciudad y ya Corrín se les perdió de vista y no 
había ni luces de él. Cuando Comín venía de vuelta con la 
contesta, la Bruja no llevaba andado ni la mitad del camino 
de ida; la Bruja lo divisó desde lejos y viéndose perdida, se 
transformó en una linda jovencita y lo esperó sentada en una 
piedra, a la sombra de un árbol.

—¿A dónde va tan ligero, señor, con tanto calor como hace? 
Siéntese un ratito a descansar y sírvase estos membrillitos 
para que se refresque;—y le mostraba dos hermosos 
membrillos, que llegaban a estar fragantes.

Corrín no resistió la tentación y se sentó al lado de la joven. 
Conversaron un rato y después dijo él:

—Voy a dormir una siestecita, tengo tiempo de más para 
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cumplir mi encargo;—y se recostó en la falda de la Bruja, la 
cual, en cuanto Corrín se quedó dormido, le puso 
adormideras en la cabeza para que no despertara tan luego, 
le sacó del bolsillo la carta que traía de Roma y partió con 
ella de regreso, dejando a Corrín con la cabeza apoyada en 
la piedra en que acababa de estar sentada.

Pero todo lo que hablaron Corrín y la Bruja transformada en 
niña lo oyó Escuchín y les dijo a sus compañeros:

—Perdidos somos, amigos; la Bruja ha hecho tal y cual cosa, 
le ha robado la contesta a Corrín, a quien ha puesto 
adormideras en la cabeza, y lo ha dejado durmiendo y la 
maldita vieja estará de vuelta, con la carta, en un par de 
horas.

—No hay cuidado dijo Aguaitín; desde aquí veo durmiendo a 
Corrín y lo voy a despertar, y al mismo tiempo castigaré a la 
Bruja.

Y haciendo la puntería con su carabina primero a la Bruja, le 
quebró una pata y la dejó coja que no podía ni mover el pie; 
y de otro disparo atravesó una oreja a Corrín que despertó y 
salió corriendo a todo escape, hasta que encontró a la vieja y 
quitándole la carta, en dos zancajos llegó al palacio y se la 
entregó al Rey.

Comín preguntó al Rey cuál sería la otra prueba; y el Rey, 
esperando que llegara la Bruja, le contestó que les daba una 
semana de descanso.

Transcurridos siete días, llegó la Bruja cojeando, y como 
estaba picada con Comín y sus compañeros, para 
embromarlos de una vez a todos, le aconsejó al Rey que 
mandara a los seis amigos solos a pelear contra el numeroso 
ejército de los moros que le había declarado la guerra, y 
siendo ellos tan pocos contra tantos, con seguridad los 
matarían, o cuando menos los tomarían prisioneros, y 
entonces el Rey se quedaría de balde con el castillo y la 
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Princesa seguiría tan soltera como hasta entonces. Al Rey le 
pareció que este consejo era el mejor que había recibido de 
la Bruja y ya le parecía verse libre de Comín y de sus 
compañeros; pero Escuchín, que no se descuidaba, lo oyó 
todo y se lo comunicó a sus amigos:

—Perdidos somos—les dijo;—la Bruja aconseja al Rey que 
nos mande a nosotros solos a combatir con el numeroso 
ejército moro que le ha declarado la guerra; ¿qué va a ser de 
nosotros?

—En la buena estamos, compañeros—dijo Comín.—Cuando 
nos coloquen frente a los moros y cuando estén todavía 
lejos, Aguaitín les disparará con su carabina, y cuando el 
ejército enemigo esté más cerca, Peín les disparará con su 
transpontín y con ésto quedamos vencedores.

Así quedó convenido y el plan se ejecutó al día siguiente en 
todas sus partes tal como se había establecido. 
Primeramente Aguaitín dió buena cuenta de gran número de 
moros, pero ésto se hacía sólo con el objeto de dar tiempo a 
Peín para prepararse, y tan bien se preparó, tanto aire aspiró 
que cuando los moros habían avanzado hasta llegar a una 
legua de distancia, bajándose los calzones volvió el trasero 
hacia ellos y lanzando una terrible andanada de ventosidades, 
los elevó a todos a grande altura, yendo a caer muertos a 
enorme distancia. Esta fué la primera batalla en que se 
usaron los gases asfixiantes.

A pesar del beneficio que para el reino significaba tan 
espléndida victoria, Hermosura del Mundo no cedía, y pidió al 
Rey que le exigiera el trabajo que faltaba para completar los 
siete. Y he aquí cual fué el séptimo trabajo, siempre 
aconsejado por la Bruja:

Tenía el Rey una hermosa conejera poblada de cincuenta 
lindísimos conejos de raza fina. Díjole la Bruja:

—Entregue a Comín los cincuenta conejos y le ordena que 
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los lleve a la montaña durante tres días y los suelte en ella, 
y que en la tarde los traiga arriándolos como si fuesen un 
rebaño de corderos, y si no vuelve con los cincuenta, sin que 
le falte ninguno, los hace fusilar a todos.

Y así se hizo.

Llevó Comín los conejos en dos sacos y los soltó en la 
montaña, y los animalitos, apenas se vieron libres, huyeron 
en todas direcciones. Comín pensaba:

—Ahora sí que es cierto que el Rey nos hace sacar el orujo a 
mí y a mis compañeros, porque ¿cómo voy a juntar estos 
conejos de miéchica cuando llegue la hora de volverme con 
ellos, sueltos, como si fuesen un rebaño de corderos? 
Seguramente llegaré sin ninguno.

Comín se quedó triste y pensativo por un momento y se 
recostó en el musgo, sobre el costado izquierdo; después de 
un rato, sintiéndose cansado, se dió vuelta al otro lado y 
sintió que algo duro le molestaba; creyó que sería una piedra 
y se incorporó para quitarla, pero no halló nada en el suelo; 
entonces se registró para ver qué podía ser lo que le 
incomodaba y encontró en un bolsillo de sus pantalones el 
pito que le había dado el viejito, y se dijo, acordándose de un 
verso que había oído cantar antes de salir de su tierra:

—Quién canta su mal espanta,
quién llora, su mal aumenta;

no estoy yo para dejarme morir; pasemos este mal rato 
tocando el pito y esto algo disipará mis penas;—y se llevó el 
pito a la boca y no hizo mas que hacerlo sonar y principian a 
llegar de carrerita todos los conejos, unos de un lado, otros 
de otro y se pusieron a bailar delante de él al compás de lo 
que tocaba. Imagínense cuánto sería el gusto del atribulado 
Comín, porque, por más que él tratara de engañarse, el 
susto se lo comía vivo; tanta fué la alegría de que se vió 
inundado todo su ser que no pudo contenerse y se puso a 
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bailar con los conejos, hasta que se sintió fatigado. Díjoles 
entonces a los conejitos:

—Váyanse a corretear y a comer no más, mientras yo 
duermo una siestecita, que cuando sea tiempo los llamaré.

Y con esto los animalitos se fueron y perdieron de vista en 
un abrir y cerrar de ojos.

Mientras Comín dormía, el Rey le dijo a la Bruja:

—Comadre, no sé por qué me tinca que este diablo de Comín 
va a volver con los cincuenta conejos, ¿por qué no va a ver 
si los ha soltado y le compra uno, aunque le pida lo que le 
pida?

—Voy, compadre, y haré lo posible por quitarle uno siquiera.

Y se fué la vieja para donde estaba Comín, pero en la mitad 
del camino se transformó en la misma hermosa niña que robó 
la carta a Corrín. Pero, Comín que la había divisado desde 
lejos, antes que se transformara, se preparó para el ataque 
y poco antes que la Bruja llegase tocó el pito, y los conejos, 
apareciendo por todos lados, se formaron en círculo delante 
de Comín, como esperando sus órdenes. Llegó la Bruja 
transformada en niña y en verdad que venía hecha una 
tentación, pero Comín, que no olvidaba lo que le había 
pasado a su compañero pocos días antes, cuando volvía con 
la contestación de la carta que había llevado a Roma, apenas 
la falsa joven se le sentó al lado y con palabras halagüeñas 
le pidió que le vendiera un par de esos lindos conejitos, que 
los quería para cría, y que estaba dispuesta a darle lo que 
por ellos pidiera, fuese lo que fuese, Comín le dijo:

—Señorita, aquí está muy fresco, así es que no se imagine 
que tengo calor y no me venga a ofrecer membrillos para 
refrescarme, por que no seré tan leso como lo fué Corrín en 
días pasados, que se dejó embaucar tan fácilmente por 
usted. A otro perro con ese hueso.
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—¿De qué cosas me habla usted, que no le entiendo? ¿Quién 
es ese Corrín y qué membrillos son esos?

—Mira, bruja de moledera, no te hagáis la lesa! más bien 
ándate donde tu compadre el Rey para que vea que no sacáis 
nada conmigo, y ándate luego, porque si no, la sacáis chueca.

—Este hombre debe estar loco—dijo la Bruja—mejor será 
que me vaya.

Y se fué donde el Rey.

—Señor—le dijo—este pícaro de Comín tiene a los conejos 
mansitos, como si los hubiera criado guachitos. Y lo peor es 
que me conoció y no pude sacarle ninguno.

—¿Y qué hacemos, comadre? Fíjese que su ahijada no quiere 
casarse con él y va a salir triunfante de todas las pruebas.

—Compadre, haga que mañana vaya mi comadre la Reina, 
pueda ser que ella consiga comprarle un conejito siquiera.

—Eso haremos, comadre; ella es muy habilosa y pueda ser 
que con su talento lo consiga; aunque lo dudo.

Cuando el Sol se puso, llegó Comín con los cincuenta conejos 
que le habían entregado, ni uno más ni uno menos; y al día 
siguiente volvió a salir con ellos y los dejó que se fueran a 
retozar con toda tranquilidad. Poco después llegó la Reina 
disfrazada, muy empolvada y con mucho colorete, pero a 
pesar de todo Comín la conoció, tocó el pito y los animalitos 
llegaron corriendo y se congregaron a su rededor.

—¡Qué lindos los conejitos! ¿son para venderlos?

—No se venden, señorita; son del Rey y tengo que entregar 
en la tarde los cincuenta que son, porque si falta alguno nos 
fusilan a mí y a mis compañeros; con que usted verá si puedo 
vender uno solo que sea.
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—Pero uno siquiera.

—¿Pero que no ha entendido lo que acabo de decirle? Si falta 
uno solo de los cincuenta conejos que me han entregado, nos 
despachan a mí y a mis cinco compañeros para el otro mundo.

—¿Y si le diera 5.000 pesos por uno?

—Ni aunque me dé 10.000.

—¿Ni por 20.000 pesos?

—Ni por 50.000; valen más mi vida y la de mis cinco amigos.

—Mire, le daré 100.000 pesos.

—Sea por 100.000 pesos, y además un abrazo y un beso y un 
mordisco en el pescuezo.

—Todo lo que me pide, menos el mordisco.

—Sin mordisco, no hay venta.

—Si es así, venga también el mordisco, pero que no sea muy 
fuerte.

Entregó la Reina los 100.000 pesos, se dejó besar y abrazar y 
tuvo que aguantar un mordisco formidable de aquel gran 
comedor, que le arrancó medio cogote con sus dientes; pero 
la Reina, a pesar del intenso dolor que le produjo la herida, 
que casi se desmayó, se dió por feliz y satisfecha cuando 
Comín le entregó un conejo, que se llevó muy bien envuelto 
en la falda de su rico vestido. Comín se quedó aguaitándola, 
y cuando vió que iba a llegar al palacio, tocó el pito y al oirlo 
el conejo abrió un agujero en la tela en que iba envuelto y 
partió a todo escape a reunirse con sus compañeros, que lo 
esperaban delante de Comín. La Reina no se dió cuenta de la 
huída del animalito y sólo cuando extendió su vestido ante su 
marido para mostrárselo, vino a conocer su desgracia. Por 
cierto que al Rey sólo le contó lo de los 100.000, y por lo 
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que hacía a la herida del cuello, que no podía moverlo, lo 
atribuyó a que se le había producido al pasar por debajo de 
una rama quebrada.

Al otro día, también por consejo de la Bruja, fué Hermosura 
del Mundo, muy bien disfrazada, a comprar un conejo y 
Comín que la conoció muy bien, se lo vendió por otros 
100.000, un beso, un abrazo y qué sé yo qué otros cariños 
más, porque la Princesa a todo estaba dispuesta, menos a 
casarse con Comín. Pero la Hermosura del Mundo le pasó lo 
que a su madre, que, a pesar de haber envuelto el conejito 
con toda prolijidad, asegurándolo con alfileres de gancho, el 
animalito, obedeciendo al llamado del pito, logró 
desprenderse de su encierro sin que Hermosura del Mundo lo 
notara, y llegó muy sí señor a reunirse con los otros conejos.

Comín dijo al Rey:

—Supongo que su Sacarrial Majestad no nos va a tener toda 
la vida a mí y a mis compañeros exigiéndonos pruebas casi 
imposibles de ejecutar y que algún día esto ha de tener fin. 
Creo haber ganado sobradamente la mano de vuestra hija 
llevando a cabo los siete trabajos que se nos han impuesto, y 
espero que vuestra Majestad me la concederá hoy mismo:

Pero el Rey, que ya había sido aconsejado por la Bruja, le 
contestó:

—Es cierto Comín que tú y tus compañeros habéis ejecutado 
las siete pruebas que os he exigido, aunque una no se 
terminó, pero todavía voy a imponeros una más, y será la 
última: ésto y mucho más vale Hermosura del Mundo.

—¿Y cuál será esa última prueba, señor?

—Coge ese saco y llénamelo de verdades.

—Perfectamente, señor, y si quiere le lleno dos. ¿Puedo 
comenzar luego?
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—Puedes comenzar.

La Corte estaba reunida, el Rey sentado en su trono; la 
Reina, con su cogote entrapajado, a la derecha del Rey; 
Hermosura del Mundo, a la izquierda; la Bruja, al lado de la 
Princesa; y a uno y otro lado de la gran sala, los grandes de 
la Corte y principales dignatarios y funcionarios. Se adelantó 
Comín, tomó el saco que se le había indicado y principió:

—¿Es verdad, señor, que para conceder la mano de 
Hermosura del Mundo vuestra Majestad antes no pedía sino 
que se le construyera en tres días y de tres azuelazos un 
castillo igual o mejor que el de su Sacarrial Majestad y en el 
cual se vieran el Sol y la Luna?, y que en esta vez, a 
exigencias de vuestra hija la Princesa Hermosura del Mundo, 
que me encuentra muy guatón y ordinario, me ha obligado 
vuestra Majestad a ejecutar muchos otros trabajos, a cual de 
ellos más difícil?

—Sí, es verdad.

—Y muy grande. Entra, verdad, al saco.—Y haciéndose como 
que echaba algo al saco, continuó:

—¿Es verdad, señor, que ejecutados todos los trabajos a 
entera satisfacción de su Majestad, vuestra Majestad, por 
consejos de esa Bruja infernal dispuso se me entregaran 
cincuenta conejos que debía soltar en la montaña y traerlos 
en la tarde, durante tres días, sin que faltara uno solo, so 
pena de la vida de seis personas, y que la misma Bruja, 
transformada en una hermosa niña, trató de quitarme uno de 
los conejos para que vuestra Majestad nos mandara fusilar a 
mí y a mis cinco compañeros; pero yo la conocí y no 
bastaron ni sus ofertas, ni sus tentaciones y demás argucias 
de que se valió para que yo le entregara uno?

—También es verdad.

—Otra verdad al saco, y van dos. Las que voy a decir en 
seguida son tan gordas que cada una es bastante para llenar 
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un saco.

Y dirigiéndose a la Reina preguntó:

—No es verdad señora, que vuestra Majestad, disfrazada de 
dama de la Corte, fué el segundo día a comprarme un conejo 
con el mismo fin que su comadre la maldita Bruja, y que 
después de muchas ofertas consentí en entregarle uno en 
cambio de 100.000 pesos, un beso...

—Mira, hijo, le dijo la Reina al Rey, estamos tonteando; es 
mejor que se casen luego; ¿no ves que es inútil batallar con 
él y que siempre saldremos perdiendo?

Todavía hablaba la Reina cuando apareció al lado de Comín, 
sin que nadie supiera de donde salía, el mismo anciano que le 
había dado el pito, y dirigiéndose a la Princesa le dijo:

—Hermosura del Mundo, cásate con él y serás feliz.

Y tocando a Comín con el palo que le servía de bastón, 
quedó Comín transformado en un gallardo joven y cambió no 
sólo de figura sino que hasta del modo de hablar.

Se casaron, y Comín dejó de ser el gran comedor de antes; 
pero sus compañeros, que siguieron a su servicio, 
conservaron las virtudes de que gozaban y fueron poderosos 
defensores del reino. Hermosura del Mundo fué, como se lo 
pronosticó el viejito, muy feliz con su marido y jamás se 
acordó de que hubiera sido guatón y de modales ordinarios. 
Tuvieron un semillero de niños, todos buenos e inteligentes, 
y fueron para ellos una verdadera corona, más valiosa que la 
que ciñeron en su frente a la muerte del Rey.

Y aquí se acabó el cuento y se lo llevó el viento y pase por 
un zapatito roto para que alguno de los que me oyen cuente 
otro.
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17. EL ARBOL DE LAS TRES MANZANAS DE ORO

(Referido en 1912 por Juan Ignacio Montecinos, de 32 años, 
de San Felipe, quien lo oyó contar en Santiago, siendo niño.)

Este era un viejo Rey, muy rico y poderoso, que gobernaba 
un extenso país, lleno de recursos y muy poblado.

Este Rey tenía tres hijos, hermosos, fuertes y valientes, 
queridos de todo el pueblo, y mucho más de sus padres, a 
quienes respetaban y amaban con idolatría.

El Rey y su familia moraban en un suntuoso palacio, a cuyos 
pies se extendía un huerto plantado de toda clase de árboles 
frutales de las especies más escogidas y variadas; pero su 
principal ornamento era un enorme y bellísimo manzano, 
cuya copa descollaba sobre todos y se divisaba desde muy 
lejos. Su tronco de plata y sus hojas de bronce eran la 
admiración de cuantos lo veían.

Una antigua leyenda ligaba su existencia a la suerte del reino.

Este árbol prodigioso daba todos los años tres manzanas de 
oro, que maduraban sucesivamente en las tres primeras 
noches del mes de Enero; pero desde hacía tres años, alguien 
se introducía en el huerto y se las robaba en el momento 
preciso en que entraban en sazón sin que hubiese sido 
posible atrapar, y ni siquiera ver, al miserable que las 
substraía, a pesar de las infinitas precauciones que se 
tomaban para impedir su entrada, y de que una numerosa 
guardia, armada hasta los dientes, se establecía aquellas tres 
noches alrededor del árbol. Poco antes de las doce un sueño 
irresistible se apoderaba de todos, y no despertaban hasta el 
día siguiente, cuando ya la fruta había desaparecido.
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El Rey se sentía sumamente afligido con esta desgracia, que 
lo era, y muy grande, pues, como se ha dicho, la suerte del 
reino dependía del manzano maravilloso.

Una vez, en el último día del año, que el Rey se hallaba 
rodeado de sus hijos y de todos los grandes de la Corte, dijo:

—Mañana a media noche madurará la primera manzana de 
oro, y por cuarta vez vendrá el misterioso ladrón y se la 
robará. ¿No hay entre todos ustedes un valiente que estorbe 
su entrada?

Se acercó al trono el hijo mayor del Rey e hincando una 
rodilla ante su anciano padre, habló de esta manera:

—Mi señor y padre, yo me propongo esperar a nuestro 
enemigo y no dejarme dominar por el sueño, y por fuerte 
que sea, vencerlo y arrastrarlo encadenado a vuestras 
plantas.

—Anda, hijo, contestó el Rey, y quiera Dios que te vaya bien 
en la empresa.

Se retiró el príncipe a sus habitaciones, y aunque no eran 
más de las 2 de la tarde, se echó a dormir, a fin de no tener 
sueño en la noche, Como a las 11 despertó, y armándose de 
poderosas armas, se dirigió al huerto y se sentó al pie del 
manzano a esperar la llegada del ladrón.

Al dar la campana del reloj del palacio el primer golpe de las 
12, se iluminó el huerto con una luz tan viva que el Príncipe, 
como herido por un rayo, perdió la vista y cayó desvanecido 
en tierra.

Al día siguiente lo encontraron tendido, como muerto, y en el 
árbol sólo vieron dos manzanas de oro: una había sido robada.

En el consejo que se celebró ese día, se comentó el hecho en 
medio de gritos de venganza; pero nadie, sino el segundo de 
los hijos del Rey, se ofreció para velar esa noche y hacer un 
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escarmiento en el desconocido personaje que se había 
propuesto acabar con la tranquilidad del reino.

Pero el hombre propone y Dios dispone, y las cosas no 
resultaron según los deseos del Príncipe. Los hechos se 
repitieron en igual forma que en la noche anterior, y en la 
mañana siguiente encontraron al Príncipe tendido en el suelo, 
sin conocimiento y sin vista. En el árbol no quedaba sino una 
manzana.

La consternación más profunda se pintaba en todos los 
rostros. En el consejo nadie se atrevía a hablar; parecía que 
todos habían perdido el uso de la palabra.

Pero he aquí que el tercero de los príncipes, jovencito 
imberbe de unos 18 años, se adelantó hasta el trono, y 
prosternándose ante su padre, se expresó del siguiente modo:

—Señor y padre amado, me aflige veros triste y contemplar 
a mis hermanos en el miserable estado en que han quedado; 
me aflige ver al pueblo sobrecogido de espanto y a todos sin 
ánimo ni valor para nada. Yo deseo acabar con este estado 
de cosas: quiero que la paz vuelva a todos, y espero que 
Dios dará fuerzas suficientes a mi brazo para vencer al 
enemigo común y volver a todos la tranquilidad. Dadme 
vuestra bendición, bendecid también mis armas, y que Dios 
me ayude.

Con los ojos inundados de lágrimas, bendijo el Rey al Príncipe 
y bendijo asimismo las armas que éste depositó a sus pies. 
En seguida, el Príncipe, pidiendo permiso al Rey para 
retirarse, salió de la sala con paso tranquilo, se dirigió a sus 
habitaciones, en donde estuvo orando hasta cerca de las 12, 
hora en que, armado nada más que de su arco y de una 
flecha (las armas que su padre había bendecido), se dirigió al 
huerto con la confianza de que había de vencer.

Poco después sintió un ruido, como el de una gran ave que 
volara a corta distancia, y al dar el reloj la primera 
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campanada de las 12, el huerto se iluminó con una luz 
vivísima. Pero el Príncipe en vez de mirar inmediatamente 
hacia el árbol de las manzanas de oro, como lo habían hecho 
sus hermanos, se prosternó humildemente y sólo después de 
invocar el nombre de Dios y pedirle su ayuda, tomó el arco y 
colocó la flecha en la cuerda. Al resplandor de la luz, que se 
había dulcificado notablemente, pudo ver el Príncipe una 
Aguila enorme, con las plumas de oro, que tenía sobre sus 
hombros a una hermosísima Princesa sujeta de la cintura con 
una cadena de oro, cuyo extremo apretaba el águila 
fuertemente con una de sus patas, mientras con la otra 
trataba de agarrar la única manzana que quedaba. En el 
preciso momento que el ave la cogía, el Príncipe lanzó la 
flecha e hirió la pata con que el ave acababa de tomar la 
manzana. El Aguila lanzó un grito de dolor, soltó la manzana, 
que el Príncipe se apresuró a levantar, y huyó. Pero antes la 
Princesa arrancó al ave una pluma de oro y lanzándosela al 
joven, le gritó:

—Guárdala, que ella te servirá para encontrarme.

Cuando el Príncipe volvió al palacio con sus trofeos, fué 
recibido con los mayores transportes de alegría. El Rey no 
cabía en sí de gozo, pues como todos los demás, temía que 
al Príncipe le hubiese sucedido la misma desgracia que tan 
cruelmente había herido a sus hermanos.

Una vez que el joven terminó de referir la aventura, 
manifestó a sus padres que tenía deseos de ir a la conquista 
de la hermosa Princesa, y de matar al Aguila para librar al 
reino de las desgracias que este monstruo pudiera causarle.

El Rey le dió permiso para tentar esta nueva empresa; y el 
joven, que tenía prisa de partir, pues el recuerdo de la 
Princesa le había medio trastornado, arregló en un momento 
sus prevenciones de viaje, y sin acompañarse de nadie, se 
lanzó por el primer camino que halló a su paso.

Así marchó al azar días y días, preguntando en todas partes 
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si sabían en donde se encontraría el Aguila de las plumas de 
oro; pero nadie le daba noticias.

Un día que iba muy triste y pensativo porque el tiempo 
pasaba y pasaba sin adelantar en sus diligencias, fué de 
pronto sacado de su meditación por la algazara que formaban 
unos cuantos niños dentro de una zanja abierta a orillas del 
camino. Se acercó a ver qué motivaba la bulla y vió que los 
chicos ortigaban a una gran rana que tenían en el suelo 
tendida de espaldas. El Príncipe les increpó su crueldad, los 
castigó suavemente y los obligó a retirarse. En seguida tomó 
la rana y la ocultó a alguna distancia entre la yerba a fin de 
que, si los niños volvían, no la encontraran.

Anduvo todavía varios días, siguiendo caminos y cruzando 
bosques en que no encontraba a nadie, hasta que por fin 
llegó a una choza que se levantaba a orillas de un arroyo. En 
la puerta estaba sentada una viejecita de aspecto agradable, 
que tomaba tranquilamente su mate, que ella misma se 
cebaba. El Príncipe la saludó afablemente y le preguntó si 
podría decirle en dónde encontraría al Aguila de las plumas 
de oro y a la Princesa que tenía prisionera. La viejecita le 
contestó que seguramente podría darle algunas noticias que 
le interesarían, pero que era bueno que bajase del caballo 
para que se sirviera un matecito y descansara. El Príncipe 
accedió a los deseos de la anciana, quien le cebó su buen 
mate con hojas de cedrón y cáscaras de naranjas, y después 
lo condujo a una pieza en que había una excelente cama, que 
el Príncipe, que no había reposado en lecho desde que había 
salido de palacio, encontró más blanda y agradable que la 
que tenía en sus habitaciones.

Durmió el Príncipe como un ángel de Dios, y al día siguiente 
se levantó reconfortado y alegre y con mayores deseos de 
continuar la aventura. Agradeció a la viejecita sus servicios, 
la obsequió con algunas de las provisiones que llevaba y le 
rogó que le diese las noticias que le había ofrecido. La 
anciana le dijo:
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—Joven Príncipe, tú has sido bueno conmigo, tienes un 
corazón bondadoso, pues te apiadas de la desgracia ajena, y 
yo quiero pagar la deuda que contigo tengo contraída, en 
cuanto mi poder alcance, y premiar tu virtud.

El Príncipe no comprendió lo que la buena mujer le decía, y 
pensando que tal vez se referiría a las provisiones que le 
había obsequiado, le dijo:

—¡Señora! si el alojamiento que usted me ha ofrecido y la 
buena noche que he pasado en su casa valen cien veces más 
que los pobres víveres que le he dejado; de manera que yo 
soy siempre su deudor!

—No es esa mi deuda, ¿Te acuerdas, Príncipe, de aquella 
rana que ortigaban unos niños dentro de una zanja y a quien 
tú salvaste? Pues, aquella rana soy yo, que a estas horas 
habría perecido a manos de aquellos malvados muchachos si 
tú no me quitas de su poder. Yo soy agradecida, y pagaré mi 
deuda de la mejor manera posible.

»En un palacio muy distante de aquí vive un gigante 
hechicero, muy malvado, y mi enemigo. El es quien tiene 
prisionera a la Princesa que buscas y él también el que, 
convertido en águila con las plumas de oro, va todos los años 
a robar al huerto de tu padre las manzanas del árbol 
maravilloso. Esas manzanas son las que mantienen su poder, 
y como en su última correría sólo alcanzó a robar dos, su 
poder no durará sino los ocho primeros meses de este año; 
además, la pluma que le arrancó la Princesa ha disminuido su 
fuerza, que también se ha aminorado un poco con la herida 
que tú le causaste en una pata, y que lo ha dejado cojo. Si tú 
quieres esperar que se cumplan los ocho meses, no te 
costará más trabajo conquistar a la Princesa que vencer al 
Gigante en lucha ordinaria, de hombre a hombre, con la 
seguridad de que, con los medios que yo te proporcione, 
saldrás vencedor; pero, si desde luego quieres rescatar a la 
prisionera y matar al enemigo de tu patria, tendrás que 
correr muchos y grandes peligros, a pesar de las fuerzas que 
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ha perdido el Gigante, pues su poder siempre es mucho y 
está rodeado de feroces auxiliares.

—Prefiero correr los peligros, dijo el Príncipe, y dar fin de 
una vez a esta empresa, aunque perezca en la contienda.

—No perecerás, pero tendrás que pasar grandes fatigas. 
Sigue el camino que principia aquí al frente de mi choza, y 
después de tres días de marcha llegarás a casa de una bruja 
tuerta, más mala que la hiel y comadre muy querida del 
Gigante: ésta es la primera avanzada que tienes que vencer. 
Cuando llegues, la encontrarás sentada a la puerta, con la 
espalda vuelta al camino; te acercarás a ella, procurando que 
no te sienta y cuando llegues a donde está, trata de meterle 
en el ojo derecho la pluma de oro que te lanzó la Princesa, y 
quedará ciega: entonces te apoderas de un hacha que guarda 
detrás de la puerta y que te servirá para vencer a las fieras 
que custodian el palacio del Gigante, para pelear con este 
mismo y derrotarlo y para cortar las cadenas con que está 
aprisionada la Princesa. Tomarás también una redoma que la 
Bruja tiene en una mesa de arrimo que hay en la primera 
pieza de la derecha; el agua que contiene es de virtud, y para 
aprovecharla introducirás en ella la pluma de oro y te 
lavarás las quemaduras y heridas que te produzcan los 
monstruos guardianes del palacio. De la misma manera 
curarás, cuando vuelvas a palacio, la ceguera de tus 
hermanos. Si alguna desgracia imprevista te sucede, 
acuérdate de mí, y correré en tu auxilio. Ahora anda, y que 
Dios te ayude.

Partió el Príncipe todo alborozado, y a los tres días de casi 
un continuo andar, el caballo se detuvo a corta distancia de 
la puerta de una modesta casa, en la cual había una mujer 
sentada en un piso, con la espalda vuelta al camino. Se bajó 
el Príncipe de su caballo y andando muy quedito, en la punta 
de los pies, se acercó a la mujer y le metió la pluma de oro 
en uno de sus ojos; pero por desgracia se equivocó, pues en 
vez de introducirla en el derecho, que era el sano, se la 
metió en el izquierdo, que era el tuerto. La mujer, al sentirse 

160



herida, entró a la casa y volvió rápidamente trayendo un 
poco de agua de la redoma, con la que roció al Príncipe, 
diciendo al mismo tiempo: “Vuélvete quiltro”. Y el Príncipe 
se convirtió al punto en un perrillo sucio y despreciable. La 
mujer tomó incontinenti un garrote y le propinó una de las 
palizas más famosas de que haya memoria.

El Príncipe huyó al interior de la casa con la cola entre las 
piernas, aullando lastimosamente.

¡Cómo se lamentaba el pobre de su error! Ya todo estaba 
perdido! Adiós, Princesa, y padres y hermanos!

Pero de repente se acordó de la última recomendación de la 
viejecita y se puso a decir muy bajito, para que no lo oyeran: 
«¡Ranita, Ranita, acuérdate de este pobre príncipe!» Y casi al 
mismo instante que terminaba estas palabras, vió a su lado a 
la Rana.

Dió la Rana un salto y díjole al oído: «No tengas cuidado, 
esperemos que la Bruja duerma y entonces pagará las 
hechas y por hacer».

Pasadas unas dos o tres horas, se acercaron a la puerta de la 
pieza en que la Bruja dormía y sintieron que roncaba 
ruidosamente. Entonces la Rana se convirtió en la Viejecita 
que había conocido el Príncipe tres días antes y diciendo 
unas palabras ininteligibles, el Príncipe dejó de ser perro y 
tomó su forma natural. La pluma de oro sirvió para abrir la 
puerta del dormitorio de la Bruja, sin que hiciera ruido: y 
entonces tomando el Príncipe el hacha que estaba tras de la 
puerta, asestó a la Bruja tal golpe en el cuello que le separó 
la cabeza de los hombros.

La Viejecita tomó la redoma y le dijo al Príncipe que ella lo 
acompañaría para que no le sucediera otra nueva desgracia. 
Abandonaron la casa, y a la luz de la Luna vió el Príncipe dos 
caballos, el de él, en que montó, y otro más, en que subió la 
Viejecita.
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Emprendieron la marcha, y cuando ya era de día, divisó el 
Príncipe, muy lejos, muy lejos, en la cumbre de una alta 
montaña, una especie de castillo. La Viejecita le dijo: «Este 
es el palacio del Gigante, a quien venceremos con la ayuda 
de Dios.»

Siguieron avanzando, y cuando ya estaban como a una legua 
de distancia del palacio, llegó hasta ellos un ruido 
ensordecedor de maullidos, ladridos y rugidos espantosos, 
como si miles de fieras lanzaran a un tiempo sus gritos 
amenazadores. Cualquiera habría retrocedido lleno de pavor, 
pero nuestros viajeros siguieron impertérritos su camino.

Media legua más habrían andado los caballos cuando un 
impedimento bastante serio los detuvo por un instante: las 
fieras no se contentaban ya con sus gritos sino que al mismo 
tiempo lanzaban por hocico y narices gruesos chorros de 
fuego líquido que llegaban hasta nuestros caminantes y casi 
los abrasaban. Pero la pluma de oro empapada en el agua de 
la redoma se portó a las mil maravillas, pues no sólo les curó 
como por ensalmo las llagas que el fuego les había 
producido, sino que además los inmunizó para recibir nuevas 
quemaduras.

Entonces pudieron avanzar sin cuidado; pero antes de llegar 
hasta la puerta del palacio tenían que atravesar una larga 
extensión de terreno ocupada por una multitud de leones, 
tigres, serpientes, demonios y otras fieras y monstruos 
servidores del Gigante, que estaban dispuestos a despedazar 
a los dos intrusos o dejarse destrozar por ellos antes que 
permitir llegaran hasta su amo.

Pero el Príncipe, armado del hacha encontrada en la pieza de 
la Bruja, y la Viejecita blandiendo la pluma de oro 
impregnada con agua de la redoma, pudieron derrotar, 
aunque con algún trabajo y sacando algunas heridas, a sus 
poderosos enemigos, que quedaron tendidos en el campo, sin 
vida.
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Hélos ahora en presencia del Gigante, el cual, al verlos 
acercarse, levantó su pesada muleta de hierro, capaz, no de 
matar a un solo cristiano, sino de concluir con un numeroso 
ejército.

El Príncipe se adelantaba hacia él sin temor, y una vez que el 
Gigante lo tuvo a su alcance, dejó caer la muleta con tal 
fuerza que más de la mitad de ella penetró en la tierra. El 
Príncipe, en cuanto notó el movimiento del Gigante, esquivó 
el cuerpo, y alzando su hacha, la descargó sobre la pierna 
sana de su enemigo, que cortó como si fuera de queso. El 
monstruo, no pudiendo mantenerse en pie, cayó cuan largo 
era, y el Príncipe, corriendo apresuradamente, de un hachazo 
le cortó la cabeza a cercén.

La liberación de la Princesa fué cosa de un momento; con un 
suave golpe del hacha se cortó la cadena de oro que la 
aprisionaba, y pudo arrojarse en los brazos de su libertador.

En carros y caballos que había en el mismo palacio, cargó el 
Príncipe todas las riquezas que encontró, e inmediatamente 
se pusieron todos en camino para el reino de su padre. Por 
medio del arte de la Viejecita, que tan buenos servicios le 
había prestado, en pocas horas llegaron a la entrada de la 
capital. Allí la Viejecita se despidió del Príncipe y de la 
Princesa y después de aconsejarles que fueran siempre 
buenos y virtuosos, único modo de obtener la felicidad, 
desapareció de su vista. La Viejecita era la Virgen.

El Príncipe fué acogido por todos en medio de la mayor 
alegría y proclamado salvador de la patria. Sus hermanos 
recobraron la vista sirviéndose de la pluma de oro y del agua 
de la redoma.

El matrimonio del joven Príncipe y de la Princesa fué uno de 
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los acontecimientos más celebrados. Se hicieron grandes 
fiestas para el pueblo, que se divirtió alegremente, y yo me 
encontré en ellas y bebí mucho y comí más que un sabañón.
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18. LOS HIJOS DEL PESCADOR, O EL CASTILLO DE 
LA TORDERÁS, IRÁS Y NO VOLVERÁS

(Narrador: José Pino, de veinte años, de Rancagua.)

Para saber y contar, escuchar y aprender. Esteras y 
esteritas, para sacar peritas; esteras y esterones, para sacar 
orejones. No le eche tantas chacharachas, por que la vieja es 
muy lacha, ni se las deje de echar, porque de todo ha de 
llevar: pan y pan para las monjas de San Juan; pan y harina 
para las monjas Capuchinas; pan y queso, para los tontos 
lesos. Fin del principio y principio del fin. ¡Atención!

Han de saber que hace muchos años vivían en un pueblecito 
de la costa dos pobres viejos, marido y mujer, muy 
apreciados de los vecinos por su bondad y por lo serviciales 
que eran con todo el mundo.

El marido era pescador y la mujer se ocupaba de los 
quehaceres de la casa, que, aunque no eran muchos, no 
dejaban de ser bastantes para sus años. Sus bienes se 
reducían a la choza que habitaban, a la red, una yegua, una 
perra y unos cuantos pesos, muy pocos, por cierto, que 
habían logrado reunir a fuerza de privaciones y que 
guardaban cuidadosamente para atender a las enfermedades 
que pudieran sobrevenirles o a cualesquiera otras 
necesidades imprevistas.

Sucedió una vez que durante varios días le fué muy mal al 
viejito en la pesca. Echaba la red y no sacaba nada; sin 
embargo, los otros pescadores retiraban sus redes llenas.

«¿Qué diantres habré hecho yo para que el cielo me castigue 
así?»—decía desesperado el anciano; y volvía a echar la red, 
y nada, siempre vacía.
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En las tardes se iba triste a su casa, y a pesar de que su 
mujer trataba de consolarlo y le contaba chascarros para 
hacerlo reir, no lo conseguía.

Se comieron las pocas economías que tenían, y cuando no 
les quedaba ya ni un chico, el pobre viejo, llorando, se fué a 
la playa, montado en su yegua como acostumbraba hacerlo, y 
tirando la red al mar, dijo:—«En nombre sea de Dios y que se 
haga su voluntad»; y después de un rato, al retirarla, la 
encontró tan pesada, que para sacarla tuvo que amarrarla a 
la cincha de la yegua.

Mientras la yegua tiraba la red, el viejo se refregaba las 
manos de gusto, y riéndose decía:—«En fin la suerte cambia; 
tendremos para comer algunos días y aún podremos vender 
algo.» ¡Pero cuál no sería su asombro cuando al examinar la 
red encontró que lo único que había pescado era un pecesillo 
que no medía más de una cuarta!

Y ese ser tan pequeño, ¿cómo pesaba tánto, que él, que era 
tan forzudo, no había podido arrastrar la red y había tenido 
que auxiliarse de la yegua para sacarla? Tomó su cuchillo e 
iba a abrir el pescadito para ver lo que lo hacía tan pesado, y 
cuando estaba a punto de hacer esta operación, oyó que el 
pez le decía:—«No me mates aquí. Llévame para tu casa y 
allá me partes en cinco trozos: la cabeza, que te comerás tú; 
la cola, que se comerá tu mujer; los dos costados, que darás 
uno a la yegua y el otro a la perra; y por último, el lomo, que 
plantarás en el jardín. Si haces lo que te digo, no tendrás de 
qué quejarte, y además, en adelante, siempre cogerás pesca 
en abundancia».

Se fué el pescador a su choza e hizo lo que le había 
ordenado el pececito; y ¡oh maravilla! al otro día tuvo la 
viejecita dos niños muy hermosos y tan parecidos el uno al 
otro, que era de confundirlos; asimismo, la yegua tuvo dos 
potrillos del mismo pelo y del mismo tamaño; la perra dos 
perritos casi iguales, y en el jardín nacieron dos naranjos.
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Desde ese mismo día el viejecito pescó como ningún otro; de 
manera que tuvo alimento suficiente para toda la familia y 
pescado para vender en la ciudad vecina. La fortuna le 
sonreía de todas maneras, pues los niños crecían sanos y 
robustos y eran excelentes personas.

Pasaron los años unos tras otros y los niños transformados 
ya en hombres, cumplieron los veinte. Entonces el mayor, 
que se llamaba Francisco, quiso salir a rodar tierras, para 
probar fortuna, y le pidió la bendición a sus padres. 
Inmediatamente después de abrazarlos, armose de una 
espada, montó en su caballo y seguido de su perro, partió al 
galope.

Después de algunos días de marcha, llegó a una ciudad y 
notó que la poca gente que andaba por las calles parecía 
consternada por una gran desgracia. Al mismo tiempo se oían 
lamentos, llantos y alaridos por todas partes.

Detuvo Francisco a una viejecita que iba toda llorosa y le 
preguntó por qué los habitantes de la ciudad andaban tan 
tristes.

—¡Cómo no hemos de estar afligidos, patroncito, cuando hoy 
debe comerse el culebrón a la única hija de nuestro rey, la 
princesa más bella y más bondadosa que se conoce, tan 
querida de los pobres, pues a todos nos auxilia y nos 
consuela! Ah! esta es la peor desgracia que podía sucedernos!

Y la anciana lloraba sin consuelo.

—Pero, cuénteme que es eso del culebrón y por qué se va a 
comer a la Princesa.

—Ha de saber, señor, que en la montaña vecina se ha 
establecido desde hace años, un culebrón enorme, que tiene 
siete cabezas y al cual nadie ha podido matar, por valiente 
que haya sido, pues en cuanto le cortan una, al momento 
renace, y para concluir con él habría que cortarle las siete 
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de una vez; pero hasta ahora, señor, ninguno lo ha 
conseguido, a pesar de que el Rey ha ofrecido como premio 
la mano de su hija, y lo único que se ha sacado es que 
hayamos tenido que lamentar el desaparecimiento de los más 
nobles caballeros, de los mejores soldados del ejército que 
tentaron la aventura. Pero esto, mi caballerito, nada sería; lo 
peor es que la fiera, para no envenenar el agua, lo cual 
acabaría con la población del reino, exige que cada año se le 
entregue una princesa de sangre real; ya se le han entregado 
las primas y sobrinas del rey y no queda sino la única hija 
que nuestro monarca tiene, a quien tanto quiere que se mira 
en ella, y lo mismo el pueblo entero, que la adora; y hoy a 
las 12 del día, se vence el plazo, en que el culebrón vendrá a 
buscarla. La princesa se dirigió temprano a la montaña, para 
que la fiera dé hoy también cuenta de ella.

—Pues, por esta vez, buena anciana, el culebrón no saldrá 
con la suya, que para algo Dios ha dado fuerza a mi brazo y 
ha infundido valor en mi espíritu.

Pidió el hijo del pescador las señas del lugar en que estaba la 
princesa y, dadas por la viejecita clavó espuelas al caballo y 
partió a toda carrera.

Halló Francisco a la princesa sentada en una piedra, llorando 
amargamente y enjugándose las lágrimas con su larga y 
brillante cabellera rubia, cuyas crenchas, sueltas, pendían a 
uno y otro lado del cuello. El joven trató de consolarla y le 
prometió que mataría al monstruo antes que tocara uno solo 
de sus cabellos; y con tanta seguridad hablaba, que logró 
infundir confianza en la princesa. Conversaron un rato, hasta 
que Francisco, que se sentía fatigado, quiso descansar 
mientras llegaba la hora del combate, y tendiéndose en tierra 
y apoyando la cabeza en las faldas de la princesa, se quedó 
dormido. Momentos antes, mientras hablaban, la Princesa 
había dado al joven un pañuelo, con su cifra, y un valioso 
anillo, diciéndole que tal vez podría servirle de algo más 
tarde.
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Junto con sentirse la primera campanada de las 12 en los 
relojes de la ciudad, se oyó un rugido formidable que 
conmovió toda la montaña y, naturalmente, despertó al joven.

Monta éste apresuradamente en su caballo y empuñando la 
espada, llama a su perro y se apercibe para la pelea. Fué 
ésta un espectáculo digno de verse. El Culebrón adelantaba 
las siete cabezas hacia su enemigo y trataba ya de morderlo 
con sus afilados colmillos, ya de estrecharlo entre sus 
cuellos; pero, por un lado el caballo, que esquivaba los 
ataques con toda rapidez, y el perro, por otro, que acosaba a 
la fiera con sus dentelladas, le impedían dañar al hijo del 
pescador.

De vez en cuando nuestro combatiente lograba asestar con 
su espada un terrible golpe en alguno de los cuellos de la 
bestia y una de las cabezas rodaba por el suelo; pero era 
inútil, porque en el mismo instante de ser cortada aparecía 
otra nueva.

Largas horas habían transcurrido desde el comienzo del 
combate y ninguno de los dos enemigos había conseguido 
ventaja sensible sobre el otro; pero sucedió que el Culebrón, 
por defenderse del perro que acababa de abrirle ancha herida 
cerca de la cola y de la cual manaba sangre en abundancia, 
dirigió las siete cabezas hacia atrás, y entonces el hijo del 
pescador, aprovechando de la circunstancia de que el 
monstruo no podía atacarlo, levantó la espada con las dos 
manos y, con robusta fuerza, la dejó caer un poco más abajo 
de donde el cuello se dividía en siete. El rugido que lanzó el 
animal al sentirse mortalmente herido, fué tremendo, y se 
oyó a muchas leguas de distancia; pero, inmediatamente se 
produjo el silencio más completo. El Culebrón no volvería ya 
a molestar a nadie y el reino se vería libre, en adelante, de 
tan cruel enemigo.

Francisco bajó de su caballo y, cortando una por una las siete 
lenguas de la bestia, las envolvió en el pañuelo de la 
Princesa y las guardó en su pecho.
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Mientras tanto la Princesa, que había presenciado el terrible 
combate y que a cada momento le parecía ver a su defensor 
triturado en las fauces del fiero monstruo, presa del mayor 
terror, enmudeció—y cuando el joven, ya vencedor, corrió 
hacia ella para subirla a su caballo y conducirla a la ciudad, 
no pudo articular ni una palabra y hubo de limitarse a 
manifestarle su gratitud por medio de señas.

El joven dejó a la princesa en las puertas de la capital y, 
prometiéndole que volvería en tiempo oportuno, se despidió 
y fué a alojarse en una choza abandonada que se levantaba 
no muy lejos y cerca de la cual había agua y pasto en 
abundancia para su caballo y pesca y caza para él y su perro.

En el mismo día en que se efectuó el combate, un negro, que 
el cocinero del rey ocupaba en acarrear leña de la montaña, 
tropezó con el Culebrón, que yacía en tierra todavía 
caliente, pues no hacía mucho que había sido matado. El 
enorme peso del animal impidió al negro cargarlo, a pesar de 
sus fuerzas, y entonces, a hachazos, lo cortó en varios 
trozos, que arrojó en el carro de que se servía para conducir 
la leña, y llevándolo a palacio se presentó al Rey, diciéndole 
que acababa de matarlo y exigiéndole el cumplimiento de la 
promesa de que casaría a su hija con el vencedor del 
monstruo. La princesa había llegado pocos momentos antes; 
pero como había quedado muda y estaba como atontada de 
miedo, no se hallaba en situación de desmentir al miserable 
negro.

Como parecía evidente que el negro había sido el matador 
del Culebrón, y palabra de Rey no puede faltar, concedió el 
Rey al negro la mano de la Princesa y se convino en que, en 
unos quince días más, cuando la Princesa hubiera salido del 
estado de inconsciencia en que se encontraba, se celebraría 
la boda.

Pasaron los días y aunque la Princesa no recobró la palabra, 
se prepararon los festejos para la celebración del 
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matrimonio. Las fiestas debían comenzar con una gran 
comida, a que asistiría toda la corte. La Princesa estaba 
desesperada, pero como no podía hablar, a pesar de los 
esfuerzos que hacía para explicar por medio de gestos la 
impostura del negro, no pudo darse a entender.

Llegó el día del banquete, y el hijo del pescador, que estaba 
en autos de todo por lo que se decía en la ciudad, cuando fué 
la hora de la comida, ordenó a su perro que, sin que nadie lo 
viera, arrebatara al negro su plato. El perro ejecutó la orden 
por dos veces seguidas, sin ser visto; el negro, creyendo que 
algunos de los servidores adrede le sacaba los platos ante de 
tocarlos, formó grande alharaca y se armó el alboroto 
consiguiente. La tercera vez, Francisco mandó al perro que 
se dejara ver; y al ser sorprendido en el acto de robar el 
plato al negro, el Rey ordenó a sus guardias que lo siguieran 
y trajeran a su presencia al amo del perro.

Cuando llegaron a la choza en que el joven se hospedaba, el 
capitán de la guardia le intimó orden de seguirlo, pero 
Francisco dijo que sólo iría si lo iban a buscar en coche, 
porque él era quien debía estar en la mesa sentado al lado 
de la Princesa en lugar del horrible negro, que no pasaba de 
ser un impostor; que se le llevara ante el Rey no en calidad 
de preso, sino en la forma que indicaba y probaría 
palmariamente lo que acababa de decir.

Volvió el capitán con el mensaje ante el monarca y a pesar 
de las protestas del negro, con gran contento de la Princesa 
y de las damas y señoras de la corte dispuso el Rey que 
trajeran al joven en coche, como él lo pedía, para oir sus 
alegaciones.

Al entrar Francisco en la sala del convite, llamó la atención 
de los circunstantes, por su varonil hermosura y por su 
cortesanía. Pidió permiso al Rey para hablar y, concedido que 
le fué, preguntó al negro si las cabezas del Culebrón (que 
aún se conservaban como recuerdo y permanecían expuestas 
a la admiración del público), estaban completas cuando las 
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había traído a la ciudad. El negro contestó que estaban 
completas; pues él nada les había sacado ni notó que nada 
les faltara; que después de terminado el combate que había 
sostenido con la fiera, se había limitado a cortar con su 
hacha el cuello principal del animal. Francisco pidió entonces 
al Rey y a todos los presentes que tomaran nota de lo que 
acababan de oir, y tornó a preguntar al negro:

—¿Estás seguro de que nada les faltaba? ¿Todas tenían sus 
dos ojos, sus dos orejas, su lengua?

—Supongo que todas las tendrían, porque, como he dicho, yo 
nada les saqué.

—De manera, repuso el joven, dirigiéndose al Rey, que si yo 
tuviera en mi poder o los ojos, o las orejas, o las lenguas del 
Culebrón, ¿sería yo el matador del monstruo? Ya que 
después que le trajeron a palacio yo no habría podido 
sacárselos, pues si lo hubiese tentado, me lo habrían 
impedido los guardias que, según he oído, lo han custodiado 
día y noche.

—Así es—contestó el Rey.

—Así es—murmuraron los que estaban en la mesa.

—Pues bien, aquí están las siete lenguas del monstruo, que 
yo corté después de matarlo, y envolví en este pañuelo con 
la cifra de la Princesa, que ella misma me entregó antes del 
combate. Con esto queda comprobado que el negro es un 
miserable embustero que no hizo otra cosa que dividir el 
cadáver del monstruo que yo había dejado abandonado 
mientras conducía a la princesa a la ciudad; y a mayor 
abundamiento, he aquí un anillo que también ella me 
obsequió y que si su Majestad me permite colocaré en la 
mano de su antigua dueña.

A una señal de asentimiento que el Rey hizo, Francisco se 
acercó a la Princesa, y en cuanto el joven colocó el anillo en 
su mano, la gentil niña recobró el habla y exclamó:
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—¡Padre, este es mi salvador; él es el verdadero matador del 
culebrón!

El Rey ordenó a la guardia que en el acto sacaran al negro de 
la sala y lo despeñaran desde la cumbre de un cerro muy 
alto, que servía para ajusticiar a los criminales; y a Francisco 
que se sentara al lado de la Princesa, que desde ese 
momento pasaba a ser su prometida.

La fiesta, que había comenzado en medio de la mayor 
tristeza, pues la vista del negro los tenía a todos 
desazonados, se tornó en francamente alegre y terminó con 
la celebración del matrimonio del hijo del pescador con la 
princesa.

Cuando los novios estuvieron en sus habitaciones, el joven se 
asomó casualmente a una ventana y vió que a la distancia se 
elevaba una gruesa columna de humo rojizo.

—Parece que hay un incendio—dijo Francisco a la Princesa.

—No es un incendio—le contestó ella;—es el humo de la 
fogata que todas las noches encienden en el castillo de la 
«Torderás, irás y no volverás».

—¡Qué nombre más raro tiene ese castillo!

—Se llama así porque el que a él va, no vuelve.

—Pues no le valdrá a ese castillo el nombre de la «Torderás, 
irás y no volverás», porque yo iré y volveré.

La princesa rogó con insistencia a su marido que no fuese, 
que no se expusiera al peligro, pero Francisco le contestó:

—Si triunfé del Culebrón que tanto daño causaba al reino, 
¿por qué no venceré los peligros que en el castillo puedan 
presentárseme?

Y saliendo de las habitaciones, se fué a la caballeriza y sin 
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más compañía que su fiel perro partió a la luz de la Luna.

Aquel humo rojizo que aparentaba estar no muy distante del 
palacio, parecía alejarse a medida que el joven avanzaba 
hacia él; y sólo en la mañana, después de una marcha 
continua de la noche entera, logró él acercarse al castillo. 
Pero ojalá nunca hubiera llegado hasta ahí, porque no bien se 
encontró en ese sitio, comenzó a salir, como si del suelo 
brotara, una muchedumbre de viejas horribles, que lo 
rodearon y que dándose fuertes tirones de la cabellera, se 
arrancaban pelos que arrojaban al intruso que iba a turbarlas 
en su reposo. Al principio nada ocurrió, pero en el mismo 
instante que uno de los muchos pelos de las viejas, que 
flotaban en el aire, tocó a Francisco, tanto éste como su 
caballo y su perro se convirtieron en piedras.

Volvamos ahora a casa del pescador, que ya es tiempo.

Desde que Francisco salió de casa de sus padres, ni éstos ni 
el hermano que quedó con ellos habían tenido noticias suyas. 
Se consolaban de la ausencia del deudo querido visitando 
diariamente el naranjo que había nacido al mismo tiempo que 
él, de uno de los costados del pescado, y que a él le había 
correspondido. Viéndolo y cuidándolo, les parecía estar con 
Francisco.

Un día el árbol que hasta entonces había crecido esbelto y 
lozano, amaneció mustio, con las hojas amarillas, como si 
estuviera a punto de secarse. Al verlo en este estado, 
Domingo, gemelo de Francisco, dijo a sus padres:

—A Francisco debe haberle ocurrido alguna desgracia, porque 
su naranjo ha amanecido enfermo. Si me dan permiso, salgo 
inmediatamente en su socorro.

Bendijéronle sus padres; y ciñéndose la espada, montó en su 
caballo y partió a la carrera, acompañado de su perro, hasta 
llegar a la misma ciudad a que había arribado su hermano.

La primera persona a quien encontró fué aquella viejecita 
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que contó a Francisco la historia del Culebrón. Domingo la 
saludó cariñosamente y le preguntó por las últimas noticias 
que circulaban en la ciudad. La viejecita le refirió cómo un 
joven muy parecido a él, casi igual, que había llegado días 
antes había librado a la Princesa y al reino del Culebrón; el 
matrimonio del joven con la Princesa y la desaparición del 
novio; todo sin omitir detalle ni circunstancia de interés.

Por los datos de la anciana, no dudó Domingo que el 
desaparecido era su hermano, y para averiguar mejor las 
cosas, se dirigió al palacio. Los guardias creyeron que era el 
esposo de la Princesa y lo dejaron pasar. La Princesa también 
creyó que era su marido y lo recibió con mucha alegría.

—¿Qué te habías hecho en estos tres días?—le dijo—Creía 
que te había acaecido alguna desgracia: que el caballo te 
hubiera arrojado, que te hubieran asesinado...

—Por suerte, hija, no me ha pasado nada serio; me extravié y 
me costó mucho dar con el camino; pero, dime: ¿qué es ese 
humo rojizo que se divisa a lo lejos?

—Pero, hijo, ¿qué se te ha hecho la memoria? ¿No te 
acuerdas que te dije la otra vez, en la noche de nuestro 
casamiento, que ese humo salía de la «Torderás, irás y no 
volverás»? ¿Y que, efectivamente, el que iba a él iba pero no 
volvía, y que, a pesar de mis súplicas, montaste en tu 
caballo y te fuiste?

—Ciertamente, ahora me acuerdo; pero, como acabo de 
decirte, me extravié. Sin embargo, iré de nuevo y volveré.

Domingo comprendió, por la conversación anterior, que a su 
hermano le había sucedido algo grave en su expedición al 
castillo, y se propuso salvarlo. Se despidió de la princesa con 
un «hasta luego» y, montando en su caballo, partió en 
dirección al castillo, seguido de su perro.

Al amanecer llegó a inmediaciones del castillo, y vió como 
salían las horribles viejas a estorbarle el paso, y como le 
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tiraban los cabellos que se arrancaban de la cabeza; y 
adivinando con qué fin lo hacían, desenvainó la espada, clavó 
espuelas al caballo y arremetió contra las brujas. Tanto 
menudeó los golpes y con tanto acierto, que en pocos 
minutos no quedó en pie sino una de las arpías.

Iba Domingo a matarla, pero ella se arrodilló suplicante, y le 
dijo:

—¡Perdóname la vida, señor, y te devolveré a tu hermano, 
que está encantado!

—Está bien—le dijo Domingo—no te mataré, pero 
desencantarás no sólo a mi hermano, sino a todos los demás 
que estén encantados en este castillo maldito y en sus 
dependencias; e inmediatamente después saldrás de este 
país para no volver más a él, so pena de la vida.

La vieja cortó una varita de un árbol que estaba allí cerca y 
con ella fué tocando una por una las piedras diseminadas en 
el suelo y, a medida que las tocaba, se convertían en 
gallardos mancebos, montados en briosos caballos. Una vez 
que no quedaron piedras, la vieja hechicera, seguida siempre 
de Domingo, armado de su espada, penetró en el castillo, 
desde cuya puerta se divisaban interminables galerías de 
estatuas de mármol que representaban bellísimas niñas: unas 
de pie, otras sentadas, otras de rodillas, etc. También las fué 
tocando la vieja con la varita, y en cuanto sentían su 
contacto, se animaban y descendían de sus pedestales. Eran 
las numerosas jóvenes que el Culebrón, en vez de 
devorarlas, como todos lo creían, llevaba al castillo, en 
donde eran transformadas en estatuas por las hechiceras.

Francisco y Domingo se abrazaron cariñosamente, y sin 
pérdida de tiempo emprendieron marcha a la ciudad, seguidos 
de los innumerables jóvenes de uno y otro sexo 
recientemente desencantados, que entonaban loores a su 
libertador.
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Llegaron a palacio y Francisco contó al Rey y a la Princesa 
las peregrinas aventuras que les habían acaecido.

Al día siguiente se celebró el fausto acontecimiento con un 
gran banquete, al que concurrió toda la familia real y los 
jóvenes salvados por Domingo. El fué, naturalmente, el héroe 
de la fiesta, y a cada momento se le aclamaba.

Invitado por el Rey a que escogiera la que más le agradara 
para esposa, entre las jóvenes salvadas por él mismo, todas 
las cuales eran de sangre real, fijó su atención en una que 
descollaba entre todas por su aspecto dulce y modesto. Era 
prima de la princesa, mujer de su hermano, y muy querida 
del Rey y de ella.

Con ella se casó y fijaron su residencia en el antiguo castillo 
de la «Torderás, irás y no volverás», el que, libre de la 
maléfica influencia del Culebrón y de sus servidoras, se había 
transformado en una espléndida mansión. Domingo le cambió 
el fatídico nombre con que era conocido, por el de «Castillo 
de la Torderás, si a él vas, contento volverás»; y en efecto, 
quien lo visitaba salía plenamente satisfecho de la 
magnificencia con que era atendido por sus dueños.

Francisco y Domingo no olvidaron a sus padres en la 
prosperidad: los llevaron a su lado y los honraron como 
buenos hijos. Dios los premió, haciéndolos felices hasta el fin 
de su vida, que fué larga y se deslizó dulcemente, sin 
penalidades ni contratiempos.

Y aquí se acabó el cuento, y se lo llevó el viento, y se entró 
por la puerta de un convento; los frailes, que lo oyeron, 
quedaron muy alegres; los mochos y sirvientes se cayeron 
de contentos.
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19. EL COMPADRITO LEÓN, POTITO QUEMADO

(Contado por Beatriz Montecinos, de Talca, de 50 años, en 
1911).

Este era un Rey muy rico, que tenía un Monito muy ladrón, y 
el monito iba todas las noches a robarle charqui para 
comérselo con sus amigos.

Un día fué el Rey a la bodega para ver cuanto charqui le 
quedaba porque lo iba a vender al día siguiente. El Rey, al 
entrar a la bodega, se cayó de espaldas del susto que le dió 
porque encontró tan poquito charqui. Llamó entonces al 
Mayordomo y le dijo:—¿Tú has vendido charqui? El 
Mayordomo le contestó:—Yo no, su mercé; yo para nada he 
entrado a la bodega y ni siquiera he visto el charqui.

El Rey se puso a contar el charqui para ver si en la noche se 
lo iban a robar; una vez que contó los líos, llamó a sus mozos 
y les mandó que toda la noche hicieran ronda por la orilla de 
la bodega y pudieran pillar al ladrón, advirtiéndoles que a la 
mañana siguiente vendría a saber lo que había pasado.

Los pobres mozos casi se murieron de frío en la noche, y no 
vieron a nadie.

Al otro día tempranito fué el Rey a preguntar si habían visto 
al ladrón. Los mozos le contestaron que no habían visto a 
nadie. Entonces llamó al Mayordomo, entró con él a la 
bodega, contó de nuevo el charqui y vió que le faltaban 
muchos líos.

Enojado como un diablo, porque creía que el Mayordomo era 
el ladrón y se estaba haciendo el leso, le dijo:—Te doy de 
plazo dos días para que pilles al ladrón, y si en los dos días 
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no lo has pillado, con tu cabeza pagarás el charqui que se ha 
perdido. Y se fué dejando todo afligido al pobre Mayordomo.

Cuando el Mayordomo se quedó solo, se puso a 
decir:—¡Buena cosa, que mi amito sea tan injusto conmigo, 
cuando yo ni malicio quien pueda ser el ladrón!

Cansado de tanto pensar el pobre hombre, se le ocurrió ir 
donde una vieja bruja que tenía pacto con el diablo, para 
pedirle consejo.

Se fué donde la vieja y le contó todo lo que le había pasado 
y lo que el Rey le había dicho. La vieja le dijo que no fuera 
miedoso porque nada le pasaría.—“Váyase a la casa—le 
dijo—recoja hartas chamisas y haga una fogata bien grande 
adentro de la bodega y se fija bien por donde sale el humo y 
viene a avisármelo”.

El Mayordomo se fué contento porque ya el Rey no mandaría 
cortarle la cabeza. Agarró las chamisas y les atracó fuego. 
Ligerito vió el humito que salía por un portillito que había en 
un rincón. Al tirito se fué donde la vieja y le dijo que el humo 
salía por un portillito que había en un rincón. Entonces la 
vieja le dijo que hiciera un mono de liga y le pusiera en las 
manos una baraja y pusiera una mesa con harta plata en un 
lado y una vela encendida en el otro, y que todo lo arreglara 
muy bien y lo pusiera frente al portillo y volviera al otro día.

El Mayordomo se fué e hizo todo lo que la vieja le había 
encargado.

Después que dejó todo arreglado, se fué dejando bien 
cerrada la bodega.

En la noche llegó mi buen Monito, que se entraba por el 
portillito, y vió al compañero con la baraja en la mano y con 
tantísima plata en la mesa que llegó a saltar de gusto, 
porque decía:—«Esta noche le gano toda la plata y me voy a 
remoler donde mis chiquillas con plata y con harto charqui».
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Entró como de costumbre, y le dijo al otro mono:

—Ya estoy aquí, compañerito de mi alma; vamos a rifar 
quien talla.

Y agarró una chaucha y la tiró para arriba diciendo:

—¿Cara o sello? Sello! te tocó a ti; ya está; principia.

Y como el mono de liga estaba quieto, el Monito le dijo:

—Contra na estáis enojado, porque si no me jugáis, te quito 
la plata y te pego.

El Monito viendo, que la hora se pasaba y el otro no jugaba, 
le quitó la baraja y se puso a tallar él. Luego tiró dos cartas 
y le preguntó:

—¿A cuál vay vos?; y el otro mono callado.

Le dijo entonces:

—Bueno, ya que no querís escoger, escogeré yo; te apuesto 
cien pesos a la sota de oro; y el otro mono, callado.

El Monito tiró y ganó, y siguió jugando hasta que le ganó 
todita la plata al otro. Después dijo:

—Me teníay que dar más plata, todavía, porque me habís 
quedado debiendo; y el otro mono callado.

Y le ha dado tanta rabia al Monito porque el otro no le 
contestaba ni le hacía caso, que le dijo:

—Ya que vos no me pagáis, yo te pagaré; y le endilgó un 
puñete tan fuertazo que lo botó de la silla.

Quedó el Monito pegado de la mano derecha. Entonces le dijo 
al mono de liga:

—Si no me soltáis, te mando otro puñete, cosa que te haga 
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escupir tachuelas. Y el mono callado.

Le mandó entonces otro puñete, y se quedó pegado de la 
mano izquierda. Después le dijo:

—Si no me soltáis, te mando una patá que te hago 
estornudar pejerreyes.

También le mandó la patada y también quedó pegado de la 
pata derecha.

Después le largó una patada con la pata izquierda, y se 
quedó pegado de esta pata.

Después le lanzó un colazo, y quedó pegado de la cola.

Después le mandó un guatazo, y se quedó pegado de la guata.

Ya no le quedaba libre más que la cabeza.

Entonces le dijo:

—Suéltame, monito lindo, te doy toda la plata que te he 
ganado, toda la que yo traía, y toda la que tú queray. Y el 
otro mono callado.

Entonces vió que era lesera rogarlo, y le mandó un cabezazo 
a matarlo: y también quedó pegado de la cabeza.

A todo esto venían ya las claras del día y el Monito estaba 
frito. Llorando estaba el Monito su desgracia y lamentándose 
de su suerte, cuando llegó el Mayordomo y lo vió. Entonces 
casi se volvió loco de gusto el Mayordomo, porque había 
pillado al ladrón. Más que ligerito se fué donde el Rey para 
avisarle que el ladrón había caído en la trampa. El Rey fué 
corriendo a ver quien era el ladrón, y cuando entró en la 
bodega se quedó abismado de ver a su Monito preso; y le ha 
dado toitita la rabia, que mandó que lo sacaran y lo 
amarraran a los castaños para que le echaran dos fondos de 
agua hirviendo y le metieran por el poto un barra de fierro 
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que estuviera bien caldeada.

Sacaron los mozos al Monito y lo amarraron a los castaños y 
se fueron a calentar el fierro y el agua.

Cuando estaba solo el Monito, acierta a pasar por ahí su 
compadre León, que le preguntó:

—Qué está haciendo ahí, compadrito? Apuesto que me lo han 
pillado robando castañas.

Entonces el Monito le contestó:

—¡Ay compadrito, si Ud. supiera lo que me pasa, estoy 
seguro que no se reiría de mí sino que me salvaría!

El compadre León al oirlo hablar con tanta pena, le preguntó:

—¿Qué le pasa, compadrito?

Y el Monito le contestó:

—¡Qué malos son conmigo, compadrito! ¿a quién se le ocurre 
que un Monito tan chico como yo se va a comer una ternera 
tamañaza, y más no teniendo ni una pisquita de ganas de 
comer? ¿por qué, compadrito, usted que es tan bueno y es 
bien grande no se come la ternera y me salva a mí?

El compadre León llevaba harta hambre, porque hacía 
hartazos días que no probaba ni agua, así es que le dijo al 
Monito:

—Bueno, pero ¿qué hay que hacer?

Entonces el Monito le contestó:

—Primero me tiene que cortar las amarras, quedando usted 
en mi lugar. Después vendrán dos hombres a preguntarle si 
se come la ternera, y usted les dirá que sí, que se la come 
toitita. Entonces le entregarán la ternera y lo dejarán en paz 
con su pancita bien llena.
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—Muy bien le dijo el compadre León, manos a la obra; y 
ligerito desató al Monito, y se puso él en su lugar para que lo 
amarrara.

El Monito lo amarró bien amarrado para que no se fuera, y 
cuando acabó de amarrarlo, le dijo:

—Adiós, compadrito León, que goce mucho con la ternera y 
que no se vaya a empachar.

Y se fué, dejando al compadre León bien amarrado y con la 
boca que se le hacía agua.

El compadre León llegaba a menear la cola de contento y no 
hallaba las horas que le trajeran la ternera.

Por fin llegaron los hombres con los fondos de agua hirviendo 
y la barra de fierro, que llegaba a venir coloradita de lo 
caldeada que estaba. El León creyó que la barra era el 
asador que había servido para asar la ternera y que a la 
ternera la traían en los fondos.

En cuanto llegaron los hombres le dijeron:

—¡Ah! endenantes erais Monito y ahora te volvisteis leoncito; 
pero esto no te servirá de nada.

El compadre León, creyendo que le preguntaban si se comía 
la ternera, contestó:

—¡Sí me la como! ¡Sí me la como!

—Si ya te la vais a comer, Monito diablo, le dijeron; y 
diciendo y haciendo, le han echado encima los dos fondos de 
agua hirviendo y me lo han dejado lo mismo que pollo en 
punto de echarlo a la cazuela; y más que ligerito y antes que 
el compadre León se repusiera, le han metido la barra 
caldeadita por el poto, y se lo dejaron lo mismito que luche.

El compadrito León, del dolor que le dió, cortó las amarras y 
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se arrancó antes que le hicieran otra cosa peor. Se fué 
bramando lo mismito que un buey cuando lo marcan.

Cuando iba corriendo, le salió al camino su compadre Monito 
y desde lejitos le dijo:

—¿Qué hubo, compadrito León, potito quemado? ¿se comió la 
ternera? ¿Bueno que estaría bien rica, no?

El compadrito León potito quemado casi no podía hablar del 
dolor; pero se paró un ratito y le contestó:

Ya me las pagarís bien, Monito picarón.

Una vez que se mejoró el compadrito León potito quemado, 
se fué donde una comadre Zorra que tenía, que era el mismo 
diablo y veía debajo del agua, a preguntarle como haría para 
pillar al Monito. La comadre Zorra cuando vió a su compadre 
León con el poto quemado, casi se murió de la risa que le dió 
y le hizo muchísima burla. Después que se cansó de reir, le 
aconsejó al compadre León que se fuera a la orilla del río y 
se escondiera bien detrás de una piedra, sin hablar ni una 
sola palabra, porque todos los días iba el Monito a tomar 
agua ahí.

El compadre Leoncito potito quemado le dió las gracias, y se 
fué a donde la Zorra le había dicho y se escondió y esperó 
que llegara el Monito.

En esto estaba cuando llegó el Monito y le mereció ver la 
punta de la cola al compadrito León. Entonces el Monito se 
puso todo malicioso y antes de tomar agua comenzó a decir:

—Agüita ¿te tomaré?... Agüita ¿te tomaré?... Agüita ¿te 
tomaré?...

Y así siguió hasta que el compadre León se aburrió y le dijo:

—Tómame no más, Monito.
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Entonces el Monito dijo:

—Yo no tomo agua que habla, porque ahí está mi compadre 
Leoncito potito quemado: y se arrancó antes que el 
compadre León lo pillara.

El compadre León salió de su escondite rabiando porque no 
había pillado al Monito y se fué a donde la comadre Zorra a 
contarle lo que le había pasado. La comadre Zorra casi le 
pegó al verlo tan tonto, y después que lo retó bien le dijo:

—Vaya otra vez a ponerse detrás de la misma piedra y no le 
diga ni una palabra, aunque esté todo un día esperando.

El compadre León prometió quedarse callado y se fué ligerito 
a esconderse antes que llegara el Monito y lo pillara.

Después de mucho rato llegó el Monito con un palito en la 
mano y se puso a decir lo mismo que la primera vez:

Agüita ¿te tomaré?... Agüita ¿te tomaré?... Agüita ¿te 
tomaré?... hasta que se cansó, y como nadie le contestara, se 
puso a tomar agua.

En esto estaba cuando el compadre Leoncito potito quemado 
pegó un salto y me lo pescó al Monito de una mano. El 
Monito, todo afligido, le dijo:

Mire, compadrito, perdóneme por esta vez,—y el de León no 
le hacía caso.

—Bueno, compadrito, ya que no me perdona, no me agarre 
de esa manito porque la tengo enferma; agárreme esta otra.

El compadre fué a agarrarle la otra mano; pero en vez de la 
mano le agarró el palito que le alargó el Monito. Donde el 
Monito, en cuanto se vió libre, se arrancó gritando:

—¡Buena cosa, mi compadre Leoncito potito quemado! por 
agarrarme la manito me agarró el palito.
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El compadre León agarró el palito y lo hizo pedacitos, 
jurando y perjurando porque el Monito había vuelto a hacerlo 
leso.

Otra vez se fué donde la comadre Zorra.

La comadre, al saber lo que había pasado, agarró una varilla 
y le sobó el lomo al compadrito León para que se le quitara 
lo pavo. Después que le dió unos cuantos varillazos, le dijo:

—Váyase a la mata de palma donde el Monito va a almorzar, 
por detrás de los sauces para que así no lo vea, y no le haga 
caso de nada, y lleve un buen cordel para que lo traiga 
amarrado.

El compadre León le dió las gracias a su comadre Zorra y le 
prometió seguir su consejo al pie de la letra.

Desde arriba de la palma divisó el Monito al compadre León, 
que venía haciéndose el lesito, y se puso a gritarle:

—Compadrito León potito quemado, ¿por qué no se sube a la 
palma a comer coquitos conmigo? ¡mire que están muy ricos! 
Al León se le hacía agua el hocico y ya le parecía que estaba 
comiendo coquitos; pero se acordó del encargo de su 
comadre Zorra y de los varillazos que le había dado, y le 
contestó al Monito:

—No quiero cocos, a comerte vengo.

Pero el Monito le dijo:

—Suba no más, compadrito, después que comamos coquitos 
me come a mí. Tíreme una punta del cordel y usted se 
amarra de la otra a la cintura y yo lo subo.

Ya se estaba haciendo tarde, así es que el compadre León, 
de puro aburrido que estaba, hizo lo que el Monito le 
indicaba: le tiró el cordel y él se amarró bien a la cintura. El 
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Monito le decía:

—¡Ay compadrito! ¡cuántos coquitos se va a comer, y 
después me comerá a mí!

Mientras el León iba subiendo, el Monito se iba bajando. 
Cuando el compadre León iba a llegar arriba, vió que el 
Monito estaba abajo. Lleno de rabia le dijo:

—¡Ah, pícaro! me habís engañado! pero me las tenís que 
pagar no más!;—y ya se iba a bajar, cuando le dice el Monito:

—Ya está frito mi compadrito León potito quemado; y lo 
amarró bien firme a la palma, dejando al pobre Leoncito 
colgado.

El Monito principió a hacerlo rabiar, diciéndole que era un 
tonto, que ya lo había hecho leso tres veces y todavía no 
escarmentaba y que para celebrar la diablura que había 
hecho se iba a robar más charqui.

El compadre León ya estaba desesperado porque nadie lo 
sacaba, sino que, al contrario, pasaban y le hacían burla 
como un diablo.

En esto pasó su comadre Zorra y lo vió y en vez de apurarse 
en sacarlo, lo principió a retar. El compadre León le pedía 
perdón diciéndole que ya no iba a ser más tonto. Entonces la 
comadre Zorra lo perdonó, y por librarlo más luego, cortó el 
cordel; donde el pobre León, hijito de mi alma, casi se mató 
del costalazo que se dió.

La comadre Zorra, después que lo retó otra vez bien retado, 
le dijo:

—Mire, compadre, fíjese bien en lo que le voy a decir, 
porque si no hace lo que yo le digo, yo misma le doy la 
contra. Váyase a la cueva de la bruja que está detrás del 
cerro del Palomo, y ahí me pilla al Monito con toda seguridad, 
porque ahí va todos los días a machacar el charqui. Y adiós, 
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compadre, no se le olvide lo que le digo, y no vaya a ser 
cosa de que vuelva a meter la pata otra vez.

El compadre León potito quemado se fué a donde la Zorra le 
había dicho. Cuando llegó a la cueva, pilló adentro a mi buen 
Monito, machacando charqui. El compadre Leoncito se paró en 
la puerta y le dijo:

—¡Ah Monito pícaro, al fin te voy a matar, después de tanto 
tiempo que te has reído de mí!

El Monito, sin afligirse ni apurarse, le dijo:

—¡Buena cosa, compadre, que usted se moleste tanto por mí, 
cuando yo estaba pensando ir ahora mismito a verlo para 
pedirle perdón!

—Pícaro, le dijo el León ¿todavía no estáy contento con lo 
que te hay reído de mí? pero ya no te reirís más, porque tu 
fin ha llegado. Reza el acto de contrición.

Entonces el Monito le dijo:

—Bueno; ya que viene tan guapo, sírvase un pedacito de 
charqui, que está muy rico.

—No quiero—le contestó el León;—el único charqui que voy 
a comer eres tú; así es que prepárate.

—Bueno—le dijo el Monito;—pero como todos los reos que 
están en capilla tienen derecho de pedir y que se le conceda 
una gracia, yo pido que para que mi compadre León me coma 
mejor, me deje acabar este charqui, y después, para que yo 
no sufra tanto, usted abre la boca y cierra los ojos, y yo me 
tiro de cabeza dentro de su hocico. Pero, mi compadrito 
Leoncito ¿por qué no me perdona mejor? si todo lo que le 
hey hecho ha sido pura broma, por juar no más, y para ver 
qué cara ponía!

Aburrido ya el León de tanta lata y pensando que se le podía 
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escapar, le dijo:

—Ya te has comido todo el charqui y te he concedido todo lo 
que tú querías, así es que te espero.

El compadre León se sentó en la puerta, y el Monito le dijo:

—¡Ya voy!

Entonces el compadre León abrió la boca y cerró los ojos; 
pero el pobre León no contaba con lo que le iba a pasar: el 
Monito tomó la piedra en que estaba machacando el charqui 
y se la zumbó en toita la cabeza, haciéndosela pedacitos.

El Monito, contento de su obra, se puso a bailar de gusto, y 
quiso conservar un recuerdo de su compadrito León, que 
tanto y con tan poca suerte lo había perseguido. Agarró un 
cuchillo y se puso a descuerarlo. Cuando ya acabó de sacarle 
el cuero, lo puso al sol para que se secara. Al otro día volvió 
y como lo encontró seco, se puso a hacer un lazo con el 
cuero del pobre Leoncito. Cuando acabó de hacerlo, se puso 
en la puerta a bornearlo para ver cómo le había quedado. En 
esto estaba, cuando pasó la Zorra y le dijo:

—Qué bonito tu lacito, Monito; ¿querís que lo probemos?

—Métele—le dijo el Monito.

Después de pensar como lo habían de probar, el Monito le 
dijo:

—Nos tiramos el lazo una vez cada uno, y el que caiga 
primero tiene que servir de caballo al otro.

—Pero yo lo tiro primero, por ser más grande que tú, le dijo 
la Zorra.

—Bueno—contestó el Monito—pero desgraciada de ti si no 
me lo apuntas.

La Zorra agarró el lazo y se puso a bornearlo mientras el 
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Monito se preparaba para pasar:

—Ya está—le dijo la Zorra;—y el Monito pasó como un diablo 
sin que la Zorra lo pillara.

—¡Estay frita, Zorrita; tú en mis lazos caerís y mi yegüecita 
serís!

Cuando ha pasado la Zorra y el buen Monito le ha echado el 
lazo medio a medio de la guata; el Monito le dijo:

—¡No te lo decía yo! Ahora te voy a ensillar y por los 
potreros saldremos a andar.

Se arregló una monturita con los pedazos de cuero que le 
habían sobrado y las echó el buen Monito a caballito en la 
Zorra.

La Zorra iba toda rabiosa porque la habían cazado; pero dijo:

—¡Ya me las pagará el Monito de miéchica!—y lo llevó por 
unos potreros donde había muchos campesinos.

El Monito como iba diciéndole:—Puchas que me ha salido rica 
la potranquita,—no se fijó por donde lo llevaba.

Cuando los campesinos vieron a la Zorra, creyeron que se iba 
a comer las gallinas y le echaron los perros. La Zorra se 
arrinconó a la orilla de la zarzamora; pero como vió que no 
estaba segura porque los perros ya se la comían, miró para 
un lado y otro a ver si había por donde arrancar; y ha 
merecido ver un portillito, hijito de mi alma, pues, y las ha 
envelado como un diablo dejando al pobre Monito encajado 
en la zarzamora, donde lo pillaron los perros y se lo 
comieron sin dejar ni tampoco un huesito ni para un remedio.

La comadre Zorra, del susto que lleva, está corriendo 
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todavía; y colorín colorado, el cuento está acabado, y pase 
por un zapatito roto para que usted me cuente otro.
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20. EL MIÑACO

(Beatriz Montecinos)

El cuento que sigue, contado por la misma Beatriz 
Montecinos, es una variante de la parte final del que acaba 
de leerse.

Esta era una viejita que tenía un hijo, muy chiquito, pero muy 
habilosazo y se llamaba Miñaco. Un día le dijo a la madre que 
iba a buscar empleo y se fué adonde un León que tenía barra 
para poner a los presos, y entonces estaba la Leona 
cuidándolos, y se fué a hacer el trato adonde don Leonardo, 
que era el León, y le dijo que lo tomaba para irle a dejar el 
almuerzo y la comida a la Leona. De tanto viaje, ya se 
aburrió y dijo que iba entonces a matar a la Leona, para no ir 
más.

Como dos días se estuvo previniendo, machacando ají, 
pimienta y sal y de otras cosas fuertes para matar a la Leona.

Entonces, un día, cuando ya no había ningún preso, preguntó 
que para qué era esa barra; le contestó la Leona que para 
poner a los hombres malos que hacían robos, muertes o 
salteos. La Leona le dijo que pusiera el pie y entonces le dijo 
el Miñaco que ella lo pusiera primero para aprender como 
ponían a los presos, y la Leona le puso el pie.

Una vez puesto el pie la Leona, el Miñaco le puso llave a la 
barra y le dijo que hiciera empeño a salirse. Hizo empeño la 
Leona a salirse. Entonces el Miñaco le dijo:

—¡Ay por Dios, pues!, esto ya no lo voy a hacer nunca; pero 
lo que tengo pensado de hacer no dejo de hacerlo; y mete 
las manos a los bolsillos y le planta el ají en los ojos, en la 
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boca y en el poto, y se fué. La Leona, de tanto costalearse, y 
presa, se murió.

Y viendo que el Miñaco no volvía, el León se puso en acuerdo 
por qué no llegaba, y salió a buscarlo y no lo encontró por 
ninguna parte, hasta que llegó allá donde estaba la Leona y 
la encontró muerta. Entonces no hizo empeño a sacar la 
Leona sino a buscar al Miñaco para agarrarlo y matarlo luego. 
Entonces ya cuando lo alcanzó, dijo el Miñaco:—«¿A dónde 
me meto?» No tuvo más tiempo que para arrancar y meterse 
en una cueva de hormigas ¡Miren Uds. dónde se metió!, así 
por que el León no hallaba a quien dejar cuidándolo, y andaba 
por casualidad un Jote amigo y lo llamó el León y le dijo:

—Mire, amigo, venga, cuídeme aquí—le dijo—mientras voy a 
la casa a buscar una barreta.

Mientras que el León fué, el Jote no sabía a quien tenía 
dentro. Empezó a mirar el Jote para adentro a ver quien era 
y el Miñaco vino entonces y agarró un puñado de tierra, se la 
tiró a los ojos al Jote y arrancó. Cuando llegó el León, halló 
al Jote ciego y le dijo que se fuera y siguió al Miñaco.

A mucho que había andado, lo volvió a alcanzar. Entonces el 
Miñaco corrió a unos álamos que habían muy lejos y muy 
altos para subirse arriba y que el León no lo alcanzara, y 
decía:

—Si el tío Leoncito me alcanza, me come no más, por la 
maldá que le hey hecho, que no ha sio chica.

Cuando ya llegó el León, subió para arriba también a ver si lo 
podía alcanzar y caía para abajo.

Entonces dijo el Miñaco: «Esto está malo; el tío Leoncito me 
alcanza y me come,»—y quebró un gancho del mismo álamo, 
y como era habiloso, el León que iba a estirar la mano para 
pescarlo, y el Miñaco le pegó un palo en la mano con que 
estaba pescado y cayó el León, y quedó solo la bolsa.
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Entonces dijo el Miñaco «Ahora sí que estoy bien puesto,» y 
se bajó y del cuero del León muerto hizo montura y riendas y 
salió con ellos al hombro.

En una de éstas iba atravesando una Zorra por el camino y le 
dijo la Zorra:

—¿Para dónde vas, Miñaco, con esa montura al hombro?

Le dijo que la ensillara a ella; y entonces le dijo el Miñaco 
que no la ensillaba porque lo volteaba. Hasta el último ya la 
ensilló, y salió a caballo en ella, pero le salió un poco 
brincadora.

Entonces la Zorra le dijo:

—Mira, Miñaco, ¿por dónde nos vamos? por el camino pueden 
venir algunos y nos corren; vámoslos por adentro de este 
potrero. Y tocó la desgracia que venían tres cazadores con 
tres galgos y uno de ellos vió al Miñaco que iba a caballo de 
una Zorra; entonces dijeron que les iban a animar los galgos 
pa divertirse con el Miñaco un poco; y los animaron. La Zorra 
le dijo entonces:

—¡Miñaco, por Dios! ¿qué vamos a hacer? ahora tenimos que 
arrancar firme; agárrate bien Miñaco, déjate caer para mi 
cogote y agárrate bien, que yo voy a correr a todo 
escape;—y empezó a correr orillando la cerca, hasta que 
hallaron un agujero por donde salirse. Entonces ella pasó, y 
el Miñaco quedó abierto de piernas en el portillo y pasaron 
por entremedio de él los galgos; y viendo que ya habían 
pasado y sintiendo perder su montura le gritó a la Zorra:

—Señora, los estribos no más le encargo.

Entonces los galgos, cuando oyeron esto, volvieron para 
atrás y se lo comieron. Y la Zorra se libró y se llevó la 
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montura; y se acabó el cuento y se lo llevó el viento y pasó 
por una mata de porotos para que Ud. cuente otro.
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21. CHILINDRIN Y CHILINDRON

(Referido en 1917, por Anastasio Puga, de 92 años, natural 
de Guacarhue.)

Han de saber que había una vez en el Norte un ladrón 
famoso, tan ladino y sutil para hacer sus robos, que nunca 
pudo probársele ninguno, no obstante que, en muchos casos, 
faltó poco para pillarlo con las manos en la masa, como se 
dice. Su nombre era Chilindrín.

La fama de este ladrón corrió por todo el país y llegó a 
noticias de Chilindrón, otro ladrón, también de fama, que 
había sentado sus reales en tierras del Sur. Y como tanto se 
hablara de sus hazañas y con tan vivos colores las pintaran, 
Chilindrón deseó vivamente conocerlo, cultivar su amistad y 
pedirle lo nombrara su segundo, si resultaba cierto lo que de 
él se decía, que lo superaba y le daba ciento y una en el 
difícil y arriesgado arte que ambos ejercitaban. Y se puso en 
camino para ofrecerle sus servicios.

Pero, por el mismo tiempo, la fama de Chilindrón, 
desbordando del campo de sus fechorías, atravesó el centro 
del país y llegó al Norte; y sus aventuras, revestidas del 
ropaje de lo maravilloso, infundieron en Chilindrín el deseo 
vehemente de conocer a Chilindrón y ponerse a sus órdenes, 
si no mentían los que relataban sus fechorías. Y montando 
en su caballo, partió para el Sur. En ese tiempo no había 
trenes en el país, ni los caminos eran buenos, así es que uno 
y otro demoraron largo tiempo para arribar a las cercanías 
de la capital. Pero al fin de muchas peripecias y fatigas y de 
largos días de marcha, llegó Chilindrín a un tupido bosque 
que crecía en una llanura no distante de la ciudad, y 
desmontándose del caballo, se sentó en el suelo a descansar, 
apoyada la espalda en un frondoso roble.
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Poco después llegó Chilindrín al mismo sitio, y sin bajarse del 
caballo, saludó al que descansaba:

—Buenos días, mi amigo, ¿durmiendo la siesta?

—No, amigo; espero solamente que pase el calor para 
continuar viaje al Sur.

—Pues yo voy al Norte, y si a usted no le parece mal, bajaré 
de mi caballo, y mientras llega la tarde, pitaremos un cigarro 
y echaremos un párrafo para acortar el tiempo.

Y descendiendo de su cabalgadura, se sentó al lado del otro, 
y dijo:

—¿Querrá creer, compañero, que hace ya veinte días que 
marcho sin descansar? Y quizás cuánto me falte todavía para 
dar con el que busco!

—¿Y se puede saber tras de quién anda? si no es indiscreta 
la pregunta.

—Indiscreta no, pero usted sabe que las paredes tienen 
oídos y los matorrales ojos; mas, como usted me inspira 
confianza, le diré al oído que a quien busco es al famoso 
ladrón Chilindrín, que me dicen es el número uno para robar.

Y todo esto se lo dijo muy quedo, muy quedito, casi pegada 
la boca a la oreja de su interlocutor.

—Pero, amigo, si soy yo Chilindrín, que he dejado mis 
canchas para conocer a Chilindrón, de quien cuentan 
maravillas y no acaban.

—Y yo soy Chilindrón, amigo de mi alma.

Y ambos ladrones se abrazaron efusivamente.

Conversaron un buen rato, hasta alentar la confianza; y 
después de reposar un momento, entablaron este diálogo, 
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comenzando Chilindrón:

—Compañero, no se imagina usted qué gustazo tendría yo si 
lo viera ejecutar una de sus hazañas.

—Y yo diera lo que no tengo por verlo hacer a usted una de 
las que tanto renombre le han dado.

—Comience usted, hermanito, que viene del Norte.

—Aunque esta no es una razón para que yo comience, 
empezaré yo. ¿Ve ese nido de águila que está en la copa de 
este mismo roble? El águila está echada en él y yo le voy a 
robar los huevos sin que me sienta.

Y escupiéndose las manos Chilindrín, con la suavidad y el 
tiento de un gato subió por el tronco, y tan bién lo hizo, que 
no se sintió ni el menor ruido.

Chilindrón esperó que Chilindrín fuera por la mitad del 
tronco, y entonces, imitando a su flamante amigo, se escupió 
también las manos, y subió tras él, sin ser sentido.

Cuando Chilindrín llegó a lo más alto del árbol, con mucho 
tino metió la mano en el nido, y sin que el águila se diera 
cuenta de lo que pasaba, retiró un huevo y se lo metió en el 
bolsillo. Pero Chilindrón, que ya había llegado hasta donde 
estaba Chilindrín, con el mismo tino y suavidad que éste, 
metió la mano en el bolsillo de su amigo, y sacándole el 
huevo recién robado, lo guardó en su propio bolsillo.

Y esta operación se repitió por cuatro veces, pasando los 
huevos del nido al bolsillo de Chilindrín y del bolsillo de 
Chilindrín al de Chilindrón, sin que el águila ni Chilindrín 
advirtiesen las jugadas que se les hacían.

E inmediatamente de guardarse el cuarto huevo, Chilindrón se 
deslizó por el tronco y con aire de afectada curiosidad se 
puso a mirar como bajaba el famoso ladrón nortino, a quien, 
en cuanto puso pie en tierra, preguntó:

198



—¿Y cómo le fué, compañerito? ¿Lo sintió el águila?

—Ni siquiera se meneó, compañero. Aquí traigo los huevos.

Y Chilindrín metía las manos en sus bolsillos, las pasaba de 
uno a otro, se palpaba todo el cuerpo, y, no encontrando 
nada, exclamó:

—¡Caramba! ¿dónde los he metido? ¿qué se han hecho?

—No busque más, compañero,—le dijo Chilindrón,—aquí 
están los huevos que usted le robó al águila y que yo se los 
iba robando a usted a medida que usted los guardaba en sus 
bolsillos. Donde hay uno hay otro, y nunca falta un roto para 
un descosido, y para un Chilindrín aquí tiene usted un 
Chilindrón.

—¡Vengan esos cinco jazmines, compañero! Usted es más 
diablo de lo que yo me imaginaba, y con usted me ha salido 
el futre. Juremos ser hermanos en adelante y vivir y trabajar 
juntos, y entonces ¿quién podrá nada contra nosotros?

Y con un apretón de manos sellaron el pacto de vivir unidos 
y marchar siempre de acuerdo.

Nuestros dos ladrones se establecieron en las afueras de la 
capital; y como necesitaban de una persona que los cuidara 
en caso de enfermedad y atendiera a los menesteres de la 
casa, acordaron que Chilindrín se casaría con una hermana 
joven y bien parecida que Chilindrón tenía en el Sur y que 
hicieron venir.

Se casó, pues, Chilindrín, y todo marchaba a maravilla, pues 
los dos amigos, con sus robos, se daban toda clase de 
comodidades.

* * *

Gobernaba en ese entonces el país un Rey muy rico, que 
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había recibido de sus antepasados una enorme fortuna, que 
él, por su parte, había acrecentado prodigiosamente. Las 
joyas, alhajas y monedas de oro que componían esta fortuna, 
formaban grandes montones que se guardaban en una 
elevadísima torre construida especialmente para este objeto, 
a los pies del palacio, y la cual visitaba el Rey el día primero 
de cada mes.

Nuestros ladrones, que oyeron hablar de estas riquezas, se 
propusieron robarlas, y para el efecto, una noche, pasando 
por los techos de unas casas a otras, llegaron hasta la torre, 
y como si fueran lagartijas, se pegaron a la muralla y 
subieron hasta lo más alto, donde encontraron una especie 
de ventana, o más bien tronera, que tenía atravesado un 
grueso barrote de hierro. A éste, después de quebrar un 
vidrio, ataron una soga que llevaban consigo, y se deslizaron 
por ella, primeramente Chilindrín y en seguida Chilindrón.

Los ojos de los ladrones no se saciaban mirando tantas 
riquezas, a la luz de un farol, de que también iban provistos; 
pero era preciso salir antes que llegara el día; así fué que 
llenaron precipitadamente sus bolsillos de lo que les pareció 
de más valor, y subiendo por el cordel, que retiraron, se 
fueron a su casa, bastante satisfechos del resultado 
obtenido. La visita se repitió varias noches consecutivas, con 
mejor éxito aun, pues llevaron unos saquetes para el acarreo 
de lo que robaran.

Pero como los días corren unos tras otros sin que nadie 
pueda atajarlos por bien que maneje el lazo, llegó el fin del 
mes, y al día siguiente el Rey, acompañado de sus ministros 
y consejeros, se trasladó a la torre para depositar el dinero 
recaudado en los treinta días anteriores y contemplar sus 
riquezas.

Pónganse ustedes en lugar del Rey y se darán cuenta de 
cómo se quedaría aquel monarca avaro, que tenía su alma 
puesta en su tesoro, al ver el enorme hueco dejado por los 
ladrones en el principal montón, en el que estaban las 
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alhajas más preciadas. Su ira no tuvo límites; desenvainando 
el sable, arremetió contra sus ministros y consejeros, como 
si ellos fueran los autores del robo. No es decible cuánto 
costó apaciguarlo.

Una vez vuelto a la calma, se dedicaron todos a ver por 
dónde penetraba el ladrón—ellos suponían que era uno 
solamente—empresa conceptuada poco menos que imposible, 
ya que la torre no tenía otra entrada que la puerta, y ésta, 
que era de hierro, tenía muchas cerraduras secretas, sólo 
conocidas del Rey. Pero no descubrieron el menor rastro.

Cien conjeturas se formaron a este respecto, a cual más 
descabellada, hasta que un ciego, antiguo ladrón y actual 
consejero del Rey, que formaba entre los del séquito dijo:

—Que traigan ramas de árboles que estén bien secas y 
préndaseles fuego aquí adentro, y los que tengan ojos vean 
desde afuera por dónde sale humo; por ahí seguramente se 
introdujo el autor del robo.

Y efectivamente, así se descubrió la tronera que servía de 
entrada a Chilindrín y a Chilindrón.

El ciego aconsejó que se guardara completo silencio acerca 
de lo sucedido y que en el sitio preciso en que debía posar 
los pies el que bajara desde la tronera, se colocara una gran 
tina de alquitrán suficientemente espeso para que no pudiera 
salir el que penetrara en él, y se esperara hasta el día 
siguiente. Se encontró bueno el consejo y se siguió en todas 
sus partes.

Ya entrada la noche, a la hora que tenían costumbre, 
nuestros protagonistas subieron hasta la tronera de la torre 
y por la cuerda bajó primero Chilindrín; y cuando, soltándola, 
se dejó caer al suelo, sintió que se hundía hasta el pecho en 
una sustancia pegajosa, a la cual se adhirió de tal suerte que 
no podía moverse. Inmediatamente gritó a su compañero que 
bajaba detrás de él:
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—No te sueltes, porque te quedarás pegado, como yo, en 
esta tina de alquitrán. Balancéate de modo que el cordel 
contigo tome vuelo, y cuando te hayas desviado bastante del 
centro, déjate caer y me cortas la cabeza, te la llevas y la 
entierras donde nadie te vea; así no sabrán quién soy, y tú 
no te comprometerás.

Con gran dolor de su alma, y sólo después de porfiarle 
mucho Chilindrín exigiéndole que hiciera lo que le decía, 
Chilindrón le cortó la cabeza a su cuñado y la dejó desangrar 
completamente dentro de la misma tina en que quedaba el 
cuerpo; en seguida la envolvió bien en un gran pañuelo y la 
guardó dentro del saquete que había llevado; y como en éste 
quedara espacio todavía, escogió las más hermosas alhajas 
del gran montón y con ellas lo llenó, y asegurándoselo bien 
al hombro, subió por el cordel, que dejó colgando del barrote.

El Rey, por su parte, pasó en vela toda la noche, contando 
las horas que faltaban para coger al ladrón, y 
anticipadamente gozaba pensando en los tormentos que le 
haría sufrir en público, para escarmiento de los que pudieran 
tentarse de repetir la aventura.

Y como nadie es capaz de atajar las horas, aunque muchos lo 
quisieran, fueron sucediéndose una en seguida de otra hasta 
que llegó el día y el momento en que el Rey y su séquito 
debían trasladarse a la torre del tesoro.

No es para descrita la cara que pusieron el Rey y sus 
acompañantes al encontrarse con un cuerpo sin cabeza 
dentro de la tina. Nuevas iras del monarca y nuevo trabajo 
de sus acompañantes para apaciguarlo. Quien en definitiva 
consiguió reducirlo fué el ciego, asegurándole por todos los 
santos del cielo que todo se descubriría.

Una vez que se restableció la calma, habló nuevamente el 
ciego:

—Lo que ustedes están viendo demuestra que los ladrones 
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son dos, y no uno solo, como habíamos creído. Para descubrir 
al segundo, propongo que en un serón de cuero se arrastre 
por todas las calles de la ciudad el cuerpo aquí presente; 
adelante irá un pregonero gritando: «Esta es la justicia que 
hace el Rey nuestro señor, con los que pretenden robarle su 
tesoro»,—y atrás, mezclados entre los curiosos, irán unos 
cuantos individuos de la policía, disfrazados de paisanos; y 
cuando éstos oigan que en alguna casa lloran o se lamentan, 
pondrán una señal en la puerta de la calle. Después será fácil 
averiguar en cuál de las casas marcadas vive la familia del 
ladrón degollado, y como por la hebra se saca el ovillo, 
teniendo este dato, sin gran trabajo se dará con el ladrón 
que falta.

Todos encontraron excelente el consejo del ciego, y en la 
tarde del siguiente día se ejecutaron sus instrucciones al pie 
de la letra.

Cuando se inició el paseo del cuerpo, Chilindrón andaba en la 
calle, y como no tenía un pelo de leso, sospechó al punto lo 
que se pretendía, y más se aseguró en su creencia al 
distinguir entre la muchedumbre que seguía al cadáver a 
varios miembros de la policía, disfrazados. Apresuradamente 
se dirigió a su casa y comunicó a su hermana, la mujer de 
Chilindrín, las sospechas que tenía, convertidas casi en 
certidumbre, y le aconsejó que cuando pasaran el cuerpo de 
su marido por frente de la casa, no hiciera la menor 
manifestación de dolor: y para mayor seguridad, la encerró 
en una pieza interior. Pero cuando la mujer oyó la voz del 
pregonero y los gritos de la multitud, no pudo contenerse y 
se lanzó a llorar a toda boca, de tal manera que, a pesar de 
las precauciones tomadas por Chilindrón, las lamentaciones 
de la viuda se oían perfectamente en la calle. Entonces 
Chilindrón se fué a la cocina y cogiendo una hachuela se puso 
a partir leña y adrede se cortó el dedo chico de la mano 
izquierda, y sacando a la viuda de donde estaba encerrada, le 
mostró la mano chorreando sangre y le encargó que en sus 
quejas se refiriera a este hecho. Y en efecto, cuando 
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momentos después el muerto y su séquito pasaban por la 
casa y uno de los soldados de la policía disfrazados entró a 
averiguar de qué provenían las lamentaciones, oyó que la 
mujer le decía:—«¡Te has cortado la mano! ¿qué va a ser de 
nosotros? Ya no podrás trabajar y nos moriremos de 
hambre», y el herido contestaba:—«Si no es nada mujer, si 
apenas me he cortado un dedo, que, en buena cuenta, no me 
hará ninguna falta». El soldado, que vió lo que pasaba y oyó 
lo que ambos decían, creyó que era cierta la causa del llanto 
de la mujer y se retiró sin hablar palabra. Pero un segundo 
soldado, que al mismo tiempo que el otro había salido de la 
multitud, había hecho, mientras tanto, una cruz con alquitrán 
líquido en la puerta de la calle.

La casa de Chilindrón fué la única en que se oyeron llantos 
en ese día. En razón de lo cual el ciego aconsejó que 
prendieran al hombre del dedo cortado y a la mujer llorona, 
porque uno y otro debían de ser parientes del degollado. 
Pero cuando los de la policía llegaron a la calle en que los 
presuntos reos vivían, no pudieron dar con la casa, porque 
todas las del barrio, que eran exactamente iguales, tenían en 
su puerta la misma cruz que el soldado había puesto por 
señal. ¿Qué había sucedido? Que poco después de pasar el 
cortejo por su casa, Chilindrón había salido a la calle a 
asomarse, y al entrar vió la cruz en la puerta, y, siempre 
sospechoso, por lo que pudiera suceder, hizo en la noche otra 
igual en todas las puertas del barrio.

La pesquisa no dió, pues, el resultado que se esperaba, y la 
ira del Rey subió de punto, pero de nuevo el ciego lo calmó.

Dijo el ciego:

—Soy de opinión que se deje el cadáver en el cerro que hay 
en el oriente de la ciudad y se publique por pregón que se le 
abandona para que sea pasto de los buitres y los jotes; pero 
mientras tanto, algunos soldados estarán en acecho ocultos 
entre los espinos del cerro, y en cuanto vean que alguien se 
acerca para llevárselo, se apoderarán de él. Como por el 

204



cerro no transita nadie, es claro que cualquiera que atraviese 
por ahí, es porque trata de llevarse el cadáver.

El consejo fué encontrado muy bueno, y el Rey ordenó 
ponerlo en práctica.

Pero Chilindrón, que era más diablo que el ciego, al oir el 
pregón adivinó lo que se pretendía, y así que llegó la noche, 
vistió un hábito franciscano, se encasquetó la capucha y 
armado de unas muy buenas tijeras montó en una mula, en 
cuyas ancas aseguró un cuero de rico vino añejo recargado 
con zumo de amapolas, y muchos hábitos de religioso de la 
misma orden, y las echó para el cerro. A pesar de ser la 
noche muy oscura, los soldados distinguieron perfectamente 
un bulto que llegaba al lado del cadáver, al parecer un 
hombre que bajaba de un caballo, y al punto corrieron hacia 
él para prenderlo; pero cuando llegaron se dieron cuenta de 
que el que iban a tomar era un pobre fraile que devotamente 
rezaba el rosario y que los invitó a hacerle coro. Los 
soldados no aceptaron la invitación y más bien por fórmula 
que por otra cosa, le preguntaron a dónde iba y por qué 
había elegido un camino que nadie frecuentaba. El fraile 
contestó que en el convento se había concluído por 
completo e! vino para la misa y había ido a la ciudad a 
comprar del mejor y ahí lo llevaba en un cuero a la grupa de 
su cabalgadura; que aprovechando el viaje había pasado a 
comprar veinte hábitos, que también le habían encargado, y 
que si había escogido el camino que pasaba por el cerro era 
porque, yendo por él, se libraba de dar una gran rodeo por la 
falda, y llegaría al convento antes de amanecer. Los 
soldados comprobaron que verdaderamente la mula cargaba 
el cuero de vino y los hábitos que decía el padre y al pedirle 
excusas por el susto que le habían hecho pasar, le rogaron 
les convidase con un vasito de vino para pasar el frío. 
Chilindrón les dijo que con mucho gusto y que no sólo un 
vasito les daría, sino dos a cada uno; y sacando de la manga 
un vaso de cuerno de tamaño más que mediano, fué 
llenándolo y pasándolo sucesivamente a todos los soldados, 
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y mientras escanciaba les decía:—«Después que queden 
satisfechos me dejarán terminar tranquilamente mi rosarito, 
pues tengo la santa devoción de rezar uno completo, de 
quince casas, siempre que en mi camino tropiezo con algún 
difunto».

Terminada la primera rueda, comenzó a servirles de nuevo, 
pero la fuerza del vino, y más que la del vino, la del 
narcótico, adormeció a los soldados, que poco a poco fueron 
cayendo y quedaron tendidos en el suelo como pollos 
muertos.

Chilindrón esperó un rato, y después de comprobar que no 
los despertaría ni una carreta que pasara por sobre ellos, 
sacó sus tijeras y con la maestría de un peluquero de 
convento, les hizo corona y cerquillo; después los desnudó 
de sus ropas y los vistió con los hábitos que había llevado; y 
en seguida hizo un montón de uniformes y les prendió fuego, 
tiró al suelo el odre y en su lugar colocó el cadáver de su 
amigo y cuñado, montó en la mula y clavándole las espuelas, 
emprendió marcha a su casa.

Cuando los vapores del vino y los efectos del narcótico 
hubieron cesado, los soldados abrieron los ojos y se miraron 
espantados; creyeron que estaban soñando, pero al fin 
volvieron a la realidad y comprendieron la sangrienta burla 
de que habían sido juguete. Después de deliberar un rato, 
vieron que no tenían más remedio que presentarse al Rey 
como estaban, para darle cuenta de la aventura que les 
había sucedido y que había dado al traste con la comisión 
que se les encomendara.

El Rey escuchó la relación sin inmutarse y comprendió que se 
las había con un enemigo con quien no podía luchar, pero, 
como había que castigar a alguien, ordenó que a cada uno de 
los soldados le dieran cien azotes, para que otra vez no se 
dejaran meter el dedo en la boca, y que al ciego lo 
quemaran, para no recibir de él consejos que, aunque sabios 
al parecer, habían resultado desastrosos.
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Chilindrón siguió robando muy tranquilo algún tiempo más, sin 
que nadie lo molestara, hasta que, cansado de la vida de 
ladrón, se fué con su hermana a otro reino muy distante, en 
donde nadie los conocía, y pasaron ahí la gran vida.
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22. JUAN VALIENTE, EL DE LA VAQUILLA

(Referido por el niño Samuel Antonio Letelier, de Molina, de 
9 años. Lo oyó contar en Linares.)

Estos eran un Rey y una Reina que tenían muchos potreros 
llenos de animales, y los cuidaba un hombre muy honrado, 
que no sabía lo que era miedo, y famoso campañista, el cual 
se llamaba Juan.

Un día los reyes le mandaron a Juan que trajera todas las 
vacas, que eran muchas, para ordeñarlas, y Juan las trajo y 
los reyes se recreaban viendo tanta vaca gorda y cómo las 
lechaban.

Entre las vacas había una vaquilla flacuchenta y chiquitita. El 
Rey le dijo a la Reina:

—Démosela a Juan para él; este hombre se ha portado muy 
bien con nosotros y ha hecho crecer y le ha dado valor a 
nuestra hacienda.

—Bueno—dijo la Reina—démosela—y se la dieron.

Juan cuidó mucho su vaquilla y en poquito tiempo creció y 
engordó y se puso más gorda que las vacas del Rey.

Un día la vió la Reina y le dijo a Juan:

—Mata esa vaquilla que está tan gorda, y la hacemos charqui.

Juan le dijo:

—Esa vaquilla es mía y no la mato sino cuando yo quiera.

La Reina insistió en que la matara, pero Juan se fué donde el 
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Rey a poner reclamo.

El Rey le dijo:—«Vete mejor con tu vaquilla a otra parte, 
porque la Reina está muy enojada contigo y quiere que la 
maten».

Se fué Juan con su vaquilla, y apenas se había alejado un 
poco de la ciudad, unos bandidos salieron de una casa que 
había a la entrada de un bosque y se la quitaron.

En la noche Juan se escondió en el pajar de la casa de los 
bandidos para ver si podía rescatar su vaquilla; pero desde 
su escondite vió cómo la mataban y después se la comían 
asada.

Juan tuvo mucha pena y llorando decía:—«Me la han de pagar 
estos badulaques».

Mientras comían y bebían, los bandidos formaban una gran 
zalagarda. El capitán los hizo callar y les dijo:—«Vámonos a 
dormir y mañana subimos al mirador a ver si pasa alguna niña 
para divertirnos con ella».

Esto que oye Juan, sale calladito y se va a casa de una 
comadre a pedirle ropa de mujer, se vistió con ella, se puso 
colorete, se empolvó y debajo de las polleras escondió un 
sable bien afilado.

Ya entrada la mañana, salió y pasó por frente a la casa de 
los bandidos, imitando el modo de andar de las mujeres.

Los bandidos estaban en el mirador, y en cuanto la vieron, 
bajaron a invitarla a tomar un refresco, porque hacía mucho 
calor. Ella aceptó y le sirvieron licor y le pasaron la guitarra 
para que los divirtiera tocando y cantando.

En la tarde, el capitán echó a los bandidos que se fuesen a la 
montaña, diciéndoles:—«Yo me quedaré aquí con esta 
prenda».
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Se fueron los bandidos; y mientras el capitán, vuelto de 
espaldas, sacaba vino de un barril, Juan se arremangó las 
polleras, sacó el sable y dió al jefe de los ladrones dos o 
tres feroces cuchilladas y arrancó a esconderse en el mismo 
pajar.

El capitán, que había quedado herido solamente, gritaba 
como un condenado, tanto y tan fuerte que los bandidos que 
estaban en la montaña oyeron los gritos y creyeron que el 
capitán habría matado a la niña, y fueron corriendo a ver lo 
que había sucedido.

Cuando entraron, hallaron el cuerpo del capitán en el suelo, 
muy mal herido; lo tomaron, lo pusieron en la cama y uno 
dijo:—«Mañana temprano salimos a buscar a alguna vieja 
médica yerbatera para que cure al capitán».

Juan, que oyó esto, se fué inmediatamente a casa de su 
comadre, y ahí, con untos y pomadas, se pintó arrugas en la 
cara, tan bien que parecía una verdadera vieja, y vistiéndose 
con muy pobres vestidos y llevando escondido el mismo 
sable, se fué de madrugada a dar vueltas por frente a la casa 
de los bandidos, haciéndose la que buscaba yerbas.

Los bandidos, que estaban en el mirador, la vieron, y bajó 
uno a preguntarle si conocía a alguna médica que supiera 
curar heridas.

—Yo soy médica—le contestó Juan—y no hay quién me gane 
a curar heridas.

Entonces la llevó a presencia del capitán, y tras ellos 
siguieron los demás bandidos.

Examinó Juan las heridas con mucho cuidado y en seguida 
mandó a los bandidos a la ciudad que fuesen a buscar una 
pomada que era muy escasa, y que cada uno pasase a una 
botica diferente, por si los otros no la encontraban.

Salieron los bandidos, unos por un lado, otros por otro, y 
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Juan subió al mirador a aguaitarlos, y una vez que se aseguró 
de que iban lejos, sacó el sable y acabó con la vida del 
capitán.

Después de lo cual, se llenó los bolsillos de plata, anillos y 
prendedores de oro, que encontró en gran cantidad en la 
pieza del capitán, y se fué a casa de su comadre, en donde 
se lavó bien y se vistió de hombre.

Cuando volvieron los bandidos, se encontraron con su capitán 
muerto y se dijeron:—«Pillados somos, vámonos de aquí»—y 
se fueron para Chillán.

Juan, que los había seguido, cateándolos, en cuanto vió que 
no volvían, se fué con sus padres y unas carretas a la casa 
de los bandidos y a hachazos echaron las puertas abajo y se 
llevaron todo cuanto encontraron, dejando la casa 
totalmente desnuda y quedando ellos muy ricos.

Poco tiempo después volvieron los bandidos y no hallaron 
sino las murallas peladas. Entonces comenzaron a averiguar 
quién en la ciudad se había hecho rico de repente en los 
últimos días, y supieron que Juan Valiente, el de la vaquilla, 
se encontraba en este caso.

Se propusieron entonces saltearlo y matarlo, porque no 
dudaron que él era el que había matado a su capitán y 
robado todos sus bienes; pero Juan, que no se descuidaba, 
sabía que los bandidos habían vuelto y que habían de 
atacarlo de un momento a otro.

Así fué que cuando los bandidos vinieron a saltearlo, lo 
encontraron en la puerta armado de su sable; y como Juan 
los había visto desde lejos, tuvo tiempo de mandar a su 
padre a avisar a la policía.

Comenzando a pelear estaba Juan con los bandidos y ya 
había matado a uno y a otro lo había dejado mal herido, 
cuando llegó la policía y tomó presos a todos los 
salteadores, que después de juzgárseles, fueron ahorcados, 
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con lo cual Juan y sus padres vivieron tranquilos, gozando de 
las riquezas que Juan había quitado a los ladrones.

Y con esto se acabó el cuento del Periquito Sarmiento, que 
estaba con la guatita al aire y el potito al viento.
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23. LA SAPITA ENCANTADA

(Referido por Beatriz Montecinos.)

Estos eran un Rey y una Reina que tenían tres hijos, que se 
llamaban Pedro, José y Juan; y era costumbre en el reino que 
el Rey dejara su corona a aquel de sus hijos que mejor le 
pareciere, sin tomar para nada en cuenta la edad; y así podía 
sucederle cualquiera de ellos, aunque fuese el menor.

¿Cuál de los tres heredaría el trono? Cuestión era ésta que 
preocupaba grandemente al anciano Rey, que no se decidía 
por ninguno, porque por los tres sentía igual cariño; ni podía 
partir el reino para dar a cada uno su parte, porque de la 
división resultarían tres pequeños estados, expuestos en 
todo momento a ser absorbidos por los reinos vecinos, que 
eran tan fuertes y poderosos como el país en cuestión.

La Reina le aconsejó que para salir de cuidado pusiera sus 
hijos a prueba enviándolos fuera del reino, con la condición 
de que regresaran casados, en un año, y con dos regalos 
para los reyes, y aquel cuya esposa fuera la más bella y 
cuyos regalos fueran más hermosos y de más valor, sería el 
heredero del trono.

El Rey se dijo: El consejo de la mujer es poco, pero quien no 
lo sigue es un loco, y decidiéndose por el que acababa de 
darle la Reina, que le pareció bueno, llamó a sus hijos, les 
hizo ver el apuro en que se encontraba y les propuso que 
salieran, se casaran y al año justo tornaran a palacio, y que 
la corona le correspondería al que volviera con la esposa 
más bella y trajera a los reyes dos obsequios que fueran 
reputados superiores al de los otros dos.

Los príncipes aceptaron sin vacilar y sólo pidieron que antes 
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de partir se les indicara en qué debían consistir los regalos. 
Después de corta deliberación, los Reyes acordaron que el 
premio se adjudicaría al que presentara, además de la esposa 
más linda, la pieza de tela más fina y el perro más hermoso y 
más pequeño.

Los príncipes se despidieron cariñosamente de sus padres y 
partieron siguiendo el mismo camino, hasta llegar a un punto 
en que éste se dividía en tres. Aquí se abrazaron, y 
prometiendo reunirse en el mismo sitio al cumplirse el plazo 
acordado, cada cual tomó su camino.

Pedro, que era el mayor, tomó el de la derecha, y pasados 
unos cuantos días llegó a una casita que se levantaba a 
orillas de una laguna y en cuya puerta estaba una señora de 
edad. En el interior cantaba una niña con voz maravillosa, y 
Pedro, pensando que tan linda voz no podía provenir sino de 
una persona también muy linda, se propuso conocerla y pidió 
permiso a la señora para entrar; pero ella le contestó que lo 
dejaría atravesar los umbrales sólo en caso de que 
prometiese casarse con la que cantaba. Prometiólo el joven, 
y entró al salón de la casa, pero por más que escudriñaba 
por todas partes, no descubría a persona alguna, hasta que, 
en un rincón vió a una Sapita que saltaba.

—¿Es ésta la que canta?—preguntó Pedro.

—Sí, ella es—contestó la señora.

—¿Quién se va a casar con esta sapa asquerosa?—repuso el 
príncipe, y lanzándole un escupo, se mandó cambiar.

Momentos después, José, el segundo de los hijos del Rey, 
llegó al mismo sitio, porque a él concurrían los tres caminos; 
y para abreviar diremos que le pasó lo mismo que a su 
hermano Pedro, sólo que, en vez de escupir a la Sapita, le dió 
un feroz puntapié y la disparó lejos.

No haría una hora que había salido José, cuando Juan, el 
tercero de los hermanos, llegó a la casita, y oyendo aquella 
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voz tan dulce y melodiosa, se quedó alelado. Cuando calló la 
que cantaba, Juan rogó a la señora que le presentara a la 
hermosa artista, pues no dudaba que debía de ser hermosa 
quien tan linda voz tenía. La señora consintió, pero, como en 
los dos casos anteriores, hizo antes prometer a Juan que se 
casaría con la que cantaba. Juan se lo juró, y entonces ella le 
mostró a la Sapita, que en ese momento andaba a saltitos en 
su rincón. El Príncipe, aunque sintió un movimiento de 
repugnancia, dijo:

—Palabra de Juan no puede faltar: estoy dispuesto a casarme.

—Y no te pesará—exclamó la Sapita.

Y el casamiento se celebró inmediatamente.

Juan a veces se ponía triste y se sentía desgraciado; pero la 
voz encantadora de la Sapita, que parecía adivinar sus penas, 
y sus palabras tiernas y cariñosas lo consolaban y le hacían 
olvidar la fealdad de la que era su mujer.

Los otros dos hermanos también se habían casado, pero sus 
mujeres eran hermosas y ricas.

Cuando ya se aproximaba el término del año, Pedro y José 
pensaron en volver a palacio, y ocupando lujosos carruajes, 
partieron con sus esposas, que iban elegantemente ataviadas.

Al pasar por la casita de la laguna, vieron a Juan en la 
puerta, lo saludaron sin bajarse de sus coches y le pidieron 
les presentase a su mujer. Antes que Juan contestara, saltó 
la Sapita y les dijo:

—Yo soy la mujer de Juan, y dentro de poco nos juntaremos 
con ustedes en el lugar convenido.

Los dos príncipes y sus mujeres, al ver tan singular esposa, 
soltaron una carcajada y dijeron a Juan:

—¿Cómo te atreverás a presentarte ante nuestros padres 
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acompañado de esa horrible sapa casposa?

—Esta ha sido mi suerte—respondió Juan—y estoy contento 
con ella; esta horrible sapa, como ustedes la llaman, es mi 
mujer, me ha hecho feliz y con ella iré a postrarme ante mis 
padres.

Los dos príncipes partieron y convinieron en seguir a palacio 
sin esperar a Juan en la encrucijada. Creían que el premio se 
disputaría entre los dos solamente, pues no les pasaba por la 
imaginación que se asignara al marido de una sapa. ¿Y los 
regalos que Juan debía presentar? ¿De dónde habría sacado 
dinero para comprarlos? La casita en que vivía, modesta por 
demás, demostraba, a las claras, su probreza. Pero, como 
dice el refrán, el hombre prepara y Dios dispara, y a esos 
malos hermanos les salió el tiro por la culata.

Transcurrida una hora, la Sapita dijo a Juan:

—Ya es tiempo de que nos vamos. Ve al huerto y 
encontrarás dos burritos: amárralos al viejo carretón que 
está detrás de la casa y subamos a él en compañía de la 
señora que tanto y tan bien nos ha cuidado. Los burros 
conocen el camino que han de seguir y saben lo que han de 
hacer. En esta cajita hay dos nueces; cuando llegue el 
momento de entregar los regalos que debes presentar a tus 
padres, a cada uno le pasarás una nuez y les rogarás que las 
abran. Y vámonos.

Los burros emprendieron un trotecito muy cundidor y el 
carretón, que parecía que de un momento a otro se iba a 
desarmar, de puro viejo, crujía como un diablo, pero nada 
malo le pasaba. Después de algunas horas de marcha, 
encontraron en el camino a Pedro, cuyo lujoso coche se había 
volcado y hecho pedazos, maltratando a su mujer y 
dejándola tuerta para toda su vida, pues una astilla 
desprendida del carruaje le arrancó un ojo. Con estos 
contratiempos, Pedro estaba con un genio de mil demonios; 
así es que cuando la Sapita les ofreció a él y a su mujer un 
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sitio en el carretón, en vez de agradecérselo, la echó a buena 
parte.

Una nube de tristeza cubrió el rostro de Juan, que no pudo oir 
sin profundo dolor las palabras poco amables de su hermano; 
pero la Sapita, que parecía leer en el pensamiento de su 
marido, le dijo al punto:

—Desecha tus penas, hijo; no le hagas juicio a tu hermano; 
pronto terminarán nuestros pesares y seremos 
completamente felices.

Y los burros emprendieron de nuevo su marcha, y no se 
detuvieron sino un poco más adelante, en que encontraron a 
José, a quien se le habían encabritado los caballos, 
despedazándole el coche a patadas, una de las cuales aplastó 
la hermosa nariz de su mujer y la dejó completamente ñata 
para todos los días de su vida. José estaba que no cabía en 
sí de rabia, así es que cuando Juan se ofreció para ayudarlo, 
o si mejor le parecía, para llevarlos a él y a su esposa en el 
carretón, se desató en insultos contra él y la Sapita, a quien 
llamó asquerosa.

Juan no dijo nada, pero el dolor lo consumía. La Sapita le 
dijo:—“¿Por qué está triste? No haga juicio de los denuestos 
de su hermano; ¿no ve que son hijos de la desgracia que ha 
sufrido? Alégrese, que ya falta poco para que terminen 
nuestras penas”.—Y para consolarlo le cantó una de las más 
bellas canciones que sabía, la que más le gustaba a Juan.

Mientras tanto los burritos seguían su menudo trote y no 
tardaron en llegar a orillas de un arroyo que pasaba muy 
cerca de la ciudad en que residían los reyes. La Sapita dió un 
salto y se metió en el agua y en el mismo instante se 
convirtió en la más hermosa princesa que jamás vieron ojos 
humanos. El Príncipe se arrodilló a sus pies y extasiado le 
besaba las manos. La Princesa le dijo:—Príncipe, es preciso 
que lleguemos hoy a palacio; vuestros hermanos han 
comprado nuevos coches y se acercan a mata caballos. 
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Subamos al nuestro, que por muy despacio que nos lleve, 
siempre llegaremos antes que ellos.

Sólo entonces el Príncipe se dió cuenta de nuevos cambios 
maravillosos: su traje, completamente nuevo, era de un valor 
extraordinario; la anciana señora que les había servido de 
ama de llaves, era una hermosa dama elegantemente 
vestida; los burritos se habían transformado en dos preciosos 
caballos ricamente enjaezados; y el carretón se había 
convertido en una carroza tan linda que seguramente no se 
encontraría otra igual en cocheras reales.

Llegaron a palacio, y los reyes experimentaron la mayor 
alegría al volver a ver a su hijo menor y se sintieron 
deslumbrados ante la hermosura y elegancia de su nuera y la 
majestad de la señora que la acompañaba.

Después de besar y abrazar cariñosamente a Juan y a su 
esposa, les pidieron que les contaran sus aventuras.

Refirió el Príncipe cuanto le había pasado desde su salida; y 
la dama, cómo una bruja, por odio al Rey su esposo, que 
quiso arrojarla de sus estados, con sus malas artes mató al 
Rey y convirtió a la Princesa en una sapita, dejándole sólo su 
hermosa voz y condenándola a vivir en esa condición hasta 
un año después que un príncipe consintiera en casarse con 
ella; y como hoy se cumplió el año en que el príncipe Juan 
contrajo matrimonio con mi hija, la veis transformada en lo 
que era cuando la bruja se ensañó contra nosotros.

Terminaba la dama su relato cuando entraron Pedro y José 
con sus respectivas consortes, tuerta la del primero, y con la 
nariz quebrada la del segundo, y ambas con sus trajes sucios 
y despedazados, pues no habían tenido tiempo de comprar 
otros nuevos, por temor de llegar atrasados.

Grande fué también el gusto que manifestaron los reyes con 
la llegada de sus dos hijos mayores, pero el alma se les fué a 
los pies al ver la facha de sus mujeres: ¡la una tuerta y con la 
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mitad del rostro hinchado, y la otra con la nariz 
desparramada por toda la cara! ¡El contraste era grande 
entre ellas y la mujer de Juan! No había duda: el premio le 
correspondía a éste. Pero ¿y si los obsequios que debía traer 
Juan eran inferiores a los de Pedro y José? Era necesario 
verlos para resolver.

Convocaron a los grandes de su Corte para que sirvieran de 
árbitros, y ante ellos fueron presentando sus regalos los tres 
príncipes. Pedro, como mayor, se acercó el primero y 
entregó un valioso cofre de cedro como de media vara, y 
abierto, sacaron una pieza de tela de seda que mediría unas 
veinte varas, muy hermosa, muy fina, con bordados 
preciosísimos; de otra caja sacaron un lindo perrito, de una 
cuarta de alto, más o menos. Una y otra cosa merecieron 
ruidosos aplausos, y en verdad que los merecían.

Siguió José, que abriendo un cofre de plata de las mismas 
dimensiones que el entregado por Pedro, sacó otras veinte 
varas de tela, también de seda, pero más fina, más rica y 
más hermosa que la de su hermano. El perrito era también 
más lindo, y más chiquitín que el de Pedro. Estos obsequios 
valieron a José una salva de aplausos más larga y bulliciosa 
que la anterior.

Por último, acercóse Juan, que respetuosamente entregó al 
Rey una de las nueces que le había dado la Sapita, y la otra 
a la Reina, y les rogó las abrieran. Hiciéronlo sin esfuerzo, 
pues casi se abrieron por sí solas, y la Reina sacó de la suya 
una tela primorosamente tejida, de finísimo hilo de oro y que 
medía mil varas de largo, ¡cómo sería de fina que toda cabía 
en la cáscara de una nuez! De la que abrió el Rey saltó a la 
mesa que estaba frente a los monarcas un perrito tan 
diminuto, tan bellamente lindo que causó la admiración de 
todos los presentes. El perrito se puso a bailar y en cada 
vuelta que daba lanzaba perlas y diamantes y toda clase de 
piedras preciosas. No son para contar los aplausos con que 
fueron recibidos ambos objetos y las aclamaciones y vítores 
que obtuvo la declaración del Rey de que Juan, el menor de 
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sus hijos, sería el heredero del trono.

Y se acabó el cuento y se lo llevó el viento.
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24. GALLARIN Y EL GIGANTE

(Contado en Febrero de 1923 por el maestro carpintero 
Tránsito González, de 57 años, residente en Peñaflor.)

Vivían en un pueblo tres hermanos. Los dos mayores, Juan y 
Pedro, eran grandes envidiosos; en cambio, Gallarín, el 
menor, gozaba de la simpatía de todo el mundo por su bella 
presencia y sus buenos sentimientos.

Un día se les antojó a los dos primeros salir a rodar tierras y 
no querían que el menor los acompañara; pero a fuerza de 
súplicas consiguió que lo llevaran.

Anduvieron todo un día, y en la noche llegaron a un castillo 
en que les dieron alojamiento.

Este castillo era de un gigante que tenía tres hijas, y como 
no había en él sino una cama para cada una de las personas 
de la casa, acostaron a cada hermano con una de las hijas del 
Gigante.

Gallarín se fijó que las niñas dormían tocadas con sendos 
gorros y como era muy habiloso y algo malicioso, cuando 
todos dormían se levantó de puntillas, les sacó los gorros a 
las niñas, se puso uno él y los otros dos a sus hermanos, y 
apagó la luz.

Gallarín, que temía les hicieran una mala jugada, no dormía, 
así es que pudo oir que el Gigante decía a su mujer:

—Ya será hora de matarlos para hacer una buena cazuela con 
ellos y comerlos mañana. Están bien gorditos y la carne es 
tierna; ¡tendremos excelente comida para todo el día!

Y entrando al dormitorio, se acercó a las camas, y cabeza 
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que encontraba sin gorro ¡zas! caía al suelo cortada por el 
machete del Gigante, un machete enorme y muy afilado.

Concluída esta tarea, el Gigante se retiró a dormir a su pieza, 
y cuando Gallarín lo sintió roncar—roncaba tan fuerte que 
parecía salían truenos de su boca—les sacó los gorros a sus 
hermanos, los despertó y les dijo:

—Hermanitos, es necesario huir inmediatamente, porque si el 
Gigante nos pilla cuando se levante, nos mata y nos come 
hechos cazuela.

Estaba aclarando, de modo que Juan y Pedro pudieron ver 
degolladas a las tres hijas del Gigante, y de la impresión que 
recibieron, apenas podían andar, porque las piernas les 
temblaban; pero Gallarín les infundió ánimo y les hizo ver lo 
que se les esperaba si no huían pronto. Salieron siguiendo a 
Gallarín, y apenas habían atravesado un gran círculo de 
plantas de maravillas que rodeaba el castillo y que era hasta 
donde alcanzaba el poder del Gigante, éste los vió desde una 
ventana.

—¡Ah, pícaro Gallarín—le gritó—
¡Asesinaste a mis hijas,
me robaste mis tres gorros!
¡Ah, pícaro malnacido!
si te pillo te devoro!

El Gigante sentía la muerte de sus hijas casi tanto como el 
robo de los tres gorros; éstos eran de virtud: el que se los 
ponía al revés obtenía todo lo que deseaba.

Se fueron los tres hermanos y después de unas cuantas 
horas de marcha llegaron a la capital del reino. Los tres 
hermanos consiguieron ocuparse en el palacio del Rey: los 
dos mayores como trabajadores al día y Gallarín como 
cuidador de pavos.

La hija del Rey, que era muy linda, se prendó de Gallarín, y 
esto les causó una profunda envidia a Juan y a Pedro. Para 
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perder a su hermano, fueron donde el Rey y le dijeron:

—Señor, su pavero Gallarín se ha dejado decir que así como 
mató a las hijas del Gigante y le robó los tres gorros, es 
capaz de robar el Loro adivino que tiene el mismo Gigante en 
su castillo.

—¿Eso ha dicho Gallarín?

—Sí, Señor; eso ha dicho.

Hizo llamar el Rey a Gallarín, y le dijo:

—Gallarín, tú te has dejado decir que así como mataste a las 
tres hijas del Gigante y te trajiste los tres gorros eras capaz 
de traerte el Loro adivino que hace tiempo me robó el 
Gigante...

—No, mi Rey, yo no he dicho tal cosa.

—Sí lo has dicho; y si no me lo traes, la cabeza te corto.

Se retiró Gallarín a lo último del huerto y se sentó a llorar 
en un tronco que ahí había. En ese momento pasó la Princesa 
y le preguntó por qué estaba tan afligido.

—¿Cómo no lo he de estar, mi Princesa—le contestó 
Gallarín—siendo que el Rey me ha dicho que así como maté 
a las tres hijas del Gigante y me traje los tres gorros, tenía 
que traerle el Loro adivino?

—No se te dé nada—le dijo la Princesa;—lleva este pan y 
este frasco de vino y le dices al Loro:—«Mira, Lorito, este es 
del pan que comías y del vino que tomabas antes en el 
reinato de tu antiguo dueño».—«¿Dame?», te dirá él.—«No te 
doy», le contestarás tú.—«¡Dame un poquito, aunque más no 
sea!» te replicará.—Y entonces tú le darás pan sopeado en 
vino, y cuando ya esté curado, lo agarras; y no tengas 
cuidado, suceda lo que suceda. Te advierto que el Gigante, 
cuando está con los ojos abiertos, está durmiento, y si tiene 
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los ojos cerrados, está despierto.

Partió Gallarín para el castillo y encontró al Gigante con los 
ojos abiertos; pasó de puntillas por delante de él para no 
despertarlo, y llegando hasta donde estaba el Loro, le 
mostró el pan y el vino que llevaba.

—Mira, Lorito, este vino es del que tomabas y este pan del 
que comías antes, en el reinato de tu antiguo dueño.

—¡Ay! qué ricos eran! ¿dame?

—No te doy.

—Dame un poquito, aunque más no sea, para probarlos.

Entonces Gallarín mojó un pedazo de pan en el vino, que era 
muy añejo, y se lo dió al Loro, que lo comió con ansias; y le 
dió más y más hasta que el pan y el vino se acabaron y el 
Loro quedó completamente borracho. Entonces Gallarín lo 
agarró para huir con él; pero apenas el Loro se vió cogido, 
comenzó a gritar desaforadamente:

—¡Amito! amito! que me llevan!

A los gritos despertó el Gigante, asió a Gallarín y lo amarró 
de pies y manos a un poste, en el último patio del castillo, 
para comérselo después.

El Gigante estaba que no cabía en sí de gusto por haber 
aprisionado a Gallarín, así es que salió a convidar otro 
gigante, su compadre, «para comerse un cordero 
tiernecito»—así le dijo.

Mientras el Gigante andaba afuera, su mujer preparaba el 
fondo en que iban a cocer al pobre Gallarín, y con un hacha 
se puso a partir leña para encender el fuego. Gallarín, nada 
tranquilo, miraba cómo trabajaba la mujer por cortar un 
grueso tronco demasiado duro, y de pronto se le ocurrió una 
idea y le dijo:
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—¡Me da no sé qué, señora, verla trabajar tanto! Si me 
soltara las manos siquiera, yo le ayudaría a partir la leña.

La mujer del Gigante le creyó, le soltó las manos y le 
entregó el hacha.

—Acérqueme el tronco, porque así como estoy, amarrado de 
los pies, no alcanzo hasta él.

La mujer le acercó el tronco.

—Ahora sujétemelo bien para que no se mueva.

Y en cuanto la mujer se agachó para sujetar el tronco, mi 
buen Gallarín le asesta tan feroz hachazo en el cogote que 
me la deja tendida, muerta. Con la misma hacha cortó la 
cuerda con que tenía atados los pies, en seguida desnudó a 
la mujer, la despresó y la echó al fondo, que estaba 
hirviendo con las papas, choclos, porotos, zapallo, ajos y 
cebollas correspondientes; después tomó la cabeza y la 
arregló en la cama en que ella dormía, dejándole los chapes 
colgando, y en lugar del cuerpo colocó una almohada debajo 
de las cobijas, cogió al Loro y disparó a toda carrera.

Cuando llegaron los dos gigantes, se fueron al último patio.

—¡Qué rica debe de estar la cazuela, compadre! ¿No siente el 
olorcito que sale del fondo?

—¡Cómo no, pues, compadre! debe de estar de chuparse los 
bigotes!

—Y la Micaela, ¿dónde estará?

Se fué a buscarla y vió que estaba en la cama.

—¡Pobre Micaela! Cómo habrá trabajado, compadre, que de 
puro cansada se acostó; durmiendo está en su cama. 
Comeremos nosotros y le guardaremos su parte; dejémosla 
que descanse.—Y se pusieron a comer.
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—¡Caráfita que está rica la cazuelita! si el corderito era tan 
bien retierno, cómo no había de salir buena!

Y el Gigante mete el cucharón al fondo por quinta vez y se 
sirve él una presa y le pasa otra a su compadre. Este 
observa la presa que acaban de servirle y todo asustado, 
exclama...

—¡Compadre! usted me convidó a comer un corderito y 
resulta que lo que estamos comiendo es una oveja! ¡mire la 
marca!—y le mostraba la presa que tenía en la mano.

—¿Qué es esto?...—grita el Gigante—y dispara corriendo 
como un condenado, a ver a su mujer, porque una sospecha 
terrible pasó por su imaginación.

Llega a la cama de su mujer, tira las cobijas al suelo y no ve 
sino la cabeza de Micaela y una almohada. El Gigante, que 
quería entrañablemente a su mujer, se puso a lanzar grandes 
alaridos y a gritar:

—¡Ah, pícaro Gallarín!
¡Asesinaste a mis hijas,
te llevaste mis tres gorros,
me mataste a mi mujer
y me robaste mi Loro!
¡Ah, pícaro malnacido!
si te pillo, te devoro!

Llegó Gallarín al palacio y entregó el Loro al Rey, quien dió 
muestras de la mayor alegría al contemplar en su poder esta 
ave maravillosa, que antes había sido suya y le había sido 
arrebatada por el Gigante.

Pasó algún tiempo, y Juan y Pedro, que hervían de envidia al 
ver la predilección que la Princesa demostraba por Gallarín, 
volvieron donde el Rey y le dijeron:

—Sepa su Sacarrial Majestad que su pavero Gallarín se ha 
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dejado decir que así como mató a las tres hijas del Gigante, 
se trajo los tres gorros, le mató a la mujer y le robó el Loro 
adivino, es capaz de quitarle el Caballo de las campanillas de 
oro, que está encerrado bajo siete llaves.

—¿Eso ha dicho Gallarín?

—Sí, Señor, eso ha dicho.

El Rey hizo llamar a Gallarín.

—Gallarín, tú te has dejado decir que así como mataste a las 
tres hijas del Gigante, te trajiste los tres gorros, le mataste 
a la mujer y le robaste el Loro adivino, eras capaz de 
quitarle el Caballo de las campanillas de oro, que tiene 
encerrado bajo siete llaves.

—No, Señor; yo no he dicho tal cosa.

—Sí lo has dicho; y si no me lo traes, la cabeza te corto.

Salió Gallarín triste y cabizbajo y se sentó a llorar 
amargamente en una piedra que había a lo último del jardín. 
En ese momento pasaba la Princesa por ahí mismo.

—¿Por qué lloras, Gallarín?

—¿Cómo no he de llorar, mi Princesa, cuando mis hermanos, 
que desean mi muerte, han ido donde el Rey con el chisme 
de que yo había dicho que así como maté a las tres hijas del 
Gigante, me traje los tres gorros, le maté a su mujer y le 
robé el Loro adivino, era capaz de quitarle el Caballo de las 
campanillas de oro, que tiene encerrado bajo siete llaves?

—No se te dé nada, Gallarín; anda no más, que te irá tan bien 
como en las veces anteriores. Toma este poco de algodón y 
esta espadita de virtud; aplicas la punta de la espada a la 
chapa de cada puerta y las siete se abrirán en cuanto las 
toques. Después te acercas al caballo, rellenas bien de 
algodón las siete campanillas de oro para que no suenen y 
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aseguras el algodón con cáñamo, para que no se desprenda; 
te pones las espuelas que hallarás colgadas detrás de la 
séptima puerta; en seguida, le sacas al caballo la silla, lo 
montas en pelo, le clavas las espuelas a toda fuerza y el 
caballo saldrá del castillo a todo correr. Pero no se te olvide 
mirar antes si el Gigante está durmiendo, que ya sabes que 
duerme cuando tiene los ojos abiertos y está despierto 
cuando los tiene cerrados.

Llegó Gallarín al castillo mientras el Gigante dormía, de 
modo que pudo hacer sin inconveniente cuanto la Princesa le 
había ordenado, aunque sintió deseos locos de venirse con la 
silla, que era muy rica: pero, por suerte para él, la dejó y 
montó en pelo.

El Gigante vino a darse cuenta del robo cuando ya Gallarín 
había salido del círculo de maravillas, y no pudiendo hacer 
otra cosa, se puso a gritar desaforadamente:

—¡Ah, pícaro Gallarín!
¡Asesinaste a mis hijas,
te llevaste mis tres gorros,
me mataste a mi mujer
y me robaste mi Loro,
y hoy me has robado el Caballo
de las campanillas de oro!
¡Ah, pícaro malnacido!
si te pillo, te devoro!

El Caballo salió a todo escape y no paró hasta llegar con su 
jinete a las mismas gradas del trono.

Grande fué la alegría del Rey al ver al Caballo de las 
campanillas de oro y quiso premiar a Gallarín, pero éste le 
dijo que mientras tanto se contentaba con ser el cuidador de 
sus pavos, que a su tiempo le pediría el galardón que 
creyera le correspondía.

Siguió pasando el tiempo, que no se detiene en su marcha, y 
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aún no se había cumplido un mes cuando Juan y Pedro, cuya 
envidia crecía con los triunfos de Gallarín, fraguaron otra 
mentira contra el hermano que los había librado de la 
muerte, que así paga el Diablo a quien bien le sirve; y se 
presentaron al Rey.

—Señor—le dijeron—ha de saber Su Sacarrial Majestad que 
su pavero Gallarín se ha dejado decir que así como mató a 
las tres hijas del Gigante, se trajo los tres gorros, le mató a 
la mujer y le robó el Loro adivino y el Caballo de las 
campanillas de oro, es capaz de traer prisionero al Gigante 
mismo.

—¿Eso ha dicho Gallarín?

—Sí, Señor; eso ha dicho.

—¡Ah! y qué bueno fuera que me lo trajese prisionero, por 
que el Gigante es el único enemigo que tengo, y libre de él, 
reinaría tranquilo! Díganle a Gallarín que venga.

Vino el pobre Gallarín.

—¿Con que te has dejado decir que así como mataste a las 
tres hijas del Gigante, te trajiste los tres gorros, le mataste 
a su mujer y le robaste el Loro adivino y el Caballo de las 
campanillas de oro, te encuentras capaz de traerme 
prisionero al Gigante mismo?

—No, Señor; yo no he dicho tal cosa.

—Sí lo has dicho; y si no me lo traes, la cabeza te corto.

Salió Gallarín sumamente afligido por la exigencia del Rey, y 
fué a sentarse a lo último del jardín, a tiempo que la 
Princesa pasaba por ahí.

—¿Por qué lloras, Gallarín?

—¿Cómo no he de llorar, mi Princesa, cuando el Rey, 
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instigado por mis hermanos, que desean mi muerte, me ha 
dicho que así como maté a las tres hijas del Gigante, me 
traje los tres gorros, le maté a su mujer y le robé el Loro 
adivino y el Caballo de las campanillas de oro, era capaz de 
traerle prisionero al Gigante mismo?

—No se te dé nada, Gallarín, que en esta empresa te irá tan 
bien como en las anteriores. Pídele al Rey mi padre que te 
mande hacer una gran jaula de fierro, de gruesos barrotes, 
con ruedas y con dos compartimentos: uno desde el que irás 
tú gobernando el carro, y otro que será completamente 
independiente, con puerta que la puedas cerrar tú por medio 
de un resorte y en el cual llevarás toda clase de 
mercaderías. Te disfrazarás de comerciante francés y 
pasarás frente al castillo ofreciendo tus mercaderías. Saldrá 
el Gigante, querrá comprar algo de lo que llevas, lo harás 
entrar para que escoja, y en cuanto esté adentro, sirviéndote 
del resorte cerrarás la puerta y te lo traes sin cuidarte de 
sus gritos y maldiciones.

Tal como se lo aconsejó la Princesa así lo hizo Gallarín. El 
Rey le mandó fabricar la jaula, y una vez entregada, arregló 
en el compartimento que debía ocupar el Gigante un buen 
número de valiosas telas y curiosísimos objetos de adorno, y 
tirado el carro por diez yuntas de bueyes que Gallarín dirigía 
desde el departamento que le correspondía, se dirigió al 
castillo del Gigante, adornado el rostro de largos bigotes y 
una hermosa pera postiza, pregonando con fingido acento 
francés:—«Quelq chos de tiend! necesit quelq chos de tiend!» 
El Gigante, que estaba en la ventana, lo hizo detenerse y 
bajó a comprar algunas cosas. Gallarín lo invitó a entrar para 
que escogiese más a gusto, y el Gigante, sin sospechar nada, 
accedió, y Gallarín, en cuanto lo vió adentro, tocó el resorte 
y la puerta se cerró a machote. El Gigante, al verse preso, 
bramaba como un toro herido y con sus manazas tomaba los 
barrotes y los estremecía tratando de quebrarlos, pero 
inútilmente.

Horas después, Gallarín entraba triunfante a la ciudad, con el 
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Gigante enjaulado, y era de ver cómo la gente se agolpaba 
en las calles aplaudiendo al héroe, que con la prisión del 
Gigante libraba al reino de su más terrible enemigo.

Gallarín, antes de llegar a palacio, se puso uno de los gorros 
de las hijas del Gigante con la parte de adelante hacia atrás, 
e inmediatamente quedó convertido en un elegante joven, 
pero conservando siempre sus hermosas y simpáticas 
facciones.

El Rey y la Princesa, que lo esperaban, se levantaron de sus 
asientos para recibirlo.

—Creo, Gallarín—dijo el Monarca—que ha llegado el 
momento de que pidas el premio de tus hazañas:

Mataste a las hijas del Gigante,
le trajiste sus tres gorros,
le mataste a su mujer
y le robastes el Loro,
después trajiste el Caballo
de las campanillas de oro,

y por último, para coronar tu obra, hoy me has traído 
prisionero al Gigante mismo. Pídeme lo que quieras, que si 
está en mis manos, te será concedido.

—Señor—contestó Gallarín—es grande mi osadía al 
manifestar a Su Sacarrial Majestad mis pretensiones, pero si 
me atrevo a formularlas es porque me veo alentado por una 
persona que es muy querida de Vuestra Majestad;—y miraba 
a la Princesa que le hacía señas para que desechara todo 
temor y hablara luego y claramente.

—¿Y qué es lo que pretendes, Gallarín? Si grandes son tus 
pretensiones, grandes son también las empresas que has 
acometido; vaya lo uno por lo otro; habla sin cuidado.

—Majestad, lo que yo pretendo es lo que más amáis: solicito 
la mano de vuestra hija.

231



El Rey, que se imaginaba que Gallarín le pediría riquezas y 
honores, tal vez un título de grande del reino, al oir su 
petición, dió un salto y casi se cayó del trono.

—Pero ¿cómo te atreves a mirar tan alto? medita un poco en 
quién eres tú y en quién es mi hija, mide la distancia que hay 
entre ambos y ve si es posible tal unión.

—Es cierto, Su Sacarrial Majestad, que una princesa no debe 
casarse sino con un príncipe por lo menos; pero en manos de 
Su Sacarrial Majestad está el hacerme príncipe a mí, y 
entonces ni ella se rebajará ni yo me enalteceré al casarnos, 
pues seremos iguales.

La Princesa no pudo contenerse y aplaudió a dos manos 
exclamando:

—¡Bien, Gallarín, muy bien!—Con lo cual, impensadamente dió 
a conocer sus sentimientos hacia su pretendiente, así es que 
el Rey no tuvo más remedio que acceder a los deseos de los 
dos jóvenes.

Gallarín fué hecho príncipe y se casó con la Princesa en 
medio del entusiasmo de todo el pueblo, que los amaba y 
respetaba. Y fueron felices durante su larga vida, como lo 
merecían por sus virtudes.
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25. SALIR CON SU DOMINGO SIETE

Había una vez un jorobado, buena persona, que llevaba su 
desgracia con paciencia, y no era envidioso ni amigo de 
burlarse del prójimo, como son casi todos los que tienen el 
espinazo quebrado; y este buen hombre salió un día a hacer 
una diligencia a un pueblo inmediato al suyo y no pudo 
regresar hasta la noche. Al pasar por un sitio extraviado, vió, 
desde un matorral, un corro de brujas, las cuales, tomadas de 
las manos, daban vuelta bailando y cantando:

Lunes y Martes, Miércoles tres,

sin cambiar este estribillo. El jorobadito, que era nervioso y 
vivo de imaginación, viendo que las brujas no salían de la 
cantinela

Lunes y Martes, Miércoles tres,

no pudo contenerse y desde su escondite gritó:

Jueves y Viernes, Sábado seis.

Las danzantes no cupieron en sí de gozo al ver tan 
lindamente completado su canto, y, agradecidas, resolvieron 
premiar a la persona que había tenido tan feliz inspiración. 
Llevado el joven al medio del corro, una propuso darle un 
palacio; otra, todo el oro que deseara; la de más allá, hacerlo 
rey; pero el jorobadito, que oía la discusión muy complacido, 
les dijo:—«Yo me contentaría y me daría por muy feliz con 
que hicierais desaparecer mi joroba y me asegurarais lo 
suficiente para tener un buen pasar»,—gracias, ambas, que 
inmediatamente le fueron acordadas.

Al día siguiente nuestro ex-jorobado tropezó en la calle con 
un amigo que sufría del mismo mal de que él tan felizmente 
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había sido curado por las brujas. El amigo se extrañó de 
verlo tan cambiado y casi no lo conoció, pues la ausencia de 
la joroba había convertido al antiguo corcovado en un real 
mozo. A la pregunta que le hizo el amigo, a quien la envidia 
roía las entrañas, de cómo había ocurrido tal metamorfosis, 
el interrogado le refirió la aventura, y el giboso se prometió 
ir esa misma noche al sitio en que las brujas se reunían; y así 
lo hizo, ocultándose en el mismo matorral desde donde su 
amigo había presenciado el baile. Momentos después llegaron 
las brujas y comenzaron la danza, cantando:

Lunes y Martes, Miércoles tres,
Jueves y Viernes, Sábado seis.

El segundo jorobado, que también deseaba ver desaparecer 
su corcova, imitando lo que su amigo había hecho, quiso 
agregar algo a los versos que cantaban las brujas, y cuando 
por cuarta o quinta vez repetían

Lunes y Martes, Miércoles tres,
Jueves y Viernes, Sábado seis,

muy ufano exclamó:

Domingo siete.

Las brujas detuvieron inmediatamente la danza y unas a 
otras se miraron contrariadas.

—¿Quién es el estúpido que ha venido a perturbar nuestro 
hermoso canto?—dijo una.

—Busquémoslo—contestó otra.

Y sin gran trabajo encontraron al pobre jorobado, que 
temblaba de miedo ante la ira de aquellas mujeres, y lo 
arrastraron al medio del corro.

—¿Qué castigo daremos a este miserable?—preguntó la que 
hacía de jefe.
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—Que le salgan cuernos y rabo—dijo una.

—Que cuando hable eche sapos y culebras por la 
boca—repuso otra.

—No—exclamó una tercera,—por su impertinencia merece 
que le obsequiemos con una segunda joroba.

—¡Eso es! Eso es!—gritaron todas.

Y a empellones y puntapiés despidieron al giboso, que volvió 
al pueblo llevando sobre sí dos hermosas corcovas: una 
sobre el pecho y otra sobre la espalda.
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26. LA LORITA ENCANTADA

(Se lo contó, en 1909, Petronila Riquelme, de 56 años, 
natural de Chimbarongo, a don Luis Thayer Ojeda, quien tuvo 
la bondad de obsequiarme la transcripción, hecha por él, en 
Octubre de 1915.)

Para saber y contar y contar para saber. Esta era una vieja 
muy pobre que había criado a un Huacho que se llamaba 
Manuel, y a quien ocupaba en cuidar chanchos en el monte.

Un día el Huacho le dijo a la vieja:

—He oído decir que hay un Rey que paga un almud de plata 
por un año de trabajo, y yo, mamita, me voy para allá a 
mejorar suerte.

Salió Manuel y llegó a donde estaba el Rey, que era el 
castillo de Flordelís, y estuvo trabajando con toda la 
peonada durante un año, y a todos les fueron pagando un 
almud de plata; pero cuando estaban haciendo el pago, una 
Lora que tenía el Rey hablaba tanto, metiéndose en las 
cuentas, que el Rey, aburrido, es que dijo:

—El que quiera llevarse esta Lora en lugar del almud de 
plata, que se la lleve no más, que soy gustoso.

Y ninguno de los que le oyó quiso llevársela, y entonces 
Manuel, viendo que era tan linda, dijo:

—Yo me la llevaré, Su Majestad, por el almud de plata.

Y se volvió el Huacho para su tierra, y en el camino cuidaba 
mucho a la Lorita y le daba de comer la mitad de lo que 
conseguía; pero cuando llegó a su casa, la vieja es que 
estuvo muy enojada porque quería plata y no pájaros y le 
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dió a Manuel una buena paliza y lo mandó al monte a cuidar 
los chanchos, y después le pegó a la Lora, que casi la mató.

Entonces la Lora es que dijo:—“Me voy para Flordelís”—y se 
voló.

Cuando en la tarde volvió el Huacho y supo que la Lorita se 
había volado, se apenó tanto que esa misma noche, al 
amanecer, se fué de la casa.

Anduvo todo el día sin tomar alimento ni descansar, así es 
que el hambre se lo comía y no podía más de cansado.

Se sentó debajo de unos árboles y se quedó dormido.

Al día siguiente lo despertó una gran bulla que formaban tres 
lindas niñas, disputando cuál era la mejor. Entonces él se 
acercó a las niñas y les preguntó por qué discutían tan 
acaloradamente; y una vez que le explicaron el motivo, les 
dijo:

—Su merced, que es la mayor, es el sol, y en el día ¿qué 
cosa hay más bonita que el sol?—Su merced, que es la del 
medio, es la luna, y en la noche ¿qué cosa hay más bonita 
que la luna?—Su merced, que es la menor, es la guía de la 
mañana, y al amanecer ¿qué cosa hay más bonita que la guía 
de la mañana?—Y se fué.

Con estas cosas que les dijo el Huacho, se quedaron las niñas 
muy contentas, y dijeron:

—¿Y con qué le pagamos a este joven que nos puso en 
concierto y nos dejó contentas a las tres?

Entonces lo llamaron, y la mayor le dió un anillo que daba 
todo lo que se le pedía; la del medio le dió una pluma, que 
no había más que ponérsela en el zapato para volar más 
ligero que el viento; y la menor le dió un gorro, que bastaba 
ponérselo para hacerse invisible.
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El Huacho les agradeció los regalos y partió nuevamente; y 
había andado ya algunas leguas cuando le vino como un 
desmayo, de lo que no había comido nada desde la noche 
antes.

Entonces le dijo al anillo:

—Anillito, dame una mesa bien puesta de un todo, con los 
manjares más ricos que haya.

Y entonces se le apareció una mesa llena de los mejores 
platos y más ricos vinos, y después que se llenó, se puso a 
dormir la siesta. A la tardecita despertó y siguió su camino, 
hasta que no pudo seguir andando porque tenía los pies 
hinchados de tanto que había caminado, y se sentó a 
descansar. Y en esto estaba cuando se acordó de repente de 
su aventura con las tres niñas y de los regalos que le habían 
hecho, y dijo:

—Buen dar con lo tonto que soy, pudiendo volar más ligero 
que el viento;—y sacó la pluma y se la puso en el zapato.

Había volado una porción y ya comenzaba la noche, cuando 
se le apareció un águila inmensa de grande, que le dijo:

—¿Cómo te atreves a volar en mis dominios, vil gusanillo de 
la tierra?

Entonces el Huacho le contó toda su historia, y una vez que 
la oyó el Aguila, que no era otra persona que el mismo Rey 
de los Pájaros, le dijo:

La Lorita que andas buscando está en el castillo Flordelís, y 
apúrate, porque si no llegas esta misma noche, ya será 
tarde, por lo que allí va a pasar.

Se fué el Huacho por el aire, más ligero que el viento, y llegó 
al castillo de Flordelís cuando ya todita la gente y hasta el 
mismo Rey se habían acostado, y sólo estaba despierto el 
soldado que estaba de guardia en la puerta del castillo.
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Entonces el Huacho es que le preguntó:

—¿Qué nuevas hay por aquí, señor guardia?

—¿Qué nuevas han de haber? Que mañana se casa la 
Princesa, que estaba encantada, y que no era otra que la 
Lorita que te llevaste en cambio del almud de plata.

Cuando esto oyó, le entró al Huacho una gran pensión; pero, 
acordándose de su gorra, se la puso, y por el aire se entró al 
cuarto de la Princesa, que estaba custodiado por siete 
soldados moros.

Y entonces el Huacho, que no se había sacado la gorra, le 
dijo a la Princesa:

—Si eres tú la Lorita que yo me llevé por un almud de plata 
¿por qué me has dejado solo?

Y la Princesa se asustó tanto que se puso a gritar, y vinieron 
los siete soldados moros, y el Rey y la Reina a ver lo que 
pasaba.

El Huacho, como estaba invisible, para que no tropezaran con 
él se acurrucó en un rincón, y como los que entraron a la 
pieza nada vieron ni a nadie encontraron, se volvieron, el Rey 
y la Reina a sus cuartos y los soldados moros a su puesto.

Al rato que todos se fueron, volvió el Huacho a hablar y otra 
vez la Princesa gritó que había gente en su pieza, y entraron 
de nuevo el Rey y la Reina y los soldados, y como tampoco 
encontraron a nadie, se enojaron mucho y se fueron, 
diciéndole a la Princesa que no fuera a gritar otra vez, 
porque no le harían caso a sus gritos. Y salieron.

Esperó el Huacho un momento, y acercándose a la Princesa le 
dijo que no tuviera miedo, que él había hecho un viaje tan 
largazo por el amor tan grande que le tenía y que de ninguna 
manera permitiría que fuera a casarse con un hombre que no 
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la quería como él; y se quitó el gorro.

Entonces la Princesa conoció al Huacho y se tranquilizó, y le 
contó todo lo que había pasado y que ella se casaba contra 
su voluntad y que a nadie quería sino a él, que había 
despreciado la plata por ella, y la había cuidado tanto y 
hasta había tenido que aguantar los malos tratos de su 
madre.

Después de mucho pensar en lo que harían, convinieron que 
en la comida, antes del casamiento, la Princesa pidiera la 
gracia de que cada uno dijera un discurso y que él vería 
cómo ella salía bien del paso.

A la mañana siguiente dijo el Huacho al anillo:

—Anillito, dame un traje completo, todo bordado de oro y 
piedras preciosas, y yo que me ponga bien buenmozo.

Y así que acabó de hablar, quedó el Huacho hecho un 
príncipe de bonito y elegante y la Princesa muy contenta de 
verlo tan bien plantado. Y poniéndose el Huacho la pluma en 
el zapato y el gorro en la cabeza, se despidió de la Princesa 
hasta el otro día.

Al día siguiente, el Huacho, bien de mañana, le dijo al anillo:

—Anillito, haz que se me presente aquí un caballo de lo 
mejor y más lindo, bien aperado y con los aperos enchapados 
de oro y plata.

Y en el mismo momento se le puso un lindo caballo blanco 
por delante y montado en él dió un paseo por toda la ciudad, 
y todo el mundo se quedaba mirándolo con la boca abierta, 
porque nunca habían visto un príncipe tan bonito y elegante. 
Y al acercarse la hora del banquete, se fué al castillo y 
cuando el Rey lo vió decía:—“¿qué príncipe tan rico será 
éste?” Y él le dijo al Rey que era príncipe que dominaba en 
el aire.
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Al comenzar el banquete, la Princesa pidió al Rey la gracia de 
que todos dijeran un discurso, y concedida que le fué, dijo la 
Princesa:

—Sacarrial Majestad, ¿qué será de más valor, una corona de 
oro o una corona de plata?

El Rey contestó:

—Una corona de oro.

—Yo tenía—dijo la Princesa—dos coronas, una de oro y una 
de plata. La de oro se me había perdido y he tenido la suerte 
de encontrarla; y como no debo conservar sino una, yo 
pregunto ¿cuál de las dos debo guardar?

Todos contestaron:

—La de oro, la de oro; no tiene vuelta.

Entonces la Princesa, tomando a Manuel de la mano lo hizo 
pararse y dijo:

—Esta es la corona de oro que yo había perdido y que acabo 
de encontrar, y como con ella debo quedarme, con este 
príncipe me casaré y él no mas será mi marido.

Todos aplaudieron lo dicho por la Princesa, menos el novio 
que iba a casarse con ella y que tuvo que salir todo acholado.

Y así fué que Manuel se casó con la Princesa y fueron muy 
felices, y todavía lo serán, si es que están vivos.

Y se acabó el cuento, y se lo llevó el viento y se coló por la 
puerta de un convento y los padres que lo oyeron, se 
quedaron muy contentos.

241



27. EL DIABLO Y EL CAMPESINO

El Diablo le propuso a un Campesino trabajar a medias, 
durante tres años. El Diablo pondría el terreno y el 
Campesino la semilla. Terminado el plazo del contrato, el 
campesino quedaría dueño del suelo.

Preguntó el hombre:—¿Y cómo haremos la partición?

El Diablo contestó:

—Yo tomaré lo que den las plantas arriba y tú tomarás lo 
que quede debajo de la tierra.—Y se fué.

Entonces el Campesino sembró papas, y cuando llegó el 
tiempo de partirse la cosecha, el Diablo tuvo que llevarse las 
matas y dejar las papas al hombre.

El Diablo se repelaba, y pensó: esta otra vez no me harás 
leso; y dijo al hombre:—Este año yo tomaré lo que quede 
debajo de la tierra y tú serás dueño de lo que quede encima.

Se fué el Demonio y el Campesino sembró sandías y 
melones, y cuando el Diablo vino por la parte que le 
correspondía y vió que le tocaban puras raíces, y a su socio 
lindísimos melones y sandías, se puso a rabiar como un 
condenado (sic) y se arrancaba las mechas de ira.

El Diablo no se dió por vencido, y después de meditar un 
rato, dijo al hombre:—En el próximo año será para mí lo que 
produzcan las plantas en la parte de arriba y debajo de la 
tierra; lo que den en el medio será para ti.—Y se fué 
pensando con esto vencer al Campesino.

Pero el hombre, sembró maíz; y cuando el Diablo vino a 
reclamar su porción, los choclos correspondieron al 
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Campesino y el Diablo quedó nuevamente burlado.

—Me la ganaste, rugió el Demonio, tuyo es el campo; pero 
después nos veremos la cara.

Mas el hombre se deja vencer del Diablo sólo cuando quiere, 
porque tiene inteligencia de sobra para reirse del enemigo 
malo, como lo demuestra este cuento.
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28. EL LIÓN Y EL HOMBRE{*}

(Narrado en 1888 por el carrilano albañil Pedro Antonio 
Liberona, natural de Nancagua, de 55 años de edad, y 
escrito, según sus recuerdo). por don Roberto Regifo, en 
Diciembre de 1921.

Taba el Lión viejo en su cueva, entre los riscos más 
encumbraos di una montaña. El Lión hijo, al velo tan 
respetoso, le icía:

—¿Habrá, paire, en to el mundo uno más guapo que su 
mercé? (Así trataban antes los hijos a los paires).

—Sí, hijo,—le contestó el veterano.

—¿Cómo ha e ser eso, paire, cuando yo, que soy su hijo, no 
le tengo mieo a naiden ni más respeto que a su mercé?

—No t’engañís, hijo, hay en el mundo un animal muy brao que 
se la gana a toos; si nu es por bien, por mal si han de dar; 
por eso es que yo, qu’era el rey del mundo, m’hey tenío 
qu’enriscar entr’estos cerros, por no dame.

—Con su permiso, paire, écheme la bendición y yu iré a peliar 
con ese animal pa quitale el mundo, ¡qué tanto será lo guapo! 
Empués e su mercé, ¿qui animal será tan grande que yo no 
me li alime?

—Nu es tan grande, hijo; pero es más ardiloso que toos, y se 
llama l’Hombre. Yo no ti aré nunca permiso, mientras viva, pa 
que vais a peliar con él.

Quiso que no quiso el Lión joven tuvo que quiase 
refunfuñando y afilándose las uñas.
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El Lión viejo ’staba enfermo y a poco murió.

Empués de lloralo el Lión joven y dejalo tapao con ramas que 
salió a cortar, pensó:—Agora sí que no me queo sin peliar 
con el Hombre; y salió cordillera aajo a uscalo.

{*} Esta transcripción, aunque no completamente fonética, se 
aproxima al modo de hablar popular lo suficiente para darse 
cuenta de él. Sin embargo, debe advertirse que no siempre 
se han suprimido las eses y zetas, que en numerosos casos 
no se pronuncian, o suenan como aspiraciones muy tenues, 
por carecer la imprenta de los signos convenientes y no 
dificultar más la lectura. Lo mismo puede decirse de la b y de 
la v, que hay casos en que suenan, pero no con la fuerza que 
en el lenguaje que usa en Chile la gente educada.
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28. EL LEÓN Y EL HOMBRE

Lo primero qu’encontró en una d’esas vegas que se jorman 
aentro e los cajones e la cordillera jué un Caallo flaco.

—¡Bah!—ijo—ese no mi aguanta na. ¿Vos sos el Hombre?—le 
gritó.

—Yo no soy el Hombre, iñor.

—¿Quién es el Hombre, entonce?

—El Hombre, iñor, tá más p’aajo y es un animal muy malo y 
muy guapo; a mí me tiene bien dao, y porque no me le 
quería ar, me metió unos fierros en la oca, mi amarró con 
unos corriones, y con otros fierros clavaores que se puso en 
los talones, se me subió encima y mi agarró a pencazos y 
puyazos por las costillas, hasta que tuve qui hacer su oluntá 
y llevalo p’onde se li antojaba, y dey me largó p’estos 
rincones, onde casi me muero di hambre.

—¿Pa qué sos leso? Yo voy a uscar al Hombre a ver si es 
capaz de ponese conmigo.

Más abajo, onde ya comienzan los potreros de serranía, vió 
etrás di una mangu’e pirca el lomo di un güey, con sus 
cachos.—Es’es el Hombre—pensó,—y que bien regrandazas 
son las uñas que tiene, pero en la caeza, mientras que yo las 
tengo en las manos. A ver si es el Hombre.—Y di un salto 
apareció encim’e la pirca.—¿Vos sos el Hombre?—le gritó.

El Güey se puso a tiritar espantao, y sacando la voz como 
puo, le contestó:

—Yo no soy el Hombre, iñorcito. El Hombre vive más p’aajo.
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—Me querís engañar que no sos vos, porqu’ estay tiritando e 
cobardía. ¿Y te alimas a peliar conmigo? ¿Pa qué’s ese cuerpo 
tan regrande y esos armamentos que tenís en la caeza si no 
pa ganásela a los que no son guapos como yo? ¡Pónele al 
tiro, si querís!

—¡No, iñorcito, por Dios!, si yo no soy peliaor ni guapo; ya ve 
qu’el Hombre me tiene bien amansao y que cuando yo’staba 
más toruno y me le quise sulevar, m’echó unos lazos, me tiró 
al suelo y me marcó el pellejo con un fierro caliente, 
qu’entuavía m’escuece; ¿no ve, su señoría, aquí, en las 
ancas?... y m’hizo otras cosas más, bien repiores, que me dan 
vergüenza... Después me puso yugo y m’hizo tirar la carreta 
a picanazos; y aquí’stoy, iñor, paeciendo hasta qui al Hombre 
se li ocurra matame pa comeme.

—¡Tan regrande y tan... vilote! No servís pa na. Me voy.—Y 
cortó cerro aajo en busqu’el Hombre.

Ya iba diisando los planes regaos y al acao di una quebrá vió 
un humito y empués el rancho di una posisión d’inquilino, y se 
jué acercando espacito a los cercos.

El Perro del inquilino l’olfatió y salió a lairale. El Lión se sentó 
a esperalo y pensó:—Este si qui ha e ser el Hombre; bien mi 
habían dicho que nu era tan grande; ¡a mí no me la gana este 
chicoco!; pero es pura alharaca lo que trae y no se viene al 
cuerpo.

El Perro le lairaba retiraíto.

—¡A ver, Hombre! callate un poco. ¿Vos sos el Hombre?

—Yo no soy el Hombre; pero mi amo es el Hombre.

—Así m’estaa pareciendo, porque lo que sos vos, no mi 
aguantay ni la primera trenzá. And’icile a tu amo que vengo a 
desafialo, a ver si es cierto qu’es el más guapo el mundo 
comu icen.
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Cortó el Perro pa la posisión y lueguito vinu el Hombre con 
una escopeta cargá.

—¡Bah!—ijo el Lión—qué raro es el Hombre, nu anda con la 
caeza agachá como toos nosotros. ¿Cómo comerá? anda 
echao p’atrás! Bah! yo tamién me siento en las patas pa 
peliar con las manos libres ¿qué gran ventaja mi ha e 
llevar?... ¿Vos sos el Hombre?—le preuntó cuando lo vió 
cerca.

—Yo soy el Hombre—le contestó el labrador.

—A peliar contigo vengo pa saer cuál es el más guapo e los 
dos en el mundo.

—Güeno—le ijo el Hombre—; pero pa que yo pelee tenís que 
sacame rabia; retame primero y empués te contesto yo.

Prencipió el Lión a insultalo de bandío, saltiaor, coarde, 
lairón, ausaor, hasta que se cansó e retalo.

—Agora me toca a mí,—ijo el Hombre.—Allá va una mala 
palaura;—y le largó un escopetazo y le quiebró una pata.

—¡Ay, ay, aicito!—gritó el Lión;—iñorcito Hombre, no peleo 
más con usté,—y arrancó a lo que poía cordillera aentro, a 
enriscase en las cumbres, pensando:—Bien icía mi finao taita 
que no juera a peliar con el Hombre; si con una mala palaura 
no más me quiebró una pata ¿qui habría sío si se me le viene 
al cuerpo?

Y no bajó nunca más e las montañas, sino a escondías.

Estaba el viejo León en su cueva, situada entre lo riscos más 
encumbrados de una montaña. El León hijo, al contemplarlo 
tan respetable, le dijo:

—¿Habrá, padre, en todo el mundo un ser más valiente que 
su merced? (Así trataban antes los hijos a los padres).
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—Sí, hijo—le contestó el anciano.

—¿Cómo ha de ser eso, padre, cuando yo, que soy su hijo, no 
le tengo miedo a nadie ni respeto mas que a su merced?

—No te engañes, hijo, hay en el mundo un animal muy bravo 
que vence a todos; si no es por bien, por mal se han de 
entregar; por eso yo, que era el rey del mundo, para no 
verme vencido, he tenido que esconderme entre los riscos de 
estos cerros.

—Echeme la bendición, padre, y con su permiso iré a pelear 
con ese animal y lo despojaré del dominio del mundo. ¡No 
será tan valiente! Fuera de su merced ¿qué animal habrá tan 
grande a quien yo no me atreva a atacar?

—No es tan grande, hijo; pero es más astuto que todos y se 
llama el Hombre. Mientras yo viva, jamás te daré permiso 
para que vayas a pelear con él.

Quiso que no quiso, el León joven tuvo que quedarse, 
refunfuñando y afilándose las uñas.

El León viejo estaba enfermo y poco después murió.

Después de llorarlo el León joven y de dejarlo cubierto con 
unas ramas que salió a buscar, pensó:—Ahora sí que no me 
quedo sin pelear con el Hombre; y bajó de la cordillera al 
valle para buscarlo.

Lo que primeramente encontró en una de las vegas que se 
forman en las quebradas de la cordillera, fué a un Caballo 
flaco.

—¡Bah!—dijo—ese no se atreverá conmigo. ¿Eres tú el 
Hombre?—le gritó.

—No soy el Hombre, señor.

—¿Quién es el Hombre, entonces?

249



—El Hombre, señor, vive más abajo, y es un animal muy malo 
y muy valiente; a mí me tiene completamente subyugado, y 
porque no quería entregármele, me metió unos hierros en la 
boca, me ató con correones, y con unas espuelas muy 
clavadoras que se colocó en los talones, se subió encima de 
mí y comenzó a darme pencazos y a clavarme las espuelas 
por los ijares, hasta que tuve que hacer su voluntad y 
llevarlo a donde se le antojaba, y en seguida me largó para 
estos rincones, en donde casi me muero de hambre.

—Eso te sucede por tonto. Yo voy a buscar al Hombre 
porque deseo ver si se encuentra capaz de pelear conmigo.

Más abajo, donde ya comienzan los potreros de serranía, vió 
detrás de una cerca de pirca, el lomo de un buey, con sus 
cuernos.—Este es el Hombre—pensó,—y qué enormes son 
las uñas que tiene, pero en la cabeza, mientras tanto yo 
tengo las mías en las manos. Veamos si es el Hombre.—Y de 
un salto se puso encima de la pirca.—¿Eres tú el Hombre?—le 
gritó.

El Buey se puso a temblar, espantado, y sacando la voz como 
pudo, le contestó:

—Yo no soy el Hombre, señorcito. El Hombre vive más abajo 
todavía.

—Quieres hacerme creer que no eres tú y estás temblando 
de miedo. Y dime ¿te atreves a combatir conmigo? ¿De qué 
te sirve ese cuerpo tan enorme y esas defensas que tienes 
en la cabeza sino para triunfar de los que no son valientes 
como yo? ¡Peleemos inmediatamente, si te atreves!

—¡No, señorcito, por Dios! Si yo no soy peleador ni valiente! 
ya ve que el Hombre me tiene completamente manso, y una 
vez, cuando yo era más joven y quise sublevarme, me ató 
con unos lazos, me echó al suelo y me marcó la piel con un 
hierro candente, que todavía me escuece; ¿no ve, su señoría, 
la marca, aquí, en las ancas?... y aun me hizo otras cosas 
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peores, que me avergüenza... Después me enyugó y me hizo 
tirar del carro a golpes de picana; y aquí me tiene, señor, 
padeciendo, hasta que al Hombre se le ocurra matarme para 
comerme.

—¡Tan grande y tan... vil! No sirves para nada. Me voy.—Y 
siguió bajando el cerro en busca del Hombre.

Ya divisaba los llanos regados, y al término de una quebrada 
vió un humo y después el rancho de una posesión de 
inquilino, y se acercó sin hacer ruido a los cercos.

El Perro del inquilino lo olfateó y salió a ladrarle. El León se 
sentó a esperarlo y pensó:—Este sí que ha de ser el Hombre; 
bien me habían dicho que no era muy grande; ¡a mí no me 
vence este enano!; pero todo no es más que bulla y no se 
atreve a atacarme.

El Perro le ladraba desde lejos.

—¡A ver, Hombre! cállate un poco. ¿Eres tú el Hombre?

—No soy el Hombre; pero mi amo es el Hombre.

—Así me parecía, porque, lo que eres tú, no aguantas ni el 
primer ataque. Ve y dile a tu amo que vengo a desafiarlo; 
deseo ver si es efectivo lo que dicen, que es el ser más 
valiente del mundo.

Fué el Perro para la posesión y volvió luego con el Hombre, 
que traía una escopeta cargada.

—¡Bah!—dijo el León—qué raro es el Hombre, no lleva la 
cabeza baja como nosotros. ¿De qué manera comerá? anda 
derecho! Bah! yo también me siento en las patas traseras 
para pelear con las manos libres ¿en qué me aventajará?... 
¿Eres tú el Hombre?—le preguntó cuando lo vió cerca.

—Yo soy el Hombre—le contestó el labrador.
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—Vengo a pelear contigo para saber cuál de los dos es el 
más valiente.

—Bueno, le dijo el Hombre;—pero para que yo pelee tienes 
que irritarme; insúltame tú primeramente y después te 
contesto yo.

Púsose el León a tratarlo de bandido, salteador, cobarde, 
ladrón, abusador, hasta que se cansó de insultarlo.

—Ahora me toca a mí—dijo el Hombre.—Allá va una mala 
palabra; y disparándole un escopetazo, le quebró una pata.

—¡Ay, ay, aicito!—gritó el León;—señorcito Hombre, no peleo 
más con usted,—y huyó como alma que lleva el diablo para 
el interior de la cordillera, a ocultarse entre los riscos de la 
cumbre, pensando:—Bien decía mi finado padre que no fuera 
a pelear con el Hombre; si con una sola mala palabra me 
quebró una pata, qué habría sido de mí si se me viene al 
cuerpo?

Y nunca más bajó de las montañas, sino ocultándose.
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29. LOS TRES HERMANOS QUE SALIERON A 
APRENDER A HABLAR

(Referido por el niño M. I. Oportot, de 12 años, en 1912.)

Este era un huaso rico que tenía tres hijos de muy escasa 
inteligencia, y el padre quería que aprendieran a hablar como 
la gente educada. Dióles dinero y les ordenó que salieran a 
conocer mundo, se fijaran cómo hablaban las personas 
decentes y no volvieran hasta que no se encontraran 
capaces de conversar como los caballeros.

Salieron los tres hermanos y en un restaurant en que 
entraron a comer se sentaron cerca de una mesa en que 
había unos señores que jugaban al dominó.

Al mayor de los tontos le gustó mucho la frase Nosotros 
hemos sido, que dijo uno de los jugadores contestando a un 
curioso que preguntaba quiénes habían ganado la partida; y 
se llevó repitiéndola hasta que se le quedó impresa en la 
memoria. Al segundo le llamó la atención lo que dijo otro de 
los jugadores a quien uno de los mirones interrogó por qué 
jugaba, y respondió Por ganar dinero, y se estuvo dale que 
dale con la frasecita, hasta que le pareció que no se le 
olvidaría. Y al tercero, lo que más le gustó fué la expresión 
Por muy justa causa, que lanzó otro de los circunstantes, y 
que la dijo no menos de cien veces en su interior, hasta que 
se le quedó perfectamente grabada.

Y sucedió que cuando se volvían a su casa, muy contentos 
de las hermosas palabras que habían aprendido, al atravesar 
un campo por donde tenían que pasar, tropezaron con el 
cadáver de un hombre que acababa de ser asesinado y de 
cuyas heridas manaba sangre en abundancia.
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Se quedaron los tres hermanos asustados, con la boca 
abierta, contemplando al muerto, y así estaban cuando llega 
un guardián de a caballo y les pregunta:

—¿Quién ha asesinado a este hombre?

—Nosotros hemos sido—contesta el mayor.

—¿Y por qué le dieron muerte?

—Por ganar dinero—responde el segundo.

—Entonces van presos los tres—dice el guardián.

—Por muy justa causa—contesta el tonto menor.

Y fueron conducidos a la presencia del juez, quien, por suerte 
para ellos, les conocía y sabía que eran tontos de 
nacimiento, que si no, los manda fusilar.
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30. LAS TRES GANGOSAS

(Contado por el niño Alfonso González, natural de Santiago, 
de 12 años, en 1912.)

Para saber y contar hay que escuchar y aprender. Esta era 
una señora que tenía tres hijas buenasmozonas, pero 
gangosas, que habían logrado hacerse querer de tres 
jóvenes, con los cuales se entendían por medio de señas y 
de cartas, porque la madre les había prohibido que hablaran 
con ellos, para que no les conocieran el defecto que tenían.

Un día tuvo que salir la señora y les ordenó a las niñas que 
por nada de este mundo hablaran con sus pretendientes; y 
encargó a la mayor el cuidado de las ollas que quedaban al 
fuego, que no se subieran.

Los jóvenes, que vieron salir a la señora, deseosos de 
conversar con las niñas, en cuanto se perdió de vista se 
colaron a la casa, y las niñas no tuvieron más remedio que 
salir al salón a atenderlos; pero ninguna hablaba, por más 
que los jóvenes les hacían mil preguntas.

De pronto se oyó un ruido como si un líquido se derramara 
en el fuego; y entonces la segunda, hablando más por las 
narices que por la boca, dijo a la mayor:

—Hegmana, vaya a veg las ollas que paguese que se han 
subido.

Y la interpelada contestó:

—De vegas, hegmanita, se me había ogvidado el encago de la 
mamá.

Y pregunta la segunda:
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—¿No digo la mamá que no hablágamos?

—¡De vegas! qué memoguia la mía Pog Dios! y tú también 
hablaste!

—Pego yo no he dicho nada—dijo la menor;—con ustedes se 
va a enogag la mamá y les va a pegag.

Al oir gangosear a sus prendas, los visitantes tomaron su 
sombrero y sin despedirse siquiera, salieron presurosos de la 
casa.

Poco después volvió la madre, y al imponerse de lo que 
había sucedido, les aplicó a las tres una buena felpa, y 
mientras les pegaba, les decía:

—¡Tomen, tontas gangosas! tomen Cuando ya me iba a 
deshacer de ustedes, todo lo echaron a perder.
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31. EL CAPON ASADO

(Me lo refirió el joven D. A. Freire, de Santiago, en 1911.)

Un caballero salió a dar un paseo a caballo por las afueras de 
la ciudad y le encargó a la cocinera que a su regreso le 
tuviera un capón asado. Chepa (Josefa se llamaba la 
sirvienta) bajó al corral y cogió el más gordo de los capones 
que en él se criaban, y se puso a asarlo. El apetitoso olor 
que despedía el ave puesta al fuego tentó a la Pepa, que, no 
pudiendo resistir sus deseos, se comió un tuto. Cuando, en la 
tarde llegó el caballero, la Pepa le sirvió el capón en un 
azafate, adornado con ramas de apio, perejil y otras 
verduras, que ocultaban lindamente la falta de la presa que 
la cocinera se había manducado; y el patrón comenzó 
inmediatamente a hacer funcionar las mandíbulas, empezando 
por la pechuga; sólo al fin vino a darse cuenta de que al ave 
le faltaba una pata.

—¿Que es esto, Chepa?—preguntó a su servidora;—¿desde 
cuándo los capones tienen una pata solamente?

—Desde que existen, pues, señor; siempre no han tenido más 
que una.

—¿Cómo es eso? Yo creía que tenían dos, como todas las 
aves.

—Vamos al gallinero, patrón, y se convencerá de que los 
gallos, capones o no, y las gallinas no tienen sino una pata.

—Vamos a ver esa maravilla.

Fueron al gallinero, y como ya se había puesto el sol y las 
gallinas dormían, vieron que todas descansaban en una sola 
pata, como acostumbran cuando duermen, manteniendo la 
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otra encogida y oculta entre las plumas.

—¿No ve, patrón, como no tienen más que una pata?

—Eso lo vamos a ver—contestó el caballero, espantando las 
aves, que bajaron de sus dormideros y echaron a correr 
despavoridas.—¿Ves como tienen dos patas?

—¡Qué gracia!—contestó la Chepa—¿y por qué no espantó 
también al capón antes de comérselo?

El caballero no pudo menos que reírse a carcajadas y 
declararse vencido.
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32. EL VENDEDOR DE COQUITOS

Un vendedor de coquitos tenía la costumbre, en vez de 
pregonar su mercadería, de hacerla sonar moviendo 
repetidas veces, de arriba abajo, el canasto que la contenía.

Se le acerca un gabacho que no habla castellano ni conoce 
los coquitos, y pregunta:

—Comment s’apelle—ça?

—Si no se pelan, ñor, se parten.

—Comment?

—¡Con la mano! No, iñor, con pieira.

—Je ne comprend pas.

—Y si no habís de comprar ¿pa qué preguntay, gringo tal por 
cual?
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33. EL VENDEDOR DE PEQUENES

(Variante del anterior).

Un francés recién llegado a Santiago, que no habla español, 
se acerca a un pequenero y le pregunta, mostrándole los 
pequenes:

—Ces sont des gateaux?

—¡De gato! De purita carne de cordero, iñor! ¿qué si ha 
figurao usté?

—Qu’est ce que ce que ça?

—¿Asáas? Clarito, pus, ñor, y recién sacaítas del horno qui 
están!

—Je ne comprend pas.

—No comprís, pus, gringo leso; pa lo que se me da; ¡cuando 
la gente se las pelotea y en un dos por tres se las acaba!
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34. EL CUENTO DE LOS TRES DIFUNTOS

Encontraron una vez a tres hombres asesinados, que 
parecían extranjeros. Para identificar sus personas, no 
encontraron sobre ellos señal alguna; pero al hacerles la 
autopsia, descubrieron en los intestinos de uno un tallarín, de 
lo cual dedujeron que era italiano; en los del otro 
descubrieron un poroto, y se tuvo por signo evidente de que 
era chileno; en los del tercero no encontraron nada, pero por 
el habla vinieron a comprender que era alemán.

261



35. EL SACRISTAN QUE HABLA A LOS FIELES

(Contado por la Srta. Elisa Echeverría L., de Santiago, en 
1914).

Un día Domingo amaneció mal de salud el Cura de una 
parroquia de campo, y encargó al Sacristán que a la hora 
conveniente dijera al pueblo que el señor Cura no podía decir 
misa por estar enfermo, pero que era bueno que rezaran el 
rosario; que el Jueves era vigilia porque el Viernes era San 
Simón y San Judas; y que Pedro Martínez y María Jiménez 
iban a contraer matrimonio y que si había algún impedimento, 
pasaran a avisárselo.

Llegada la hora de la misa, el Sacristán se presentó en el 
presbiterio y volviéndose al público dijo:

“El señor Cura está enfermo, pero con la Rosario se pone 
bueno; el Jueves es Viernes, vigilia de Pedro Martínez y 
María Jiménez; San Simón y San Judas van a contraer 
matrimonio, si hay algún impedimento, que se presenten a 
avisarlo”.

Con la falta de costumbre de hablar en presencia de tanta 
gente, al pobre Sacristán se le trastrocaron las ideas.
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36. POR QUE EL JOTE TIENE LA CABEZA Y EL 
COGOTE SIN PLUMAS

(Este cuentecillo y los que siguen, hasta el Núm. 40, me 
fueron contados en Peñaflor, en 1922, por el maestro 
carpintero Tránsito González).

Unos arrieros llevaban unas cargas de trigo para un pueblo y 
donde alojaron les sacaron las cargas y los aparejos a las 
mulas.

Cuando al otro día se levantaron y fueron a aparejar las 
bestias, se encontraron con que los lacillos, las sobrecargas 
y las amarras habían desaparecido.

—¿Quién se habrá robado los aperos?—dijo el 
Capataz.—Sería capaz de darle un costal de trigo a quien me 
lo dijera.

Entonces un Burro que estaba pastando por ahí cerca y que 
había visto en la noche a una Zorra y a sus Zorritos que se 
llevaban los lacillos, las sobrecargas y las amarras, le dijo:

—Un almud de trigo que me pagaran y que me lo dejaran en 
ese peladerito, yo les traía los aperos y los ladrones.

Hicieron el trato, y entonces el Burro se fué a la madriguera 
de la Zorra y se tendió cerca de la entrada.

Un zorrito salió y al ver al Burro exclamó:

—¡Ay mamita! Dios ha venido a vernos! mire qué causeíto 
nos ha dejado aquí!

Salió la Zorra y gritó a los zorritos:
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—¡Vengan, niños!, traigan los lacillos, las sobrecargas y las 
amarras para amarrar a este Burro y arrastrarlo para 
adentro. Vamos a tener comida para una semana por lo 
menos.

Amarraron al Burro de todas partes y se pusieron a hacer 
fuerzas para arrastrarlo, pero los lazos se les resbalaban de 
las manos. Entonces dijo la Zorra:

—Amarrémonos todos nosotros de los lacillos, de las 
sobrecargas y de las amarras y lo arrastraremos mejor.

Así lo hicieron, y el Burro, al verlos amarrados, se levantó y 
arrastró con todos ellos y se los llevó a los arrieros.

Le dejaron el almud de trigo convenido, en el peladerito que 
el Burro había dicho, pero como tenía mucho polvillo, se le 
ocurrió al Burro lo siguiente para limpiarlo. Se tendió en el 
suelo con el trasero vuelto a donde estaba el trigo, y otra 
vez se hizo el muerto. Un Jote que andaba revoloteando por 
ahí, bajó, y como lo primero que hacen estos pájaros es 
comerse la tripa gorda, el Burro, que lo sabía, pujó con todas 
sus fuerzas y sacó parte del estantino, y entonces el Jote le 
dió un picotazo en esa parte e inmediatamente el Burro 
frunció el orificio y junto con el estantino entraron la cabeza 
y el cogote del Jote. El Jote, por zafarse, movía las alas 
como un diablo y con el viento que echaba lanzó lejos todo 
el polvillo y dejó el trigo completamente limpio. Entonces 
soltó al Jote, que al salir se encontró con la cabeza y el 
cogote pelados. Con el calor que los burros tienen adentro 
se le desprendieron las plumas, y desde entonces los jotes 
tienen la cabeza y el cogote pelados.
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37. LAS TRES MENTIRAS

Un campesino, al morir, dejó por toda herencia a los tres 
hijos que tenía la cantidad de trescientos pesos. Los dos 
mayores, que eran muy ambiciosos, querían adueñarse de 
toda la cantidad; y a fin de que uno solo se quedara con ella, 
propusieron al menor dejar enterrada la plata y salir a rodar 
tierras por un año, y entregarla al que, al volver, contara la 
mentira más grande. Aceptó la proposición el menor, y 
salieron. Al año justo se juntaron los tres en el mismo punto 
en que se habían apartado, que era donde habían enterrado 
el dinero, y después de abrazarse, comenzó el mayor:

—Yo, hermanitos, he trabajado durante todo el año de 
chacarero, y una vez planté una mata de garbanzos que 
creció tanto, tanto, que llegó hasta el cielo.

—¡Grandaza está la mentira!—dijeron los otros dos.

—Ahora diga la suya, hermano—dijo el mayor al segundo.

—Yo—dijo éste—estuve trabajando en una hilandería, y torcí 
en una ocasión un hilo tan largo, tan largo, que mientras yo 
lo tenía de una punta la otra llegaba al cielo.

—Bien regrande la mentira—dijeron los otros dos.—A usted, 
hermanito, le toca decir la suya.

—Yo—dijo el menor—no trabajé en nada fijo, sino en lo que 
me tocaba; yo a todo le hacía. Una noche que venía por un 
camino muy solo, me puse a torcer un cigarrito, y cuando lo 
fuí a encender, me encontré con que no tenía fósforos, y 
mientras tanto, ya me moría de ganas de fumar. ¿Qué hice 
entonces? Divisé una luz en la Luna y subí hasta ella a 
encender mi cigarro.
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—¿Y por dónde subiste?

—Por el hilo que tú torciste.

—¿Y por donde bajaste?

—Por el garbanzo que tú plantaste.

Los trescientos pesos le correspondieron al menor, que era 
el menos ambicioso y que ni siquiera se había preocupado en 
todo el año de urdir su mentira.
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38. EL PEQUEN Y EL SAPO

Estaba un Sapito arriero tomando el sol, cuando un Pequén, 
que lo divisó desde lo alto, bajó y se le puso al lado, sin 
darle tiempo para saltar al agua.

Los sapos, como los burros, tienen fama de ser torpes, pero 
es un error, porque son habilosazos y tienen muy buenas 
ocurrencias.

Vean, si no, lo que se le ocurrió al Sapo.

Al ver el peligro en que se hallaba, no se cortó; al contrario, 
saludó muy políticamente al Pequén y le dijo:

—Buenos días, señor Pequén, ¿cómo está su salud y la de sus 
oficiales y soldados? porque, seguramente, usted por lo 
menos es general. Yo tengo muy buen ojo y estoy cierto de 
no equivocarme al decirle que debe ser general,... si acaso no 
es el Presidente.

El Pequén dijo para sí:

—¡Qué sapito tan dije y tan bien educado!—y en voz 
alta:—Estamos todos bien, sapito lindo. ¿Y qué se te ofrece a 
ti?

—Nada más que no me coma, señor General; siendo usted 
una persona tan digna, espero que no tratará de comerse a 
este pobre Sapo, contimás que hay aquí tantísimos ratones a 
su disposición y su carne es tan ricaza.

—¡Qué sapito tan bien hablado!—pensaba el Pequén para sus 
adentros, ¿me lo comeré o no me lo comeré? tengo tantísima 
hambre.—Y hablando fuerte, le dijo: Veremos, sapito, si te 
como o no te como.
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Y en esto el Pequén bostezó y cerró los ojos, y el Sapo que 
no despegaba los suyos de los de su enemigo, en cuanto lo 
vió pestañear se echó al agua y le gritó al Pequén:

—¡Ah, pájaro indino,
saltiaor de caminos,
que andáis, como garrotero,
saltiando a los pasajeros!

Y el Pequén dijo:

—¡En qué hora estaría
que no me comí a esta porquería!
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39. EL GUAIRAO Y EL SAPITO

Pasó volando un Guairao por encima de un estero, y al ver a 
un Sapito, bajó para comérselo; pero el Sapito, que lo vió a 
tiempo, de un salto se metió al agua. El Guairao, que es 
medio filósofo, dijo:

—¡Miren lo que son estos lesos!

permiten ahogarse en el estero,
por no pasar por mi guargüero.
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40. LOS GUAIRAOS Y EL SAPO

Iban volando dos Guairaos y divisan a un Sapo que estaba de 
espaldas con la guata al sol, tan blanquita, que le brillaba. 
Dice un Guairao al otro:

—Hermanito, el que está ahí ¿no es un Sapo?

Y el Sapo, que los oye, le contesta:

—No soy un Sapo;
¿que no vis que soy un trapo?

Entonces el Guairao dijo:

—A trapo que habla,
mi guargüero se lo traga.

Y se lo comió.
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SEGUNDA PARTE
MITOS, TRADICIONES, CASOS.

Narraciones supersticiosas.

Benditas sean las tradiciones, tanto más respetables cuanto 
más pueriles... Ellas nos conservan lo pintoresco, la noción 
sentimental de la vida. En el monótono ir y venir de la 
péndola, en el caer de las hojas del calendario, en la 
vulgaridad de los hechos, esas tradiciones colocan una flor de 
poesía. De esta suerte, y mediante ellas, el itinerario es 
menos aburrido.—(J. Ortega Munilla).—Tenorios, castañas y 
buñuelos. (Diario Hisp. Americano, N.º 394, de 24 de Enero de 
1918).
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MITOS

1. EL CHANCHILLO

(Referido por D. H. Iribarren Charlín, de 17 años. 8 de Julio de 
1911.)

El Chanchillo es un pescado de las playas de Coquimbo, de 
metro y medio de largo por 0.70 de diámetro en su parte 
más gruesa.

Es tradicional en la costa de la provincia de Coquimbo la 
buena amistad que existe entre el Chanchillo y el hombre. 
Cuando un pescador ha caído al agua, porque la tempestad 
haya hecho zozobrar la barca, o por cualquier otro motivo, si 
hay cerca un Chanchillo, toma al hombre sobre su lomo y lo 
va a dejar a la playa, en un lugar en que esté libre de todo 
peligro. De aquí proviene el cariño que el pescador siente 
por el Chanchillo, y por lo cual, siempre que lo divisa, lo 
saluda con los nombres más dulces. Es común oir contar a los 
pescadores que un Chanchillo libró de la muerte a sus padres 
o abuelos.

Si un Chanchillo es cogido en las redes y muere antes de que 
el pescador pueda librarlo, el hecho produce verdadera 
consternación en la población pescadora, que, presa de un 
miedo supersticioso, pasa dos o tres días sumida en la 
tristeza.

2. EL CHUMACO

(Información que en 1921 me suministró el cirujano dentista 
D. Roberto Sundt, natural de la provincia de Coquimbo.)

Personaje legendario con quien se atemoriza a las mujeres en 
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los campos y pueblos situados a ambas márgenes del 
Choapa, cerca de su desembocadura, advirtiéndoles que se 
cuiden de él, que no las vaya a destripar.

Posiblemente El Chumaco fué el sobrenombre de un bandido 
sátiro que a principios del siglo pasado estableciera en 
aquellos parajes el campo de sus fechorías.

3. LA CALCHONA

(Contado por el niño D. Ramón Fernández G., estudiante, de 
14 años. Santiago, 1911.)

Un hombre, ignorando la condición de su novia, se casó con 
una bruja. Por ciertos hechos que ocurrieron más tarde, entró 
en malicia, y desde entonces la acechaba, sin que ella lo 
notara; hasta que una vez, en la noche, la vió desnudarse; 
sacarse los ojos, que dejaba en un plato con agua; untarse el 
cuerpo con un ungüento negro; envolverse en un cuero de 
oveja, y salir al campo, donde se unió a muchas otras ovejas: 
y en cuanto se juntó con ellas, vió que todas emprendían 
desenfrenada carrera, y las perdió de vista en un instante.

El marido tornó inmediatamente a su casa y tomando los ojos 
que su mujer había dejado en el plato, y el ungüento, los 
arrojó a una acequia muy correntosa.

Cuando la mujer volvió, no pudiendo encontrar ni los ojos ni 
el ungüento, siguió convertida en oveja, y desde entonces se 
la ve correr por la orilla del río y de los tajamares. Los 
muchachos le han puesto el nombre de Calchona, por tener 
grandes mechones de lana en las extremidades de sus patas.

4. OTRA VERSION

(Del joven estudiante D. Francisco Vásquez, de 15 años, de 
Santiago.)

En la Chimba de Santiago vivía, hace mucho tiempo, una bruja 
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casada con un zapatero, al cual le daba todas las noches un 
licor para hacerlo dormir. En cuanto el zapatero comenzaba a 
roncar, la bruja le echaba unto a sus niñitos, que se 
convertían en zorros, y en seguida se untaba ella, y 
transformada en cabra, salía a merodear.

Un día tuvo que ausentarse el zapatero y no volvió sino ya 
muy entrada la noche. Se quedó todo sorprendido de no 
encontrar a su mujer ni a sus niños; pero en un rincón vió 
cinco zorritos.—¿Qué es esto? dijo el zapatero. Y uno de los 
zorritos contestó.—Mi mamita salió, pero antes nos echó de 
los untos que hay en esas cajas y nos volvió zorros y 
después se echó ella de los mismos untos y se volvió cabra, 
y salió.

Tomó el zapatero del unto y les echó a los zorritos, que se 
volvieron niños otra vez, sacó el unto de las cajas y lo arrojó 
a la acequia, que llevaba mucha agua, y tiró a la calle las 
cajas con el poco unto que iba pegado a ellas.

Al amanecer llegó la cabra y sólo halló las cajas vacías, con 
un poco de unto pegado; lo sacó y se lo echó en la cara, y no 
le alcanzó para más. Por eso anda todavía de noche, en 
figura de cabra con cara y manos de gente.

5. OTRA VERSION

En una casa de campo vivía un matrimonio joven, con dos 
hijos pequeños. La mujer era bruja y los jueves en la noche, 
mientras su marido dormía profundamente, gracias a un 
narcótico que le suministraba con el vino, en la comida, se 
trasladaba al aquelarre transformada en oveja. El marido, 
sospechoso de que algo pasaba, esperó una vez que su mujer 
se levantara de la mesa para traer un guiso de la cocina, y 
arrojó al patio el vino con el narcótico. Cuando la mujer 
volvió, fingió que acababa de bebérselo. Fueron a acostarse, 
pero el marido, en lugar de dormir, atisbaba cuidadosamente 
a su mujer. Pero antes de media noche se levantó ella, y el 
marido la vió desnudarse por completo, untarse el cuerpo 
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con un ungüento que extraía de un pequeño pote de loza y a 
la media noche salir de la casa convertida en oveja. El 
hombre esperó un rato, se levantó, ensilló su caballo, guardó 
en sus bolsillos cuanto dinero encontró, y tomando a los 
niños, montó en su cabalgadura y partió a la carrera, pero no 
sin incendiar antes la casa, que el fuego consumió en pocos 
momentos con todo lo que contenía, incluso el pote de unto. 
Cuando la oveja volvió, no halló sino un montón de ruinas, y 
como había desaparecido el unto, no pudo tornar a su forma 
primitiva y tuvo que seguir viviendo transformada en oveja. 
Esta es la Calchona, que en todas partes se introduce, 
balando tristemente, en busca de sus hijos.

Los campesinos, que saben que es una mujer que purga sus 
pecados, la dejan transitar libremente y le dan leche y las 
sobras de sus comidas.

6. LA VIUDA

(Me lo contó el joven estudiante D. Carlos Puccio, de Molina 
y 17 años de edad, en 1911.)

Cuando construían el hospital de Molina, a los que pasaban 
cerca de él a las 12 de la noche, les salía una mujer vestida 
de negro (a los que iban a caballo se les montaba al anca), y 
del susto, perdían el conocimiento. Entonces la mujer les 
robaba todo lo que llevaban.

7. LA MUJER LARGA

Del Cementerio de Paredones (provincia de Curicó, 
departamento de Vichuquén), sale a las 12 de la noche una 
mujer muy larga. Cuando alguien se le acerca, se achica y le 
crujen las enaguas. Al primer canto del gallo, vuelve a su 
sepultura.

8. EL PIGUCHEN
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(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)

El Piguchén es un culebrón muy viejo, más o menos de medio 
metro de largo, cubierto de cerdas; es de color negro y tiene 
alas. Vive en la cordillera, pero, volando, llega de noche 
hasta San Bernardo y Santiago y le chupa la sangre al 
ganado. Se esconde en el día, en el hueco de los árboles 
viejos y se conoce su presencia porque los troncos están 
chorreados de la sangre que vomita. No se le puede coger 
porque es muy venenoso, tanto que basta que sus cerdas 
toquen la piel de un hombre, para que éste caiga muerto. 
Para matarlo, cubren el árbol en que está escondido con una 
tela fuerte, para que no pueda huir, y en seguida le prenden 
fuego al árbol.

Para ahuyentarlo e impedir que haga daño al ganado, basta 
hacer sonar un cuerno de buey; el sonido ronco que produce 
este instrumento le causa pavor y se va a otra parte.

No embiste contra el hombre sino en caso de verse atacado 
por él.

9. LA CUCA

(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)

Una señora anciana que vivía en la Cordillera, contó a la 
abuelita del niño Vásquez, que me hizo ésta y muchas otras 
relaciones, que aparecía en la Cordillera un monstruo, mitad 
mujer, mitad vaca, que andaba siempre con la cabeza tapada, 
de manera que no se le veía el rostro. La llamaban La Cuca. 
Penetraba a las casas, sacaba de sus camas a las personas 
que dormían y las dejaba en otro sitio distante, sin causarles 
ningún daño.

10. EL CABRO VIEJO

(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)
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En la Cordillera vive un ser mitad hombre (un viejo barbudo) 
y mitad cabro. Sale por las noches solamente, y si alguna 
persona pasa cerca de donde él está, la llama por su nombre; 
si le contestan, desaparece inmediatamente y lo encuentran 
muy lejos, en la misma Cordillera, sin cabeza y con el cuerpo 
destrozado; o va a parar a los Pirineos (sic). Muchos 
trabajadores del ferrocarril transandino son testigos de lo 
primero.

11. EL HOMBRE TIGRE

(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)

En el camino de los Callejones (en la misma Cordillera, pero 
no sabe mi informante en qué provincia), salía un tigre a 
atacar a los viajeros y les robaba, los llevaba a la cueva en 
que vivía y los mataba.

Una vez iba por ese camino un sacerdote acompañado de su 
mozo, y les salió el tigre.

El sacerdote se asustó mucho, y al verlo que temblaba de 
pavor, el mozo le dijo:—“No se le dé nada, señor”;—y 
sacándole la montura al caballo, se revolcó en ella, se volvió 
tigre y se puso a pelear con el que les había salido al 
camino, y lo venció, dejándolo bastante maltratado. El 
vencido dijo:—“No me mates, que soy hombre como tú y soy 
tu amigo”.—El mozo del cura lo perdonó, y ambos, 
refregándose en la montura, se convirtieron en hombres. 
Entonces el que había salido a atacarlos llevó al cura y al 
mozo a la cueva en que vivía y les dió de todo lo que tenía 
guardado en ella: espuelas de plata, ropa, sillas de montar, 
alhajas, etc. Después de lo cual se despidieron y el cura con 
su mozo continuó su camino.

12. EL PERAL ENCANTADO

En Paredones, provincia de Curicó, hay un peral que se 
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incendia a media noche. Nadie puede pasar cerca de él, a 
caballo, porque el caballo se espanta y arroja al jinete y lo 
mata.

LAGUNAS.—NIÑAS QUE SE PEINAN CON UN PEINE DE ORO.

13. LA SIRENA DEL RIO CATO

(D. Augusto Escárate, de 12 años; ha vivido en Chillán.)

Cerca del río Cato, provincia de Ñuble, en una parte alejada 
del camino, sale en las tardes de los jueves una niña muy 
hermosa que tiene los cabellos de oro y canta con muy linda 
voz. Algunas personas, atraídas por el canto, se internan en 
la montaña en donde está la Sirena (la conocen con este 
nombre) y no vuelven más. No se sabe lo que les suceda.

14. LA SIRENA DE ACULEO

En la laguna de Aculeo sale todas las noches a las 12 a 
peinarse una niña, con un peine de oro. Los que pasan cerca 
y tratan de ir a donde está la niña, se caen en la laguna y se 
ahogan irremisiblemente. Se dice que toca en un arpa de oro 
y que cuando deja de tocar, salen siete potros que corren 
sobre el agua, y siete jinetes que los persiguen tirándoles el 
lazo, sin conseguir enlazarlos.

15. LA LAGUNA DE TAGUATAGUA

(Referido por D. Luis Barahona Novoa, dentista, en 1910.)

Cuando don Javier Errázuriz hacía secar la laguna de 
Taguatagua (hace 60 años, más o menos), decían los 
pobladores de la hacienda que a la hora de la siesta salía el 
Diablo en figura de un toro con las astas de oro. El 
mayordomo del fundo lo enlazó un día y el toro cortó el lazo. 
Mandó hacer entonces otro más fuerte, de cuero de novillo, 
que el toro no pudo cortar, pero arrastró al mayordomo, sin 
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embargo de que montaba un caballo muy bueno. Cuando el 
mayordomo iba cerca de la laguna, que aun no estaba bien 
seca, sacó su corvo y cortó el lazo, para no morir ahogado.

El toro cuidaba de una niña que todas las tardes, después de 
ponerse el sol, salía a la orilla de la misma laguna y se 
sentaba en una piedra a peinar sus rubios cabellos con un 
peine de oro. La gente la oía cantar desde lejos, con voz 
melodiosa, acompañándose con los sones de un arpa que 
tocaba maravillosamente. Si alguien se acercaba, huía 
precipitadamente y se zambullía en el agua, para no salir 
hasta la tarde siguiente.

16. LA CUEVA DE LA NIÑA

En la playa de Bucalemu hay, en un cerro, una caverna que 
llaman la Cueva de la Niña, en la cual vive una jovencita 
encantada, que en la noche sale a peinarse a la playa con un 
peine de oro, que relumbra a la luz de la luna. Se sienta en 
una roca, y si alguno, atraído por su hermosura, se le acerca, 
el mar comienza a subir, hasta ahogar al curioso. Si en el día 
entran con luz a la cueva, se la apagan de un soplido, que no 
se sabe de dónde sale.

17. LA LAGUNA DE PUDAHUEL

(Referido en 1911 por el joven estudiante D. Ramón 
Fernández, de 15 años, de Santiago.)

Hace muchos años, cuando aun no se había tendido la línea 
del ferrocarril que une a Santiago con Valparaíso, seis 
carreteros que con sus correspondientes carretas cargadas 
venían del puerto a la capital, llegaron a la laguna de 
Pudahuel, un Viernes Santo. Cinco carreteros no quisieron 
seguir adelante, en consideración a lo sagrado del día; pero 
el sexto dijo que no le importaba que fuese Viernes Santo y 
que él no estaba para perder el tiempo. Y dándole con la 
picana a los bueyes, se metió, con la carreta, en el agua, por 
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la parte más baja de la laguna. En el momento en que iban 
más o menos por el medio, un Cuero que había en el fondo 
asió bueyes y carretas y los atrajo hacia sí. El carretero, 
viendo que los bueyes se hundían, los picaneaba y les gritaba 
para que salieran afuera; pero inútilmente, porque el Cuero 
no los soltó; por el contrario, una vez que aseguró sus 
presas en lo más hondo de la laguna, cogió también al 
carretero, a quien sus compañeros vieron desaparecer 
instantes después.

Desde entonces, todos los Viernes Santos se oyen las voces 
del carretero, que llama a sus bueyes.

18. LA LAGUNA DE LAS TRES PASCUALAS

(Contado por D. Francisco 2.º Vásquez.)

Allá en los tiempos en que los españoles dominaban en Chile, 
vivía cerca de Concepción, en un hermoso palacio rodeado de 
huertos y jardines, una bella dama, madre de tres lindísimas 
hijas que respondían a los nombres de Sol, Esperanza y 
Alegría, pero entre la gente del pueblo, a causa del nombre 
de la madre, se las llamaba las tres Pascualas. Murió la 
madre, y las niñas se entregaron a una vida disipada, 
viviendo en continua fiesta con los jóvenes de Concepción y 
otras ciudades, que iban a divertirse al palacio que habitaban. 
Muchos caballeros se perdieron por culpa de estas niñas. Las 
faltas que se cometían en aquel palacio fueron tan 
numerosas y tan grandes, que Dios, cansado de tanto 
pecado, hizo que un día de gran fiesta, se hundiera el palacio 
con las tres niñas y todos sus acompañantes, que serían más 
de cincuenta personas, llenándose de agua el espacio que 
antes ocupaba aquel lugar de disipación y sus dependencias. 
Y la extensión de agua que se formó por esta causa, y que 
todavía existe, es la que se conoce con el nombre de 
“Laguna de las tres Pascualas”.

Una vez un joven se quedó dormido sobre una gran piedra 
que hay a la orilla de esta laguna, y cuando despertó vió que 
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tres hermosas niñas ponían una mesita delante de él y le 
sirvieron toda clase de manjares y vinos exquisitos. Estuvo 
con ellas el resto del día y toda la noche divirtiéndose 
alegremente. Al día siguiente, despertó como a las 12 y se 
encontró desnudo sobre un banco de arena del Bío-Bío.

Siempre que el agua de la laguna baja, se ve una enorme 
roca que tiene la forma de una iglesia. Las pocas personas 
que han conseguido entrar y salir vivas, dicen que adentro 
hay un altar maravillosamente lindo, delante del cual brillan 
más de cien mil luces.
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HISTORIAS DE BRUJOS

19. LA CUEVA DE LA MULA

En un cerro que se levanta al lado sur del Tinguiririca, en el 
departamento de San Fernando, por cuya falda pasa el 
camino del Calabozo, hay una cueva de Salamanca que tiene 
a la entrada una gran piedra en que se ve estampada una 
pata de mula. Para entrar a esta cueva deben hacerlo varias 
personas en compañía, las cuales pueden tomar para sí lo 
que quieran de un gran tesoro que hay en el medio de ella; 
pero, para salir, tienen que dejar encerrado a uno de los que 
entraron.

20. LA RANA CASTIGADA

(Me lo refirió el estudiante D. Antonio Morales, de 16 años, 
en Santiago, en 1909.)

En una casa vivían tres hermanas.

Un día se propusieron visitar a unas amigas, pero una de 
ellas, pretextando hallarse indispuesta, no acompañó a las 
otras dos.

Cuando estaban de visita, vieron entrar a la sala una enorme 
rana, que a todas causó gran susto.

Las hermanas, que maliciaban que la que se había quedado 
sin acompañarlas era bruja, se imaginaron que podía ser ella, 
que venía a molestar a sus amigas, a quienes odiaba; y 
aunque hicieron lo posible por que las dueñas de casa no le 
causaran daño, fué cruelmente maltratada, dándosele de 
palos con el mango de un plumero.
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Al llegar las dos niñas a su casa, encontraron a su hermana 
en cama, cubierta de contusiones y heridas, que ella explicó 
diciendo que se había resbalado y que la caída se las había 
producido.

La explicación no era aceptable, y de ello dedujeron las 
hermanas que era cierto lo que pensaban. Y lo era, en efecto.

21. LA RANA VENGATIVA

(Contado por el mismo joven Morales, en 1909.)

Una muchacha del pueblo encuentra en su camino una rana y 
tomando unas ortigas le pega fuertemente con ellas en el 
vientre. La rana quedó sin movimiento, patas arriba y muy 
hinchada.

En la noche, al abrir la muchacha la cama para acostarse, una 
enorme rana sale de debajo de la almohada y sentándose en 
las patas traseras se queda mirando a la muchacha con una 
mirada tan fija y tan fuerte que le heló la sangre y cayó 
muerta.

La rana era una bruja.

22. LA CUEVA DE LAS CARDILLAS

(Me lo refirió el niño D. Oscar Salinas, de 12 años, en 1912. 
Lo oyó contar en Melipilla.)

En un cerro situado cerca de las Cardillas, en el 
departamento de Melipilla, hay una cueva que, según dicen, 
está habitada por brujas.

Una vez un joven se propuso visitar la cueva, y en efecto, 
fué a ella y entró alumbrándose con una linterna. Al poco 
rato de andar, se encontró con una sala muy hermosa, 
lujosamente amueblada, y sentadas en riquísimas sillas, unas 
cinco niñas de 18 a 20 años, muy bonitas y ataviadas de 
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costosos trajes y valiosísimas alhajas. Lo invitaron a comer y 
él aceptó. Los servicios eran de plata y los cubiertos de oro, 
y los manjares tan sabrosos que él, mozo rico y muy 
aficionado a la buena mesa, jamás los había comido tan 
exquisitos. En un descuido de las jóvenes, se echó al bolsillo 
un cubierto completo y una tortita de dulce. Cuando terminó 
la comida, le exigieron que se quedara a dormir y él, que se 
había enamorado de una de las niñas, no se hizo de rogar y 
se quedó con ella. Al otro día, cuando despertó, se encontró 
abrazado a un esqueleto, y en los bolsillos, en lugar del 
cubierto, con tres huesos: en vez de la torta, halló una bosta 
de buey. La linterna había desaparecido y le costó mucho 
trabajo y más de una hora para salir.

23. EL HOMBRE QUE QUISO VOLAR

(Referido en 1911, por D. Francisco 2.º Vásquez, que lo oyó 
contar en Santiago.)

Vivía en el campo una señora con sus dos hijas, y una vez 
llegó un hombre que trabajaba en una chacra vecina a pedir 
alojamiento y se lo dieron.

Serían como las 12 de la noche cuando el hombre despertó, y 
sintiendo ruido en la pieza vecina, se levantó descalzo y en 
paños menores, como estaba, y se puso a aguaitar por la 
cerradura de la puerta que comunicaba su pieza con la de la 
dueña de casa, y vió a la señora y a una de sus hijas que, 
enteramente desnudas, se echaban por todo el cuerpo un 
betún negro, y cuando estuvieron completamente 
embadurnadas, oyó que decían: “De villa en villa, de lugar en 
lugar”, y vió que salían volando por una ventana que estaba 
abierta y daba al patio. Después de un buen rato, se metió a 
la pieza de la señora por la ventana, se desnudó y se untó 
todo el cuerpo con el betún negro; después dijo: “De vida en 
vida, de lugar en lugar” e inmediatamente voló hasta llegar 
al techo y cayó desde esa altura, dándose tan feroz golpe 
que quedó aturdido. (No pudo volar bien porque equivocó la 
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fórmula, pues dijo “de vida en vida, de lugar en lugar”, en 
vez de decir “de villa en villa, de lugar en lugar”, que fué 
como dijeron la señora y su hija).

Cuando madre e hija llegaron a su pieza, al amanecer, se 
encontraron con el cuerpo inanimado del chacarero, y, para 
castigarlo, la señora lo convirtió en burro, y lo ocuparon 
desde entonces para traerlo cargado de leña que iban a 
buscar a un cerro cercano. Pasó así mucho tiempo, hasta que 
una noche, la hija menor (no la que había volado) le dijo al 
burro:—“Te voy a volver hombre, pero con la condición de 
que te vayas lejos de aquí y no vuelvas más”. Y lo llevó a 
un sitio en que la señora tenía una plantación de repollos, y 
tomando uno muy chiquito, se lo dió a comer. En cuanto el 
burro devoró el repollito, se convirtió en hombre, y dando las 
gracias a su bienhechora, se fué. Al llegar el día, se encontró 
en un bosque muy oscuro, y unos leñadores que andaban por 
ahí, viéndolo desnudo, le fueron a buscar ropa. El hombre se 
quedó trabajando con ellos y les contó lo que le había 
sucedido.

24. EL FALTE BRUJO

(Me lo contó, en 1911, el joven D. Carlos Puccio, de 17 años, 
de Molina.)

Hay en Molina un falte que se llama Miguel Molina y es brujo 
y poeta.

Cuentan de él que una vez, en la Cordillera, se subió en pelo 
en un caballo blanco muy lindo que pacía en un potrero y 
vieron que de repente desapareció con la cabalgadura. Dicen 
que llegó hasta la Argentina, pues ese mismo día lo vieron 
allá conversando con un amigo suyo.

Otra vez, que andaba vendiendo su mercadería por unos 
caminos, un hombre que conducía una carreta le sacó de la 
caja un pañuelo; él se hizo el que nada había visto y lo dejó 
irse; pero una vez que el hombre se hubo adelantado como 
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tres cuadras, la carreta comenzó a retroceder hasta que 
llegó cerca del falte y el carretero tuvo que devolverle el 
pañuelo robado.

25. LOS BRUJOS DE PEUMO

(Procede de D. Roberto Rengifo, quien me entregó escrita 
esta relación en 1921.)

Cerca del pueblo de Peumo, capital del departamento de 
Cachapoal, hay unos cerros aislados cuyas cumbres tienen la 
forma de bonetes cónicos de punta alta redondeada, y a 
ellos acostumbra ir la gente de los alrededores a holgarse y 
divertirse los días domingos, llevando causeos y licores. El 
más grande de estos cerros se llama Gurutrén o Gulutrén.

Vivían en ese punto, no hace aún muchos años, algunos 
pobres descendientes de los aborígenes, que pasaban por 
brujos entre los pobladores modernos, atribuyéndoles que, 
como en la cumbre del Gulutrén bailaba el Diablo, subían 
ellos los sábados a hacer licanes o untos para echarse en el 
cuerpo y salir volando como los chonchones.

Cuentan que el carpintero de la hacienda de Codao, que era 
la más grande y próxima de aquellos contornos, se perdía 
los sábados, de Peumo, y las malas lenguas lo atribuían a que 
tenía tratos con los brujos. Y en prueba de ello referían que 
algún tiempo después, queriendo volar él también, subió con 
los otros brujos al Gulutrén, se echó los untos y diciendo “Sin 
Dios ni Santa María”, se tiró desde la cumbre y de repente se 
encontró en el aire volando entre una bandada de 
chonchones; pero, al pasar por sobre las casas del fundo y 
divisarlas tan abajo, asustado exclamó: “¡Ave María, que 
vamos bien alto!”, y en el acto se cayó y se mató. El 
domingo por la mañana lo encontraron reventado, en medio 
del camino, frente a las casas.

26. LA APARICION DE LA CULEBRA
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(Me lo contó en 1911 el niño D. Juan Pereira, de 16 años, de 
Cauquenes.)

Un caballero invitó a almorzar a una comadre que pasaba por 
bruja, y en medio del almuerzo le preguntó si era cierto lo 
que de ella se decía, y le pidió que si lo era efectivamente, 
hiciese que le apareciera a él una culebra enroscada en el 
brazo derecho. La comadre se quedó callada; pero al poco 
rato el caballero sintió como que se le adormecía el brazo, y 
poco a poco fué apareciendo una culebra, que momento a 
momento le estrechaba más el brazo. Entonces el caballero 
le pidió que la hiciera desaparecer, pero la comadre le dijo 
que ella misma no podía hacerlo; que tenía que ir a casa de 
otra bruja, que le indicó; y que llevara de unas yerbas de que 
le entregó un buen manojo. Fué allá, y la otra bruja le sobó el 
brazo con el zumo de las yerbas y la culebra fué 
desapareciendo poco a poco.

27. EL COMERCIANTE CONVERTIDO EN BURRO

Nicolás Fuenzalida, de 70 años, guardián de la Biblioteca 
Nacional, me contó, en 1920, en presencia de varios 
empleados de la misma Biblioteca, que siendo joven de unos 
veinte años, había sido mozo de un rico comerciante que 
recorría todo el Sur con una recua de mulas cargadas de 
mercaderías, y él era uno de los diez o más hombres que lo 
acompañaban para el servicio y resguardarlo de los bandidos 
que en aquel tiempo infestaban los caminos; y que una vez 
que iban de viaje, se alojaron en casa de un campesino 
acomodado que tenía varias hijas muy hermosas. Comieron 
bien y se fueron a dormir, el patrón solo, en una pieza 
cómoda y bien amueblada, y ellos, en el pajar, cuidando de 
las bestias. Debían continuar el viaje al día siguiente, pero el 
comerciante no apareció, sin embargo de que nadie lo había 
visto salir. Esperaron tres días y como el comerciante no 
pareciera, dieron aviso al Subdelegado, que, mientras tanto, 
se hizo cargo de las mulas y de las cargas.
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Fuenzalida y los demás mozos se fueron cada uno por su lado.

Pasados algunos años, Fuenzalida se encontró en Santiago 
con su antiguo patrón y le preguntó qué le había sucedido en 
aquella ocasión. El comerciante le contó que el campesino 
dueño de la casa en que alojaron, lo había sorprendido a 
media noche con la menor de las niñas y, en venganza, lo 
había convertido en burro, porque era brujo; que lo había 
tenido así seis meses haciéndolo trabajar hasta dejarlo 
rendido, y todas las noches, antes de irse a acostar, le 
propinaba una paliza que lo dejaba todo derrengado; que 
pasados los seis meses, le había dicho:—“Creo que ya estás 
bien castigado de la falta de lealtad con que pagaste la 
hospitalidad que te di; pero si quieres volver a ser hombre, 
tendrás que firmarme una escritura por la que conste que te 
he comprado y pagado las mulas y mercaderías que todavía 
están en poder del Subdelegado, y entregues 10,000 pesos a 
mi hija, como dote; si no, seguirás siendo burro toda tu vida”. 
No tuve más remedio que aceptar, pues, de haberme negado, 
todavía sería burro y estaría viviendo a razón de hambre y 
yéndome a dormir previa una formidable paliza cada noche.

28. EL CABALLERO QUE QUISO APRENDER A BRUJO

(Referido por D. Francisco 2.º Vásquez.)

Un caballero fue a visitar a un amigo y se quedó a tomar 
once. Servido el té, el amigo tomó una bandeja, se fué al 
rincón de la sala y se puso a decir:—“¡Vengan galletas! 
¡vengan tostadas!” y aunque repitió estas frases varias 
veces, la bandeja continuaba vacía. Entonces salió al patio, y 
el caballero, desde donde estaba sentado, lo veía mover los 
labios como si murmurase unas palabras. Después de lo cual 
entró y se dirigió nuevamente al rincón con la bandeja y 
comenzó a repetir las mismas frases:—“¡Vengan galletas! 
¡vengan tostadas!”, y la bandeja, en un instante se cubrió de 
galletas y tostadas riquísimas; pero muchas de las visitas 
que había en la casa no quisieron ni siquiera probarlas, por 
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temor de que les ocurriera alguna desgracia.

Cuando se retiraron las visitas, el caballero le dijo a su 
amigo:—“Quisiera que me enseñaras la manera de conseguir 
los alimentos que pida”.—“No sólo los alimentos—contestó 
el amigo—sino todo lo que uno desee. Ven mañana, en la 
noche, y te enseñaré”. Volvió el caballero al otro día, ya 
oscuro, y el amigo lo llevó a una pieza apartada de la casa y 
ahí los dos se desnudaron completamente. El caballero tenía 
colgado al cuello un detente; el amigo le ordenó que se lo 
sacara y lo tirara afuera por una ventana, lo que hizo el otro. 
Esperaron las 12 de la noche y se fueron a un cerro cercano 
y cuando estuvieron arriba, el amigo balbuceó unas palabras 
que el caballero no entendió e inmediatamente se vieron 
rodeados de multitud de animales feroces y alimañas 
horribles. El amigo se puso a acariciar a un culebrón, que se 
le enrolló en el cuello, y le dijo al caballero:—“Toma tú el 
animal que más te guste”. El caballero tiritaba de miedo y 
dijo a su amigo que mejor no le enseñara el arte de ser brujo 
porque jamás se atrevería a ejercitarlo. Entonces el amigo 
murmuró unas cuantas palabras y el caballero se encontró 
vestido en la puerta de su casa.

29. EL ZAPATERO QUE SE VOLVIA GALLO

Siendo yo empleado de la Administración principal de Correos 
de Santiago (1888), desempeñaba el puesto de Oficial 2.º de 
la misma Administración don Francisco Muñoz Donoso, 
hermano del canónigo y famoso orador sagrado don Esteban 
Muñoz Donoso, en cuya compañía, y en la de toda su familia, 
vivía en la calle de Santa Rosa.

Un día que varios empleados de la oficina hablábamos de los 
tipos raros de Santiago, Muñoz Donoso nos refirió la curiosa 
historia de un zapatero que contaba haberse vuelto gallo, y 
habiendo yo manifestado deseos de oir de boca del mismo 
zapatero protagonista tan peregrina relación, me llevó a casa 
del zapatero, que también vivía en la calle de Santa Rosa.
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El zapatero era un hombre entrado en años, de gesto alegre 
y de rostro simpático, a pesar de faltarle un ojo, cuyos 
párpados se hundían dentro de la cuenca.

Sabedor del objeto de mi visita y a la vista de dos chauchas 
que deposité sobre su mesa de trabajo, desató la sinhueso, y 
se lanzó a contarme aquella historia:

“Vivía en esta misma calle, cerca de mi casa, señor, un 
caballero rico que había perdido su fortuna en las peleas de 
gallo, a que era extremadamente aficionado. Un día que este 
caballero me trajo unos zapatos para que se los remendara, 
se puso a departir conmigo y a quejarse de su mala suerte: 
ya no le quedaban más de 200 pesos de los muchos miles 
que había tenido y pensaba jugarlos el domingo próximo 
apostando a un famoso gallo inglés que debían llevar ese día 
a la cancha. Yo le dije:—Antes de ir a la cancha, pase, señor, 
por mi cuarto, yo dejaré la puerta junta para que entre, y en 
mi mesita de trabajo encontrará una jaula con un buen gallo 
de pelea; llévelo y apueste cuanto pueda a ese gallo y esté 
seguro de que ganará. A la vuelta pasa a dejar la jaula donde 
la encontró, y, al lado, cinco pesos por cada apuesta que 
gane.

“Llegó el domingo, y yo, señor, que entonces practicaba el 
arte, me volví gallo y me metí adentro de la jaula. Pasó el 
caballero, me llevó a la cancha, y despaché con toda facilidad 
cuatro o cinco gallos, incluso el famoso gallo inglés.

“En cuanto, de vuelta, me dejó en la mesa y se fué el 
caballero, salí de la jaula y me volví hombre y encontré en 
el sitio convenido más de cien pesos.

“Al otro día me dijo el patrón que había ganado como 5,000 
pesos y quedamos en que el domingo volvería a buscar el 
gallo. Me volvió a llevar, y como en la vez anterior, maté 
todos los gallos que me pusieron al frente, y así siguió 
sucediendo por más de un mes, el caballero llenándose de 
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plata y yo ganando cada domingo entre ciento y ciento 
cincuenta pesos, de suerte que, como estaba en la pura 
boya, ya ni siquiera trabajaba. Señor, todo el mundo me 
agarró miedo y ya no querían apostar en mi contra, porque 
todos se estaban arruinando. Pero sucedió que una vez, al 
dar fin a la pelea, un hombre flaco y muy feo, que por 
primera vez se le veía en la cancha, desafió a mi patrón para 
el domingo siguiente, diciéndole que él llevaría un gallo que 
valía más que el de mi patrón y que desde luego le apostaba 
20,000 pesos.—“Convenido, le dijo mi patrón”, y tomando la 
jaula, la dejó en mi pieza con la parte de ganancia que me 
correspondía. Yo, señor, si le he de decir verdad, cuando oí 
el desafío de aquel hombre tan feazo, me dió un poquito de 
susto, pero, cuando llegó el domingo, para criar valor, porque 
el susto me duraba, tomé un buen trago de aguardiente, me 
volví gallo y me metí en la jaula. Cuando llegamos a la 
cancha, ya estaba ahí el hombre flaco, con un gallo macizo, 
señor, un gallo que era gigante entre los gallos, y renovó su 
apuesta. Fueron a los 20,000 pesos y nos pusieron a mí y a 
mi contrario frente a frente.

“Señor, la pelea fué tremenda. Al ver a aquel gallazo tan 
grande se me picó el amor propio y me hirvió la 
sangre.—“¡Clo, clo, clo!—dijo mi enemigo después de un buen 
rato de pelea en que no habíamos hecho más que 
arrancarnos las plumas, y me lanza tan feroz estacazo en el 
ojo derecho que me lo vació por completo y casi perdí el 
conocimiento; pero me sostuvo la rabia y el aguardiente que 
había tomado, y me le fuí a la carga con todo denuedo; él se 
defendía también valerosamente, y el espectáculo 
presentaba tantos atractivos que los jugadores curiosos ni 
respiraban siquiera. Yo estaba, señor, ciego de la rabia de 
haber quedado tuerto, y criaba más valor al oir que todos 
apostaban contra mí.—“Van 20,000 pesos más”, gritaba el 
hombre flaco.—“Van 20,000 más”, contestaba mi patrón. 
Creo que entre todos los jugadores apostarían más de 
100,000 pesos a favor del otro gallo. El caso es que de tanto 
pelear estábamos los dos contendientes bien cansados, pero 
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yo veía que el otro estaba más gastado que yo; y picotazo 
va y picotazo viene, y un espolonazo chingado y otro que se 
perdía en el aire, pillé a mi enemigo en un descuido y... ¡Clo, 
clo, clo, clo!... con todas las fuerzas que me quedaban, le 
atravesé con la espuela la cabeza y lo dejé tendido, muerto. 
Señor, no se oían mas que las maldiciones de los perdidos, 
que eran casi todos los que ahí estaban, y la voz del patrón 
que contaba la plata que recibía y se embolsicaba muy 
placentero.

“El patrón me dejó al lado de la jaula $5,000, y al otro día, al 
verme tuerto, me preguntó qué me había pasado. Sólo 
entonces le conté que era yo el que peleaba convertido en 
gallo, y le dije que ya no pensaba volverme gallo nunca más. 
Creo, señor, le agregué, que el gallo que maté era un hombre 
como yo, y quién sabe si era el Diablo el que lo llevaba.

“El caballero me dijo que como ya había rehecho su fortuna, 
pensaba no jugar más y así lo hizo. Pero yo, señor, que era 
joven, que no olvidaba que tantas veces había sido gallo y 
que me gustaba divertirme, remolí toda la plata, y cuando 
me quedé sin cobre volví a trabajar en mi antiguo oficio de 
zapatero.

“Señor, la plata que ganan los brujos no aprovecha, se 
vuelve sal y agua”.

30. LA ROSA DE LAS MONJAS CLARAS

En unas misiones que se daban en el Sur de Chile, después de 
terminadas las distribuciones piadosas, un hombre se acercó 
a confesarse con uno de los misioneros, y, entre otros 
pecados, se confesó de que practicaba la magia negra. El 
sacerdote le dijo que un hombre inteligente no debía creer 
en tales cosas, que las prácticas de magia eran simples 
ilusiones diabólicas y que nunca producían nada positivo. El 
penitente le contestó que no era así y que, si quería 
comprobarlo, lo pusiera a prueba. El sacerdote aceptó, y le 
dijo que le hiciera venir una rosa del rosal tal y cual que 
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estaba en tal parte del jardín de las monjas clarisas de 
Santiago, único de su clase que había en todo el país. El 
hombre le dijo que estaba bien, que se la traería en una hora 
y que, para proceder, lo encerrara en una pieza oscura y que 
guardara la llave. Así se hizo, y el sacerdote, después de 
cerrar la puerta de la pieza, se guardó la llave. Como tres 
cuartos de hora después el sacerdote entró a la pieza, y cuál 
no sería su espanto al ver tendido en el suelo un cuerpo sin 
cabeza. Repuesto un poco del susto, se propuso hacer una 
prueba en el cuerpo que estaba en tierra sin movimiento y le 
enterró en el talón del pie izquierdo un alfiler, pero el cuerpo 
estaba completamente insensible. Salió, y no volvió a entrar 
sino una vez cumplida la hora, y si antes fué grande su 
espanto al encontrarse con un cadáver, cuánto mayor no 
sería al verse frente a frente del hombre, que, de pie, le 
ofrecía una rosa, fresca y fragante, y le preguntaba si era de 
las mismas que le había pedido. El sacerdote, que estaba 
sumamente admirado, no contestó nada, sino que lo invitó a 
salir del cuarto. Cuando el hombre se puso a andar, cojeaba y 
se quejaba. El sacerdote le preguntó qué tenía, y él le 
respondió que al dejarse caer desde lo alto de la muralla al 
jardín de las monjas, se había clavado una espina del rosal 
en el talón y le dolía mucho.—“¿No ves como todo es pura 
ilusión?—le dijo el padre. No hay tal espina, ni tal muralla, ni 
nada; el dolor que sientes proviene de un alfiler que yo 
mismo te clavé en el talón”;—y para demostrárselo, le retiró 
el alfiler.—“Lo de la espina puede que sea ilusión, repuso el 
hombre; pero ¿y la rosa? es o no es de las del jardín de las 
monjas claras? Señor, yo no quiero volver a practicar la 
magia, y deseo seguir confesándome”. Y terminó su 
confesión, manifestándose muy arrepentido de sus pecados.

Esta historia se la contó a Francisco 2.º Vásquez su abuelita, 
quien la oyó de boca del sacerdote que confesó al brujo.

31. EL CABALLERO QUE FUE TRANSFORMADO EN CABALLO Y 
DESPUES EN PAVO
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(Contado en Peñaflor, en 1922, por el maestro carpintero 
Tránsito González, natural de Choapa, de 57 años de edad.)

Un empleado de la administración de la hacienda de 
Panquehue refirió en 1910 a un grupo de trabajadores, entre 
los cuales se encontraba el maestro Tránsito, que, en una 
ocasión que fué a Talagante, unos amigos lo convidaron a 
remoler en casa de unas niñas buenasmozas. El se atracó a 
una haciéndosele el enamorado, y como no consiguiera la 
primera noche lo que pretendía, se quedó en la casa unos 
cuantos días, hasta que salió con la suya, pero engañando a 
la niña con palabra de casamiento.

“Cuando me volvía—contaba—muy satisfecho de mi hazaña, 
al atravesar un bosquecito me encontré de repente 
convertido en caballo”. ¡Caramba!, dije para mí, ¿qué voy a 
hacer ahora? No es mala la suerte que se me espera si sigo 
siendo caballo!” Y me metí en el bosquecito, en donde pasé 
el resto del día y toda la noche.

“Al otro día temprano, unos trabajadores que estaban 
trillando con yeguas en un campo cercano, tropezaron 
conmigo, y uno dijo:—“¡Caracho con el caballo lindo! 
¿Llevémoslo pa l’era?—Ya ’stá, llevémoslo”. Y lo llevaron.

“Trabajé muy bien, amigos, para que no me azotaran ni me 
clavaran las espuelas, y todos me miraban con la boca 
abierta de ver tan bien que lo hacía. En esto llega el capataz 
de la trilla y pregunta:—“¿De quién es ese caballo?—Lo 
encontramos en medio de la mancha de boldos que ’stá pu 
allá arriba, contestó uno.—Suéltenlo, dijo el capataz, no vaya 
a venir su dueño y nos haga cargos por estar trabajando con 
caballo ajeno.—Pero si no tiene marca, señor.—No importa; 
suéltenlo”. Y con gran contento de mi parte me soltaron y 
me volví para la manchita de boldos, como decían los peones 
por el bosquecito, no muy ligero, porque, como no estaba 
acostumbrado al trabajo que me habían obligado a hacer, me 
sentía muy fatigado.
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“Apenas entré al bosque, se me puso por delante la 
muchacha con que había estado remoliendo, y tirándome un 
atado de pasto me dijo:—“Toma, pa qui aprendáy a burlarte 
de las mujeres; yo te volví caballo; cómete ese pasto y 
mandate a cambiar”.

“Me comí el pasto y en cuanto tragué la última mascada, me 
volví hombre otra vez.

“Ya era de noche y apreté a correr para el pueblo y en el 
primer rancho que vi con luz golpeé y salió a abrir la puerta 
una mujer como de unos veinticinco años, nada mal parecida.

—“Señora, le dije, deme alojamiento por esta noche, porque 
no sé a dónde dirigirme, y me siento muy cansado; he perdido 
mi caballo y ni siquiera sé en qué parte me encuentro.

—“Está a la entrada de Talagante, señor, y por lo que hace a 
alojamiento, no hay en el rancho mas que esta pieza y no 
tengo otra cama que la que usted ve”—y me mostraba una 
pallasa tirada sobre un catre; además, mi marido no está en 
la casa, pues salió a hacer unas diligencias y no volverá hasta 
mañana.

—“Señora, permítame que me ponga en un rincón cualquiera; 
si lo único que deseo es estar bajo techo, y no se moleste 
por mí.

—“Si no es tan delicado como yo creía, entre, pues, señor.

“La mujer se desnudó y acostó, y en seguida me dijo:

—“Ya sabe usted que no hay más que esta cama, si quiere, 
venga a acostarse a mi lado.

—“Pero, señora, si aquí estoy bien y no quiero molestarla, si 
me basta con no dormir al sereno.

—“Venga a acostarse le dicen, y no sea leso.
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—“¿Y si llega su marido de repente y me pilla?

—“No sea leso, le digo; mi marido está en Malloco y no 
llegará hasta mañana con el sol alto.

“¡Qué diablos! la mujer no era fea, y mejor es dormir aunque 
sea en una pallasa que acurrucado en un rincón. Me desnudé 
y acosté al lado de la mujer.

“Al otro día, muy temprano, antes que saliera el sol, 
sentimos que alguien se acercaba cantando al rancho.

—“Es mi marido,—dijo la mujer—¿cómo se habrá venido tan 
pronto?; pero no importa, vístase ligerito y se mete debajo 
del catre.

“Apenas me había escondido en el lugar que me dijo la 
mujer, entra el marido y la mujer le dice:

“—Anda a buscarme leña, Manuel, para hacer lueguito una 
cazuela, porque he amanecido con antojo.

“Y mientras Manuel iba por leña al sitio, la mujer dijo unas 
cuantas palabras que no entendí y me volví pavo, y me echó 
para el corral, donde había muchos otros todavía en su 
dormidero. Me subí como pude y me metí entre las demás 
aves, cuando oigo a Manuel que pregunta a su mujer:

—“¿Y ese pavo tan grandazo y tan gordo?

—“Es de la vecina y debe haberse pasado ayer en la tarde.

—“Matémoslo pa que no sea intruso y comimos cazuela ’e 
pavo con chichoca, ¿qué te parece, Juana?

—“Ya ’sta—contestó la mujer y tomando un palo le asestó 
un feroz garrotazo al pavo que estaba a mi lado, que cayó 
redondito al suelo.

“Para qué les cuento mejor el susto padre que pasé, porque, 
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la verdad, creí que la Juana me iba a dar el garrotazo a mí.

“Poco después dijo la mujer a Manuel:

—“Anda a pedirle a mi comadre Mercedes que me dé un poco 
de chichoca, porque se ha acabado la que teníamos.

“Salió Manuel y la Juana aprovechó el momento de ausencia 
de su marido para volverme hombre, y me dijo:

—“Váyase ligerito por este camino, y que le vaya bien.

“Y aquí me tienen ustedes que por cierto nunca se habrían 
figurado que yo he sido caballo y pavo.

—De lo último tuavía le quean rastros, dijo un trabajador por 
debajujo.

—Y de lo primero también, dijo despacito otro trabajador, 
porque no hace mucho tiempo me dió a mí una media patá 
que me dolió tanto como si el patrón tuviera herraúras 
tuavía; y too porque le contesté.
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ILUSIONES

32. EL CABRO DE LA CALLE DE BUERAS

(Relatado en 1912 por el niño D. Enrique Alfaro, de 17 años, 
de Santiago.)

En la calle de Bueras, de Santiago, había, hace años, una 
higuera, y de entre sus raíces salía todas las noches un 
cabro que se paseaba de un extremo a otro de la calle. Un 
carnicero, que se llamaba Alejo y vivía en una casa situada 
cerca de la higuera, siguió una noche al cabro y lo alcanzó; 
pero, aunque le dió muchas cuchilladas, no le hizo daño, 
porque era pura ilusión.

33. LA NIÑA DE LOS GRANDES OJOS

(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)

Una noche iban dos jóvenes un poco chispos por la calle del 
Galán de la Burra (actual calle de Erasmo Escala, de Santiago) 
y divisaron, como a media cuadra, a una niña muy hermosa, 
con unos ojos que brillaban como luces, y a medida que se 
acercaban a ella, le veían los ojos más grandes; y tanto le 
fueron creciendo, que al llegar no vieron ni cara ni cuerpo, 
sino dos enormes ojos que los miraban fijamente. Los 
jóvenes, huyeron despavoridos, rezando en voz alta.

Se cree que todo fué simple alucinación, producida por la 
embriaguez.

34. LAS SOMBRAS

(D. Francisco 2.º Vásquez, 1911.)
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Una noche de luna, un caballero tuvo que emprender un viaje 
de Talca a Pelqui, y para llegar a su destino debía atravesar 
una montaña a caballo. Al penetrar en ella, el caballo se 
detuvo espantado, porque debió ver, como vió el jinete, un 
cadáver tendido en el suelo, no muy lejos, con los brazos 
abiertos. El caballero también se asustó y para vencer el 
miedo clavó las espuelas al caballo y lo dirigió derecho hacia 
el cadáver. Al llegar cerca de él, pudo darse cuenta de que 
lo que había tomado por un muerto era el tronco de un árbol 
que el tiempo había derribado; con lo que desapareció todo 
temor y siguió tranquilo su camino.

A poco andar, ve pasar algo extraño por entre los árboles, y 
el caballo vuelve a detenerse: era un león. Prepara el viajero 
un trabuco que llevaba consigo, que era el arma que se 
usaba en aquellos tiempos, y después de disparar, ve que lo 
que le había parecido un león era la sombra que proyectaba 
la cumbre de un cerro vecino.

Cuando concluyó de pasar la montaña y entró al valle, le 
sale al encuentro una viuda, a caballo, que sigue el camino a 
la par de él. El caballero le dirige la palabra, pero ella no le 
contesta. Después de avanzar largo trecho, en silencio, uno 
al lado del otro, la viuda deja su caballo y de un salto se 
sienta al anca de la cabalgadura de su compañero, que 
intenta tomarla, pero no encuentra a nadie.

Adelanta el caballero en su camino, y a poco andar ve que se 
eleva de la tierra algo como una nube; fija su atención y ve 
que es un fantasma. Temeroso del peligro que pudiera 
acarrearle tal encuentro, huye a toda rienda, y el fantasma 
detrás. Por suerte, en su carrera desenfrenada, tropieza con 
una choza, en la que se mete con caballo y todo.

En ese momento empieza a amanecer y con la claridad del 
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día se desvanece todo temor; pero la impresión de lo que le 
había sucedido le duró mucho tiempo al caballero.
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MALDICION

35. EL RISCO DEL ARRIERO

(1910).

En el cerro de las Petacas, departamento de Colchagua, hay 
un risco muy grande que tiene una mancha amarillenta que 
representa a un arriero que tiene una mula a su lado. Dicen 
que en tiempos antiguos, un fraile salió, en ese sitio, a pedir 
limosna a un arriero que conducía una mula con una carga de 
plata, y no sólo no le dio nada, sino que lo injurió. El 
sacerdote lo maldijo, y tanto el arriero como la mula 
quedaron incrustados en la piedra.

En otro risco que está cerca, se ve otra mancha amarillenta, 
que semeja la figura de un fraile.
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TESOROS

Informaciones:

I.—Los entierros están siempre en pailas de cobre y a los 
pies de un boldo o de una patagua. En la noche, entre 7 y 8, 
salen candelillas del punto en que está oculto el tesoro.

II.—Cuando se encuentra un entierro, se toma de él nada más 
que una moneda, que se guarda sin gastarla, durante un año. 
Transcurrido el año se puede sacar lo demás. Al hallar el 
entierro, se deben mandar decir cinco misas por el alma del 
que fué dueño del tesoro.

36. EL ENTIERRO DEL NARANJO

(Referido en 1911, por D. J. Andrés González, de 55 años, de 
Santiago.)

En 1890, más o menos, en una casa situada en la calle de la 
Recoleta, de Santiago, frente a la iglesia de este nombre, en 
la cual vivió y murió un clérigo, habitaba un hombre que se 
llamaba Pedro (el informante no se acuerda del apellido), que 
tenía una tienda en la misma casa, y a su servicio un 
muchachito como de 12 años. Una mañana encontró el dicho 
Pedro al muchachito tendido en el patio, sin conocimiento; 
después de hacerle algunos remedios, volvió en sí, pero muy 
asustado. El patrón le preguntó qué le había pasado, y 
aunque haciéndose mucho de rogar, contó al fin que en la 
noche salió a hacer una necesidad y cuando volvía vió en el 
patio, debajo de un naranjo, a un clérigo que le dijo que ahí 
mismo había dejado una gran cantidad de plata enterrada. 
Pedro dijo al muchacho que habría soñado y que no hiciera 
juicio de leseras. Al día siguiente le pagó el sueldo de un 
mes, le ordenó que se fuese a medicinar a su casa y que no 
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volviera hasta que estuviere bien bueno.

En la misma noche el hombre se puso a cavar, y 
efectivamente encontró un entierro. Realizó su negocio y se 
fué para el campo a trabajar en tienda y despacho.

De la plata que encontró debajo del naranjo, nada gastó 
hasta pasado un año, pues, de otro modo, la habría perdido 
toda.

Fué muy rico, pero se botó a tunante y no pasó de una 
modesta medianía.

37. LOS DOS VIAJEROS

(Contado por D. Francisco 2.º Vásquez, en 1911.)

Dos hombres habían salido a hacer una excursión a pie, y 
después de mucho andar se extraviaron y rendidos de fatiga 
se recostaron en la tierra, a la sombra de unos árboles. Uno 
de los excursionistas se quedó dormido casi inmediatamente, 
pero el otro no pudo cerrar los ojos y se sentó a fumar un 
cigarrillo. Mientras fumaba, miró a su compañero, que seguía 
durmiendo como un ángel de Dios, y se extrañó sobremanera 
de ver que de su boca salían unos como globitos de colores 
que se desvanecían en el aire, pero de repente salió uno 
mucho más grande que los otros que se elevó un poco y 
después siguió en dirección hacia el oriente, rodeado de unos 
cuantos jotes que lo acompañaban dando manifestaciones de 
alegría. Esto le llamó mucho la atención y, levantándose, 
siguió al globo y a sus acompañantes, los cuales no se 
detuvieron sino al llegar al pie de un peñasco situado en la 
falda de un cerro cercano, debajo del cual se introdujo el 
globo. El hombre dejó una señal y volvió a reunirse con su 
compañero, que todavía dormía. Para despertarlo, lo remeció 
fuertemente; pero fué menester repetir tres veces la 
operación para que produjera resultado. El dormilón, al 
despertar, dijo a su amigo:—“Soñaba un sueño muy lindo: que 
iba por un camino y me encontraba con unos amigos que me 
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recibieron muy alegremente y me dijeron que me iban a 
regalar un tesoro; cuando tú me despertaste, me llevaban a 
mostrármelo”.

El amigo escuchó la relación, y en seguida condujo a su 
compañero al pie del peñasco y sin contarle lo que había 
visto, lo invitó a que lo acompañara a cavar en el lugar en 
que había visto desaparecer el globo de color, y, como lo 
esperaba, a las pocas azadonadas, tropezaron con una gran 
paila llena de onzas de oro.

Sólo después de repartirse el tesoro entre los dos, contó el 
que había estado en vela a su amigo dormilón todo lo que 
había visto.

38. EL CLERIGO

(Contado por D. Francisco 2.º Vásquez, en 1911.)

Hace tiempo, nadie se atrevía a pasar por unos callejones 
que hay cerca del río Putagán, porque de improviso, sin que 
supieran de dónde salía, se presentaba a los transeúntes un 
sacerdote y, aunque nada les hacía, se apoderaba el miedo 
de ellos y volvían pie atrás, huyendo despavoridos.

Una vez un hombre que tenía que ir a dejar unas cargas de 
trigo a un lugar vecino a donde se podía llegar por esos 
callejones o por otro camino, dijo que iría por los callejones 
y que se reía del sacerdote que contaban se aparecía y que 
no le importaba nada aunque le salieran todos los curas y 
frailes de la tierra, que para defenderse de ellos le bastaba 
un cuchillo que llevaba, de una media vara de largo; y aunque 
su mujer y sus amigos le rogaron que no hiciera tal, él partió 
para los callejones.

Pocas cuadras había andado por ellos, cuando se le aparece 
el sacerdote y se le pone por delante; pero nuestro hombre 
saca su cuchillo y la emprende contra la aparición. El cura 
vuelve cara y toma la fuyenda y el hombre le sigue de atrás 
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blandiendo su arma, aunque sin lograr alcanzarlo. 
Improvisamente el clérigo desapareció por entre unos 
matorrales, sin dejar huella alguna; pero como el hombre vió 
el lugar por donde el sacerdote se hizo humo, se puso a 
cavar la tierra con el cuchillo, que de pronto tropezó con un 
cuerpo duro, hasta que dejó descubierta una gran tinaja que 
destapó y vió que estaba llena de monedas de oro y plata. 
Entonces fué a buscar las cargas de trigo y, vaciándolas, 
llenó los sacos de monedas y se volvió a su casa.

Cuando llegó era ya de noche y le dijo a su mujer que 
encendiera luz.

—No hay mas que un cabito de vela—le dijo ella.

—Enciéndolo—le contestó el marido.

Lo encendió ella, y él entró los sacos y los vació en medio de 
la pieza. La mujer, cuando vió tanta riqueza, casi se desmayó, 
y dijo al marido toda asustada y llorando:

—¿Qué has hecho, desgraciado? ¿Dónde has robado toda esa 
plata?

El marido la tranquilizó contándole cuanto le había sucedido.

Hizo aún dos viajes más y llegó a ser el hombre más rico de 
su tierra. Vive todavía en Chillán.
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EL DIABLO

39. EL NIÑO DENTUDO

(1910.)

Yendo un inquilino tranquilamente por la orilla de una cerca, 
sintió unos vagidos que salían de un matorral; se acercó a él 
y entre las malezas vió a un hermoso niño, al parecer de 
pocos meses, al que tomó en sus brazos y acarició; sonrióse 
la criatura, y como al sonreirse entreabriera la boca, alcanzó 
el campesino a divisar en las encías unas cosas blancas como 
dientes. Admirado, le dijo:—“¡Conque tiene dientes, 
m’hijito!”—“¡Y grandazos!”, le contestó el pequeñuelo. Y 
efectivamente, vió el hombre que de la boca del niño salían 
unos dientes descomunales. En esto conoció que lo que él 
había tomado por una guagua era el Diablo en persona, y 
asustado, lo disparó lejos, exclamando “¡Ave María 
Purísima!”, y el Diablo, en el mismo instante reventó, dejando 
en su lugar, como es de cajón, un humo denso con fuerte olor 
a azufre.

40. EL DIABLO BAILARIN

(1910.)

Es fama que en el siglo XVIII el Diablo era grande amigo de 
los mineros de Petorca, donde había sentado sus reales. En 
los días de pago, bajaba con ellos al pueblo, o a los lugares 
inmediatos, a remoler y a bailar cueca en la plazuela del 
Diablo, situada casi donde termina la calle de Silva, o en el 
cerro de la Plaza y en el del Piojo.

Una vez que bailaba en este último, lo hacía tan bien que un 

306



minero no pudo menos de exclamar:—“¡Virgen Santísima, y 
qué bien baila este roto!”; y el Diablo, al oir la invocación a la 
Virgen, reventó, dejando el lugar pasado a azufre quemado.

41. EL HIJO DEL DIABLO

No hace aún muchos años vivía en Petorca un anciano 
pequeñito y rechoncho, de unos setenta años de edad, 
conocido con el nombre de ño Vicentito Cuchucho, cuyos 
primeros pasos en el mundo aparecen revestidos por la 
imaginación popular de influencias fantásticas y misteriosas.

Se cuenta que estando la madre de este hombrecito 
esperando de un momento a otro la llegada de una guagua, 
pidió a su marido que le diese dinero para comprarle ropas. El 
marido, que era un viejo de más de sesenta años y que 
miraba con desconfianza el embarazo de su mujer, le 
contestó que no le daría ni un centavo, porque la criatura 
que iba a dar a luz no era de él. La mujer, indignada, al oir 
esta respuesta, lloró y preguntó al esposo:

—Entonces ¿de quién es?

—Eso lo sabrás tú mejor que yo, replicó el marido; pero no 
es mío.

A lo cual repuso la mujer:

—Entonces será del Diablo, y él me dará lo que necesito.—Y 
nunca más volvió a pedir dinero a su marido.

Cuando llegó el momento del parto, apareció de repente en 
la pieza de la enferma un gran canasto completamente lleno 
de ropas para niño recién nacido, entre las que se veían 
desde el ombliguero de tela de hilo hasta las mantillas de la 
más suave y sedosa bayeta, sin que faltaran las gorritas de 
punto ni las mediecitas tejidas de lana.

¿Quién había traído ese canasto? ¿Por dónde y cuándo lo 
habían entrado? Nadie pudo dar razón.
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Desde los primeros días del nacimiento del niño pudo 
comprobarse el interés que por él y la madre tomaba el 
Diablo, que no era otro quien había llevado la ropita. Siempre 
encontraba la madre cerca de ella la riquísima cazuela de 
ave, el excelente ulpo de harina tostada y la sabrosa 
mazamorra, los mejores remedios, los dos últimos, para que 
las que crían tengan leche buena y abundante. Al chico le 
hacía cariño a su modo: a veces lo encontraban encima de las 
vigas de la casa, otras en un sobrado, y una vez lo hallaron 
jugando con un muñeco, entre las ramas de un álamo.

Por supuesto que nadie veía al Diablo, pero todos le echaban 
a él la culpa de lo que ocurría; y la madre, justamente 
alarmada, hizo bautizar al niño con toda prontitud, creyendo 
que con hacerlo cristiano cesarían las atenciones y cuidados 
de Satanás. Pero fué inútil, porque el Diablo siguió en las 
mismas.

Entonces recurrió la madre a un santo cura de apellido 
Toledo, que tenía fama de ser el mejor exorcista del país, 
para que ahuyentara al demonio, lo que al fin logró, no sin 
haber experimentado grandes trabajos y tenido que sufrir 
pesadas bromas del enemigo malo.

El cura Toledo, para llegar a la casa amagada por el Diablo, 
tenía que atravesar una estrecha puente formada de una 
sola tabla, que cruzaba un cequión. Pues bien, cuando el 
santo varón iba por la mitad de la puente, el Diablo la 
volcaba y el cura caía al agua, hazaña que celebraba el 
Diablo con grandes carcajadas, diciendo: “¡Ya eché al agua al 
pato jergón!”.

Nada dice la leyenda qué fué del padre de ño Vicentito 
Cuchucho, y de éste sólo se sabe que vivió siempre de su 
trabajo, cultivando una pequeña heredad que le pertenecía, y 
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que, hasta que murió, se le conoció con el apodo de Hijo del 
Diablo.
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PACTOS CON EL DIABLO

42. EL DIABLO GENEROSO

Un caballero tenía una gran hacienda que carecía de riego, 
por lo cual no le dejaba sino pérdidas en los años secos.

En el fundo vecino vivía otro hacendado que estaba 
perdidamente enamorado de la señora del primero, a la cual 
cortejaba a escondidas del marido y de continuo le decía que 
se fuera con él. Ella le contestaba que nunca abandonaría a 
su esposo, porque ella era cristiana y jamás faltaría a sus 
deberes, y además su marido era una persona excelente y 
muy bondadoso con ella.

Pero el caballero la persiguió mucho tiempo, y la señora, para 
librarse de él, le prometió que si le daba agua abundante al 
fundo de su esposo y lo dotaba de molinos, en una noche, 
haría lo que deseaba. Entonces el caballero llamó al Diablo y 
le dijo que si en la noche cumplía con la condición que la 
señora de su vecino le había impuesto, le entregaría su alma 
en el plazo de un año. El Diablo le prometió que lo haría así, 
y picándole una vena le sacó sangre y le hizo firmar una 
cédula para sellar el pacto.

A media noche se sintió un ruido muy grande en la hacienda 
del marido, quien despertó a su mujer y le 
preguntó:—“¿Sientes ese ruido? ¿Qué será?”—y ella le 
contestó:—“No sé, ni se me ocurre qué pueda 
ser”—Levantóse el marido a ver cuál era la causa de ese 
ruído, y se encontró con que en su fundo había una 
instalación completa de molinos en movimiento, y con que 
abundante agua corría por numerosas acequias que antes no 
existían. Volvió al dormitorio y preguntó nuevamente a su 
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esposa qué significaba eso, y tanto insistió en sus preguntas 
que al fin le sacó la verdad. Entonces la mandó que se fuera 
a casa del pretendiente para que el Diablo se lo llevara con 
razón.

La mujer llegó llorando a casa del otro y le refirió cómo su 
marido la mandaba a cumplir lo prometido. El caballero le 
contestó:

—“¿Tan honrado es tu marido? No seré yo menos que él; te 
respeto; vete”.

En ese momento llegó el Diablo y preguntó al hacendado si 
estaba contento, y éste le dijo que siendo el marido de la 
niña tan honrado que no había permitido que su esposa 
faltase a su palabra, él no se había atrevido ni a tocarla y le 
había ordenado que se fuera para su casa.

El Diablo dijo entonces:—“¿Con que así son las cosas? A 
caballero no me la ganará ninguno de los dos. Toma tu 
cédula”. Y desapareció.

Todos quedaron contentos: el caballero enamorado, libre de 
su amor criminal; el marido, con su mujer; y la hacienda, con 
buen riego y con molinos.

43. LAS DOCE PALABRAS REDOBLADAS

(Contado por la Sta. Zoila Guerrero Gutiérrez, Prado de 
Peñaflor. Febrero de 1923.)

Una señora viuda tenía una hija muy hermosa, y se servían 
para los menesteres de la casa de un negro esclavo que se 
llamaba Pancho, hombre trabajador y buen cristiano.

La niña fué creciendo en edad y en hermosura y el cariño que 
el negro tenía a su amita se fué convirtiendo en amor, pero 
en un amor tan grande que Pancho no comía, ni dormía, ni 
tenía valor para trabajar.
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El pobre negro rezaba, se encomendaba a Dios y a todos sus 
santos para que lo libraran de aquella pasión que no lo 
dejaba vivir; pero el cielo se había puesto sordo y no oía sus 
oraciones.

Desesperado y no hallando qué hacerse, salió una noche de 
la casa y se fué al cerro a llamar al Diablo para que lo 
ayudara. Acudió el Diablo al llamado, y a las súplicas del 
negro contestó:

—Si quieres, haré que Rosita—así se llamaba la niña—se 
enamore de ti y se case contigo, pero dentro de veinte años 
vendré a buscarte, y si no sabes contestarme las doce 
palabras redobladas, tu alma me pertenecerá.

—Está bien, contestó Pancho, radiante de alegría, convengo 
en ello.—Y con sangre que extrajo de sus venas, firmó la 
cédula del pacto que acababa de aceptar y que el Diablo le 
pasaba.

Al otro día temprano se dirigió el negro a casa de sus amos. 
La señora y la niña estaban en el balcón. La niña, al verlo, 
dijo a la mamá:—Mire, mamá, ahí viene Panchito.—¿Qué es 
eso de Panchito?—preguntó extrañada la madre, porque la 
joven siempre había llamado al negro con el nombre de 
Facico y tratádolo con cierto desprecio. Pero Rosita no 
contestó nada. Y el caso es que desde entonces Rosita se 
llevaba con Panchito para arriba, Panchito para abajo, 
Panchito por aquí, Panchito por acá, en fin, que todo era 
Panchito.

Hubo que dejarla casarse con él, porque la cosa no tenía 
remedio, pero tuvo que salir de la casa con su negro, no 
llevando consigo sino una imagen de San Pedro, de quien era 
muy devota, y que fué lo único que la dejaron sacar.

Rosita vivió muy feliz y muy enamorada de su Pancho, que 
hacía cuanto estaba de su parte para hacerle liviana la vida, 
trabajando como un negro, verdaderamente, y cuidando de 
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que nada les faltara a su mujer y a los cuatro hijos que 
habían tenido, cuatro lindos mulatitos, que eran el encanto y 
la alegría del matrimonio.

Pero, como muy bien dice la copla,

Todo gusto es momentáneo;

sobre todo si hay un contrato de por medio. El plazo en que 
terminaba el pacto se aproximaba rápidamente, y el Diablo 
tenía buen cuidado de presentarse de vez en cuando a 
Pancho a recordárselo:

—Pancho, que dentro de un mes te paso a buscar...—Pancho, 
que ya no te quedan sino quince días para que te vengas 
conmigo...—Pancho, que sólo falta una semana... etc.

Y al pobre Pancho se lo comía la tristeza; y por más que 
averiguaba entre sus relaciones, nadie conocía las doce 
palabras redobladas, que habían de librarlo de las garras del 
Demonio.

Rosita, que notó cómo sufría su marido, le pedía y rogaba 
por lo que más amaba, le dijera el motivo de sus penas, y 
sólo después de reiterarle repetidamente sus ruegos, le 
confesó cuanto le había sucedido y que ya no faltaban sino 
dos días para que el Diablo viniera a llevárselo.

Rosita, que, como se ha dicho, era tan devota de San Pedro, 
dijo a su marido:

—Encomendémonos al Santo y pongámonos en sus manos; 
estoy segura de que él nos librará del Malo, porque siempre 
me ha tenido lástima y me ha sacado con bien de todos los 
peligros en que me he encontrado. Y ambos se arrodillaron 
ante la imagen del Príncipe de los Apóstoles y rezaron con 
todo fervor.

Era la última noche que, según el pacto celebrado con el 
Diablo, quedaba de vida a Pancho. En la cara del pobre negro 
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y en la de su mujer, surcadas de lágrimas, se marcaba el 
intenso dolor que los consumía. El silencio era profundo. De 
pronto se oyeron tres golpes en la puerta. Salió Pancho. El 
que llamaba era un pobre hombre que con voz lastimera 
pedía alojamiento por esa noche. Se había 
extraviado—dijo—y no sabía dónde dormir. Rosita, que oía lo 
que hablaban, desde su asiento invitó al hombre a que 
entrara y le alargó una silla. Era un anciano, calvo, de rostro 
venerable y simpático adornado de poblada y canosa barba.

Embelezados con la conversación del anciano, habían 
olvidado su desgracia y el peligro inminente que les 
amenazaba y oyéndole, pasaron insensiblemente las horas. 
Cuando el reloj comenzó a dar las 12, se oyó un fuerte golpe 
en la puerta y una voz seca y chillona que preguntaba:

—Amigo, ¿sabe las doce palabras redobladas?

—Sí las sé—contestó el viejecito poniéndose de pie e 
imitando la voz de Pancho, antes de que éste 
respondiera,—empieza a preguntar, que yo te iré 
contestando.

—Está bien, dijeron desde afuera. Amigo, dígame la una.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, la una te diré: 
Una ¿qué es una? la Virgen que nació en Belén y siempre 
vivió pura.

—Está bien: ahora, amigo, dígame las dos.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las dos te diré: 
Dos ¿qué son dos? las dos tablas de la ley que Dios entregó 
a Moisés en el monte Sinaí. Una ¿qué es una? la Virgen que 
nació en Belén y siempre vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las tres.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las tres te diré: 
Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que brillan en el cielo 
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para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las dos 
tablas de la ley que Dios entregó a Moisés en el monte Sinaí. 
Una ¿qué es una? la Virgen que nació en Belén y siempre 
vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las cuatro.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las cuatro te 
diré: Cuatro ¿qué son cuatro? los cuatro Evangelistas: San 
Marcos, San Lucas, San Mateo y San Juan. Tres ¿qué son 
tres? las tres Marías, que brillan en el cielo para nuestro 
contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las dos tablas de la 
ley que Dios entregó a Moisés en el monte Sinaí; Una ¿qué es 
una? la Virgen que nació en Belén y siempre vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las cinco.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las cinco te diré: 
Cinco ¿qué son cinco? Las cinco llagas principales que 
hirieron a Jesús crucificado. Cuatro ¿qué son cuatro? los 
cuatro Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San Mateo, y San 
Juan. Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que brillan en el 
cielo para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las 
dos tablas de la ley que Dios entregó a Moisés en el monte 
Sinaí. Una ¿qué es una? la Virgen que nació en Belén y 
siempre vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las seis.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las seis te diré: 
Seis ¿qué son seis? las seis candilejas que ardían en el 
templo de Jerusalén. Cinco ¿qué son cinco? las cinco llagas 
principales que hirieron a Jesús crucificado. Cuatro ¿qué son 
cuatro? los cuatro Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San 
Mateo y San Juan. Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que 
brillan en el cielo para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué 
son dos? las dos tablas de la ley que Dios entregó a Moisés 
en el monte Sinaí. Una ¿qué es una? la Virgen que nació en 
Belén y siempre vivió pura.
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—Bien: ahora, amigo, dígame las siete.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las siete te diré: 
Siete ¿qué son siete? son los siete cielos. Seis ¿qué son seis? 
las seis candilejas que ardían en el templo de Jerusalén. 
Cinco ¿qué son cinco? las cinco llagas principales que hirieron 
a Jesús crucificado. Cuatro ¿qué son cuatro? los cuatro 
Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San Mateo y San Juan. 
Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que brillan en el cielo 
para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las dos 
tablas de la ley que Dios entregó a Moisés en el monte Sinaí. 
Una ¿qué es una? la Virgen que nació en Belén y siempre 
vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las ocho.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las ocho te diré: 
Ocho ¿qué son ocho? son las bienaventuranzas que predicó 
Jesús en la montaña. Siete ¿qué son siete? son los siete 
cielos. Seis ¿qué son seis? las seis candilejas que ardían en el 
templo de Jerusalén. Cinco ¿qué son cinco? las cinco llagas 
principales que hirieron a Jesús crucificado. Cuatro ¿qué son 
cuatro? los cuatro Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San 
Mateo y San Juan. Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que 
brillan en el cielo para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué 
son dos? las dos tablas de la ley que Dios entregó a Moisés 
en el monte Sinaí. Una ¿qué es una? la Virgen que nació en 
Belén y siempre vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las nueve.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las nueve te 
diré. Nueve ¿qué son nueve? los nueve meses que estuvo el 
Verbo humanado en las purísimas entrañas de su santísima 
Madre. Ocho ¿qué son ocho? las bienaventuranzas que 
predicó Jesús en la montaña. Siete ¿qué son siete? son los 
siete cielos. Seis ¿qué son seis? las seis candilejas que ardían 
en el templo de Jerusalén. Cinco ¿qué son cinco? las cinco 
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llagas principales que hirieron a Jesús crucificado. Cuatro 
¿qué son cuatro? los cuatro Evangelistas: San Marcos, San 
Lucas, San Mateo y San Juan. Tres ¿qué son tres? las tres 
Marías, que brillan en el cielo para nuestro contento y 
alegría. Dos ¿qué son dos? las dos tablas de la ley que Dios 
entregó a Moisés en el monte Sinaí. Una ¿qué es una? la 
Virgen que nació en Belén y siempre vivió pura.

—Bien, amigo, ahora dígame las diez.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las diez te diré: 
Diez ¿qué son diez? los diez mandamientos. Nueve ¿qué son 
nueve? los nueve meses que estuvo el Verbo humanado en 
las purísimas entrañas de su santísima Madre. Ocho ¿qué son 
ocho? las bienaventuranzas que predicó Jesús en la montaña. 
Siete ¿qué son siete? son los siete cielos. Seis ¿qué son seis? 
las seis candilejas que ardían en el templo de Jerusalén. 
Cinco ¿qué son cinco? las cinco llagas principales que hirieron 
a Jesús crucificado. Cuatro ¿qué son cuatro? los cuatro 
Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San Mateo y San Juan. 
Tres ¿qué son tres? las tres Marías, que brillan en el cielo 
para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las dos 
tablas que Dios entregó a Moisés en el monte Sinaí. Una ¿qué 
es una? la Virgen que nació en Belén y siempre vivió pura.

—Bien: ahora, amigo, dígame las once.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las once te diré: 
Once ¿qué son once? las once mil vírgenes. Diez ¿qué son 
diez? los diez mandamientos. Nueve ¿qué son nueve? los 
nueve meses que estuvo el Verbo humanado en las purísimas 
entrañas de su santísima Madre. Ocho ¿qué son ocho? las 
ocho bienaventuranzas que predicó Jesús en la montaña. 
Siete ¿qué son siete? son los siete cielos. Seis ¿qué son seis? 
las seis candilejas que ardían en el templo de Jerusalén. 
Cinco ¿qué son cinco? las cinco llagas principales que hirieron 
a Jesús crucificado. Cuatro, ¿qué son cuatro? los cuatro 
Evangelistas: San Marcos, San Lucas, San Mateo y San Juan. 
Tres ¿qué son tres? las tres Marías que brillan en el cielo 
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para nuestro contento y alegría. Dos ¿qué son dos? las dos 
tablas que Dios entregó a Moisés en el monte Sinaí. Una ¿qué 
es una? la Virgen que nació en Belén y vivió siempre pura.

—Bien, amigo; ahora dígame las doce.

—Aunque no soy tu amigo, sino tu enemigo, las doce te diré: 
Doce ¿qué son doce? los doce apóstoles. Once ¿qué son 
once? las once mil vírgenes. Diez ¿qué son diez? los diez 
mandamientos. Nueve ¿qué son nueve? los nueve meses que 
estuvo el Verbo humanado en las purísimas entrañas de su 
santísima Madre. Ocho ¿qué son ocho? las ocho 
bienaventuranzas que predicó Jesús en la montaña. Siete 
¿qué son siete? son los siete cielos. Cinco ¿qué son cinco? las 
cinco llagas principales que hirieron a Jesús crucificado. 
Cuatro ¿qué son cuatro? los cuatro Evangelistas: San Marcos, 
San Lucas, San Mateo y San Juan. Tres ¿qué son tres? las 
tres Marías, que brillan en el cielo para nuestro contento y 
alegría. Dos ¿qué son dos? las dos tablas que Dios entregó a 
Moisés en el monte Sinaí. Una ¿qué es una? La Virgen que 
nació en Belén y siempre vivió pura.

Quien dijo doce no pase a trece hasta que reviente ése, que 
por sus malos hechos bien lo merece.

Terminando de decir estas palabras el anciano, se sintió un 
fuerte ruído, como si hubiera estallado un barril de pólvora, 
la pieza se llenó de humo y un fuerte olor a azufre hacía 
estornudar violentamente a los tres que se hallaban en ella.

Cuando el humo se disipó, vieron delante de sí al viejecito 
vestido de una larga túnica, con dos grandes llaves en la 
mano derecha y rodeada la cabeza de una aureola de luz. Era 
el mismo que representaba la imagen que adornaba la 
cabecera de la cama de Rosita.

Pancho y Rosita, poseídos de un santo temor, se arrodillaron 
ante el anciano, y cuando un momento después alzaron la 
cabeza, había desaparecido.
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Este es el origen de las doce palabras redobladas, que el 
pueblo, sin razón, suele llamar Oración de San Cipriano, y a la 
cual atribuye virtudes portentosas contra el Diablo, los 
brujos y toda clase de peligros.
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había sacado. Poco después crecieron en el mismo sitio unas 
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Folkl. de l’Ile-Maurice, p. 358.

Braga.—Cravo, Rosa e Jasmin, Cont. trad. do pov. port., p. 20.

Brueyre.—Le jeune Roi Easaidh Ruadh, Cont. pop. de la Gr. 
Bretagne, p. 71 y notas, págs. 80-83.

—— La Fille de la Mer, p. 84, y II versión, p. 95.

Carnoy.—Le Corps sans âme, ou le Lion, la Pie et la Fourmi, 
Lit. orale de la Picardie, p. 275.

Coelho.—A Torre de Babylonia, Cont. pop. port., p. 34.

Desparmet.—Hammed, le fils de la veuve, Rev. Trad. pop., t. 
XXVII, p. 241.

—— Cent-et-un-beautés, Ib., p. 193.

Dozon.—Les trois frères et les trois sœurs, Cont. albanais, p. 
131.

Espinosa.—El Cabayeru e la Pluma, N. Mex. Esp. Folk-Tales, p. 
398.

—— La Princesa encantada, Ctos. pop. españoles, págs. 295 y 
297.

Figueiredo Pimentel.—A Vida do Gigante (la parte final 
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solamente). Cont. da Carochinha, p. 385.

Klimo.—L’Arbre merveilleux, Cont. et Lég. de Hongrie, p. 131.

—— Le Prince Ambroise, Ib. p. 239.

Luzel.—Le Corps-sans-âme, Cont. pop. de la B.-Bretagne, t. I, 
p. 427.

Macler.—Badikan et Khan Boghou, Cont. armeniens, p. 11.

Monnier.—Viola (el fin sólamente), Cont. pop. en Italie, p. 117.

Pitrè.—Lu malacunnutta, II, p. 224.

Rivière.—Moh’Amed ben Soltan, Rec. de Cont. de la Kabylie, 
p. 187. (En la p. 191, muerte del Cuerpo sin alma, que en este 
cuento es un Ogro; muy desfigurado).

Sébillot.—El Capitán Pedro, Ctos. Bretones, p. 130.

—— El Gigante de las siete mujeres, Ib., p. 176.

Vinson.—Malbrouc, Folkl. du Pays Basque, p. 80.

9. La Huachita Cordera

Bladé.—La Gardeuse de dindons, Cont. pop. de la Gascogne, t. 
I, p. 251. (Sólo la 2.ª parte).

Pineau.—L’Agneaulet, Cont. pop. du Poitou, p. 123.

La Lapine, Rev. Trad. pop., 1913, p. 207. (Ver también la nota).

10. Las siete Ciegas

Cosquin, t. I, en la Introducción, p. XXX, extracta un cuento 
parecido al de Las siete Ciegas.

Guichot y Sierra.—La Reina Rosa o Tomasito, Bibl. de las 
Trad. pop. esp., t. I, p. 172.
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Desparmet, en el cuento La Princesse Hautaine IV de los 
Contes maures, recueillis à Blida, p. 292, se lee:—“Si este 
hermoso príncipe quiere llevarme, es preciso que me traiga 
aquí, en persona, leche de camella en un odre hecho de piel 
de leona”. En el cuento V, “La Tortue”, p. 303, un Rey que 
quiere hacer morir a su hijo menor, para apoderarse de su 
mujer, de quien se ha enamorado, le dice a su 
Consejero:—“Tu astucia no ha servido de nada; busca 
otra”.—“Pues bien, le dice el Consejero, pide al Príncipe que 
traiga la manzana que embalsama el aire y el agua que 
restituye el alma al hombre. Deberá tomarlas en el jardín de 
Preciosa...”. Y como el Príncipe consiguiera llevarle la 
manzana y el agua pedidas, pide el Rey nuevo consejo a su 
Consejero, y éste le dice:—“Haz venir a tu hijo y ordénale 
que traiga leche de leona en odre de piel de leoncito”. Y en 
el cuento VI, “Le roi Bûcheron”, p. 437: “Una vez el Sultán 
tuvo deseos de beber la leche de leona en odre de piel de 
leoncito”.—(Rev. de Trad. pop., t. XXVII.)

Donzon, en “La Loubie et la Belle de la terre”, Cont. albanais, 
p. 87: “Comió (la Lubia) la mitad de lo que el joven había 
llevado, después de lo cual salió y dijo: “Que se muestre 
aquel a quien debo este beneficio,—y el joven, 
presentándose, contestó: Heme aquí”.—En seguida, todo 
sucedió como el viejo lo había anunciado”.

En el vol. XXII, p. 137 de las Mil noches y una noche, “Historia 
contada por el 11.º Capitán de policía, al Sultán Baibars, se 
lee: “Y se congregaron los médicos y le recetaron, como 
régimen y remedio, que bebiera leche de osa contenida en un 
odre de piel de osa virgen”.

11. El Miñique

Cosquin.—Le Petit Poucet, t. II, p. 147, y nota de la p. 150.

Andrews.—Pequeletou, Cont. ligures, p. 132.

—— Peteoumeletou, Ib., p. 161.
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Bladé.—Grain-de-Millet, Cont. de la Gascogne, t. III, p. 78.

Braga.—Manoel Feijâo, Cont. trad. do povo port., p. 191.

Carnoy.—Pouçot Litt. orale de la Picardie, p. 167.

—— Jean l’Espiègle, Ib., p. 329.

Coelho.—Hist. do Grâo de Milho, Cont. pop. portuguezes, p. 80.

Figueiredo Pimentel, O Pequenno Pollegar, Cont. da 
Carochinha, p. 113.

Legers.—Le Petit Poucet russe, Rec. Cont. pop. slaves, p. 29.

Vinson.—Petit Poucet y Mundu-milla-pes, Folkl. du pays 
Basque, págs. 110 y 111.

12. Los tres Consejos

Braga.—Os tres Conselhos, Cont. trad. do povo portuguez, p. 
199.

Espinosa.—Los tres Consejos, New Mex. Sp. Folk-Tales, p. 
408.

Folklore Andaluz, Nota 8 de la p. 80.

Macler.—Le Fils de la Vieille, Cont. Armeniens, p. 139.

Ortoli.—L’Ustaria di i figli di u Diauli, Cont. pop. de l’île de 
Corse, p. 118.

Pitrè.—Li tri Rigordi, III, p. 391 y varianti e riscontri, pág. 393.

Romero.—Os tres Conselhos, Cont. pop. do Brasil, p. 251.

13. El Loro Adivino

Cosquin.—L’Oiseau de verité, t. I, p. 186.
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Andrews.—L’Oiseau qui parle, Cont. ligures, p. 193.

Apell.—A Arbore que canta e a Ave que fala. Cont. pop. 
russos, p. 101.

—— As tres Irmâs, Ib., p. 109 y crítica, p. 115.

Artin Pacha.—El Schater Mouhammed, Cont. pop. de la Valle 
du Nil, p. 265.

Bladé.—La mer qui chante, la pomme qui danse et l’oisillon 
qui dit tout, Cont. pop. de la Gascogne, t. I. p. 67.

Braga.—O Rei-Escuta, Cont. trad. do povo portuguez, t. I, p. 
85, y notas, t. II, p. 192.

—— As Cunhadas do Rei, Ib., p. 86.

Figueiredo Pimentel.—As tres Maravilhas, Cont. da 
Carochinha, p. 369.

—— Os tres principes com estrellas de ouro na testa, Ib. p. 
405. (Sólo el principio).

Hernández de Soto.—El Papagayo Blanco, Bibl. Trad. pop. 
esp., t. X, p. 175.

Legrand.—Tzitzinœna, Rec. de Cont. pop. grecs, p. 77.

Luzel.—Les deux frères et la sœur, Lég. chre. de la Basse-
Bretagne, t. II, p. 274.

—— Les trois filles du Boulanger, ou l’Eau qui danse, la 
Pomme qui chante et l’Oiseau de Vérité, Cont. pop. de B.-
Bretagne, t. III, p. 277.

Macler.—Cheveux d’argent et Boucles d’or, Cont. armeniens, 
p. 71.

Mason.—Los Niños Coronados. Folk-Tales of the Tepecanos, 
p. 200.
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Pitrè.—Li figghi di lu cavuliciddaru, t. I, p. 316 y var. y 
riscontri, p. 328-335.

Ramírez, José Luis.—El Agua Amarilla, El Folkl. Andaluz, p. 
305.

14. El Medio-Pollo

Basset.—Moitié de Coq, Cont. pop. berbères, p. 83 y notas, p. 
187.

Beauvais, Armand.—Moité de Có, Rev. de Trad. pop., t. XXXI, 
p. 44.—Otro, Ib., t. XXX, p. 44.

Bladé.—Le Voyage du Coq, Cont. pop. de la Gascogne, t. III, p. 
221.

—— Le Coq et ses amis, Ib., p. 225.

Carnoy.—Coquelet en voyage, Litt. orale de la Picardie, p. 
211.

Coelho.—O Pinto borrachudo, Cont. pop. portuguezes, p. 20.

Figueiredo Pimentel.—Historia de un pintinho. Historias da 
Avósinha, p. 90.

Lehmann-Nitsche.—¿Quiere que le cuente el cuento del Gallo 
Pelado?, en Rev. de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires.

Orain.—La Boursée d’or, Cont. de l’Ille-et-Vilaine, p. 59.

Pinau.—Le conte de la petite moitié de geau (coq), Les Cont. 
pop. du Poitou, p. 169.

Pitrè.—Lu menzu-gadduzzu, t. III, p. 77.

Romero.—O. Pinto pellado, Cont. pop. do Brasil, p. 53.

Sébillot.—La Moueté de Quene (La Moitié de Cane), Cont. de 
provinces de France, p. 281.
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—— Moitié de Coq. Les Joyeuses Hist. de Bretagne, p. 205.

The Heath Readers. Second Reader. D. C. Heath, and 
Company. Boston, New York-Chicago, s. d.—The Half-Chick, p. 
128.

15. El Barco de los tres hachazos

16. Hermosura del Mundo, o el Castillo de los tres azuelazos

Apell.—O Navio voador, Cont. pop. russos, p. 201 y crítica, p. 
210.

Bladé.—Le Navire marchand sur terre, t. III, p. 12.

—— Etienne l’habile, Ib. p. 36.

Figueiredo Pimentel.—Os seis companheiros, Contos da 
Carochinha. p. 183. (Sólo las hazañas de Comín y de sus 
compañeros.)

Grimm.—El Pájaro Grifo, Cuentos escogidos, p. 30.

Luzel.—Le prix des belles pommes, Cont. pop. de Basse-
Bretagne, t. II, p. 146.

—— Les trois fils de la veuve, Ib. II, p. 161.

—— Les compagnons qui viennent a bout de tout, Id. III, p. 
296.

—— Petit-Jean et la Princesse Devineresse, Id. III, p. 326 (últ.º 
episodio, desde la pág. 246.)

Mason.—Los animales ayudan a Juan, Porto-Rican Folk-Lore, 
Folk-Tales, part. I, p. 17.

—— El traje de piel de piojo (versión a.), Ib. p. 20. (Muy 
desfigurado.)

Pinau.—Le conte du petit Vacher, Cont. pop. du Poitou, p. 35.
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En este cuento y en muchos otros figuran el episodio de los 
conejos que se entregan al héroe para que los lleve en la 
mañana fuera de palacio, los deje en libertad y regrese con 
todos ellos en la tarde; y el de llenar un saco de verdades.

Sébillot.—El barco que anda por mar y por tierra, Cuentos 
bretones, p. 233.

17. El Arbol de las tres Manzanas de Oro

Apell.—O bicho Norka, Cont. pop. russos, p. 291. (Sólo los 
primeros episodios.)

Carnoy.—Les trois fils du roi, Litt. orale de la Picardie, p. 89. 
(Sólo la primera parte).

Desparmet.—Le Ghoul du Puits, Cont. pop. sur les Ogres, t. 1, 
p. 397.

—— Le Ghoul bessé en maraude, Ib. p. 406. (En los dos 
cuentos, sólo la primera parte.)

Dozon.—La Belle de la Terre, Cont. albanais, p. 35.

Klimo.—L’Oiseau de feu, Cont. et Légendes de Hongrie, p. 265.

Pinau, Les pommes d’or, Cont. pop. du Poitou, p. 1.

Rivière.—Les trois frères. Rec. de Cont. pop. de la Kabyle, p. 
234. (Sólo el principio.)

18. Los Hijos del Pescador, o el Castillo de la Torderás

Cosquin.—Les fils du Pêcheur, t. I., p. 60.

—— La Bête a sept têtes, Ib., p. 64 y notas págs. 66-81.

—— La Reine des Poissons, t. II, p. 56.

Andrews.—Les fils du Pêcheur (2 versiones), Cont. ligures, 
págs. 173 y 253.
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Basset.—L’Ogresse et les deux frères, Nouveaux Contes 
berbères, p. 103 y notas, págs. 304-326.

Bladé.—Les deux Jumeaux, t. I, p. 277.

Braga.—A. Torre de Babylonia, Cont. trad. do pov. port., p. 
117.

Brueyre.—La Fille de la Mer, Cont. pop. de la Gr. Bretagne, p. 
84 y II versión, p. 95.

Coelho.—S. Jorje, Cont. pop. portuguezes, p. 120.

Espinosa.—El Castillo de Irás y no Volverás, Ctos. pop. 
españoles, p. 289.

Figueiredo Pimentel.—A Velha Feiticeira, Hist. da Avósinha, p. 
314 (parecido remoto).

Legrand.—Le petit rouget sorcier, Rec. de Cont. pop. grecs, 
p. 161.

Monnier.—Le Magicien a sept têtes, Cont. pop. en Italie, p. 
287.

Pinaud.—Le Pêcheur, Cont. pop. du Poitou, p. 27.

Rivière.—Les deux frères, Rec. de Cont. pop. de la Kabylie, p. 
193.

19. El Compadrito León, potito quemado

Baissac.—Le Lièvre et la Tortue au bord du bassin du roi, Le 
Folkl, de l’Ile-Maurice, p. 2. (Episodio del mono que juega al 
naipe con el mono de greda y que después, cuando lo golpea, 
se va pegando sucesivamente de las manos, de los pies y de 
la cabeza.)

Espinosa.—El Conejo y el Coyote, New Mexican Spanish Folk-
Tales, págs. 419.
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Figueiredo Pimentel.—O Macaco e o Moleque (La escena del 
mono de greda), Hist. de Avósinha, p. 217.

—— A Onça e a Raposa (Escena en que el Mono pregunta: 
“Agüita ¿te beberé?), Hist. da Avósinha, p. 324.

Lenz.—Cuento de un Zorro y un Tigre, Est. Araucanos, p. 189 
y notas p. 315.

Lira, Carmen.—Tío Conejo y tío Coyote, Los Ctos, de mi tía 
Panchita, p. 152.

Mason.—El Muñeco de brea, Porto-Rican Folk-Lore. Folk-Tales, 
p. 164.

Romero.—O Macaco e o Moleque de cera, Cont. pop. do 
Brasil, p. 317.

21. Chilindrín y Chilindrón

Basset.—L’adroit voleur, Nouveaux Cont. berbères, p. 149 y 
notas, p. 351.

Espinosa.—Pedro di Urdemales, V, More Folk-Tales, p. 132.

—— Los dos Ladrones, New Mexican Sp. Folk-Tales, p. 423. 
(Primer episodio.)

Huet.—Le conte du trésor pillé. (Le “Trésor du roi 
Rhampsinite”) dans le Roman de Berinus. Rev. de Trad. pop., 
t. XXXI, p. 208.

Legrand.—Voleurs, par nature, Rec. Cont. pop. grecs, p. 205. 
Les deux voleurs, Rev. de Trad. pop. t. XXVII, p. 323.

Luzel.—Le Voleur avisé, Cont. pop. de Bass.-Bretagne, t. III, p. 
351.—Variante, p. 367.

Padilha.—Vicente o ladrão, Hist. do Arco da Velha, p. 393.
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Paris.—Le conte du Trésor du Roi Rhampsinite.

Pitrè.—Lu latru di Sicilia e lu latru di Napuli, t. III, p. 157. (Sólo 
el episodio con que comienza el cuento chileno.)

—— Mbroglia e Sbroglia, III, p. 205.

—— Lu Muratori e sò figghin, III, p. 210.

Rivière.—Les deux frères, Rec. de Cont. de la Kabylie, p. 13.

Sébillot.—El Rata de París y el de Madrid, Ctos. Bretones, p. 
222.

22. Juan Valiente, el de la Vaquilla

Artin Pacha.—Souheim-el-Leyl, Cont. pop. de la Vallée du Nil, 
p. 201.

Gulchot y Sierra.—Mariquilla la Ministra, en Bibl. de las Trad. 
pop. esp., t. I, p. 149 (Algunos episodios solamente.)

Mason.—Juan y los bandidos, Porto-Rican Folk-Lore, Folk-
Tales, p. 201.

Pinau.—Louis Bernard, Les Cont. pop. du Poitou, p. 49.

23. La Sapita Encantada

Artin Pacha.—Les trois fils du Sultan, Cont. pop. de la Vallée 
du Nil, p. 103.

Carnoy.—Les trois chars, Contes français, p. 83.

—— L’Aiguille, le Chien et la Princesse, Ib., p. 101.

El Ranchero y sus tres hijos, Poblac. del Valle de 
Teotihuacán, p. 309.

Espinosa.—La Princesa mona, Ctos pop. esp., p. 306.

Figueiredo Pimentel.—A Gatinha branca, Hist. da Avósinha, p. 
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247.

—— A Sapa casada, Ib. p. 320.

Lira, Carmen.—La Mica, Los Ctos. de mi tía Panchita, p. 46.

Luzel.—Le Bossu et ses deux frères, t. II, p. 123.

—— La Princesse métamorphosée en souris, Ib., p. 134.

Pinau.—La Chatte blanche, Les Cont. pop. du Poiton, p. 111.

Pitrè.—La Jimmuruta, t. I, p. 396 y Variante e riscontri, p. 399.

Mason.—Pedro y San Pablo, Folk-Tales of the Tepecanos, p. 
166.

24. Gallarín y el Gigante

Cosquin.—Le roi d’Angleterre et son filleul, t. I, p. 32 y notas, 
particularmente págs. 46 a 48.

—— La Belle aux cheveux d’or, t. II, p. 290.

Carnoy.—Les trois frères et le Géant, Litt, or. de la Picardie, 
p. 241.

Luzel.—La Princesse de Tronkolaine, t. I, p. 66.

—— Le Perroquet Sorcier, t. II, p. 231.

—— Le Capitaine Lixur ou le Satyre, t. II, p. 314.

Montiel.—Marandénboné. Cont. soudanais, p. 115.

Pitre.—Tridicini, t. I, p. 290 y Varianti e riscontri, págs. 295-
297.

—— Lu cuntu di na Riggina, t. I, p. 395.

Rivière.—Amor Enneíç, Rec. de Cont. pop. de la Kabyle, p. 
225.
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Vinson.—Malbrouc, Le Folkl. du Pays Basque, p. 80. (Parte de 
este cuento corresponde al cuento chileno “El Cuerpo sin 
alma” y parte a “Gallarrín”.)

25. Salir con su Domingo siete

Una versión de este cuento se publicó en Santiago en 1880 u 
81, en las columnas de El Nuevo Ferrocarril por el conocido 
escritor Pedro A. Pérez, que suscribía sus trabajos con el 
seudónimo de Kefas; otra, en la Lira Chilena, año II, Núm. 26, 
de 25 de Junio de 1899, con el título de Yuzfen y Mulet, o la 
Leyenda del Domingo Siete, por el escritor ecuatoriano Arias 
Sánchez; otra, en 1891, en el diario La Nación, si mal no 
recuerdo, por Justo Abel Rosales; una cuarta, el 2 de 
Noviembre de 1892, en El Colono de Angol, por Clemente 
Barahona Vega; una quinta, por el mismo Barahona Vega, en 
el Sur de Concepción, Núm. de 7 de Julio de 1895; y por fin, 
una sexta, recogida en Provenza por la señora Sperata 
Revillo de Saunière, en el Núm. 310, de 26 de Octubre de 
1914, de El Peneca, de Santiago.—Cfr. además:

Brueyre.—Légende de Knockgrafton, Cont. pop. de la Gr.-
Bretagne, p. 206.

Carnoy.—Les Lutins et les deux Bossus, Litt. or. de la 
Picardie, p. 18 y notas p. 37.

Frison.—Le Bossu et les Korrigans, Cont. et Lég. du Morbihan, 
Rev. des Trad. pop., t. XVII, p. 343.

Les Djinns et les deux Bossus, Ib. p. 610.

Harou.—Les Bossus et les Nains (conte du Luxenbourg belge), 
Rev. des Trad. pop., t. IX, p. 285.

—— Les deux Bossus (conte du Grand Duché de Luxenbourg), 
Rev. des Trad. pop., t. XXXI, p. 128.

Luzel.—Les deux Bossus et les Nains, Cont. pop. de la B.-
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Bretagne, t. II, p. 251.

—— Les Danseurs de nuit (dos versiones), Ib., t. III, págs. 103 
y 115.

Palma.—Salir con un Domingo siete, Trad. peruanas, t. IV, p. 
34.

Pitrè.—Lu Scarparu e lu Diavuli, t. II, p. 94.

Rodríguez Marín.—Nota 21, p. 318 del t. V del Quijote (ed. de 
1916).

Sébillot.—Les Sorciers de Kuéa, Cont. des paysans et des 
pêcheurs, p. 305.

—— Les Chats sorciers, Ib. p. 311.

—— Los dos Gibosos, Ctos. Bretones, p. 252.

Seré.—Les deux Bossus et l’Enchanteurese de Bourret, Rev. 
de Trad. pop., t. VIII, p. 549.

Vinson.—Les deux Bossus, Le Folkl. du pays Basque, p. 14.

26. La Lorita encantada

Esta conseja tiene estrecha relación con los numerosos 
cuentos, comunes a todas las literaturas populares, en que 
figuran tres animales agradecidos, generalmente un león, una 
hormiga y un ave, que se disputan una presa, casi siempre un 
animal muerto, y que dan al que los pone de acuerdo, un 
pelo o una uña, una pata y una pluma respectivamente, que 
le permiten hacerse invisible, volar y desempeñar otras 
empresas maravillosas, o tres hombres poseedores de 
talismanes que tienen el mismo poder, de los cuales, por 
engaño, logra el héroe apoderarse. No recuerdo haber 
encontrado en mis lecturas un cuento en que figuren tres 
niñas en lugar de los tres animales o de los tres hombres; 
pero, en cambio, son numerosísimos aquellos que terminan 
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con el tema en que el héroe o la heroína refieren que tenían 
un cofre cuya llave de oro se les ha perdido y mandaron 
hacer una de plata, y no tan preciosa como la otra, y que 
después han encontrado la primera, y preguntan cuál de las 
dos deben preferir, etc. A los cuentos tan conocidos y 
numerosos en que se encuentra este episodio, agregaré 
solamente los que siguen, publicados en la interesante 
colección intitulada “Cuentos populares españoles recogidos 
de la tradición oral en España... por Aurelio M. Espinosa:

Núm. 127, Cabeza de burro, p. 258; Núm. 128, El Castillo de 
Oropé, p. 260; y Núm. 130, El Lagarto de las siete camisas, p. 
267.

Y además:

Cosquin.—Les dons des trois animaux, t. I, p. 166.

——Fortuné, t. II, p. 128.

Luzel.—L’Hiver et le Rotelet, Cont. pop. de B.-Bretagne, t. III, 
en las págs. 245-246.

27. El Diablo y el Campesino

Bladè.—La Chèvre et le Loup, t. III, p. 159.

Braga.—O Compadre diabo, Cont. pop. do povo portuguez, p. 
75.

Carnoy.—Saint Crépin et le Diable, Litt. orale de la Picardie, 
p. 62.

28. El León y el Hombre

Bladè.—Le Lion et Notre-Seigneur, Cont. pop. de la Gascogne, 
t. II, p. 163.

Poblete, (Ronquillo).—La Palabra del Hombre, Cuentos del 
Domingo, IV serie, p. 163.
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29. Los tres hermanos que salieron a aprender a hablar

Carnoy.—Les trois hommes à la barbe rousse, Litt. orale de 
la Picardie, p. 264.

Klimo.—Le Diable et les trois garçons slaves, Cont. et Lég. de 
Hongrie, p. 277.

Sébillot.—C’est nous autres, Messieurs, Litt. orale de la H.-
Bretagne, p. 110.

—— Le sot seigneur et ses fils sots, Les joyeuses hist. de 
Bretagne, p. 165.

30. Las tres Gangosas

Braga.—As irmâs gagas, Cont. trad. do povo portuguez, t. I, p. 
179.

Espinosa.—Short Folk-Tales and Anecdotes, N.º 34, p. 144.

31. El Capón asado

Espinosa.—Juan sin miedo, New Mexican Folk-Lore, III, Folk-
Tales, p. 429.

32. El Vendedor de coquitos, y 33. El Vendedor de pequenes.

Espinosa.—Short Folk-Tales and Anecdotes, N.º 36, p. 144.

II parte.—Mitos, Tradiciones, Casos

3. La Calchona

Vicuña Cifuentes.—La Calchona, Mitos y Superst., págs. 21 y 
334.

6. La Viuda

Cavada.—La Viuda, Chiloé y los Chilotes, p. 100.

Vicuña Cifuentes.—La Viuda, Mitos y Superst., p. 92.
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7. La Mujer larga

Cavada.—La Viuda, Chiloé y los Chilotes, p. 100.

8. El Piguchén

Cavada.—El Piuchén o Piguchén, Chiloé y los Chilotes, p. 102.

Vicuña Cifuentes.—El Piguchén, Mitos y Superst., págs. 80 y 
339.

13, 14, 15. Las Sirenas

Cavada.—La Pincoya, Chiloé y los Chilotes, p. 102.

Vicuña Cifuentes.—Las Sirenas, Mitos y Superst., p. 85.

17. La Laguna de Pudahuel (Nota sobre el Cuero, p. 239.)

Cavada.—La Manta, Chiloé y los Chilotes, p. 104.

Vicuña Cifuentes.—El Cuero, Mitos y Superst. págs. 38 y 335.

19 A 31. Historias de brujos

Vicuña Cifuentes.—Los brujos. Mitos y Superst., págs. 5 a 20.

23. El Hombre que quiso volar

Espinosa.—La bruja de Granada, Ctos. pop. españoles, p. 345.

—— La bruja de Córdoba, Ib., p. 346.

36. Tesoros

Vicuña Cifuentes.—Para descubrir y sacar los tesoros, Mitos 
y Superst., p. 206.

39 A 43. El Diablo. Pactos con el Diablo

Vicuña Cifuentes.—El Diablo, Mitos y Superst., págs. 47 a 52 y 
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196.

43. Las doce palabras redobladas

Laval.—Las doce palabras redobladas, Orac., ens. y conj., p. 
98.

—— Contr. al Folk. de Carahue, 1.ª parte, p. 31.

Vicuña Cifuentes.—Mitos y Superst., págs. 133 a 156, Núm. 36.

Vinson.—Les douze Mistères, Le Folkl. du Pays Basque, p. 11.

De las obras extranjeras en que se trata de las doce 
palabras redobladas, sólo mencionaré la de Vinson, porque el 
cuento vasco, en el fondo, es el mismo chileno que me 
refirieron en Peñaflor. Las demás están citadas en las notas 
comparativas que figuran en los libros citados de Vicuña 
Cifuentes y Laval.
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VOCABULARIO

Vocabulario de las palabras y frases que figuran en este 
libro con acepción distinta de las que trae el Diccionario 
académico, o que no se encuentran en él.

Acuerdo.—Ponerse en acuerdo. Vulg. Pensar.

Acholado.—Corrido, avergonzado.

Agarrar.—Tomar, asir, coger, aunque sea suavemente.

Agua.—Ver uno debajo del agua. Ser muy astuto, habilidoso.

Alcayota.—Cidra cayote.

Alelado.—Asustado, admirado, embobado, extasiado.

Alfiler.—Alfiler de gancho. Imperdible.

Altazo.—aum., vulg. de alto. Muy alto.

Amarra.—Lazo corto, de cuero.

Animar.—Azuzar.

Aperos.—Aparejo, 2.ª acep.

Apretar a correr.—Echar a correr.

Atingido.—Afligido.

Atracar.—Vulg. Arrimar, allegar, encender, prender.

Aújero.—Vulg. Agujero.

Azuelazo.—Golpe dado con la azuela.
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Barra.—Cepo, 3.ª acepc.

Barrote.—Barra de hierro, aunque no sea gruesa.

Bastante.—Mucho.

Botar.—Tirar, arrojar, tumbar.

Boya.—Estar en la pura boya. Estar de buena suerte; irle bien 
en todo.

Buen dar.—Buen dar con lo tonto que soy. ¡Vaya que soy 
tonto!

¡Bueno en!... Qué!... ¡Bueno en el hombre forzudo! ¡Qué 
hombre tan forzudo!

Cacho.—Asta, cuerno.

Calzones.—Vulg. Pantalones.

Campañista.—El que cuida de los animales vacunos y 
caballares en los fundos grandes que tienen campaña.

Cáñamo.—Bramante, guita.

Capachito.—Planta muy común, del género Calceolárea, que 
crece a orillas de los arroyos.

Capitán.—Donde manda capitán no manda marinero. Refr. 
que aconseja respeto, obediencia y sumisión a los superiores.

Cara.—Cara o sello. Cara o cruz.

Caráfita.—Interj. Cáspita. (De cáspita, caráspita).

Carretón.—Carro grande que sirve para el transporte de 
materiales.

Casas.—Dieces. (Del rosario.)

Causeo.—Comida ligera compuesta generalmente de carnes 
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fiambres, emparedados, vino, etc.

Cazuela.—Guiso nacional muy estimado. La receta para 
hacerla se encuentra en cualquiera de las numerosas 
ediciones de libros de cocina impresos en el país.

Cebar (el mate).—Prepararlo, poniendo en la vasija en que se 
toma, la yerba y el azúcar necesarios y demás ingredientes 
que suelen echársele, como hojas de cedrón, cáscaras de 
limón o de naranja, etc. En Chile el mate se toma con azúcar.

Cequión.—Aum. de cequia=acequia. Acequia ancha que 
arrastra gran caudal.

Cierto.—Alguno.

Cigarro.—Cigarrillo.

Cinco.—Moneda de plata (últimamente las hacen de níquel), 
que vale cinco centavos de peso. El peso tiene cien centavos.

Clara.—Claras del día. La hora de amanecer. Con las claras.
Al amanecer.

Cobija.—Vulg. Frazada, manta de la cama.

Cogollo.—La copa de los árboles.

Cola.—Ir, salir, arrancar con la cola entre las piernas. Es la fr. 
española Ir, salir, rabo entre piernas.

Condenado.—Malvado. Como un condenado. Mucho, en 
abundancia.

Contesta.—Vulg. Contestación.

Contimás.—Vulg. Cuantimás; tanto más cuanto.

Contra.—Dar la contra. Contradecir, molestar, llevar la 
contraria.
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Cordillera.—La Cordillera es, por antonomasia, la de los 
Andes.

Correntoso.—Dícese del río o acequia que tiene mucha 
corriente.

Corretear.—Vulg. Correr.

Cosa.—Las cosas de usted. Qué cosas tiene usted. ¡Buena 
cosa! Exclamación con que se expresa admiración, 
sentimiento o desagrado.

Costalearse.—Golpearse, cayéndose al suelo.

Cristo.—Sin cristo. Sin dinero; sin un centavo.

Cuaira.—Vulg. Cuadra.

Cueca.—Zamacueca, baile popular chileno, pero no el que 
describe el Diccionario de la Academia, pues no tiene nada de 
ridículo, ni lo bailan los indios, ni los zambos, ni los 
chuchumecos.

Cuerpo.—Sacar el cuerpo. Desviarlo.

Cundidor.—Ligero, rápido.

Curado.—Ebrio, embriagado.

Chamiza.—Chamarasca, támaras.

Chancha.—Hacer la chancha. Hacer novillos.

Chapa.—Cerradura.

Chape.—Vulg. Trenza.

Charqui.—Tasajo; carne cortada en grandes trozos delgados, 
salada y secada al sol.

Charquiar.—Cortar la carne en grandes trozos muy delgados 
para secarla al sol y hacer charqui.
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Chaucha.—Voz con que vulgarmente se nombra a la moneda 
de veinte centavos de peso.

Chepa.—Josefa, Josefina.

Chiquitito.—Dim. de chiquito.

Choclo.—La mazorca del maíz.

Chichoca.—Vulg. Chuchoca. Maíz cocido y después secado al 
sol. En la cazuela se pone molida.

Chueca.—Sacarla chueca. Irle mal a uno en cualquier asunto.

Chupetada.—Vulg. Chupada.

D. En el lenguaje vulgar no se pronuncia sino raramente al 
principio de palabra (icir = decir). No suena en las 
terminaciones ado, ada, edo, eda, ido, ida, odo, oda, udo, uda (
pescao, ca o caa, mieo, alamea, perdío, salía, to o too, moa, 
embúo, pelúa); en medio de dicción, entre dos vocales (aonde 
= aonde); ni al fin de palabra (majestá, mercé). Se pronuncia 
antes de diptongo y después de la concurrencia de dos 
vocales de las cuales la segunda es débil (Dios, deuda, Aída, 
Adelaida = Aelaida, cadáuno = cada uno). Hay algunas 
excepciones.

Debajujo.—Por debajujo. En voz baja.

Dedo.—Dejarse uno meter el dedo en la boca. Hacer 
disparates, tonterías; dejarse engañar.

Dejar.—Te has dejado decir. Te has atrevido a decir.

De lo que.—Vulg. Porque. De lo que no había comido. Porque 
no había comido.

Desengraso.—Vulg. Postre.

Despacito.—Dim. de despacio. En voz baja.

350



Despachero.—Dueño o administrador de un despacho, o sea 
tienda de comestibles.

Diablo.—Así paga el diablo a quien bien le sirve. Fr. muy 
usada que se emplea para quejarse de los ingratos.

Diantre.—Como un diantre. Como un diablo.

Diez.—Moneda de plata que vale diez centavos de peso.

Diminutivos.—En Chile se abusa de los diminutivos. Una 
señora que se llama Mercedes es Merceditas, aunque tenga 
60 años o más. Un niño chico es chico, chiquito, chiquitito, 
chiquitín, chiquirritín, chiquirritito, chicoco, chicoquito, 
rechico, requetechico, etc. Un mendigo pide de limosna un 
cinquito, un diececito, una chauchita, que, diminutivos o no 
diminutivos, siempre son cinco centavos, diez centavos, 
veinte centavos.

Dios.—Dios, sin ser vaquero, todo lo rodea. Enseña que Dios 
dispone las cosas de modo que resulten bien.

Donde.—A casa de... En casa de... Con lo que...

Echarlas.—Partir, salir.

Empastado.—Que tiene pasto.

Endenantes, DENANTES y ENENANTES.—Antes, hace poco.

Endilgar.—Vulg. Dar, dirigir, ir, andar.

Ensimismamiento.—Abstracción.

En una de éstas.—En esto.

Envelarlas.—Huir, correr.

Escondidas (A las).—Al escondite, juego de muchachos.

Espanto.—Estar uno curado de espantos. No asustarse ni de 
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nadie ni de nada.

Esperma.—Estearina.—Vela de esperma. Vela de estearina.

Es que.—Muletilla que puede suprimirse sin menoscabar el 
sentido de la frase en que se encuentra. Es que le dijo = le 
dijo.

Estantino.—Vulg. Intestino.

Facha.—Ponerse en facha. Prepararse para hacer una cosa.

Falte.—Buhonero.

Fierro.—Hierro. En Chile sólo se usa la voz hierro cuando se 
habla de productos químicos o farmacéuticos: Carbonato de 
hierro, sesquibromuro de hierro, jarabe de hierro y quinina, 
hierro yodatánico; sin que falten personas que en estos 
casos también digan fierro.

Fiesta.—Estar la fiesta que se arde. Estar muy buena, haber 
en ella mucha alegría, y comida y bebida en abundancia.

Flacuchento.—dim. desp. de flacucho.

Fondo.—Caldera grande.

Fregar.—Molestar.

Frito.—Jorobado, molido, desazonado, arruinado, perdido.

Fuego.—Hacer el fuego. Encender carbón o leña.

Fuerte.—Fuerte y feo. Mucho y con fuerza.

Futre.—Salirle el futre a uno. Dar con la horma de su zapato.

Ganársela a uno.—Vencerlo.

Garrotero.—El que ataca a otro a garrotazos.

Guachito.—V. Huachito.
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Guacho.—V. Huacho.

Guairao.—Ave nocturna de la familia de las zancudas. Ardea 
naevia.

Guargüero.—Garguero.

Guata.—Estómago, barriga.

Guía.—Guía de la mañana. El lucero del alba.

Habiloso.—Habilidoso.

Hablar.—Ser bien hablado. Ser atento, bien educado; hablar 
correctamente.

Hartazo.—Aum. de harto. Mucho.

Hebra.—Por la hebra se saca el ovillo. Es el refr. español 
Por el hilo se saca el ovillo.

Ho.—Vocativo vulgar de hombre.

Hombre.—El hombre prepara y Dios dispara se dice por 
donaire en vez de El hombre propone y Dios dispone.

Huachito.—Dim. de huacho. Mansito.

Huacho.—Hijo ilegítimo; hijo que ha perdido a sus padres; 
animal que se aquerencia en una casa y anda libremente por 
toda ella.

Huerta.—Huerto.

Indino.—Vulg. Indigno.

Inquilino.—Trabajador que vive en un fundo rústico, en que 
se le da habitación y un pedazo de terreno, en pago de lo 
cual se le exige trabajo en beneficio del patrón.

Jazmín.—Vengan esos cinco jazmines. Fr. fam. con que se 
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solicita la mano de una persona para saludarla o felicitarla.

Jote.—Especie de buitre, que se alimenta de animales 
muertos. Cathartes aura, vultur aura.

Juar.—Vulg. Jugar.—Por juar. En broma.

Junta (puerta junta).—Entornada.

Lacillo.—Lazo de cuero con que se asegura la carga a los 
animales.

Lechar.—Ordeñar.

Lesera.—Tontería, inocentada.

Loro, RA.—Vulg. Lora. Ave muy común, de plumaje verde que 
repite fácilmente las palabras o frases que se le enseñan. 
Psittacus cyanolysos.

Luche.—Alga marina comestible.—Ulva luche.

Luz.—No haber luces de una cosa. No verse, no distinguirse.

Machote.—A machote. Muy bien cerrado.

Majestad.—Su Sacarrial Majestad. Su Sacra y Real Majestad.

Mamita.—Vulg. Madre; abuela. También se da este 
tratamiento, por cariño, a cualquiera anciana.

Mandar.—Dar.

Manito.—Dim. de mano. Manita, manecita.

Manjar blanco.—Dulce que se hace con leche, azúcar y 
vainilla o alguna otra especia.

Mano.—El que manda manda y mano a la cartuchera. Refr. 
que aconseja obediencia al superior.
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Maravilla.—Planta compuesta, de las Cinanterías. Heliantus 
annus.

Mas.—Otro, en frases como ésta: No tuvo mas remedio que...

Medio.—Grande.

Mejor.—Ser el mejor. Ser el más hermoso, el más bueno, 
entre varios.

Miéchica.—Vulg. Mierda.

Miñique.—Meñique.

Métale.—Expr. vulg. que se emplea para asentir: bien, está 
bien.

Meterse.—Mezclarse.

Moledera.—Vulg. Porquería, mierda.

Montón.—Mucho.

Na.—Nada.

No.—En la de no. Sino, si no, de lo contrario.

No más.—Locución que puede suprimirse generalmente sin 
que la frase en que se encuentra pierda su sentido, aunque a 
veces se emplea para dar más fuerza a una afirmación.

Nunquitita.—Dim. de nunquita, que a su vez lo es de nunca.

Ñato.—Chato.

Ño, Ñor.—Vulg. Señor.

Orejón.—Rebanada de membrillo secada al sol.

Ortiga caballuna.—Ortiga común en el país, cuyos pelos 
urticarios son largos y muy punzadores. Urtica magellanica.
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Ortiga cuyana.—Ortiga caballuna.

Orujo.—Sacarle el orujo a uno. Molestarlo, castigarlo, 
maltratarlo a golpes.

Pararse.—Levantarse uno de su asiento; ponerse en pie.

Pared.—Las paredes tienen oídos y los matorrales ojos.
Encarece el cuidado que debe tenerse al hablar o al ejecutar 
cualquiera acción, pues suele suceder que haya testigos, sin 
que uno se dé cuenta. La Academia trae las expresiones: 
Las paredes oyen, Las paredes tienen ojos.

Parte.—Echar a uno a buena parte. Eufemismo, por decirle 
que se vaya a la m...

Pata.—Vulg. Pierna, pie.

Patifrío.—Sorprendido, admirado, asustado.

Pavo.—Tonto.

Peíto.—Dim. de peo, nombre que en Chile se da vulg. al pedo.

Peladero.—Sitio llano, sin vegetación.

Pelado.—Sin nada.

Pelotearse una cosa.—Vulg. Peleársela, arrebatársela de las 
manos.

Pensión.—Tristeza, pena.

Pepa.—Josefa, Josefina.

Pequén.—Ave carnívora, Strix cunicularia.—Especie de 
empanada, con un poco de cebolla, grasa y ají, en el interior.

Pequenero.—Vendedor de pequenes.

Pescado.—Sólo por excepción se emplea en Chile la voz pez, 
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que jamás usa el vulgo.

Picana.—Aguijada.

Picanear.—Aguijonear.

Pie.—Echar pie atrás.—Afirmarse, prepararse para pelear.

Pie de cabra.—Artificio compuesto de tres palos fuertemente 
atados en la parte superior y que descansan en el suelo 
formando trípode; el espacio entre los tres palos se llena de 
grandes piedras o de sacos de arena. Varios de estos 
aparatos colocados uno al lado de otro, forman una especie 
de tajamar que se emplea para desviar la corriente de los 
riachuelos, arroyos, cequiones (acequia ancha que arrastra 
gran caudal).

Pieira.—Vulg. Piedra, guijarro.

Pillarse (Al).—Juego en que un muchacho persigue a otros 
que huyen de él, hasta que logra coger a uno.

Pimeo.—Vulg. Pigmeo.

Pisada.—Sin perder pisada. Seguirle los pasos a uno.

Plantado.—Bien plantado. Elegante.

Pollera.—Saya, falda.

Poto.—Trasero, culo.

Prendedor.—Alfiler de corbata.

Pus.—Vulg. Pues.

Quiltro.—Perrillo ordinario, gozquejo.

Quite.—Hacer un quite. Desviar el cuerpo.

Quizás.—Conforme con su etimología, es como si se dijera 
Quién sabe.
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Ratón.—Rata.

Re.—(Refuerte etc.). La partícula re antepuesta a un adjetivo 
y acompañada de bien, tan, tan bien, muy, sirve al vulgo 
para expresar el grado superlativo.

Reinato.—Vulg. Reino.

Remoler.—Jaranear. Divertirse bebiendo con exceso y 
bailando cueca al son de arpa y guitarra.

Repelarse.—Sentir pesar, con rabia.

Repente.—De un de repente. Vulg. De repente.

Requete.—Desempeña el mismo oficio que la partícula re. V. 
Re.

Resuello.—De un resuello. De una vez, sin descansar, sin 
hacer ninguna pausa.

Roto.—Nunca falta un roto para un descosido. Que 
fácilmente encuentra uno su pareja.

Saltiaor.—Vulg. Salteador.

Sapo arriero.—(No he encontrado quien me explique qué 
clase de sapo es éste).

Sazonar.—Poner a los guisos la sal necesaria para que 
queden con buen sabor.

Semillero.—Gran cantidad, multitud.

Señor.—Muy sí, señor. Muy campante.

Serón de cuero.—Ant. Mitad del cuero desecado de un animal 
vacuno, que conserva su forma convexa.

Suma.—Cantidad.
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Suspiro.—En un suspiro. En un momento, en breve tiempo.

Susto padre.—Susto muy grande.

Taita.—Vulg. Padre. También se da este tratamiento, por 
cariño, a cualquier anciano.

Tamañazo.—Aum. de tamaño. Tan grande.

Tamién.—Vulg. También.

Tenca.—Avecita cantora muy común. Mimus thenca.

Tierra.—Rodar tierras. Viajar, salir a buscar aventuras.

Tincar.—Presentir.

Tiro.—Al tiro; al tirito. Al punto, inmediatamente.

Toíto; TOITITO.—Todito, dim. de todo.

Tomar.—Beber vino u otro licor alcohólico.

Tortilla.—Pan sin levadura cocido al rescoldo.

Tranquear.—Vulg. Andar de prisa y a pasos largos.

Tuto.—Vulg. Pierna de ave.

Ulpo.—Bebida hecha con harina de trigo tostado, agua fresca 
y azúcar.

Ultimo.—Hasta el último. Por fin.

Uno.—Donde hay uno hay otro. Expr. fam. con que se denota 
que fácilmente se encuentra una persona con las mismas 
cualidades de saber, valor etc., que otra.

Vámolos.—Vulg. Vámonos.

Varilla, VARILLITA.—Dim. de vara, voz esta última que no se 
usa sino cuando se trata de la medida de longitud que tiene 
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m. 0.836.

Verbos en EAR. El vulgo cambia esta terminación en IAR: 
apiarse, me apié, apiémonos.

Verso.—Vulg. Estrofa.

Vida.—Pasar la gran vida. Vivir rodeado de toda clase de 
comodidades.—Tener uno la vida de los gatos. Es el refr. 
español Tener siete vidas como los gatos.

Viejancón.—Vulg. Vejancón.

Vos.—Vulg. Tú.

Vuelta.—A la vuelta de la esquina, vulg. Muy cerca.

Yerba, YERBAMATE.—Mate.

Zarzamora.—Es la zarza española. Al fruto le llamamos mora.

Zumbarle a uno una cosa.—Vulg. Disparársela.
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Ramón Laval

Ramón Laval Alvial, Ramón A. Laval (San Fernando, 14 de 
marzo de 1862 - Santiago, 14 de octubre de 1929) fue un 
escritor y bibliógrafo chileno. Se le considera también como 
uno de los folcloristas chilenos más importantes de principios 
del siglo XX, dedicando gran parte de su tiempo al cultivo de 
esta disciplina, sobre la que realizó numerosas publicaciones.

Entre 1912 y 1915, Ramón Laval dirigió diversas publicaciones 
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de alto interés científico y, además de escritor metódico, fue 
un destacado bibliógrafo y como tal, en 1915 escribe su 
«Bibliografía de Bibliografías», obra que le situó entre los 
más sobresalientes escritores de esa rama en Chile. Además 
de escritor, Laval fue también uno de los folkloristas chilenos 
preponderantes de principios del siglo XX, junto con Julio 
Vicuña Cifuentes y el erudito y lingüista alemán naturalizado 
chileno Rodolfo Lenz. Junto a ellos, en 1909, Laval funda la 
Sociedad del Folklore Chileno, que dos años después se 
fusionaría con la recién creada Sociedad Chilena de Historia y 
Geografía, de la que fue su director entre 1925 y 1929.

Pese a su corta existencia, la Sociedad del Folclore Chileno 
agrupó a los principales estudiosos del género y publicó la 
primera revista especializada sobre el folclore nacional, 
ayudando a consolidar el estudio de las culturas populares en 
el país.

La obra de Laval destacó por el detallado trabajo de campo 
que él hizo en zonas rurales tales como Carahue,​ situada al 
sur de Chile, y por la erudición con que comparó diferentes 
manifestaciones de la cultura popular con sus equivalentes 
europeos.
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