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I

—¡Eres encantador!… ¡Eres el único!… Nadie como tú sabe decir las 
cosas. ¿De veras mis labios son estos tus versos?… Yo quiero que seas 
el primer poeta del mundo… ¡Tómalos!… ¡Tómalos!… ¡Tómalos!…

Y la gentil Augusta del Fede besaba al príncipe Attilio Bonaparte, con 
gracioso aturdimiento, entre frescas risas de cristal. Después, rendida y 
feliz, volvía a leer la dedicatoria un tanto dorevillesca, con que el Príncipe 
le ofrecía los «Salmos Paganos». Aquellos versos de amor y 
voluptuosidad, que primero habían sido salmos de besos en los labios de 
la gentil amiga.

Era el amor de Augusta alegría erótica y victoriosa, sin caricias lánguidas, 
sin decadentismos anémicos, pálidas flores del bulevar. Ella sentía por 
aquel poeta galante y gran señor esa pasión que aroma la segunda 
juventud con fragancias de generosa y turgente madurez. Como el calor 
de un vino añejo, así corría por su sangre aquel amor de matrona lozana y 
ardiente, amor voluptuoso y robusto como los flancos de una Venus, amor 
pagano, limpio de rebeldías castas, impoluto de los escrúpulos cristianos 
que entristecen la sensualidad sin domeñarla. Amaba con la pasión 
olímpica y potente de las diosas desnudas, sin que el cilicio de la moral 
atenazase su carne blanca, de blanca realeza, que cumplía la divina ley 
del sexo, soberana y triunfante, como los leones y las panteras en los 
bosques de Tierra Caliente.

Bajo las frondas de un jardín real había sentido Augusta la seducción del 
príncipe Attilio, y el capricho de amarle y de rendirle. No hubo esa larga y 
sutil seducción que prepara la caída. Como una princesa del 
Renacimiento, se le ofreció desnuda. Deseaba entregarse, y se entregó. 
Después aquellos amores llenaron con su perfume galante y sensual el 
sombrío palacio de una reina viuda. Fueron como las frescas y fragantes 
rosas pompadur, que crecían en el fondo de los jardines realengos, bajo 
las enramadas melancólicas. Augusta parecía hechizada por aquel 
príncipe poeta, que cincelaba sus versos con el mismo buril que cincelaba 
Benvenuto las ricas y floreadas copas de oro, donde el Magnífico Duque 
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de Médicis bebía los vinos clásicos loados por el viejo Horacio.

En los «Salmos Paganos» queda el recuerdo ardiente de aquella locura. El 
príncipe Attilio Bonaparte admiraba la tradición erótica y galante del 
Renacimiento florentino, y quiso continuarla. Sus estrofas tienen el aroma 
voluptuoso de los orientales camerinos del Palacio Borgia, de los verdes y 
floridos laberintos del Jardín de Bóboli. Como un nuevo Aretino supo 
celebrar la pasión cínica y lujuriante con que Augusta del Fede encantaba 
sus amores. Los «Salmos Paganos» parecen escritos sobre la espalda 
blanca y tornátil de una princesa apasionada y artista, envenenadora y 
cruel. Galante y gran señor, el poeta deshoja las rosas de Alejandría sobre 
la nieve de divinas desnudeces, y ebrio como un dios, y coronado de 
pámpanos, bebe en la copa blanca de las magnolias el vino alegre y 
dorado, que luego en repetidos besos vierte en la boca roja y húmeda de 
Venus Turbulenta.
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II

Augusta miró al Príncipe y suspiró deliciosamente.

—¡Mañana llega mi marido!

—¡Dejémosle llegar!

La dama hizo un delicioso mohín de enfado:

—¿De suerte que no te contraría?

Una sonrisa desdeñosa tembló bajo el enhiesto mostacho del príncipe 
Attilio:

—Tu marido es el más sesudo despreciador de Otelo.

Augusta le miró un momento fingiendo enojo. Después se levantó riendo 
con risa picaresca y alocada:

—De Otelo y de ti.

Y alzando las holgadas mangas de su traje, enlazó al cuello del Príncipe 
los brazos desnudos, tibios, perfumados, blancos. El Príncipe rodeó el talle 
de Augusta, y ella se colgó de sus hombros. Con calentura de amor fueron 
a caer a un diván morisco. De pronto la dama se incorporó jadeante:

—¡Ahora no, Attilio!… ¡Ahora no!…

Se negaba y resistía con ese instinto de las hembras que quieren ser 
brutalizadas cada vez que son poseídas. Era una bacante que adoraba el 
placer con la epopeya primitiva de la violación y de la fuerza. El Príncipe 
se puso en pie, clavó la mirada en Augusta, y tornó a sentarse, mostrando 
solamente su despecho en una sonrisa:

—¡Gracias, Augusta!… ¡Gracias!
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—¿Te has enojado?… ¡Qué chiquillo eres! Si lo hago por la ilusión que me 
produce el verte así. ¡Todas las pruebas de que te gusto me parecen 
pocas!

Y graciosa y desenvuelta corrió a los brazos del galán:

—Caballero, béseme usted para que le perdone.

Quiso el Príncipe obedecerla, y ella, huyendo velozmente la cabeza, 
exclamó:

—Ha de ser tres veces: la primera en la frente, la segunda en la boca, y la 
tercera de libre elección.

—Todas de libre elección.

La voz del Príncipe tenía ese trémulo enronquecido, donde aun las 
mujeres más castas adivinan el pecado fecundo, hermoso como un dios. 
Breves momentos permanecieron silenciosos los dos amantes. Augusta, 
viendo las pupilas del Príncipe que se abrían sobre las suyas, tuvo un 
apasionado despertar:

—¡Qué ojos tan bonitos tienes! A veces parecen negros, y son dorados; 
muy dorados. ¡Cuánto me gusta mirarme en ellos!

Y con los brazos enlazados al cuello de su amante, echaba atrás la 
cabeza para contemplarle:

—¡Oh!… ¡Traidorcillos, a cuántas miraréis! ¡Ojos míos queridos!… 
Quisiera robártelos y tenerlos guardados en un cofre de plata con mis 
joyas.

El príncipe Attilio sonrió:

—¡Róbamelos! Veré con los tuyos.

—¡Embusterísimo!

—¡Preciosa!

Inclinóse el Príncipe, y la dama juntó los labios esperando… Después 
entornó las pestañas con feliz desmayo, y pronunció sin desunir ya las 
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bocas:

—¡Hoy no has de hacerme sufrir!

El Príncipe respondió en voz muy baja, con ardiente susurro:

—¡No, mi amor querido!

Augusta que parpadeaba estremecida y dichosa, cobró aliento en largo 
suspiro:

—¡Ay!… ¡Cuantísimo nos gustamos!… ¿Sabes lo que estoy pensando, 
Attilio?… Quisiera que cuantos me han hecho la corte, sin conseguir nada, 
supiesen que soy tu querida.

El Príncipe sonrió levemente, y Augusta insistió mimosa:

—¡Jamás te halaga nada de lo que te digo!… Te quiero tanto, que me 
gustaría cometer por ti muchas, muchísimas locuras. ¡Ay!… No hallo 
ninguna nueva. Ya las hice todas…

Augusta reía tendiéndose sobre el diván, mostrando en divino escorzo la 
garganta desnuda, y el blanco y perfumado nido del escote. Sobre la 
alfombra yacían los «Salmos Paganos». ¡Aquellos versos de amor y 
voluptuosidad que primero habían sido salmos de besos en los labios de la 
gentil amiga!…
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III

De pronto Augusta se incorporó sobresaltada. Una mano blanca donde 
lucían las sortijas, alzaba el cortinaje que caía en majestuosos pliegues 
sobre la puerta del salón. Augusta se inclinó para recoger el libro caído al 
pie del diván. Azorada y prudente murmuró en voz baja:

—¡Ahí está mi hija! Arréglate el bigote.

Nelly entró riendo, tirando de las orejas a un perrillo enano que traía en 
brazos. Su madre la miró con ojos vibrantes de inquietud y despecho:

—Nelly, no martirices a Niñón.

—Ya sabe Niñón que es broma. ¿Verdad que es broma, Niñón?

Y como el lindo gozquejo se desmandase con un ladrido, le hizo callar 
besuqueándole. Silenciosa y risueña fue a sentarse en un sillón antiguo de 
alto y dorado respaldo. El Príncipe la contempló en silencio. Ella, sin dejar 
de sonreír, inclinó los párpados, y quedaron en la sombra sus ojos, 
sibilinos y misteriosos como aquella sonrisa que no llegaba a entreabrir el 
divino broche formado por los labios. El Príncipe, mirándola intensamente 
como si buscase el turbarla, pronunció en voz baja, que simulaba distraída:

—¡Parece la Gioconda!

Oyendo al Príncipe, bajó los ojos donde temblaba un miosotis azul. 
Augusta levantó los suyos, donde reían dos amorcillos traviesos. 
Reclinada en la mecedora, agitaba un gran abanico de blancas y rizadas 
plumas. Mecíase la dama, y su indolente movimiento dejaba ver en 
incitante penumbra la redonda y torneada pierna. Nelly se levantó celerosa 
y le puso a Niñón en el regazo. Con gracia de niña arrodillóse para 
arreglarle la falda. Después le echó los brazos al cuello, dejando un beso 
en aquella boca estremecida aún por los besos del amante. La mano de 
Augusta, una mano carnosa y blanca de abadesa joven e infanzona, 
acarició los cabellos de Nelly con lentitud llena de amor y de ternura:
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—¡Es encantadora esta pequeña mía! Y usted, Príncipe, ¿por qué no 
cerraba los ojos?

—Hubiera sido un sacrilegio. ¿Sabe usted de algún santo que los haya 
cerrado a la entrada del Cielo?

—Pero lo que no hacen los santos lo hacen los diablos.

Y Augusta estrechaba maternalmente la rubia cabeza de su hija, al mismo 
tiempo que sonreía al Príncipe con los ojos. Después se levantó llena de 
perezosa languidez, apoyándose en ambos hombros de Nelly:

—Pasaremos un momento a la terraza. ¡Cuando se pone el sol está 
deliciosa!

La terraza era un largo balcón con dos viejas escalinatas y gentiles arcos 
empenachados de hiedra.

Durante los estíos cambiaba de aspecto y aun de nombre, porque era muy 
bella la boca de Augusta para decir la solana, como hacían el señor 
capellán y los criados. Pero llegadas las primeras nieblas de octubre, los 
señores tornábanse a su palacio de la corte y el balcón recobraba su 
aspecto geórgico y campesino: Las enredaderas que lo entoldaban 
sacudían alegremente sus campanillas blancas y azules; volvía a oírse el 
canto de las tórtolas que el pastor tenía prisioneras en una jaula de 
mimbres; aspirábase el aroma de las manzanas que maduraban sobre las 
anchas losas, y la vieja criada, que había conocido a los otros señores, 
hilaba sentada al sol con el gato sobre la falda.
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IV

—¡Desde aquí, los celajes de la tarde son encantadores!…

Y la dama, con el abanico extendido, señalaba el horizonte. Estaba muy 
bella, detenida en la puerta del balcón, bajo el arco de flores que las 
enredaderas hacían. En el fondo de sus ojos reía el sol poniente con una 
risa dorada, aureolaban su frente las campanillas blancas, y las palomas 
torcaces venían a picotear en ellas deshojándolas sobre los hombros de 
Augusta como una lluvia de gloria. El Príncipe, olvidándose de Nelly, 
murmuró con lírico entusiasmo:

—¡No sabes todo lo bella que estás!

Nelly se volvió a mirarle con ojos llenos de asombro; pero ya Augusta le 
interrumpía riendo con su reír sonoro y claro:

—¡Príncipe!… ¡Príncipe!… Ese tuteo debe ser una licencia poética.

El Príncipe se inclinó:

—Ciertamente, señora, una licencia involuntaria. Por fortuna el ingenio de 
usted todo lo salva y todo lo perdona.

Los labios de Augusta se plegaron maliciosos:

—¡Qué hacer! ¿Ofenderme?… Si se tratase de Nelly, tal vez dudase si 
representaban ustedes una comedia.

—¡La Divina Comedia!

Las mejillas de aquella pálida y silenciosa Gioconda se tiñeron de rosa. 
Augusta, haciendo un delicioso mohín de horror, ocultó el rostro y la risa 
en el pañolito de encajes:

—¡Con qué cinismo confiesa!…
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—¿Qué confieso?

—Sus intenciones perversas.

Atendía Nelly con una sonrisa casi dolorosa, deshojando las hiedras que 
alegraban la vejez de los balaustres. Augusta miró a su hija y le envió un 
beso. Después, olvidadiza y risueña, comenzó a desnudar de flores la 
vieja enredadera que entoldaba a la solana. Sus manos, aquellas manos 
ungidas para las silenciosas y turbulentas caricias, formaban un ramo de 
jazmines. Feliz y sonriente, arrancó con los labios un capullo y suspiró 
entornando los ojos para beber su aroma. La fragante campanilla en la 
boca de Augusta parecía un beso del abril galán.

Miraba al Príncipe al través del velo inquieto de las pestañas, y de tiempo 
en tiempo sacaba la lengua tentadora y divina, para humedecer los labios 
y la flor. Nelly clavaba en su madre aquellos ojos de aguamarina, 
misteriosos y profundos, y se ruborizaba. En el fondo de sus pupilas 
brillaban dos lágrimas indecisas. Augusta se puso en pie y llamó a Niñón. 
El lindo gozquejo enderezóse velozmente, y Augusta, inclinándose sobre 
el hombro del Príncipe, lanzó por alto el jazmín, que Niñón atrapó en el 
aire. Sin dejar de reír dio una vuelta por la solana arrancando puñados de 
hojas y flores, que arrojaba sobre el Príncipe. Llegó al lado de Nelly y se 
detuvo. Nelly no se movió. Con mirada supersticiosa seguía los aleteos de 
un murciélago que danzaba en la media luz del crepúsculo. Augusta, 
apoyada en el hombro de su hija, descansó cobrando aliento. Reía, reía 
siempre. La respiración levantaba su seno en ola perfumada de juventud 
fecunda. Por momentos su cabeza desaparecía entre los verdes penachos 
de las enredaderas que columpiaba el aire. En el recogimiento silencioso 
de la tarde resonaba el coro glorioso de sus risas. ¡Salmo pagano en 
aquella boca roja, en aquella garganta desnuda y bíblica de Dalila 
tentadora!…
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V

Augusta volvió al lado del Príncipe, e inclinándose pronunció velozmente:

—¿Estás triste?

La respuesta fue esa mirada sin parpadeos, intensa, que parece de rito en 
todo amoroso escarceo. Augusta buscó en la sombra la mano de su 
amante y se la estrechó furtivamente:

—¿Esta noche, quieres que nos veamos?

El Príncipe dudó un momento. Aquella pregunta, rica de voluptuosidad, 
perfumada de locura ardiente, deparábale la ocasión donde mostrarse 
cruel y desdeñoso. ¡Placer amargo más grato que todas las dulzuras del 
amor! Pero Augusta estaba tan bella, tales venturas prometía, que triunfó 
el encanto de los sentidos y una ola de galantería sensual envolvió al 
poeta:

—¡Augusta, esta noche y todas!…

Y los dos amantes, sonriendo, tornaron a estrecharse las manos y se 
dieron las miradas besándose, poseyéndose, con posesión impalpable, en 
forma mística, intensa y feliz como el arrobo. Fue un momento, no más. 
Nelly volvió la cabeza, y ellos se soltaron vivamente. La niña se encaminó 
a la puerta de la solana, y allí, dirigiéndose al poeta, preguntó con timidez 
adorable:

—¿Príncipe, quiere usted que, como ayer, ordeñemos la vaca, y que 
después bajemos a probar la miel de las colmenas?

Augusta los miró sin comprender:

—¿Pero qué locura es esa? ¡Vaya una merienda de pastores!

Nelly y el Príncipe cambiaban sonrisas, como dos camaradas que 
recuerdan juntos alguna travesura. La niña, sintiéndose feliz, exclamó:
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—¡Tú no sabes, mamá!… Ayer lo hemos hecho así. ¿Verdad, Príncipe?

Sus mejillas, antes tan pálidas, tenían ahora esmaltes de rosa. Se 
alegraba el misterio de sus ojos, y su sonrisa de Gioconda adquiría 
expresión tan sensual y tentadora que parecía reflejo de aquella otra 
sonrisa que jugaba en la boca de Augusta. El príncipe Attilio, apoyado en 
el alféizar, se atusaba el mostacho con gallardía donjuanesca. A todo 
cuanto hablaba Nelly asentía, inclinándose como ante una reina, y sus 
ojos de gran señor permanecían fijos en ella, siempre audaces y siempre 
dominadores. Todavía quiso insistir Augusta, pero su hija, echándole los 
brazos al cuello, la hizo callar sofocada por los besos:

—¡No digas que no, mamá! Ya verás como yo misma ordeño a la vaca. El 
Príncipe me prometió ayer que con ese asunto escribiría una «Égloga 
Mundana». ¿No dijo usted eso, Príncipe?

Y Nelly, con aturdimiento desusado en ella, bajó al jardín dando gritos para 
que sacasen a la vaca del establo. Augusta quedó un momento pensativa. 
Después, volviéndose a su amante, pronunció entre melancólica y risueña:

—¡Pobre hija mía!

El príncipe Attilio hizo un gesto enigmático. Augusta seguía 
contemplándole con una vaga sonrisa en la rosa fragante de su boca. 
Lentamente, en el fondo de los ojos, pareció nacerle una luz como si 
hubiese en ellos dos lágrimas rotas. Tomó una mano del Príncipe y le llevó 
al otro extremo, allí donde la hiedra entrelazaba sus celosías más 
espesas. Caía la tarde, quedaba en amorosa sombra el nido verde y 
fragante que recamando el balcón habían tejido las enredaderas. El follaje 
temblaba con largos estremecimientos nupciales al sentirse besado por las 
auras, y el dorado rayo del ocaso penetraba triunfante, luminoso y ardiente 
como la lanza de un arcángel. Aquella antigua solana, con su 
ornamentación mitológica cubierta de seculares y dorados líquenes, y su 
airosa balaustrada de granito donde las palomas se arrullaban al sol, y su 
rumoroso dosel que descendía en cascada de penachos verdes hasta 
tocar el suelo, recordaba esos parajes encantados que hay en el fondo de 
los bosques antiguos: Camarines de bullentes hojas donde rubias 
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princesas hilan en ruecas de cristal.
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VI

Augusta murmuró suspirando:

—¡Qué tristeza tener que separarnos!… ¡Oh, qué bien dices tú en aquellos 
versos! «¡No hay días felices, hay solamente horas felices!».

El príncipe Attilio interrumpió vivamente:

—¡Augusta, no me calumnies!

Augusta repuso con ligereza encantadora:

—Yo lo he aprendido de tus labios, y para mí será siempre tuyo…

Se estrechó a él cubriéndole de besos, y murmuró en voz muy baja:

—¿Te he dicho que mi marido llega mañana? ¿No te contraría a ti eso…? 
Para mí es la muerte. ¡Si tú supieses cómo yo deseo tenerte siempre a mi 
lado! ¡Y pensar que si tú quisieses…! ¿Di, por qué no quieres?

—¡Si yo quiero, Augusta!

Y murmuró quedo, muy quedo, rozando la oreja nacarada y monísima de 
la dama:

—Pero temo que tú, tan celosa, te arrepientas luego y sufras horriblemente.

Augusta quedóse un momento contemplando a su amante con expresión 
de alegre asombro:

—¡Estás loco! ¿Por qué había yo de arrepentirme ni de sufrir? Al casarte 
con ella me parece que te casas conmigo…

Y riendo como una loca, hundía sus dedos blancos en la ola negra que 
formaba la barba del poeta, una barba asiria y perfumada como la del Sar 
Péladan. El Príncipe pronunció con ligera ironía:

15



—¿Y si la moral llama a tu puerta, Augusta?

—No llamará. La moral es la palma de los eunucos.

El Príncipe quiso celebrar la frase besando aquella boca que tales 
gentilezas decía. Ella continuó:

—¡Pues si es la verdad, corazón!… Cuando se sabe querer, esa vieja está 
muy encerrada en su convento…

El Príncipe reía alegremente. Hallaba encantadora aquella travesura de 
Colombina ingenua y depravada y aquella sensualidad apasionada y noble 
de Dogaresa.

—Este verano se arregla todo… Os casáis en mi oratorio. Si es preciso yo 
misma os echo las bendiciones, canto la misa y digo la plática.

Habíase sentado en las rodillas de su amante y hablaba con el ceño 
graciosamente fruncido:

—Si la novia no te gusta, mejor. Te gusto yo, y basta. ¡Como que por eso 
te casas!

—No, si la novia me gusta.

—¡Embustero! Quieres darme celos. ¡Quien te gusto soy yo!

—Pues por lo mismo que me gustas tú. ¡Es una derivación!…

—No seas cínico, Attilio. ¡Me hace daño oírte esas cosas!

—¡Eres encantadora, y única!… ¡Ya estás celosa!…

—¡No tal!… Comprende que eso sería un horror. Pero no debías jugar así 
con mis afectos más caros.

—No jugaré ni haré la conquista de ese inocente corazón.

—¡Si ya lo tienes conquistado, ingrato!… ¡Es la herencia!…

Y reían, el uno en brazos del otro. Después Augusta musitaba con susurro 
ansioso, caliente y blando:
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—¿Verdad que eso de que te gusta lo dices por desesperarme?

Entraba Nelly en aquel momento, y Augusta, sin dar tiempo a la respuesta 
del poeta, continuó en voz alta, con ese incomparable fingimiento que 
hace de todas las adúlteras actrices adorables:

—¿No preguntaba usted por Nelly? Aquí la tiene usted. Digo, usted no la 
tiene, todavía es de su madre…

Nelly miraba al Príncipe y sonreía. El enigma de su boca de Gioconda era 
alegre y perfumado de pasión como el capullo entreabierto de una rosa. 
Augusta murmuró maliciosamente mientras acariciaba los cabellos de su 
hija:

—Oiga usted un secreto, Príncipe… Tengo prometidos a la Virgen los 
pendientes que llevo puestos si me concede lo que le he pedido.

—¡Oh, qué bien sabe usted llegar al corazón de las vírgenes!

Augusta interrumpió vivamente:

—¡Calle usted, hereje!… Búrlese usted de mí, pero respetemos las cosas 
del Cielo.

Y hablaba santiguándose para arredrar al Demonio. A fuer de mujer 
elegante, era muy piadosa, con aquella devoción frívola y mundana de las 
damas aristocráticas. Era el suyo un cristianismo placentero y gracioso 
como la faz del Niño Jesús. El Príncipe, sin apartar la mirada de Nelly, 
pero hablando con Augusta, pronunció lenta e intencionadamente:

—¿Se puede saber lo que le ha pedido usted a la Virgen?

—No se puede saber, pero se puede adivinar.

—Tengo para mí que pronto cambiarán de dueño los pendientes.

Y callaron, mirándose y sonriéndose.
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VII

Entró en el huerto una zagala pelirroja, conduciendo del ronzal a la 
Foscarina, la res destinada para celebrar la Égloga Mundana, aquel nuevo 
rito de un nuevo paganismo. Nelly descendió corriendo los escalones de la 
solana y acercándose a la vaca comenzó por acariciarle el cuello:

—¡Príncipe, mire usted qué mansa es!

La vaca se estremecía bajo la mano de Nelly, una mano muy blanca que 
se posaba con infantil recelo sobre el luciente y poderoso yugo. Nelly 
levantó la cabeza:

—¿Pero no bajan ustedes?

Entonces Augusta interrumpió el coloquio que a media voz sostenía con el 
Príncipe:

—¡Hija mía, a qué cosas obligas tú a este caballero!

Y sonreía burlonamente, designándole con un ademán de gentil y 
extremada cortesía. El príncipe Attilio inclinóse a su vez y ofreció el brazo 
a la dama para descender al huerto. En lo alto de la escalinata, bajo el 
arco de follaje que entretejían las enredaderas, se detuvieron 
contemplando los dorados celajes del ocaso. El Príncipe arrancó un airón 
de hiedra que se columpiaba sobre sus cabezas:

—¡Salve, Nelly!… Ya tenemos con qué coronar a la Foscarina.

Al mismo tiempo unía los dos extremos de la rama, temblorosa en su 
alegre y sensual verdor. Augusta se la quitó de las manos:

—Yo seré la vestal encargada de adornar el testuz sagrado.

Miró al Príncipe, y sacudió la cabeza alborotándose los rizos y riendo:

—Usted no dudará que sabré hacerlo.
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Por recatarse de Nelly adoptaba un acento de alocado candor, que, 
velando la intención, realzaba aquella gracia cínica, delicioso perfume que 
Augusta sabía poner en todas sus palabras. Había hecho una corona con 
el ramo de hiedra, y la colocó sobre las astas de la Foscarina. Después se 
volvió a Nelly:

—¿No tiene más lances la Égloga Mundana?

Nelly permaneció silenciosa. Sus ojos verdes, de un misterio doloroso y 
trágico, se fijaban con extravío en el rostro de Augusta, que supo 
conservar su expresión de placentera travesura. La sonrisa de Gioconda 
agonizaba dolorida sobre los castos labios de la niña. Augusta cambió una 
mirada con el Príncipe. Al mismo tiempo fue a sentarse en el banco de 
piedra que había al pie de un castaño secular. El Príncipe se acercó a 
Nelly:

—¿Quiere usted que bajemos al colmenar?…

Nelly pronunció con una sombra de melancolía:

—¡Yo quería ordeñar la vaca para que usted probase la leche como ayer!

Augusta murmuró, reclinándose en el banco:

—¡Pues ordéñala, hija mía, la probaremos todos!

Nelly se arrodilló al pie de la vaca. Su mano pálida, donde ponía reflejos 
sangrientos el rubí de una sortija, aprisionó temblorosa las calientes ubres. 
Un chorro de leche salpicó al rostro de la niña, que levantó riendo la 
cabeza:

—¡Míreme usted, Príncipe!

Estaba muy bella con las blancas gotas resbalando sobre el rubor de las 
mejillas. El Príncipe se la mostró a la dama:

—Augusta. ¡Es el bautizo pagano de la Naturaleza!…
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Como si un estremecimiento voluptuoso pasase sobre la faz del huerto, se 
besaron las hojas de los árboles con largo y perezoso murmullo. La vaca 
levantó el mitológico testuz coronado de hiedra, y miró de hito en hito al sol 
que se ocultaba. Herida por los destellos del ocaso, parecía de cobre 
bruñido. Recordaba esos ídolos que esculpió la antigüedad clásica, 
divinidades robustas, benignas y fecundas que cantaron los poetas.
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VIII

Nelly, ruborosa y feliz, con los ojos llenos de luz, permanecía arrodillada 
sobre la hierba. El príncipe Attilio murmuró al oído de Augusta:

—¡Es encantadora!

—¡Qué pena no ser ella!

Augusta quedóse un momento contemplándola con expresión de amor y 
de ternura:

—Ven aquí, hija mía. Este caballero…

Y señalaba al Príncipe con ademán gracioso y desenvuelto. El Príncipe 
saludó.

—Ya lo ves cómo se inclina… ¡Jesús, qué poco oradora me siento!… En 
suma, hija mía, acaba de confesarme que está enamorado de ti.

Nelly dudó un momento. Después, abrazándose a su madre, empezó a 
sollozar nerviosa y agitada:

—¡Ay, mamá! ¡Mamá de mi alma! ¡Perdóname!

—¿Qué he de perdonarte yo, corazón?

Y Augusta, un poco conmovida, posó los labios en la frente de su hija:

—¿Tú no le quieres?

Nelly ocultaba las mejillas en el hombro de su madre y repetía cada vez 
con mayor duelo:

—¡Mamá de mi alma, perdóname!…

—¿Pero tú no le quieres?
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En la voz de Augusta descubríase una ansiedad oculta. Pero de pronto, 
adivinando lo que pasaba en el alma de su hija, murmuró con aquel 
cinismo candoroso que era el mayor de sus encantos:

—¡Pobre ángel mío…! ¿Tú has pensado que las galanterías del Príncipe 
se dirigían a tu madre, verdad?

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Soy muy mala!…

—¡No, corazón!

Augusta apoyaba contra su seno la cabeza de Nelly. Sobre aquella aurora 
de cabellos rubios, sus ojos negros de mujer ardiente se entregaban a los 
ojos del Príncipe. Augusta sonreía viendo logrados sus ensueños:

—¡Pobre ángel!… ¡Quiera Dios, Príncipe, que sepa usted hacerla feliz!

El Príncipe no contestó. Pensaba si no había en todo aquello un poema 
libertino y sensual, como pudiera desearlo su musa. Augusta le tocó con el 
abanico en el hombro:

—¡Hijos míos, daos las manos!… Debimos haber esperado a que llegase 
mi marido, pero la felicidad no es bueno retardarla… Ahora vamos a las 
colmenas para celebrar esa Égloga Mundana que ha dicho Nelly.

Y apoyándose en el brazo del príncipe Attilio, murmuró emocionada, con 
voz que apenas se oía:

—¡Ya verás lo dichoso que te hago!

Se detuvo enjugándose dos lágrimas que abrillantaban el iris negro y 
apasionado de sus ojos.

¡Después de haber labrado la ventura de todos, sentíase profundamente 
conmovida! Y como Nelly tornaba la cabeza y se detenía esperándoles, 
suspiró, mirándose en ella con maternal arrobo. Las pupilas de Nelly 
respondieron con alegre llamear. Augusta, reclinando con lánguida 
voluptuosidad todo el peso delicioso de su cuerpo en aquel brazo amante 
que la sostenía, exclamó con íntimo convencimiento:

—¡Qué verdad es que las madres, las verdaderas madres, nunca nos 
equivocamos al hacer la felicidad de nuestras hijas!…
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como 
Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en 
sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura española del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo 
Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su 
vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que 
aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico 
ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una 
particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre 
durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así 
le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta 
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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