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—ijEres encantador!... jEres el Unico!... Nadie como tu sabe decir las
cosas. ¢De veras mis labios son estos tus versos?... Yo quiero que seas
el primer poeta del mundo... jTémalos!... TGmalos!... Témalos!...

Y la gentil Augusta del Fede besaba al principe Attilio Bonaparte, con
gracioso aturdimiento, entre frescas risas de cristal. Después, rendida y
feliz, volvia a leer la dedicatoria un tanto dorevillesca, con que el Principe
le ofrecia los «Salmos Paganos». Aquellos versos de amor vy
voluptuosidad, que primero habian sido salmos de besos en los labios de
la gentil amiga.

Era el amor de Augusta alegria erotica y victoriosa, sin caricias languidas,
sin decadentismos anémicos, palidas flores del bulevar. Ella sentia por
agquel poeta galante y gran sefior esa pasion que aroma la segunda
juventud con fragancias de generosa y turgente madurez. Como el calor
de un vino afiejo, asi corria por su sangre aquel amor de matrona lozana y
ardiente, amor voluptuoso y robusto como los flancos de una Venus, amor
pagano, limpio de rebeldias castas, impoluto de los escrupulos cristianos
que entristecen la sensualidad sin domefarla. Amaba con la pasion
olimpica y potente de las diosas desnudas, sin que el cilicio de la moral
atenazase su carne blanca, de blanca realeza, que cumplia la divina ley
del sexo, soberana y triunfante, como los leones y las panteras en los
bosques de Tierra Caliente.

Bajo las frondas de un jardin real habia sentido Augusta la seduccion del
principe Attilio, y el capricho de amarle y de rendirle. No hubo esa larga y
sutil seduccion que prepara la caida. Como una princesa del
Renacimiento, se le ofreci6 desnuda. Deseaba entregarse, y se entrego.
Después aquellos amores llenaron con su perfume galante y sensual el
sombrio palacio de una reina viuda. Fueron como las frescas y fragantes
rosas pompadur, que crecian en el fondo de los jardines realengos, bajo
las enramadas melancoélicas. Augusta parecia hechizada por aquel
principe poeta, que cincelaba sus versos con el mismo buril que cincelaba
Benvenuto las ricas y floreadas copas de oro, donde el Magnifico Duque



de Médicis bebia los vinos clasicos loados por el viejo Horacio.

En los «Salmos Paganos» queda el recuerdo ardiente de aquella locura. El
principe Attilio Bonaparte admiraba la tradicion erdtica y galante del
Renacimiento florentino, y quiso continuarla. Sus estrofas tienen el aroma
voluptuoso de los orientales camerinos del Palacio Borgia, de los verdes y
floridos laberintos del Jardin de Boboli. Como un nuevo Aretino supo
celebrar la pasion cinica y lujuriante con que Augusta del Fede encantaba
sus amores. Los «Salmos Paganos» parecen escritos sobre la espalda
blanca y tornatil de una princesa apasionada y artista, envenenadora y
cruel. Galante y gran sefor, el poeta deshoja las rosas de Alejandria sobre
la nieve de divinas desnudeces, y ebrio como un dios, y coronado de
pampanos, bebe en la copa blanca de las magnolias el vino alegre y
dorado, que luego en repetidos besos vierte en la boca roja y himeda de
Venus Turbulenta.



Augusta miré al Principe y suspird deliciosamente.
—iManfana llega mi marido!

—iDejémosle llegar!

La dama hizo un delicioso mohin de enfado:

—¢ De suerte que no te contraria?

Una sonrisa desdefiosa temblo bajo el enhiesto mostacho del principe
Attilio:

—Tu marido es el mas sesudo despreciador de Otelo.

Augusta le miré un momento fingiendo enojo. Después se levant6 riendo
con risa picaresca y alocada:

—De Otelo y de ti.

Y alzando las holgadas mangas de su traje, enlazé al cuello del Principe
los brazos desnudos, tibios, perfumados, blancos. El Principe rode¢ el talle
de Augusta, y ella se colgé de sus hombros. Con calentura de amor fueron
a caer a un divan morisco. De pronto la dama se incorporo jadeante:

—ijAhora no, Attilio!... jAhora no!...

Se negaba y resistia con ese instinto de las hembras que quieren ser
brutalizadas cada vez que son poseidas. Era una bacante que adoraba el
placer con la epopeya primitiva de la violacién y de la fuerza. El Principe
se puso en pie, clavo la mirada en Augusta, y torné a sentarse, mostrando
solamente su despecho en una sonrisa:

—ijGracias, Augusta!... iGracias!



—¢ Te has enojado?... jQué chiquillo eres! Si lo hago por la ilusién que me
produce el verte asi. jTodas las pruebas de que te gusto me parecen
pocas!

Y graciosa y desenvuelta corrié a los brazos del galan:
—Caballero, béseme usted para que le perdone.

Quiso el Principe obedecerla, y ella, huyendo velozmente la cabeza,
exclamo:

—Ha de ser tres veces: la primera en la frente, la segunda en la boca, y la
tercera de libre eleccion.

—Todas de libre eleccion.

La voz del Principe tenia ese tremulo enronquecido, donde aun las
mujeres mas castas adivinan el pecado fecundo, hermoso como un dios.
Breves momentos permanecieron silenciosos los dos amantes. Augusta,
viendo las pupilas del Principe que se abrian sobre las suyas, tuvo un
apasionado despertar:

—jQué ojos tan bonitos tienes! A veces parecen negros, y son dorados;
muy dorados. jCuanto me gusta mirarme en ellos!

Y con los brazos enlazados al cuello de su amante, echaba atras la
cabeza para contemplarle:

—iOh!... Traidorcillos, a cuantas miraréis! jOjos mios queridos!...
Quisiera robartelos y tenerlos guardados en un cofre de plata con mis
joyas.

El principe Attilio sonri6:
—iRo6bamelos! Veré con los tuyos.
—jEmbusterisimo!

—iPreciosal

Inclinése el Principe, y la dama junto los labios esperando... Después
entornd las pestafias con feliz desmayo, y pronuncié sin desunir ya las



bocas:

—iHoy no has de hacerme sufrir!

El Principe respondié en voz muy baja, con ardiente susurro:
—iNo, mi amor querido!

Augusta que parpadeaba estremecida y dichosa, cobré aliento en largo
suspiro:

—ijAyl!... jCuantisimo nos gustamos!... ¢Sabes lo que estoy pensando,
Attilio?... Quisiera que cuantos me han hecho la corte, sin conseguir nada,
supiesen que soy tu querida.

El Principe sonrié levemente, y Augusta insistio mimosa:

—ijJamas te halaga nada de lo que te digo!... Te quiero tanto, que me
gustaria cometer por ti muchas, muchisimas locuras. jAy!... No hallo
ninguna nueva. Ya las hice todas...

Augusta reia tendiéndose sobre el divan, mostrando en divino escorzo la
garganta desnuda, y el blanco y perfumado nido del escote. Sobre la
alffombra yacian los «Salmos Paganos». jAquellos versos de amor y
voluptuosidad que primero habian sido salmos de besos en los labios de la
gentil amigal...



De pronto Augusta se incorporo sobresaltada. Una mano blanca donde
lucian las sortijas, alzaba el cortinaje que caia en majestuosos pliegues
sobre la puerta del salén. Augusta se incliné para recoger el libro caido al
pie del divan. Azorada y prudente murmuré en voz baja:

—iAhi esta mi hija! Arréglate el bigote.

Nelly entr6 riendo, tirando de las orejas a un perrillo enano que traia en
brazos. Su madre la mird con ojos vibrantes de inquietud y despecho:

—Nelly, no martirices a Nifion.
—Ya sabe Nifion que es broma. ¢ Verdad que es broma, Nifidn?

Y como el lindo gozquejo se desmandase con un ladrido, le hizo callar
besuqueandole. Silenciosa y risuefia fue a sentarse en un sillén antiguo de
alto y dorado respaldo. El Principe la contemplé en silencio. Ella, sin dejar
de sonreir, inclind los parpados, y quedaron en la sombra sus o0jos,
sibilinos y misteriosos como aquella sonrisa que no llegaba a entreabrir el
divino broche formado por los labios. El Principe, mirandola intensamente
como si buscase el turbarla, pronuncio en voz baja, que simulaba distraida:

—ijParece la Gioconda!

Oyendo al Principe, bajé los ojos donde temblaba un miosotis azul.
Augusta levanté los suyos, donde reian dos amorcillos traviesos.
Reclinada en la mecedora, agitaba un gran abanico de blancas y rizadas
plumas. Meciase la dama, y su indolente movimiento dejaba ver en
incitante penumbra la redonda y torneada pierna. Nelly se levanto celerosa
y le puso a Nifion en el regazo. Con gracia de nifia arrodillése para
arreglarle la falda. Después le eché los brazos al cuello, dejando un beso
en aguella boca estremecida aun por los besos del amante. La mano de
Augusta, una mano carnosa y blanca de abadesa joven e infanzona,
acaricio los cabellos de Nelly con lentitud llena de amor y de ternura:



—ijEs encantadora esta pequeiia mia! Y usted, Principe, ¢por qué no
cerraba los 0jos?

—Hubiera sido un sacrilegio. ¢Sabe usted de algun santo que los haya
cerrado a la entrada del Cielo?

—~Pero lo que no hacen los santos lo hacen los diablos.

Y Augusta estrechaba maternalmente la rubia cabeza de su hija, al mismo
tiempo que sonreia al Principe con los ojos. Después se levanté llena de
perezosa languidez, apoyandose en ambos hombros de Nelly:

—Pasaremos un momento a la terraza. jCuando se pone el sol esta
deliciosa!

La terraza era un largo balcon con dos viejas escalinatas y gentiles arcos
empenachados de hiedra.

Durante los estios cambiaba de aspecto y aun de nhombre, porgue era muy
bella la boca de Augusta para decir la solana, como hacian el sefor
capellan y los criados. Pero llegadas las primeras nieblas de octubre, los
sefiores torndbanse a su palacio de la corte y el balcon recobraba su
aspecto geédrgico y campesino: Las enredaderas que lo entoldaban
sacudian alegremente sus campanillas blancas y azules; volvia a oirse el
canto de las tortolas que el pastor tenia prisioneras en una jaula de
mimbres; aspirabase el aroma de las manzanas que maduraban sobre las
anchas losas, y la vieja criada, que habia conocido a los otros sefiores,
hilaba sentada al sol con el gato sobre la falda.



IV

—iDesde aqui, los celajes de la tarde son encantadores!...

Y la dama, con el abanico extendido, sefalaba el horizonte. Estaba muy
bella, detenida en la puerta del balcén, bajo el arco de flores que las
enredaderas hacian. En el fondo de sus ojos reia el sol poniente con una
risa dorada, aureolaban su frente las campanillas blancas, y las palomas
torcaces venian a picotear en ellas deshojandolas sobre los hombros de
Augusta como una lluvia de gloria. ElI Principe, olvidandose de Nelly,
murmuro con lirico entusiasmo:

—iNo sabes todo lo bella que estas!

Nelly se volvié a mirarle con ojos llenos de asombro; pero ya Augusta le
interrumpia riendo con su reir sonoro y claro:

—iPrincipe!... jPrincipe!... Ese tuteo debe ser una licencia poética.
El Principe se inclino:

—Ciertamente, sefora, una licencia involuntaria. Por fortuna el ingenio de
usted todo lo salva y todo lo perdona.

Los labios de Augusta se plegaron maliciosos:

—iQué hacer! ¢;Ofenderme?... Si se tratase de Nelly, tal vez dudase si
representaban ustedes una comedia.

—iLa Divina Comedia!

Las mejillas de aquella palida y silenciosa Gioconda se tifieron de rosa.
Augusta, haciendo un delicioso mohin de horror, oculto el rostro y la risa
en el pafolito de encajes:

—iCon qué cinismo confiesal...
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—¢Qué confieso?
—Sus intenciones perversas.

Atendia Nelly con una sonrisa casi dolorosa, deshojando las hiedras que
alegraban la vejez de los balaustres. Augusta miré a su hija y le envié un
beso. Después, olvidadiza y risuefia, comenz6 a desnudar de flores la
viejJa enredadera que entoldaba a la solana. Sus manos, aquellas manos
ungidas para las silenciosas y turbulentas caricias, formaban un ramo de
jazmines. Feliz y sonriente, arranco con los labios un capullo y suspiré
entornando los ojos para beber su aroma. La fragante campanilla en la
boca de Augusta parecia un beso del abril galan.

Miraba al Principe al través del velo inquieto de las pestafias, y de tiempo
en tiempo sacaba la lengua tentadora y divina, para humedecer los labios
y la flor. Nelly clavaba en su madre aquellos ojos de aguamarina,
misteriosos y profundos, y se ruborizaba. En el fondo de sus pupilas
brillaban dos lagrimas indecisas. Augusta se puso en pie y llamo a Nifion.
El lindo gozquejo enderezése velozmente, y Augusta, inclinandose sobre
el hombro del Principe, lanzé por alto el jazmin, que Nifidén atrapd en el
aire. Sin dejar de reir dio una vuelta por la solana arrancando pufiados de
hojas y flores, que arrojaba sobre el Principe. Llegé al lado de Nelly y se
detuvo. Nelly no se movié. Con mirada supersticiosa seguia los aleteos de
un murciélago que danzaba en la media luz del crepusculo. Augusta,
apoyada en el hombro de su hija, descansé cobrando aliento. Reia, reia
siempre. La respiracién levantaba su seno en ola perfumada de juventud
fecunda. Por momentos su cabeza desaparecia entre los verdes penachos
de las enredaderas que columpiaba el aire. En el recogimiento silencioso
de la tarde resonaba el coro glorioso de sus risas. jSalmo pagano en
agquella boca roja, en aquella garganta desnuda y biblica de Dalila
tentadoral...
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V

Augusta volvié al lado del Principe, e inclinandose pronuncio velozmente:
—¢ Estas triste?

La respuesta fue esa mirada sin parpadeos, intensa, que parece de rito en
todo amoroso escarceo. Augusta buscd en la sombra la mano de su
amante y se la estrecho furtivamente:

—¢ Esta noche, quieres que nos veamos?

El Principe dudé un momento. Aquella pregunta, rica de voluptuosidad,
perfumada de locura ardiente, deparabale la ocasion donde mostrarse
cruel y desdefioso. jPlacer amargo mas grato que todas las dulzuras del
amor! Pero Augusta estaba tan bella, tales venturas prometia, que triunfé
el encanto de los sentidos y una ola de galanteria sensual envolvié al
poeta:

—ijAugusta, esta noche y todas!...

Y los dos amantes, sonriendo, tornaron a estrecharse las manos y se
dieron las miradas besandose, poseyéndose, con posesion impalpable, en
forma mistica, intensa y feliz como el arrobo. Fue un momento, no mas.
Nelly volvio la cabeza, y ellos se soltaron vivamente. La nifia se encaminoé
a la puerta de la solana, y alli, dirigiendose al poeta, preguntd con timidez
adorable:

—¢ Principe, quiere usted que, como ayer, ordefiemos la vaca, y que
después bajemos a probar la miel de las colmenas?

Augusta los mir6 sin comprender:
—¢ Pero qué locura es esa? jVaya una merienda de pastores!

Nelly y el Principe cambiaban sonrisas, como dos camaradas que
recuerdan juntos alguna travesura. La nifia, sintiéendose feliz, exclamo:
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—iTu no sabes, mamal!... Ayer lo hemos hecho asi. ¢ Verdad, Principe?

Sus mejillas, antes tan palidas, tenian ahora esmaltes de rosa. Se
alegraba el misterio de sus 0jos, y su sonrisa de Gioconda adquiria
expresion tan sensual y tentadora que parecia reflejo de aquella otra
sonrisa que jugaba en la boca de Augusta. El principe Attilio, apoyado en
el alféizar, se atusaba el mostacho con gallardia donjuanesca. A todo
cuanto hablaba Nelly asentia, inclinandose como ante una reina, y sus
ojos de gran sefior permanecian fijos en ella, siempre audaces y siempre
dominadores. Todavia quiso insistir Augusta, pero su hija, echandole los
brazos al cuello, la hizo callar sofocada por los besos:

—iNo digas que no, mama! Ya veras como yo misma ordefio a la vaca. El
Principe me prometio ayer que con ese asunto escribiria una «Egloga
Mundana». ¢ No dijo usted eso, Principe?

Y Nelly, con aturdimiento desusado en ella, bajo al jardin dando gritos para
gue sacasen a la vaca del establo. Augusta quedé un momento pensativa.
Después, volviéndose a su amante, pronuncié entre melancolica y risuefia:

—iPobre hija mia!

El principe Attilio hizo un gesto enigmatico. Augusta seguia
contemplandole con una vaga sonrisa en la rosa fragante de su boca.
Lentamente, en el fondo de los ojos, parecid nacerle una luz como si
hubiese en ellos dos lagrimas rotas. Tomo una mano del Principe y le llevd
al otro extremo, alli donde la hiedra entrelazaba sus celosias mas
espesas. Caia la tarde, quedaba en amorosa sombra el nido verde y
fragante que recamando el balcon habian tejido las enredaderas. El follaje
temblaba con largos estremecimientos nupciales al sentirse besado por las
auras, y el dorado rayo del ocaso penetraba triunfante, luminoso y ardiente
como la lanza de un arcangel. Aquella antigua solana, con su
ornamentacion mitologica cubierta de seculares y dorados liquenes, y su
airosa balaustrada de granito donde las palomas se arrullaban al sol, y su
rumoroso dosel que descendia en cascada de penachos verdes hasta
tocar el suelo, recordaba esos parajes encantados que hay en el fondo de
los bosques antiguos: Camarines de bullentes hojas donde rubias
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princesas hilan en ruecas de cristal.
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Vi

Augusta murmuro suspirando:

—iQué tristeza tener que separarnos!... jOh, qué bien dices ta en aquellos
versos! «jNo hay dias felices, hay solamente horas felices!».

El principe Attilio interrumpié vivamente:

—ijAugusta, no me calumnies!

Augusta repuso con ligereza encantadora:

—Yo lo he aprendido de tus labios, y para mi sera siempre tuyo...
Se estrecho a él cubriéndole de besos, y murmuro en voz muy baja:

—¢ Te he dicho que mi marido llega mafana? ¢No te contraria a ti eso...?
Para mi es la muerte. {Si tu supieses cdmo yo deseo tenerte siempre a mi
lado! jY pensar que si tu quisieses...! ¢ Di, por qué no quieres?

—iSi yo quiero, Augusta!

Y murmur6 quedo, muy quedo, rozando la oreja nacarada y monisima de
la dama:

—Pero temo que td, tan celosa, te arrepientas luego y sufras horriblemente.

Augusta queddése un momento contemplando a su amante con expresion
de alegre asombro:

—ijEstas loco! ¢Por qué habia yo de arrepentirme ni de sufrir? Al casarte
con ella me parece que te casas conmigo...

Y riendo como una loca, hundia sus dedos blancos en la ola negra que
formaba la barba del poeta, una barba asiria y perfumada como la del Sar
Péladan. El Principe pronuncié con ligera ironia:
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—¢ Y sila moral llama a tu puerta, Augusta?
—No llamara. La moral es la palma de los eunucos.

El Principe quiso celebrar la frase besando aquella boca que tales
gentilezas decia. Ella continu6:

—iPues si es la verdad, corazon!... Cuando se sabe querer, esa vieja esta
muy encerrada en su convento...

El Principe reia alegremente. Hallaba encantadora aquella travesura de
Colombina ingenua y depravada y aquella sensualidad apasionada y noble
de Dogaresa.

—Este verano se arregla todo... Os casais en mi oratorio. Si es preciso yo
misma os echo las bendiciones, canto la misa y digo la platica.

Habiase sentado en las rodillas de su amante y hablaba con el cefio
graciosamente fruncido:

—Si la novia no te gusta, mejor. Te gusto yo, y basta. jComo que por eso
te casas!

—No, si la novia me gusta.

—iEmbustero! Quieres darme celos. jQuien te gusto soy yo!
—Pues por lo mismo que me gustas ta. jEs una derivacion!...
—No seas cinico, Attilio. jMe hace dafio oirte esas cosas!
—ijEres encantadora, y Unica!l... jYa estas celosa!...

—iNo tal'... Comprende que eso seria un horror. Pero no debias jugar asi
con mis afectos mas caros.

—No jugaré ni haré la conquista de ese inocente corazon.
—iSi ya lo tienes conquistado, ingrato!... jEs la herencial...

Y reian, el uno en brazos del otro. Después Augusta musitaba con susurro
ansioso, caliente y blando:
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—c¢ Verdad que eso de que te gusta lo dices por desesperarme?

Entraba Nelly en aquel momento, y Augusta, sin dar tiempo a la respuesta
del poeta, continué en voz alta, con ese incomparable fingimiento que
hace de todas las adulteras actrices adorables:

—¢No preguntaba usted por Nelly? Aqui la tiene usted. Digo, usted no la
tiene, todavia es de su madre...

Nelly miraba al Principe y sonreia. El enigma de su boca de Gioconda era
alegre y perfumado de pasién como el capullo entreabierto de una rosa.
Augusta murmuré maliciosamente mientras acariciaba los cabellos de su
hija:

—Oiga usted un secreto, Principe... Tengo prometidos a la Virgen los
pendientes que llevo puestos si me concede lo que le he pedido.

—iOh, qué bien sabe usted llegar al corazén de las virgenes!
Augusta interrumpié vivamente:

—iCalle usted, hereje!... Burlese usted de mi, pero respetemos las cosas
del Cielo.

Y hablaba santiguandose para arredrar al Demonio. A fuer de mujer
elegante, era muy piadosa, con aquella devocion frivola y mundana de las
damas aristocraticas. Era el suyo un cristianismo placentero y gracioso
como la faz del Nifio Jesus. El Principe, sin apartar la mirada de Nelly,
pero hablando con Augusta, pronuncio lenta e intencionadamente:

—¢ Se puede saber lo que le ha pedido usted a la Virgen?
—No se puede saber, pero se puede adivinar.
—Tengo para mi que pronto cambiaran de duefio los pendientes.

Y callaron, mirandose y sonriéndose.
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VI

Entr6 en el huerto una zagala pelirroja, conduciendo del ronzal a la
Foscarina, la res destinada para celebrar la Egloga Mundana, aquel nuevo
rito de un nuevo paganismo. Nelly descendi6 corriendo los escalones de la
solana y acercandose a la vaca comenz6 por acariciarle el cuello:

—iPrincipe, mire usted qué mansa es!

La vaca se estremecia bajo la mano de Nelly, una mano muy blanca que
se posaba con infantil recelo sobre el luciente y poderoso yugo. Nelly
levanto la cabeza:

—¢ Pero no bajan ustedes?

Entonces Augusta interrumpié el coloquio que a media voz sostenia con el
Principe:

—ijHija mia, a qué cosas obligas tu a este caballero!

Y sonreia burlonamente, designandole con un ademan de gentil y
extremada cortesia. El principe Attilio inclinése a su vez y ofrecio el brazo
a la dama para descender al huerto. En lo alto de la escalinata, bajo el
arco de follaje que entretejian las enredaderas, se detuvieron
contemplando los dorados celajes del ocaso. El Principe arranco un airén
de hiedra que se columpiaba sobre sus cabezas:

—ijSalve, Nelly!... Ya tenemos con qué coronar a la Foscarina.

Al mismo tiempo unia los dos extremos de la rama, temblorosa en su
alegre y sensual verdor. Augusta se la quitoé de las manos:

—Yo seré la vestal encargada de adornar el testuz sagrado.
Miré al Principe, y sacudio la cabeza alborotandose los rizos y riendo:

—Usted no dudara que sabré hacerlo.
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Por recatarse de Nelly adoptaba un acento de alocado candor, que,
velando la intencion, realzaba aquella gracia cinica, delicioso perfume que
Augusta sabia poner en todas sus palabras. Habia hecho una corona con
el ramo de hiedra, y la colocé sobre las astas de la Foscarina. Después se
volvié a Nelly:

—¢No tiene mas lances la Egloga Mundana?

Nelly permanecio silenciosa. Sus ojos verdes, de un misterio doloroso y
tragico, se fijaban con extravio en el rostro de Augusta, que supo
conservar su expresion de placentera travesura. La sonrisa de Gioconda
agonizaba dolorida sobre los castos labios de la nifia. Augusta cambio una
mirada con el Principe. Al mismo tiempo fue a sentarse en el banco de
piedra que habia al pie de un castafio secular. El Principe se acerco a
Nelly:

—¢ Quiere usted que bajemos al colmenar?...

Nelly pronuncié con una sombra de melancolia:

—iYo queria ordefar la vaca para que usted probase la leche como ayer!
Augusta murmurd, reclinandose en el banco:

—iPues ordéfiala, hija mia, la probaremos todos!

Nelly se arrodill6 al pie de la vaca. Su mano palida, donde ponia reflejos
sangrientos el rubi de una sortija, aprisioné temblorosa las calientes ubres.
Un chorro de leche salpicé al rostro de la nifia, que levantdé riendo la
cabeza:

—iMireme usted, Principe!

Estaba muy bella con las blancas gotas resbalando sobre el rubor de las
mejillas. El Principe se la mostr6 a la dama:

—Augusta. jEs el bautizo pagano de la Naturaleza!...
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Como si un estremecimiento voluptuoso pasase sobre la faz del huerto, se
besaron las hojas de los arboles con largo y perezoso murmullo. La vaca
levant6 el mitoldgico testuz coronado de hiedra, y mir6é de hito en hito al sol
gue se ocultaba. Herida por los destellos del ocaso, parecia de cobre
brufiido. Recordaba esos idolos que esculpid la antigiedad clasica,
divinidades robustas, benignas y fecundas que cantaron los poetas.
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VIII

Nelly, ruborosa vy feliz, con los ojos llenos de luz, permanecia arrodillada
sobre la hierba. El principe Attilio murmuré al oido de Augusta:

—iEs encantadora!
—iQué pena no ser ella!

Augusta queddése un momento contemplandola con expresion de amor y
de ternura:

—\Ven aqui, hija mia. Este caballero...

Y sefalaba al Principe con ademan gracioso y desenvuelto. El Principe
saludo.

—Ya lo ves como se inclina... jJesus, qué poco oradora me siento!... En
suma, hija mia, acaba de confesarme que esta enamorado de ti.

Nelly dudé un momento. Después, abrazandose a su madre, empezo a
sollozar nerviosa y agitada:

—ijAy, mama! jMama de mi alma! jPerdoname!

—¢ Qué he de perdonarte yo, corazon?

Y Augusta, un poco conmovida, poso los labios en la frente de su hija:
—¢ Tu no le quieres?

Nelly ocultaba las mejillas en el hombro de su madre y repetia cada vez
con mayor duelo:

—iMama de mi alma, perdoname!...

—¢ Pero tu no le quieres?

21



En la voz de Augusta descubriase una ansiedad oculta. Pero de pronto,
adivinando lo que pasaba en el alma de su hija, murmuré con aquel
cinismo candoroso que era el mayor de sus encantos:

—iPobre angel mio...! (,TU has pensado que las galanterias del Principe
se dirigian a tu madre, verdad?

—iMama! jMama! {Soy muy mala!...
—iNo, corazon!

Augusta apoyaba contra su seno la cabeza de Nelly. Sobre aquella aurora
de cabellos rubios, sus ojos negros de mujer ardiente se entregaban a los
ojos del Principe. Augusta sonreia viendo logrados sus ensuefos:

—iPobre angel!... jQuiera Dios, Principe, que sepa usted hacerla feliz!

El Principe no contestd. Pensaba si no habia en todo aquello un poema
libertino y sensual, como pudiera desearlo su musa. Augusta le toco con el
abanico en el hombro:

—iHijos mios, daos las manos!... Debimos haber esperado a que llegase
mi marido, pero la felicidad no es bueno retardarla... Ahora vamos a las
colmenas para celebrar esa Egloga Mundana que ha dicho Nelly.

Y apoyandose en el brazo del principe Attilio, murmuré emocionada, con
VOz que apenas se oia:

—iYa veras lo dichoso que te hago!

Se detuvo enjugandose dos lagrimas que abrillantaban el iris negro y
apasionado de sus 0jos.

iDespués de haber labrado la ventura de todos, sentiase profundamente
conmovida! Y como Nelly tornaba la cabeza y se detenia esperandoles,
suspird, mirandose en ella con maternal arrobo. Las pupilas de Nelly
respondieron con alegre llamear. Augusta, reclinando con languida
voluptuosidad todo el peso delicioso de su cuerpo en aquel brazo amante
gue la sostenia, exclamd con intimo convencimiento:

—ijQué verdad es que las madres, las verdaderas madres, nunca nos
equivocamos al hacer la felicidad de nuestras hijas!...
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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