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Babel
Quien haga aplicaciones,


con su pan se las coma.



Yo le conozco; ustedes á buen seguro que no, es demasiado 

insignificante para ello; pero por si acaso alguno ha oído nombrarle, 

diré su nombre, se llama, ó mejor dicho le llaman sus amigos, Babel; el 

mote, aun cuando muy histórico y muy bíblico, no deja de parecer algo 

perruno, pero le cuadra á maravilla.


Y ahora —siquiera no sea más que de pasada— voy á enterar á ustedes del porqué así le designan.


Babel es el hombre de los fenómenos atávicos y de las 

trasmigraciones; dos señoras que le vieron nacer aseguran que en sus 

años tiernos parecía pertenecer al sexo fuerte —porque al feo pertenece 

todavía— pero por lo de hoy, no falta quien sostenga, con referencia á 

cartas, que ya no hay tal, sin que por otro lado sea esto afirmar, que 

se haya mudado en mujer. ¡¡Oh!!... ¡santo Marco santo benedetto!!! sería la deshonra de la especie, con sus barbujas incipentes y su figurilla amaricada; mi opinión y la de cuantos le conocen es que Babel



No es na


ni chicha ni limoná.



Pero á todo esto, no he dicho aun la razón de su honroso sobrenombre —super nomine que el diría— el cual lleva con más dignidad, á ser posible, que un zapatero de viejo el de remendon y


que el de villeu un sereno.


No cabe duda ó al menos no lo duda nadie, que Babel por un misterioso

 fenómeno de atavismo asistió á la dispersión de su nombre, ocasionada 

por la diversidad de lenguas, y que más tarde estuvo encarnado, en uno 

de aquellos relamidos loritos de la fábula, que al decir de Iriarte



Del francés y el castellano,


hicieron tal pepitoria,


que al cabo ya no sabían


hablar ni una lengua ni otra.



De aquí, y de otras muchas cosas hasta ahora desconocidas para el vulgo, nació su pintoresca charleta, verdadero ponrpurri lingüístico, que le ha valido nuevo y segundo bautizo, tal como acontece á los caballos con el cambio de dueño.


Ayer, después de algunos días que dejara de verle, encontreme á Babel

 en una calle, y apenas me hubo divisado, vínose hacia mi con los brazos

 abiertos, como beata en víacrucis, y gesto tan jubiloso y risueño, que le daban en un todo, trazas de comediante de la lengua, cuando en las tablas se encuentra, con algún deudo ó amigo, que llega de lejanas tierras, al decir del papel.


Addio mio poverino caro! mio simpaticoná amici! —dijo con acento tan hueco, que dudé un momento si no salía del fondo de un tonel.


De todo cuanto Babel había dicho quedárame yo sin entender palabra, 

mas conjeturé que debía hablarme del tiempo por ser esta la insustancial

 y aún única conversación de las gentes de su calaña; así que me limité á

 responderle.


—Pienso que ya tenemos el nublado encima.


Volvió él á las nubes de pedantesco modo los ojos insignificantes y dijo con creciente énfasis.


—Lacel esta ruen.


Menos todavía entendí esto que lo primero y abría ya la boca, para 

así manifestárselo cuando dándome cariñosos golpecitos en la espalda me 

atajó con estas palabras:


—Qui dixit dominus?


Aquello al decir verdad me sonaba al ayudar á misa y tentado estuve á

 preguntarle, cuando y en donde había sido sacristán, pero tampoco esta 

vez me dejó tiempo para ello, pues cogiéndome del brazo me arrastró 

diciendo:


—Si vosa meced aja contentamiento n'elo daremos unha volta pel-as ruas.


¡¡Santo Dios!! No me había equivocado al decir que el nublado estaba 

encima. La calle que seguíamos era estrecha y en extremo tortuosa; en 

una de las revueltas parose en firme Babel y extendiendo una mano 

mientras á mí me tenía asido la otra, murmuró con pavoroso acento.


—Locus autus insidias.


Por primerá vez creí entender el significado de sus palabras; él era 

un loco insidioso; tal revelación me hizo estremecer; miré á uno y otro 

lado con desencajados ojos, y acrecentó mi espanto ver que mé hallaba 

solo con Babel que sería capaz de cometer una átrocidad y matarme; ¡á 

mi! que si todavía no era un padre de familia podría serlo á lo adelante

 si el maldito atavismo... Sentí entonces, un amor inmenso, loco por mi 

mujer y mis hijos posibles y bruscamente me desasí de Babel que rodó por tierra muerto de miedo exclamando con pavoroso acento


—Mon Dieu pardou.


Esta última palabra todavía resuena en mi oido como resonara sin duda en el de los tertulios

 del valle de Josafat la trompeta del juicio final: ¡No! maldita 

palabra, que me persigue como un remordimiento sin dejarme nunca, de tal

 suerte que no puedo dejar de escribirla al terminar este artículo,


¡¡¡Perdon!!!



Publicado en "Café con gotas", el 11 de noviembre de 1888.

    Ramón María del Valle-Inclán
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    Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.


    


    Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.


    


    Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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