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Primera parte. Visperas setembrinas



¢, Qué pasa en Cadiz?

Fluctuacion en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en venta. El
Marqués de Salamanca sonrie entre el humo del veguero. Un Agente de
Cambio se pega un tiro:

—¢ Qué pasa en Cadiz?

Asmodeo, el brillante cronista, también sufre los rigores del panico bursatil:
Dofa Walda, la lotera, se ha negado a canjearle por cuiios de plata los
timbres del franqueo que, a cuenta de atrasos, pudo sacarle al
Administrador de La Epoca. Asmodeo, tras de morderse las ufias, resolvio
darle un sablazo al Marqués de Salamanca. El brillante cronista floreaba el
junco por la acera, dispuesto, con filosofico cinismo, a soportar las burletas
del opulento personaje, que solia acompafar sus esplendideces con
zumbas de mala sangre.

El Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo, ojeaba los
periddicos entre nubes de tabaco, hundido en un sillon:

—Adelante, simpatico Cojuelo.

—iQuerido Marques!

—¢ Viene usted a proponerme algin negocio?
Balé Asmodeo con risa adulona:

—iNo tiene usted capital para asociarse conmigo!



—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven es ser duefio
de la lampara de Aladino.

—iUsted es el eterno joven!

—Héagamelo usted bueno. ¢ Qué malas intenciones le traen?
—Usted lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Sera preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunion politica.
—NMi asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marqués, seré laconico como un espartano.

—Usted serd siempre un ateniense. ¢Qué se cuenta en el agora de la
Puerta del Sol?

—iParece que hay marejada!
\Y

El procer velabase en el humo del veguero, con un remolino de moscas en
disputa sobre la luna de la calva. La pechera con pedrerias, la cadena y
los dijes del reloj, el amplio bostezo, el resollar asmatico, toda la vitola del
banquero se resolvia en hipérboles de su caja de caudales: Humeé el
tabaco con sorna maleante:

—iEsta farruco Gonzalez Bravo!... Los Espadones de la Unién esta
mafiana habran llegado a Cadiz.

—Todavia hay quien pone en duda su embarque para el destierro...
—¢ Ha recogido usted ese rumor en el santuario de La Epoca?
—Alli se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

—Seria necesario un cambio politico. El Ministerio San Luis-Canovas que
todos patrocinamos... jSe ha perdido ya mucho tiempo!...



—¢ Y si se pronunciase la guarnicion de Cadiz?
—No la creo suficientemente trabajada.
—iLos rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones saben que
todavia no es su hora. De estar resueltos a una hombrada, habrian
aceptado el ofrecimiento del General Makena. Me consta que, dando
ejemplo de compaferismo y jugandoselo todo, estuvo dispuesto a
sublevarse para sacarlos de San Francisco. No han aceptado, y es indicio
de su poca confianza en una intentona revolucionaria.

—C4adiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el estado de Cadiz: Alli
los elementos de accidn son republicanos.

—Los Dugques de Montpensier cuentan con muchas simpatias.
—EI Dugue no afloja la mosca, y las revoluciones solo se hacen con dinero.
—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcia la cabeza con esguince de gallete petulante, subrayado
por una sonrisa cargada de alusiones. El procer, calandole los
pensamientos, le mir6 burlon, gustando la regalia del veguero:

—¢ Cree usted que todo se arregla con oro?
—Casi todo.
El Marqués, entornaba los parpados, acentuando la sonrisa de chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he podido escribir
esas bellas cronicas que le han valido a usted gloria imperecedera.

—NMarqueés, no sea usted cruel. A mi la pluma no me sirve ni de
taparrabos. He venido a verle con las peores intenciones. Preparese usted
para un sablazo.

El précer cerro los ojos con gesto displicente:



—Eso no tiene importancia.
—iQuerido Margués, como agradecerle...!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero déjese ver, no venda tan caras
sus visitas.

Asmodeo celebré con risa servil aguel malévolo juego del vocablo.
\Y

El Marqués de Salamanca se alzdé con pereza, empufiando un luciente
llavero, y el brillante cronista comenz6 a moverse con titere de monosabio:

—ElI periddico atraviesa una terrible crisis monetaria. Cobramos en sellos
de franqueo, cuando cobramos... Doy este paso obligado por las
circunstancias. El periédico debia haberme mandado a San Sebastian. La
vida de sociedad esta hoy en la Bella Easo.

El procer, caido un parpado, apoplético, encendida la carota de luna, se
volvié con lenta soflama:

—¢ Qué cifra trae usted en el magin, Asmodeo?

—iOh!... Verdaderamente... Real y verdaderamente, me crea usted una
situacion dificil, querido Marqués. Limitando todo lo posible mis
pretensiones, podria arreglarmelas con dos mil reales.

El Marqués acentuo la torcedura del ojo, batiendo el parpado inflado.
—iBueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.
—iDos mil reales, querido Marqués!

—Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. jNi un chavo mas!
Aprenda a no ser timido.

—iMarqués de mi alma!

—iNo ir4 usted a ninguna parte!



El Marqués se calé los quevedos para leer la tarjeta que un lacayo le
presentaba en enorme bandejon de plata:

—EIl Barén de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca con risa de
cabra:

—iEse me vengal
VI

El Baron de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho, el codo al aire,
saludaba en la puerta con amanerado estilo de pollo gomoso. El Marqués
de Salamanca lo acogid con amplio y suntuoso ademan de procer
millonario:

—ijCuanto bueno! Le hacia a usted de jornada en San Sebastian.
—He llegado esta mafiana por un asunto de familia.

Entrometiése Asmodeo, siempre a la husma de novelerias para los «Ecos
del Gran Mundo».

—¢Se hace la boda de Feliche con Bradomin? Daré la noticia si usted me
autoriza.

Vacilé Adolfito:

—Todavia no es un hecho.

—~Puedo darla como rumor.

—Usted vera...

El Margués de Salamanca sintidse malaguefio castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomin. jVaya rosa de pitimini que
se lleva el tio!

El Baron de Bonifaz lo deploré con gesto de fatua condescendencia:



—No hubo sino ceder... La nifla se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de comedia:
—Un hermano no tiene la autoridad de un padre.

—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.

El précer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:

—Que se casen y que sean felices.

Se dolio Adolfito:

—No podran serlo, Pepe; Bradomin le dobla la edad. jEs una boda
absurda!

Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponia la punta de lapiz en la
lengua:

—¢ Cuando se celebra la boda?
El Barén de Bonifaz se afirmo en el engafio:

—Este otofio, probablemente. Nada oficial... Feliche ha dejado de
consultarme... Sobre esta divergencia familiar, naturalmente, ni la menor
alusion.

—iPor Dios Santo, querido! ¢Y si usted juzga prematuro?...

—No, no... La noticia puede usted darla. Tampoco quiero cortar su libertad
de cronista.

Asmodeo saludo con gestos y titeres de monosabio:

—iNo he perdido completamente la mafana!
VIl

El Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma cuando se vio a
solas con el Gallo Real:

—¢Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el Gran Camarillon



Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser el salvador del Trono. jEs
preciso convencer a la Sefora! jSe lo juega todo si persiste en sostener a
Gonzalez Bravo! El Gabinete San Luis-Canovas que yo he propuesto, aun
salvaria la situacion. Los revolucionarios no logran entenderse, y una
amnistia pudiera ser el golpe de gracia para acabar de desunirlos. Prim,
llegado ese momento, no rehusaria volver a la legalidad, y habria cesado
el retraimiento del partido progresista. jUn gran paso!

—Prim es poco de fiar.
—Se ha comprometido con la Reina Madre.

Adolfito sonreia nervioso, el sombrero y el junco sobre los holanes de la
pechera:

—iMe lo he jugado todo, y todo lo he perdido por servir a la Reina!
Se asombrdé con rubicunda soflama el Marqués de Salamanca:
—¢ Es posible?

—NMe ha despedido con una escena de lagrimas.

—Volvera usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.

—iQué candidez!

—No se puede luchar con Sor Patrocinio. jMe he sacrificado
estipidamente por servir los intereses de ustedes, los de la disidencia
moderada!

—Hablemos sin romanticismos. ¢ Hay sustituto?
—No lo creo...

—¢ Lo habra pronto?

—Usted conoce la magnanimidad de la Sefiora.

—¢ Quién esta en ciernes?
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—Vaya usted a saber la terna que le presentara la Serafica.

El Baron de Bonifaz saco la petaca y encendio un cigarrillo. Disimulaba su
despecho echando humo, los ojos duros y pérfidos, la boca con sesgo
ruin. EI Marqués de Salamanca puso el réquiem con un apotegma de
repertorio en la disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Sefora cambia en una loseta.
El Baron de Bonifaz tiro el cigarrillo:

—En la nueva combinacion de cargos palatinos se me pone en la calle.
iEs el premio a mis servicios!

AUln insistio el procer de las finanzas con pomposas espumas:

—¢ Esta firmada la combinaciéon? Si no lo esta, acudiremos a parar el
golpe.

—Firmada y para salir en la Gaceta.

—¢ Y atribuye usted su desgracia a la Monja?
—Todo lo gobierna.

—¢ También las flaquezas de la Sefiora?
—ijTodo!

—¢No habrd cometido usted alguna ligereza? ¢Usted cumplia a toda
satisfaccion?

—ijPara ir a Panticosa!

—No seria usted el primero.

—iSe me despide con menos miramiento que a Torre-Mellada!
—¢ También a ése?

—A ése se lo doran haciéndolo Duque.

—¢ Pero usted no ha sacado nada?
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El procer de las finanzas le miraba incrédulo. EI Baron de Bonifaz
encendio otro cigarrillo:

—Una credencial para Ultramar.

—iNo esta mal! Puede usted hacer dinero.
Galleo Adolfito con cinica petulancia:
—iPepe, ante todo estan mis escrupulos!
Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la ética.
—No puedo tampoco aceptar ese destierro.
—Renunciar seria del género tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la credencial y
guedarme en Madrid. Un traspaso donde vaya ganando algo. ¢(Coémo se
hace eso?

El Marqués jugaba con los dijes del reloj:
—Trate usted con algun cesante del ramo.

—Usted esta siempre rodeado de pedigiefios. ¢No tiene usted algun
candidato?

—¢ De qué categoria es la credencial?
—Superintendente de Manila.

—iPara hacerse millonario! Es una breva de ex ministro. Acepte usted y
vayase.

—NMadrid es mi centro. ¢Puede cotizarse la credencial? Una prima por
delante y un giro al mes.

—Es la formula mas frecuente de esa clase de convenios. Pero se hace
preciso un personaje de campanillas... Ya pensaremos.
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—iPepe, necesito su ayuda!

—Sabe usted que la tiene.

Otra vez el britanico lacayo hacia su reverencia al filo del portier:
—EI Sefior Canovas del Castillo. Lo he pasado a la biblioteca.

El Marqués de Salamanca tomo las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. jCanovas en la biblioteca es temible, y si me
retardo no queda un libro!

VI

El Sefior Canovas del Castillo repasaba las estanterias, asegurandose los
guevedos, con nerviosa suficiencia, la expresion perruna y dogmatica. Era
de una fealdad menestral, con canas y patas de gallo. EI Marqués de
Salamanca le alargé las dos manos, opulento y rubicundo de frases
cordiales:

—iMi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo: Asi cambiaremos
impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—O en abierta contradiccion.

Gitaned el précer de las finanzas:

—Usted me convencera con su elocuencia.

Y rectificd con pedante gramatica el Sefior Canovas:

—Ser4a, en todo supuesto, con mi dialéctica. La raiz del acto cognoscitivo
estd en la deduccion logica, y la elocuencia no mueve la razon, sino el
sentimiento. jCon tantas maculas como dafian la politica espafiola,
ninguna de tan funestos resultados como la fiofiez elocuente de nuestros
gobernantes!

Brome6 el Marqués de Salamanca:

—Aqui la fiofiez siempre ha sido el patrimonio de los viejos progresistas.
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iBuenos zorros estaban O’Donnell y Narvaez!

—Disentimos. Espartero, O’'Donnell, Narvaez, fueron en todo momento
politicos de corazonadas. La intuicion de los guerrilleros, Unica norma de
los militares espafoles, imprime caracter a su actuacion de gobernantes.
iY era fatal que asi sucediese! Si en el arte militar, que tanto tiene de
ecuacion algebraica, lo habian fiado todo al instinto, nada mas légico que
actuasen en la gobernacion con un igual desprecio por la ciencia politica.
Toda nuestra historia en lo que va de siglo es un albur de espadas. Un
albur o un barato.

—Es usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los ojos. Jamas Sor Patrocinio obr6 los
milagros de nuestros invictos generales. ¢ Cuantas batallas no han ganado
esos sefores por obra y gracia del birlibirloque, que, en los fastos
marciales, viene a ser algo como el Espiritu Santo?

—Probablemente, todas.
Cambio de terreno el Serior Canovas:

—Todas es demasiado absoluto. Coérdoba, el mayor, ha sido un militar
estudioso. Ninguno tan bien dotado. Siempre he creido que su muerte
prematura constituyd una desgracia para Espafa.

—¢ Usted no juzga superior a Zumalacarregui?

—Zumalacarregui estd mas en nuestra tradicion. Un gran instintivo, pero
con muchos menos estudios militares que Cordoba. Probablemente, en
otro tablero militar hubiese fracasado... Conocia el terreno como los
pastores y los contrabandistas, hacia la guerra alli donde habia nacido. Es
el caso de todos nuestros guerrilleros fracasados en las campafas de
Ameérica. Martes analfabetos que no podian leer un plano, como le ocurre
hoy al héroe de los Castillejos. Otro gran instintivo.

—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia, nos desprecia
a todos los instintivos: me cuento en el niumero. ¢Qué hubiera sido de mi
sin un poco de quinqué? Andar con las suelas rotas. Los sabios, para las
catedras, para las academias... En la guerra, en la politica, en las
finanzas, el golpe de vista... Los Napoleones no se hacen en las
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bibliotecas, querido Don Antonio.

Al Seiior Canovas se le cayeron los lentes. Los atrapo en el aire, y
sacando una punta del pafiuelo se puso a limpiarlos atufado y nervioso:

—Napole6bn no era un ignorante... Es wuna especie totalmente
equivocada... Habia estudiado mucho en los libros antes de estudiar en
los hombres.

—iNapoledn hombre de biblioteca! Porque usted lo dice, lo creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a mis
expresiones un significado estricto.

El Marqués de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro tema: ¢Acepta
usted formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

El britanico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos pulcros
vejestorios hacian una figura de lanceros cediéndose el paso. Y aln
perduraban en la cortesana disputa, cuando sobre sus espaldas asomo las
jaquetonas patillas Don Alejandro de Castro.

IX

Pasos, toses, rumores de nuevas visitas. La biblioteca se solemnizaba de
calvas. Murmullos aprobatorios, cabeceos, asmas doctorales. El Sefior
Canovas del Castillo peroraba con aspero ceceo y engalle de la jeta
menestral. Tenia su discurso un encadenamiento l6gico y una gramatica
sabihonda, de mucho embrollo sintaxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamas, al moderantismo histoérico, y mi
asistencia a esta reunién no supone, no puede suponer, mudanza en el
ideario que durante toda mi actuacion politica he sustentado. Los grandes
sucesos de la hora presente, la zozobra en que nos une a todos los
hombres de orden la preocupacion por los patrios destinos, que, a cuantos
con nuestra actuacion hemos contraido una responsabilidad histérica, no
puede menos de inquietarnos, explica, razona y aun hacia inevitable que
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preopinantes de distintos credos nos juntdsemos en evitacion de males
que hacen peligrar a las Instituciones. Mas que los avances de la
demagogia temo la provocacion de la comunidad gobernante, temo el
huracan de vesania que empuja a los elementos ultramoderados que
tienen captada la Regia Prerrogativa. jGenerales que han prestado
relevantes servicios a la causa dinastica estan camino del destierro! Una
politica que no vacilaré en calificar de desaforada e histérica, coadyuva a
ponerlos en rebeldia, y tales procedimientos de gobierno, ahondando
rencores, perpetian la serie de los pronunciamientos militares, oprobio de
la politica espafiola, por cuanto la indisciplina de los cuarteles solamente
puede representar la subversion de todas las normas constitucionales que
aseguran el turno pacifico de las diferentes comuniones politicas y la
controversia doctrinal que presupone el Régimen Parlamentario. He dado
mi leal consejo donde debia darlo, y al requerimiento para asumir en parte
las responsabilidades de la gobernacion, he opuesto un programa de
rectificaciones inmediatas, he hablado con la franqueza a que me obligan
de consuno mi lealtad y mi caracter. Su Majestad, otras veces tan propicia
a la clemencia, ha creido prudente persistir en sus reales acuerdos y
mantener el castigo impuesto a los Generales de la Union Liberal. Os
debia esta explicacion, se la debia muy especialmente al Sefior Conde de
San Luis. jLos Generales hoy desterrados volveran un dia, y ese dia sera
un hecho la revolucién espafiola, y todos nosotros nos veremos envueltos
en su giro y sujetos a su fatalidad! Pero las revoluciones siguen siempre
un destino histérico, se contraen a cauces labrados por la tradicion
secular, como los rios al desbordarse se contraen a las ondulaciones y
declives geograficos, y la revolucion espafiola nunca podra ser una utopia
demagodgica, porque la forma monarquica es consustancial con la Historia
de Espafia. Diré mas: Con la Historia de Europa. Pero las espadas
conjuradas pueden ser un peligro para la Reina. Yo he salvado mi
responsabilidad alli donde debia hacerlo, y tranquila la conciencia, con el
sentimiento honroso, pero triste, del deber cumplido, abandono la lucha
politica para consagrarme por entero a mis estudios de aficionado a las
Letras.

Unanimes murmullos, amistosos favores, asmas y carraspeos sellaron el
discurso del Sefior Canovas. El lacayo, que escuchaba tras la puerta,
acudio a la cocina con la nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tio se me ha secado la lengua.
Ya puede servirse el almuerzo.
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X

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales y argenteria:
Frutas antillanas y flores del Turia: Beatos silencios: Efusiones cordiales.
Humo de regaladas brevas. El plafon de nubes mitologicas descendia a
las copas del champafia con un vuelo de ninfas en el gusto del Segundo
Imperio. Espuma de anécdotas. En los fastos isabelinos fueron famosas
las comidas del Marqués de Salamanca: llustres por las sales del ingenio y
los perifollos de la cocina francesa. El procer de las finanzas, puesta la
lumbre en el veguero y a punto de abandonar los manteles, hizo lectura de
un telegrama expedido en Cadiz:

—Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro. Tormenta
probable. Escuadra al pairo. El alma en un hilo con el cargamento en
tierra. Notable aumento giros Londres. Telegrafiaré novedades.

Resplandecian atentas las sesudas calvas de la disidencia moderada.
Patillas y paperas hacianse mas doctas entre los almidonados foques. El
telegrama iba de mano en mano:

—iSaldré profeta!

—iNo pasara nada!

—¢ La firma del despacho?

—Un seudonimo.

—¢ Puede saberse quién es tu corresponsal, Pepe?
—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.
—Veran ustedes cdmo no embarcan los Espadones.
—Todo puede suceder.

—EIl Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo que se hallara
prevenido.

—Si Cadiz se pronuncia...
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—Levante fresco. Pepe, ese tu andénimo corresponsal es un maestro de la
metafora.

—Los bajistas se ponen las botas.

—¢ Marqués, qué garantia tienen esas noticias?
—Absoluta.

—NMe voy al Bolsin... Silogro cubrirme...

—El que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. ¢, Como lo interpreta usted?
—La Escuadra, sin decidirse.

—Cadiz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.
—Esperemos noticias.

—No pasara nada.

—iBajaran los fondos!

—EI Gobierno es el Unico responsable.

—ijSaldré profeta!
Xl

El Marqués de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo por los hombros,
apartose al recato de un balcon en coloquio con el Capitan General Don
José Gutiérrez de la Concha, Marqués de La Habana:

—Necesito tus consejos. Entre gajes y ufas largas, ¢a cuanto puede
ascender la Superintendencia de Manila?

—iEs muy elastico!
—Un terne de pocos escrupulos.

Medito el glorioso veterano:
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—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios... Para vivir, y gracias... iUn
error suponer que alli se atan los perros con longaniza! La
Superintendencia es, sin duda, para hacer dinero.

—¢ Qué puede sacarse?
—¢ Como voy a precisarte la cifra? El puesto es una bicoca.
—c¢ Para redondearse?

—Otros han hecho en él su pacaotilla, y todos los conocemos. Eso va en la
idiosincrasia del sujeto. ¢ A quién le ofrecen esa ganga?

—Al favorito de la Reina.

—¢ A Bonifaz?

El Margués de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:
—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa credencial de consuelo.
—Te diré que no me sorprende.

—El triunfo de la camatrilla!

—jAbsoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.
—ilndudablemente!

—Llegé esta mafana, y su primer cuidado ha sido verme.
—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparacion de sable. Muchas fintas y ratimagos,
presentandome el filo como un negocio. Escarceos, indicaciones. Proyecta
el traspaso de la credencial. Una credencial con derecho a ser beneficiada,
como decian nuestros abuelos de los titulos de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplacito del Gobierno.
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—Es lo probable. ¢ Ta tienes algun candidato para ese puesto?
—Asi de pronto...
—Tu estas siempre asediado de solicitantes.

—ijPobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un projimo de
campanillas, con alguna historia politica, con algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.
—Pensareé.

—Piénsalo. Negociame la credencial, entiéndete con alguno que conozca
aquello y que desee redondearse...

—Tampoco puede ser un arrancado sin garantias. Hace falta un hombre
capaz de obligarse.

—El sueldo lo cobraria aqui nuestro amigo.
—A Ultramar nadie va por el sueldo.
—Bonifaz tampoco se conformara con el sueldo...

—En pasando la mar, los tratos de aqui suelen olvidarse. Yo podré
indicarte algun nombre, pero estoy a prueba de desengafios, y de ninguna
conducta respondo. El que mas promete es en ocasiones quien peor
cumple, y el mas hombre de bien te da un marronazo.

El Marqués de La Habana, con el veguero de través y el ojo en guifio bajo
la espiral del humo, tenia una rufa expresion de carabinero veterano,
Impuesto en todos los secretos de contrabandeo.

Xl

Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con pausas Yy
resoplos de ciencia politica, opinaban repartidos en corros. Calvas y
levitas, almidonadas pecheras y bigotes de moco de pavo, asmas Yy
reamas disidentes de moderantismo, en duelo y apuro por los patrios
males, hacian oraculos fumandose los habanos del Marqués de
Salamanca. Sus nombres, exornados con lujosos adjetivos, han quedado
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en una pagina de Asmodeo. El brillante cronista, entre un barato de flores
retdricas, sacaba filos al sable, no menos metaférico que la matona de los
Generales unionistas. El brillante cronista cobraba mal en La Epoca.

X1l

El zapatero remendon y el cajista petulante, el marchoso de la garlopa y el
terne de las chapas, entre vaso y vaso de morapio, trascendian a timo
chulesco la inquietante pregunta de los circulos burséticos:

—¢Qué pasa en Cadiz?
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Laventade los enanos

El Seméforo de Cadiz anunciaba temporal en el Estrecho. Los Generales
unionistas y su séquito de ayudantes esperan una clara arrestados en el
fuerte de Santa Catalina. El Vulcano mantiene las calderas encendidas
para conducirlos al destierro de las Afortunadas. Los patriotas gaditanos
alargan sus catalejos por azoteas y miradores: Crédulos y candidos, juntan
prondsticos revolucionarios al prondstico del tiempo. La ciudad, blanca y
colonial, asomada a la curva de la marina, sonora del rumor del oleaje,
estremecida por el viento, que eleva espumas a sus verdes cristaleras,
tenia un alocado batir de puertas y ventanas.

El General Don Domingo Dulce, enfermo cronico del higado, tumbado en
una silla de lona, tras la reja de gruesos barrotes esparcia los ojos por el
horizonte marino: Era un viejo taciturno, flaco, amarillento, con murrias
hepaticas. Le servia de celda una sala de amortiguadas luces, muros de
cal y solado de baldosin con ruedos de pleita de reciente estreno. Un
sorche —fusil y bayoneta calada— hacia la centinela ante el porton abierto
sobre una galeria abovedada, con la hornacina del banderin y fusiles en
armario. El Comandante del Fuerte saludo cuadrado en el umbral:

—¢ Da Vuecencia su permiso?

—Adelante.

El amurriado veterano se habia vuelto, atusandose los bigotes. Bajo la
manta escocesa alongabanse sus escualidas zancas. EI Comandante

penetrd algunos pasos en la celda:

—EIl Brigadier Topete desea presentar sus respetos a Vuecencia.
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—Lo recibiré si no se opone la consigna.
—Trae un volante del Gobernador Militar.
—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.

Se retir0 sobre la puerta, y cuadrandose, hizo pasar al Brigadier Topete. El
General Dulce saliése de la manta, incorporando el madejon de huesos,
para abrazar al marino. Don Juan Bautista era un gigante curtido de soles
y vendavales, con un karma de cielos estrellados y luces de San Telmo.
Don Domingo y Don Juan Bautista conversaron en voz baja, y con
unanime recelo ponian los ojos en la puerta donde paseaba el centinela.
Advirtié el lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con fuerzas de Cantabria.
Asintio el General Dulce:

—Ahi tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad y todos los Sargentos
estan con nosotros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo de las olas, que
salpican espumas al baluarte, con centinelas y cafones. El Brigadier
Topete saco barruntos del tiempo:

—La cerrazén no puede durar, sube el barbmetro y pronto tendremos cielo
viejo.

Inquirio el General Dulce:
—¢ Se ha visto con el Duque de la Torre?

—Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego pasaré a
saludarle... El Gobierno destierra a Sus Altezas.

El General Dulce avinagro la cara:

—Esos rigores equivalen a una declaracion oficial de la inestabilidad del
Trono.

—ijPues asi estamos!
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—¢,Qué tramitacion ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitania. EI General Quesada en persona se lo comunicé a Sus
Altezas.

Nuevo silencio. ElI General Dulce abismaba los ojos en la contemplacion
del mar: Sobre su cara funebre la borleta del gorro de cuartel hacia
cabriolas. En el horizonte, una fragata, arriadas las velas mayores, calados
los masteleros, maniobraba de sotavento para ganar el abrigo de la caleta.
Toques militares sefalaban el relevo de la guardia. —Paso redoblado y
desfile de escuadras. —EI blanco revuelo de un papel traspone la reja, v,
con amortiguado golpe del tejuelo que lo lastra, resbala por los pliegues de
la manta a los pies del achacoso General. El Brigadier Topete acude a
mirar por la reja. So6lo pudo descubrir al ras del muro la sombra fugitiva de
un soldado en traje de faena. El General Dulce, distanciado el papel, con
guifios de présbita, deletrea el escrito: Excelentisimo Sefior Duque de la
Torre.

—iHan equivocado las rejas!

Recaido en su murria taciturna, metio el papel en el gorrete borlado de oro,
y saco los zancajos de la manta.

—¢ Quiere usted que pasemos a vernos con el Duque?

El Duque de la Torre, ceiiido el talle en la levita del uniforme, espejos las
botas, perejiles los andares, paseabase en la galeria con el pomposo Don
Adelardo Lopez de Ayala. —Los Generales unionistas tuvieron por prision
todo el recinto murado.

El papel venia del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre el escrito.
—Una imprudencia.— El Coronel Merelo hallabase condenado a muerte y
todas las noches jugaba al escondite con los esbirros, por las buhardillas y
sotabancos de Cadiz. Hecha lectura del papel, emiti6 su oraculo el
General Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, y sera conveniente meditar la
respuesta, darle largas, ganar tiempo.
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El General Dulce arrugaba el fUnebre entrecejo:
—Soy poco partidario de las dilaciones...
Camandule6 el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirtié el Brigadier Topete:

—Mi General, sube el barémetro, y pronto se veran ustedes a bordo del
Vulcano.

Insinud el sefior Lopez de Ayala:

—Cantabria podria iniciar el movimiento, si hubiese una seguridad de que
fuese secundado por la Escuadra.

Encendiése apoplético de perplejidades el marino, y con alardes fuera de
todo propdsito, recordd su vida de lobo de mar, la ruda y leal franqueza de
Su caracter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposicion del Coronel
Merelo.

El Duque de la Torre paso el pliego a las solicitantes manos del Sefior
Lépez de Ayala:

—Si no le sirve de molestia, lea en voz alta.

El Coronel Merelo, con caprichosa ortografia y mucho rasgueo, aseguraba
el triunfo de los ideales revolucionarios. El pueblo, el noble pueblo
gaditano, sOlo esperaba una orden para oponerse al embarque de los
ilustres veteranos presos en el castillo. EI Coronel Merelo se ofrecia con
heroicas gargaras. El Duque de la Torre, atento a la lectura, denegaba
moviendo la cabeza. Apuntd con aduladora metafora el Sefior Lopez de
Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.
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El Brigadier Topete mostrése de acuerdo:
—iElocuentisimo!

Premioso, cauteloso, embrollandose, resoplé que el cuidado de los patrios
destinos le correspondia exclusivamente a los Institutos Armados. El
Coronel Merelo era un agente secreto de las logias masoénicas y su
mediacion provocaria el apartamiento de las fuerzas de Mar. La Escuadra
no podia comprometerse en la aventura de un motin demagdgico, sin otra
finalidad que ensangrentar las calles de Cadiz. EI General Dulce, con
gesto taciturno, saco un papel en blanco y lo puso en manos del Sefior
Lépez de Ayala:

—Tenga usted la lista de los oficiales y sargentos comprometidos en el
Regimiento de Cantabria. Esta con tinta simpatica. La quimica se impuso.

El Duque de la Torre, simultaneamente, encendié una cerilla y quemo la
carta del Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasariamos a ser prisioneros de las
masas. Si Cantabria no inicia el movimiento, quédense las cosas como
estan... Ya volveremos del destierro.

Acentuo su disconformidad el General Dulce:
—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.
Le clavo los ojos el General Serrano:

—¢ Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cadiz. Haria la
revolucion sin Nnosotros.

Deneg6 el Duque con fatua conviccion:
—No podria.
Insistio el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo. Ciertamente, se
ha descuidado trabajar la guarnicién... Sin embargo, iniciado el
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movimiento por las dos Compafias de Cantabria... Aun no contando con
las fuerzas de Atrtilleria... Si secundaba la Escuadra...

El Brigadier Topete resopld que carecia de poderes para obligarse con una
respuesta en nombre de sus comparfieros de la Armada. Impacientose el
General Dulce:

—Mi Brigadier, usted comprendera que esa situacion no puede
sostenerse. Es imprescindible que se definan los elementos que usted
representa. Si nosotros no hacemos la revolucion, la hara el Pueblo.

—¢Con el Conde de Reus?
—O sin el Conde de Reus.

El Brigadier Topete embarull6 nuevas explicaciones: Callaba con taciturna
mueca el General Dulce: Intervenia con gitano navajeo el Duque de la
Torre: Buscaba un acuerdo con elegantes metaforas el Sefior Lopez de
Ayala. Y reverdecidas las esperanzas en el pronunciamiento de las tropas,
se le confirieron poderes para tratar con los conjurados al pomposo vate
de la Union.

IV

El Sefor Lopez de Ayala, aquella misma noche, recibié un misterioso
mensaje para que acudiese a la tertulia de Dofa Juanita Custodio. Doia
Juanita era una jamona de abolengo liberal, y su tertulia, la clasica tertulia
con loteria de cartones, noviazgos, juegos de prendas, rigodones y
lanceros. El Capitan Roédenas, que cantaba acompafandose al piano,
gano alli sus mejores lauros: El Capitan tenia un repertorio romantico de
danzones y playeras: Suspiraba en solfa por los encantos gachones de
Dofa Juanita. Los pollos de la tertulia, en rijoso cuchicheo, aseguraban
gue la viuda tenia los lunares de la copla. Era aquél un hablar de oidas, sin
gue ninguno aventurase vanaglorias de alcoba, y de tales propdésitos
libidinosos salia incolume el recato de Dofla Juanita. Solamente las
pulgas, a las cuales era muy propensa, como mujer lozana, pudieron
haber divulgado el secreto de sus gracias, o acaso, en alguna trupita, el
difunto Don Pascualito Custodio. La viuda, toda mieles y lisonjas, hizo
lugar en el estrado al Sefior Lopez de Ayala. El vate correspondié con un
madrigal dechado de jardineria poética, ramillete de flores, mariposas,
aromas y céfiros. La frufruante viuda, con el poeta a su vera en el sofa de
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gondola, se hacia un puro misterio, al resguardo del abanico, el lunar de la
boca:

—¢,Ha conferenciado usted con los desterrados? ¢ Embarcaran?
—iDios sobre todo!

—ijComo yo llevase calzones, estaba armada la revolucion en Cadiz!
—Ya llegara nuestro momento.

—Lo piensan ustedes demasiado. jY para eso una servidora compromete
su seriedad aceptando los galanteos de Panchito Rodenas! jLe tengo
como una melcocha! jQue se decidan los Generales! Digales que yo saco
a la calle el Regimiento de Cantabria. jYo, una mujer! ¢Quiere usted que
disimuladamente llame a Panchito?

—Adorable Juanita, encarguese usted del mensaje.
—Palomita mensajera.

—ijAve del Paraiso!

—NMenos mal que no ha dicho usted serpiente.
—~Porque usted no quiere ofrecerme la manzana.

—Le ofrezco a usted chocolate con bizcochos y cabello de angel. Mis
propios cabellos. Me adelanto a decirlo para evitarle a usted la molestia.

—Comprendo que haya usted trastornado al Don Panchito.

—Dispuesto lo tiene usted a recibir dos grados y mi blanca mano, si sale
bien el pronunciamiento.

—Digale usted que nos reuniremos de madrugada en la Capitania del
Puerto.

—¢Nada mas?
—Nada mas.

—iPues es bien poco!
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—¢ Qué desea usted saber?
—Sus esperanzas.

—Muy remotas.

—Asi no se conspira.

La viuda, con garabateo de los ojos y juegos del abanico, engatuso, de
lejos, al amelcochado capitan de la Segunda Compafia de Cantabria: Era
un barrilete rizoso, pequefio, con tacones de bailarin; los ojos de claros
azules, y la tez, en contraste, muy morena: Tenia los labios siempre
hiamedos, perezoso el contoneo, la parla blandengue de criollo
puertorriqguefio. A los mimos de la viuda correspondié poniendo los ojos en
blanco, con mirar de cabeza degollada. Susurrd la viuda al socaire del
abanico:

—iUn martir! Ahi le tiene usted resignado a lucir estrellas de Comandante
y cargar con mis pedazos. Voy a ponerle una vara de consuelo. jMe estoy
comprometiendo, y ustedes maldito si lo agradecen!

El Capitan, al canto del velador, ojeaba el album donde las musas
provincianas tejian madrigales a los encantos de la sin par Juanita.
Décimas y romances brindabanle celoso tormento al corazon de Panchito
Rdédenas. La viuda le flechd los ojos y salié con garboso revuelo de faldas.
La tertulia, sobresaltada por un campanillazo, quedé suspensa. El piano y
la loteria de cartones naufragaban con desolado paréntesis en el parpadeo
de ojos y luces. La sala tenia un silencio de intriga, cargado de frivolas
interpretaciones. Reaparecio la viuda, y en el sofa renovo los secretos
susurros con el campanudo Don Adelardo:

—Dentro de un momento se despide usted. Ahora, no... Dentro de un
momento. jEstoy volada! Tengo a Vallin en mi tocador.

—Es usted nuestra Maria Egipciaca.
La viuda escondio tras el abanico una risa de alegres rubores:
—ijAy, nol... Prefiero quedarme sin subir a los altares.

—Es subir al Cielo.
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—No me gusta la escala. ¢Qué me dice usted del destierro de Sus
Altezas?

Apagados trémolos del vate unionista:
—iPasa por las alturas una rafaga de vesanial!

—iEn Sevilla ha caido la noticia como una bomba! Ya le contara Vallin. jY
los Espadones sin resolverse!

Comenzé a sonar el destartalado reloj de la consola, y espabilése una
vieja:

—ijJesus mio!

Santiguandose, contd las horas, el tiempo que tiraba del ovillo de su
calceta, rodado bajo el sofa. Reian a hurto unas nifias sin novio. La viuda,
jugando los ojos, llamé al Capitdn Roédenas:

—En el ros hallara usted un papelito con instrucciones.

El melcocho pretendiente tuvo un languido entorne de pestafas:
—¢Nada mas?

—Y recuerdos para la familia.

Don Adelardo iniciaba las despedidas con pomposa rueda de gallo
polainero. Tras el portier, una doncella en acecho le condujo de tapadillo al
tocador donde esperaba Vallin. Algunas matronas ya doblaban sus
labores, y las nifias, bajo la mirada jurisdiccional de las mamas,
apresuraban el coloquio con los novios. Comenzaron los adioses con el
besuqueo de las sefioras en la antesala, y las ultimas bromas prolongadas
a lo largo de la escalera. Damas y galanes salieron a la noche de estrellas,
con frivola algazara. Una rafaga de viento marino estremecia los faroles, y
las mamas alarmaron la noche con pudendos gritos advirtiendo a las nifias
que pusieran atencion a las faldas. Panchito Rodenas se retrajo para leer
a la luz de un farol los divinos garabatos ocultos en la badana del ros. Con
la diestra sobre el costado, mandd un suspiro al balcéon de la sin par
Juanita.
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Vv

En la desierta sala de tertulia, con las luces medio apagadas, hacian
calendarios politicos Vallin y Lopez de Ayala. Solemnes extremos del vate
unionista:

—iPasa por las alturas una rafaga de vesania! ;COomo ha reaccionado la
opinion en Sevilla?

—ijLos Duques son muy queridos! A la Infanta el golpe la afectd mas
dolorosamente, por cuanto pone de manifiesto el encono de su hermana.
Ha sido un momento conmovedor la entrevista con el Capitan General.
Sus Altezas se muestran reconocidisimos a Quesada: Me han referido que
se le saltaban las lagrimas al comunicarles la orden de destierro.

—¢ Es metafora?

—Prosaica referencia. El Capitan General de Sevilla hoy esta casi ganado
para la causa de los Duques.

—Sospecho que va usted demasiado lejos. Quesada, en el fondo, es un
gran reaccionario.

—En el fondo lo son todos los espadones... Quesada no es mas
reaccionario que Prim.

—Prim, mas que reaccionario, es un pillastre. Y con el confinamiento de
nuestros amigos, ahora refluye en manos de ese condotiero toda iniciativa
revolucionaria. Cuando menos se piense desembarcara en una playa
espafiola y hara la revolucién en provecho suyo, sin respeto a los pactos
comprometidos con la Unién Liberal. Prim ha sido toda la vida un jugador
de ventaja.

—iHay que dar el golpe! Traigo letras por valor de veinte mil libras sobre la
Banca Harold-Seriketh, de Londres.

—iBrava ayuda!
—¢ Podremos negociarlas?

—Se intentara. Con ese aliado trabajaremos la guarnicion. Hoy
aseguraban contar con ella los amigos de Prim. Mafana creo que
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podremos contar nosotros. Mercurio gobierna el Carro de Matrte.
—¢Y la Marina?

—Nuestra, siempre que se consiga salvar los escripulos del Brigadier
Topete.

—Esta misién traigo de los Duques. La Infanta le escribe una carta muy
carifiosa y muy apremiante. Al entregarmela tuvo la deferencia de
hacérmela leer. Los Duques esperan el consejo de sus leales amigos
antes de abandonar San Telmo. Si Cadiz se pronunciase, no saldrian de
Espafna: El Duque hasta creo que haya pensado ponerse al frente de las
fuerzas sublevados, pero ese puesto de honor sélo podria asumirlo
mediante el compromiso de los contingentes de mar y tierra para imponer
la candidatura de la Infanta. Proclamacion y compromiso de Cortes
Constituyentes.

—c¢La consulta a la voluntad nacional después del hecho consumado?
iMagnifico programa!

—EI Duque me ha hecho indicaciones muy precisas en cuanto a la
conveniencia de precipitar el movimiento y hacerlo sin el Conde de Reus.
A su juicio, los fines dinasticos de la revolucion deben definirse desde la
primera hora, adelantdndose a los extravios de las Juntas Populares.

—No creo posible sustraer el movimiento a los amigos del General Prim.
Estan vigilantes y tienen mucha opinion en Cadiz.

—Siempre seria una ventaja poder actuar sin la intervencion directa del
Conde de Reus.

—EIl General Serrano no pone muy buena cara a los ofrecimientos del
Coronel Merelo. Prefiere el cautiverio gubernativo —son sus palabras— al
cautiverio en poder de los patriotas de la Caleta.

—NMucho ha cambiado el General Bonito.
—Los afos le hacen prudente.
—Aqui nos hacia falta la Duquesa.

Bromeo Ayala:
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—La llamaremos.
—¢ Cual es la actitud de Don Domingo?

—Dulce tiene mas vista politica y conoce a Prim. El menos resuelto es
Topete.

—¢ Topete personalmente, o las fuerzas de Mar?

—La Marina es por tradicién inutil y reaccionaria. Sus gloriosas derrotadas
le han dado un espiritu de casta sacrificada, y todos sus anhelos
revolucionarios quedarian satisfechos con un cambio de persona en el
Ministerio de Marina. El mas rojo de los marinos se contenta hoy con la
salida de Don Martin Belda. Estan con nosotros porque estan en contra del
Ministro. jNada mas!

—No comparto su pesimismo.
—Conozco a nuestros heroicos lobos de mar.
—¢ No cree usted que la carta de Su Alteza...?

—De creer en algo, creo en las letras sobre Londres. Anda muy arrancado
Topete.

—¢ Dobnde podria yo verle esta noche?

—En el Casino jugandose las pestafas... Y en todo caso, de madrugada,
en la Capitania de Puerto.

La viuda frufruante y risuefia penetré en la sala, medio apagada, de la
tertulia.

—Van ustedes a tomar chocolate: y luego, como la casa tiene dos puertas,
cada uno se ir4 por la suya.

Vi

El Sefior Lépez de Ayala se detuvo en el portén, escudrifiando la calle:
—Calle de San Juan, aceras mojadas, faroles claudicantes; en una
esquina, el sereno.— Dudoso en el rumbo, permanecio alli algunos
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instantes: Miraba al cielo encapotado, y decidiéndose, subié hasta la
Plazuela de San Francisco. A poco le puso en cautela el rumor de unas
pisadas, tan a compas de las suyas, que declaraban venirle en
seguimiento. El Capitan Rddenas, sefialandose con toses, pasé de largo.
La tasca de un montafiés entornaba media puerta, y la banda de luz que
salia del interior cortaba la tiniebla nocturna. Un hombretén de zamarra y
garrote, al frente de algunos ternes, se acerco al Sefor Lopez de Ayala:

—iFeliz casualidad, Don Adelardo! Le he buscado toda la noche, y en la
fonda le dejé una carta. jEl tiempo apremia! Contamos con el pueblo y las
tropas de Cantabria. Si ustedes logran decidir a los artilleros, el triunfo de
la revolucion sera un hecho.

Murmuro evasivo Don Adelardo:
—jAmigo Padul, el porvenir esta en las rodillas de los dioses!
—ijGaneme usted a los pollos de Santa Barbara!

—No son para olvidados sucesos como los de San Gil. La Oficialidad de
Artilleria es natural que rehuse toda inteligencia con los elementos afines
al Conde de Reus.

Paul y Angulo encar6 al vate unionista con reto jaqueton:

—Ustedes, sin los artilleros y sin nosotros, son unos huéspedes de
cumplido en Cadiz.

Hablaban resguardados en los Portales de San Francisco. El Café Suizo
apagaba sus luces. Juntabanse en corro, bajo los porches, los compadres
salidos de la tasca, capitaneados por el rumboso jerezano que noches
atras pagaba el gasto de los emigrados espafoles en los bares y
cervecerias de Londres. Un terne obeso, con sueste y traje de aguas, le
abord6 dando vahos de aguardiente:

—Don José, si usted no dispone otra cosa, un servidor se corre con la
gente para sacar el santo. Hay que no dormirse y aprovechar esta noche
de marea.

Le despidi6é Padul:

—Luego hablaremos.
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Misterio del terne:

—¢ Es el sujeto?

—EI mismo.

—iTambién ha sido casualidad el encuentro!

Resonaban en el silencio de la noche los discursos de un borracho en
disputa con su sombra. El Capitan Rdédenas compraba tabaco de
contrabando, y se divertia en disputar con el joroba que tenia el tabanque
de periodicos, yesca, mixtos, gomas higiénicas y cuentos verdes, a la
puerta del café. Los camareros levantaban las sillas sobre las mesas. En
la rinconada del mostrador, una pifia de trasnochadores azota el marmol
con las fichas del doming, y la doctrina del seis doble salia a la Plazuela.
El Capitan Rodenas metidse al café.

Vi

El Sefior Lépez de Ayala acciond para despedirse, deseoso por cortar el
coloquio con Paul y Angulo:

—Usted perdone, pero me urge hablar con el Capitan Rodenas.
Paul tuvo una risa baladrona:

—ijEse botarate no saca un soldado, Don Adelardo! La Oficialidad y Clases
estan comprometidas con los amigos del General Prim. Panchito Rédenas,
como el portugués del cuento, ira adonde le lleven y ni siquiera tendra
gracia para acostarse con la viuda.

El Sefior Lépez de Ayala armonizé la noche con gallos calderonianos:
—iNo arrojemos lodo sobre el honor de una dama!

—Decir que ese punto no se acostara con ella, me parece que es honrarla.
Vamos a entrar, y me las entenderé con una copa de amontillado mientras
usted pierde el tiempo tratando la revolucion con el Capitan Petenera.

—EI Capitdn Rddenas se compromete a sacar su Compaiiia.
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—La Segunda Compafiia estd en manos de los Sargentos. Vera usted
como en mi presencia no dice otra cosa ese silbante.

Paul y Angulo, jugando al basto, firme y jaquetdn; fue derecho a la mesa
qgue habia ocupado el Capitdn Rédenas:

—Petenera, hablemos claramente: ¢Qué botaratada proyectas? ¢Te ha
sorbido el seso Juanita Custodio?

El Capitan se puso rojo:
—Amigo Padl, traes demasiado gas, y te conviene tomar el fresco.
Paul golpeo la mesa:

—Responde por derecho. ¢Sacas tu a la Segunda Compafia? ¢Desde
cuando? jQuisiera saberlo!

—Amigo Padul, no te remontes a la gavia. Naturalmente que no me traigo
en el bolsillo la llave del cuartel. EI General Prim tiene amigos en el
Regimiento. ¢Ddénde no los tiene ese valiente General? Pero ahora se
trata de impedir el embarque de los gloriosos caudillos presos en el Fuerte
de Santa Catalina.

Atajo6 el bronco jerezano:

—Falta saber si esos gloriosos caudillos estan dispuestos a dar libertades
al pueblo. ¢Cuales son sus compromisos? ¢Has cuidado de enterarte?
¢,Cudles sus promesas? Los vicalvaros han sido siempre enemigos del
pueblo, lo han fusilado en las calles después de haber subido al comedero
encaramandose en sus hombros. Han hecho las revoluciones para
traicionarlas al dia siguiente. No podemos olvidar la Historia. Paul y Angulo
no la olvida, y puesto al frente de las masas, sostendra los ideales
revolucionarios, que hoy solamente encarnan en el héroe de los Castillejos.

Intervino con reposada censura el Sefor Lopez de Ayala:

—No puedo en modo alguno dejar sin respuesta tan injustas
apreciaciones. Injustas y poco meditadas, pero sobre todo
desconsoladoras, porque desunen voluntades y suscitan antagonismos
entre las fuerzas liberales, aliadas hoy para devolver la dignidad a la Patria.
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Paul y Angulo pasése del arranque temerdn a una sorna con rejalgares:

—No pretendo que avale mis palabras el General Prim: Tengo en mi
persona garantia suficiente. Por lo demas, las ofensas, si las hubo,
retiradas, y me quedo con el acuse de verdades que constituyen la Historia
contemporanea. Mis recelos a la hora presente estan harto justificados,
pues la libertad de los Espadones unionistas no puede ser obra exclusiva
de sus afines. EI Coronel Merelo ha escrito una carta ofreciéndose a
realizar la hombrada de tomar el Castillo. jEsa carta todavia no ha
merecido respuesta!

El Sefior Lépez de Ayala tuvo un cacareo de gallo petulante:

—Usted reconocera el liviano fundamento de sus desconfianzas cuando le
haya dicho que tengo la honrosa mision de conferenciar con el valiente
Coronel Merelo.

El terne jerezano apunt6 una sonrisa de acautelada sorna:
—¢ Se acepta o se rechaza la oferta?
El vate unionista arque6 las cejas con un gesto inflado de circunloquios:

—En principio, aceptada. Aceptada, desde luego aceptada, siempre que
colaboren las fuerzas de Mar y las de guarnicion en la Plaza.

Estallé Paul con risa de befas:
—Y el clero parroquial y las Hijas de Maria.
Atufése el Sefior Lopez de Ayala:

—Los ilustres desterrados no quieren un dia de luto y de sangre. Ante esa
responsabilidad prefieren el confinamiento.

—Y volver por un acto de la veleta regia.

—Es usted agresivamente suspicaz, y por ese camino no puedo seguirle.
Acabariamos rifiendo.

Regocijose Padl:

—iYo soy una malva!
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El Sefior Lopez de Ayala denegd con una sonrisa de helada reserva:
—A ser posible, quisiera que habladsemos sin resquemores.

Declar6 Paul:

—Los demdcratas gaditanos soélo pedimos lealtad en los tratos.

El vate unionista se llevo una mano al corazon con altisonante ronca:

—No podra usted acusarme por falta de franqueza. Con toda claridad he
puesto de manifiesto el sentir de los ilustres desterrados y mi propia
opinidn. ¢Qué garantias de éxito feliz nos ofrece la propuesta del Coronel
Merelo?

—NMerelo se juega la cabeza.

—En un hombre tan bravo y en una cabeza tan destornillada, la garantia
no es grande. ¢ Dbénde podré entrevistarme con Merelo?

Apuntd Panchito Rédenas con oficioso obsequio:

—Usted sabe que anda a salto de mata.

—Por eso.

Y ataj6 Padul:

—¢ Quiere usted verle ahora?

—Siempre seria ganar tiempo.

—Pues armas al hombro.

—¢ Hasta qué punto secundarian el movimiento las tropas?

El Capitan Panchito Rédenas, con la esquela de la viuda sobre el corazon,
archivada en los aforros del levitin, sentia palpitaciones heroicas:

—Yo respondo de mis leones de Cantabria.

Risas baladronas de Paul y Angulo:

38



—iEso tiene musica de Dos de Mayo!
Amistosas reservas del Sefior Lopez de Ayala:

—Piénselo usted. Es posible que mafana la suerte le designe para montar
la guardia en el castillo de Santa Catalina. Su compromiso, en ese
supuesto, seria poner en libertad a los Generales. ¢ Esta usted resuelto a
dar el golpe?

—ijJamas he renegado de mis compromisos, y mucho menos cuando la
palma y el laurel son los ojos y la sonrisa de una dama! Usted, Sefor
Lépez de Ayala, es un gran poeta y comprenderd la exaltacion de mis
sentimientos.

Inflamabase con romanticas llamas el melcocho criollo.
—Azucar y ron con dos palos de canela. —Paul le palmoteo el hombro:
—jHasta el Valle de Josafat, Petenera!

La Plazuela de San Francisco, mojada y desierta, parecia agrandarse bajo
la luna con nubarrones. Paul y Angulo escrut6 el cielo:

—Amaina el temporal y urge decidirse.

El terne jerezano y el vate unionista, en silenciosa y apremurada pareja, se
metieron por las angosturas de una calle que bajaba a otra también con
soportales, abierta sobre un horizonte marino, sobresaltado de rafagas
salobres. Se detuvieron ante el portdon de la Estrella Polar —Almacén de
Cordeleria y Efectos Nauticos.— Paul llamé con tres golpes de misterio, y
en el I6brego zaguan surgio el bulto de un encamisado, al canto de la hoja
entreabierta:

—¢Qué buscan?

Estallé un azote en el nalgatorio del atremulado portero:
—iEspabila!

—iNo son bromas, Don José!

Paul hizo entrar al Sefior Lopez de Ayala.
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Alarmas del inspirado vate:
—iQué oscuridad!
—Dale la mano, Gatuta.

—Don José, saque usted un mixto para que podamos vernos las
fisonomias.

El Sefior Lépez de Ayala, perdido en la tiniebla del zaguan, encontro la
mano de Gatuta. Por el fondo lucia el estrellin de un pringoso farolete
iluminando rollos de cordeleria, anaqueles con botes de pintura, garrafas y
bombonas. El vaivén de la luz desquiciaba la perspectiva de la nave con la
bascula oscilante entre una doble hilera de barricas y el volatin del gato en
fuga. Tras el farol advertiase el bulto de un hombre. Sacaba medio cuerpo
por el escotillon de la cueva y con las manos en alto sostenia la tapa
suspensa sobre su cabeza. Paul y Angulo le ayudo6 a salir. Hablaron con
misterio:

—Acaban de irse.

—¢ Asistié Merelo?

—Tuvimos soplo y se ha puesto al pairo.

—NMe urge verle.

—Esta noche ya no podra ser.

—¢ Por donde se esconde?

—De cierto, no sé... Creo que a bordo del Buenaventura.

—Este que me acompafa es Ayala. Trae la respuesta de los vicélvaros.
—¢ Qué dicen los ilustres vainas?

—Tienen el cariz del tiempo. Urge que nos avistemos con nuestro gallo.
—Hasta mafiana no hay modo.

Paul y Angulo se lleg6 al vate unionista:
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—EI Coronel Merelo no acudio a la junta. La Policia bebe los vientos para
echarle el guante, y conviene andarse con ojo. El Capitan Llaugier, de la
Marina Mercante, un bravo entre los bravos, apafiara modo para que
ustedes se avisten mafiana.

Salieron a la noche, llena de rumor del mar, rasgada de viento y
aguaceros. Un reloj de torre dejo caer tres campanas. Paul y Angulo volvio
a escrutar las nubes que enlutaban el cerco de la luna. Al extremo placero,
entre dos enormes anclas negras, revolvia el encalado esquinazo La
Estrella Polar —Cordeleria y Efectos Nauticos.

VIII

El Sefior Lépez de Ayala se hospedaba en la Fonda de La Marina
—Portales de San Francisco—. Alumbrandose con cerillas, por corredores
de numeradas puertas, sonoros de ronquidos, llegd a una sala que tenia
dos alcobas. Se orientdé quemandose los dedos, y al encender la bujia
para acostarse, le dio el alto un papel puesto bajo el candelero:

—Urge que hablemos. Duermo vecino. Despiérteme cualquiera que sea la
hora, cuando regrese.

El Sefor Lopez de Ayala requirié el candelero y salio a los umbrales de la
sala. Un verde galerin, con la jaula de la cotorra, recogia las luces llorosas
del alba. El temblor de la vela rod6 sobre la uniformidad provinciana de la
silleria enfundada de blanco, la consola con un navio de juguete, los
alfombrines con luchas de leopardos y panteras. La luz y el rumor de los
pasos despertaron al viajero que se habia echado vestido, con el revélver
al tino de la mano:

—¢ Quién va?

—Ayala.

El Marqués de Redin sali6 de la alcoba:

—iMadruga usted para recogerse, querido! Ya no esperaba verle.

—¢ Cuando ha llegado usted?
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—Esta tarde. Tenia gran interés en ponerle al corriente de ciertas
promesas recibidas de Palacio. Se inicia un cambio, y parece que al fin la
politica se orienta en el sentido que hace tanto tiempo viene aconsejando
la Reina Madre.

—¢ Conoce usted la actitud de Canovas? Canovas ha impuesto ciertas
condiciones, y entiendo que no fueron aceptadas en Palacio.

—Pero pueden serlo.
—Lo dudo.

—Pues no lo dude usted y dejemos que embarquen los Generales. Ya
volveran. Hubiera sido conveniente que hablasemos esta tarde, pero se
me fue el tiempo en conseguir una entrevista con el Duque de la Torre. Es
preciso sustraerlo a la influencia de los demdcratas gaditanos.
Afortunadamente, los marinos juegan con dos barajas, y han puesto sobre
aviso al Gobernador Militar.

El Sefior L6pez de Ayala atremold la voz:
—¢Do6nde estan los caballeros?

—Yo creo que todos debemos felicitarnos. Los Generales volveran por un
acto de la Corona. Vera usted como al fin se aceptan las condiciones
impuestas por Canovas.

Denegd el Sefior Lépez de Ayala: La Reina se halla en absoluto
identificada con las lechuzas de la Camarilla.

—Olvida usted que la Monja y el Fraile ya una vez han salido desterrados.

—Para volver con mayor valimiento y cargados de indulgencias pontificias.
El Ministerio Canovas-San Luis fracasara en la lucha con las influencias
ultramontanas, como han fracasado O’Donnell y Narvaez. La revolucion es
inevitable, y nosotros, los hombres de orden, sélo podemos aspirar a
conducirla por los cauces de una sana tradicion liberal, procurando que no
degenere en una demagogia. Por lo demas, usted conoce mis
compromisos con el Dugue de Montpensier.

—Los compromisos de usted, que son los del partido unionista, estan
supeditados a la eventualidad de un pronunciamiento, y no estallan todas
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las tormentas, querido amigo. El Ministerio Canovas-San Luis, de
constituirse, seria para procurar una inteligencia con los elementos que
hoy conspiran contra el Régimen. Y tenga usted por seguro que al
concederse una amplia amnistia, el nicleo mas importante abandonara los
caminos revolucionarios para volver a la legalidad. Prim estd de acuerdo
con la Reina Madre.

—ijTodo puede esperarse de ese condotiero!

—Vendria luego la convocatoria al cuerpo electoral, otorgandole un trato
de favor al Conde de Reus. Canovas quisiera que la importancia de esta
minoria fuese tal que, de hecho, significase la jefatura del partido
progresista en las Camaras. En la primera crisis tendriamos un Ministerio
Prim. Olézaga y Espartero son dos ruinas. Con sus funerales politicos
—tampoco es para olvidarlo— se les proporcionaria una secreta
satisfaccion a las dos Reinas. Dofla Maria Cristina guarda siempre un
encono napolitano contra el tresillista de Logroiio. No le ha perdonado ni el
destierro, ni la humillante despedida en Valencia. A Dofa Isabel tampoco
dejara de serle grato el apartamiento de Ol6zaga.

—iEs tan olvidadiza y tan inconsciente la Sefora! Cierto que no puede
pasarse una esponja sobre las acusaciones que ella misma pronuncié
contra su Primer Ministro. jSe revel6o digna hija del Deseado! jlra y
verglienza produce aquella torpe intriga ultramontana, donde actué de
Maese Pedro Don Pedro Pidal!

—Céanovas demuestra una gran sagacidad politica al procurar que la
jefatura del partido progresista recaiga en Prim. ¢No aceptaria usted una
cartera, de constituirse el Ministerio Canovas-San Luis?

—El solo hecho del ofrecimiento lo consideraria como una ofensa. La
Reina se ha hecho incompatible con la dignidad nacional. ElI Ministerio
Canovas-San Luis no pasa de ser una de tantas fantasias financieras de
Salamanca.

—Salamanca cree poder convencer a la Reina. Ha sido Illamado
telegraficamente a San Sebastian.

—Sin duda, ante el fracaso de la reunién politica celebrada en su casa.

—Est4 usted mal informado. Lo que usted llama fracaso, fue una habil
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maniobra de Canovas. Una reiteracion de las condiciones impuestas, y un
pretexto para dirigirle algunas saludables advertencias a la Reina.
Tendremos ministerio Canovas-San Luis. No necesitaré decirle, querido
amigo, que traigo la honrosa mision de vencer los escrupulos de usted,
para que acepte una cartera.

—ijJamas!
—Canovas no se mostraba menos reacio que usted y ha cedido.
—No tenia los compromisos que yo tengo.

—En ocasiones como la presente, el patriotismo impone esos dolorosos
cambios de conducta. Quiero ser con usted leal: Topete no rechaza una
cartera.

—¢ Le hablo usted?
—Le hablaron otros.

—No quiero juzgar la conducta del Sefior Topete. Para mi la unica férmula
honrosa, dados mis compromisos, es la abdicacion de la Reina.

—¢ Y la Regencia del Duque de Montpensier?
—La Regencia la votarian unas Cortes Constituyentes.

El Sefior LOopez de Ayala se interrumpe: Llamaban en la puerta con
reiterado golpe de artejos.

—Faltan veinte minutos para la salida del tren.
El Marqués de Redin alzo la voz:
—Que suban por las maletas.

Asomo la jeta rubicunda y pitafiosa de un galopin que se alzaba la gorra
de visera:

—A la orden, caballeros.

El Marqués estrechd la mano del Sefior Lopez de Ayala:
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—Acaso los acontecimientos le convenzan mejor que mis razones. Espero
gue nos veremos pronto, porque usted regresara a Sevilla.

—¢ Y estara usted alli?
—Probablemente.

—Pues hasta Sevilla. Siento ho acompafarle a la estacién, pero no puedo
faltar a la junta en Capitania.

Cabrilleaban los llorosos vidrios del mirador con luces madrugueras,
subian de la calle garganteados pregones, y sobre la consola, bajo la
fulgida bomba del fanal, entre madréporas y conchas perleras navegaba
una fragata de juguete.

IX

Por la Plazuela de Capitania, alegre de luces mafianeras, coincidieron los
Sefores Lopez de Ayala y Fernandez Vallin. Divisaron al Brigadier Topete
tras los cristales de un mirador fulgente de sol, bajo los vuelos de la
bandera. El glorioso lobo de mar, en mangas de camisa y gorra con
recamo de oro, sorbia una jicara de café negro, divertido con cachaza
burguesa ante el jaulote de la cotorra. Los farolones de la conjura
orleanista le saludaron de lejos, desdoblada la atencion entre el luminoso
mirador y los charcos de la Plazuela. Don Juan Bautista, luego de
corresponderles, se retird subiéndose los tirantes, dando voces al
asistente para que previniese la cafetera. Aun cuando la visita nublaba su
optimismo matinal, puso a reventar las gomas de los tirantes, sacando el
pecho de Neptuno.

—¢Aceptaran una taza de caracolillo? jVaya, que no los hacia tan
madrugadores!

Con repentino encogimiento, disculpandose, se metid por una mampara y
salié por otra abrochandose la levita con doradas bocamangas. Volvia con
rubicundo sofoco, como de una navegacion por mares tropicales.
Tartamudeando, premioso de alientos, repitié el agasajo.

—Aceptaran una taza de buen café. El sefior Fernandez Vallin nos dara su
opinién como criollo. Yo también soy criollo. De San Juan de Tuxtlan, en el
seno de Mégjico.
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Aranandose la patilla, estiraba el cuello, la oreja pronta para el susurro de
la conjura. Fernandez Vallin, decorando el ademan con ampuloso silencio,
le ofrecio el pliego de Su Alteza Serenisima la Sefiora Duquesa de
Montpensier. El lobo marino se calo las gafas.

—Si ustedes me autorizan...

Y se traspuso al galerin, donde la cotorra peina el ala, para descifrar los
augustos garabatos. Don Juan Bautista leyd con cautelosa parsimonia,
alternando reflexivas miradas sobre la costa y céalculos de piloto. Volvio
guardandose la carta.

—iNos viene escaso el tiempo!... La Marina es fiel a sus tradiciones...
¢, Qué decirles a ustedes?... No es tampoco que yo pueda asumir la
representacion del Cuerpo...

Camanduleo el Sefior Lopez de Ayala:

—Los Duques, a lo que entiendo, confian el logro de sus esperanzas a la
personal iniciativa del Brigadier Topete.

Don Juan Bautista se rascaba la patilla:

—iSoy mal diplomatico!... La Infanta, indudablemente, tiene muchos
partidarios; pero tampoco le faltan simpatias a la Reina.

Fernandez Vallin cambié una mirada con el pomposo Don Adelardo.

—Si Don Juan Bautista rehldsa, creo que debemos dar por terminada
nuestra gestion en cuanto a impedir el embarque de los Generales.

Ataj6 Don Juan Bautista, sofocandose:

—iNo rehluso; pero esa gestion hemos de darla por fracasada!
Comprueben ustedes mismos como sube el barometro... Miren alla como
maniobra el Vulcano... Me apuesto que estan embarcando a los
Generales.

El Brigadier Topete ofrecio el catalejo a los embajadores de San Telmo.

X
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Gaviotas. Filas de roses y bayonetas. Un oficial que saluda con el sable.
Pafiuelos. Un grupo de uniformes sobre la toldilla del Vulcano. Coros
marinos de zarzuela. Cadiz saca sus catalejos por galerines, miradores y
azoteas. Loros y cotorras, embadurnado el pico de chocolate, ordenan las
maniobras, con voces de zafarrancho:

—iA babor! jA estribor! jFuego! jPum! jPum! jPum!
Xl

Una clara de sol encendia las banderas del Vulcano. Las tabernas
echaban roncas republicanas. Los pilotos de muralla, la mano en la visera,
hacian prondsticos nauticos:

—iMucha la mar!
—iEs barco marinero!
—iLa mar lo come!

No lo comié la mar; pero bail6é la zarabanda entre promesas y novenas de
los ilustres veteranos a la Virgen del Carmen.

XII

—iA babor! jA estribor! jFuego! jPum! jPum! jPum!

La fabula de luces tropicales anunciaba la revolucion en los miradores de
Cédiz.
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Alta Mar

La Antorcha de Gades, logia del rito escocés, famosa en los anales
setembrinos, acordd enviar parlamentarios al Desterrado de Londres. Los
Hermanos Tiberio Graco y Claudio Nerén, una noche de aquellos idus
julianos, salieron de escondite para embarcarse en Gibraltar. Esperando
pasaje hicieron conocimiento con dos tenientes, capitanes graduados por
la Camparfia de Africa: Otro dia se les juntd un clérigo sin licencias, que
mediaba en los tratos para sublevar al Fijo de Ceuta: Reunidos en
camarada, tomaron pasaje a bordo de un viejo vapor perteneciente a la
casa armadora Lewinson y Calvo —el Omega, abanderado en Cadiz—.
Embarcaron una tarde de bochorno, aburrida en la lectura de la Biblia.
Tarde dominical, con la quietud y el cromatismo de una estampa litografica
—azoteas, mastiles y banderas, gorretes colorados, reductos y cafiones,
geometria castrense.

Asomaban por la borda jipis y gorras a cuadros, cofias y pafuelos: El
pasaje de camara balconeaba, contemplando los reductos y oyendo las
cornetas militares: Se aburrian al filo de la obra muerta, rubicundas
caratulas con salacot y mondculo, barbas judaicas, desgarbadas misses,
cabezas morenas de levantinos, un mundo abigarrado de aventureros y
turistas burgueses, embarcados en los puertos del Mediterraneo
—Alejandria, Malta, Napoles—. En el sollado el pasaje de tercera
permanecia indiferente, acomodado al sol entre maletas, fardeles y
canastos. Lloraba un crio en el regazo de la madre, algunos hombres
jugaban a los naipes, una rubia se desenredaba la mata del pelo con un
peine sin puas. A la sombra del foque, un gigante barbudo, imprecador,
enorme la boca desdentada, los ojos azules arrebatados de alocada
inocencia, reunia un grupo de franceses e italianos: Hablaba gesticulante,
con grandes ademanes: Le oian, cambiando guifios burlones, dos préjimos
gue fumaban recostados en la amura de babor: Habian embarcado por la
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mafana, y se mantenian aislados del pasaje, con un secreto y agresivo
resentimiento de espafioles fuera de Espafa. El capitan, con uniforme
azul, paseaba en el puente. La marineria patuleaba descalza, subiendo y
bajando las escaleras de lucientes bronces. En el corro de oyentes, a la
sombra del foque sobre el azul luminoso de la tarde abria los brazos el
barbudo gigante, y los dos compadres espafioles, recostados en la amura
tirando de la colilla, entornaban displicentes la pestaiia.

La rubiales del peine sin puas, luego de hacerse el mofio, saco de la
faltriquera un espejillo redondo, con marco de laton, limpido la luna
frotandole en la falda y se mird ajustandose las horquillas: Era una mujer
joven, palida y marchita, los ojos verdes, la boca pintada: Quedd
suspensa, fija en el gigante barbudo, que abria los brazos con patéticas
voces de un significado oculto: Llendse de dudas al advertir el gesto con
que le oian los dos compadres recostados en la amura, y se juntdé con
ellos:

—¢ Entendéis alguna cosa?

El méas joven lanzé una salivilla al mar:
—iMochales perdido!

—iPues ésos bien atentos le oyen!

—Porque son unos papanatas.

—Pero ¢tU sacas alguna cosa de lo que hablan?
—Bastante.

La rubia le miré de reojo:

—ilLo que menda!

El otro compadre, un vejete cargado de espaldas, gorra de seda, corbatin
negro, y el aire ambiguo de falsedad y petulancia que suelen tener algunos
sacristanes, ensefaba un diente verdinegro:

—La oratoria de ese punto no vale un pimiento.
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La rubiales torcio la boca con popular desgaire:
—iTambién usted chamulla ese latin, Don Teo!

Don Teo jorob6 los hombros, arqued las cejas, lade6 el cuello, se frot6 las
palmas:

—ijAlguna cosa!
La rubiales engallé el mofio:
—iMiau!

El otro compadre, que asestaba salivillas al mar, se despegd de la amura
con petulante parsimonia:

—ijA ver si te la ganas!

Era alto, flaco, verdino, rizoso, con zamarra de pana, pantalén abotonado y
quepis. La projima fulguré sobre el chulapon el veneno de sus ojos verdes:

—iMe estoy cansando de ser tu esclava!
—Pues toma asiento, que va para rato.
—iHabria que verlo!

El verdino la atenaz6 por el brazo:
—iRepitelo!

—iEscarbate la oreja!

Tercié Don Teo:

—Sé mas filésofo, Indalecio.

La projima se desprendidé con un remangue. Indalecio la traspaso con una
larga mirada de reproches sentimentales: Tenia el romanticismo menestral
de los chulos que viven a costa de las mujeres, las azotan, las aman y las
celan:
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—iSofi, no busques que te encienda el pelo!

Formulé la amenaza socarrando la voz, con los dientes apretados: El
gigante barbudo habia cruzado los brazos con teatral silencio: Sus ojos
azules fulminaban un anatema sobre la desavenida pareja, y el circulo de
oyentes, las cabezas vueltas, levantaba marea de airadas reconvenciones.
El verdino los encard con reto, pero el vejete le puso la mano en la boca
hablandole a la oreja:

—Repara a quien tenemos aqui. jPrudencia!
\Y,

Agarrandose al pasamanos, con el credo en la boca, bajaba la pina
escalera del sollado un pasajero de la primera camara, sefioron obeso,
bamboleante, jipi y terno de piqué blanco, muchos dijes y cadenas. Los
dos compadres se desviaron de la rubiales para acantonarse mas lejos,
recostadas las espaldas en la obra muerta. Sigilé Don Teo:

—Aqui no media conocimiento. Hay que esperar como opera el jefe.

El obeso pasajero traia el cigarro apagado, y se detuvo solicitando lumbre:
Solapaban una ambigua advertencia sus 0jos sin pestafias, saltones y
redondos, que tenian el iris amarillento de las ranas. Don Teo, con falsa
premura, acudié a cachearse los bolsillos del paletd: Arqueaba las cejas, y
hacia grandes aspavientos, ensefiando el diente limoso:

—iPues servidor poseia un yesquero!

Indalecio, a lo tunante, encendié una cerilla en la nalga. Don Teo le dio un
codazo, y la mat6 de un soplo. Al fin el taimado vejete extrajo el yesquero,
y comenzé a batir el eslabon: La piedra daba chispa, pero sus lumbres no
prendian en la mecha. El orondo pasajero, con el cigarro apagado en la
boca, observaba de reojo:

—Pudiera ser que la salitre del mar hubiese humedecido el artefacto.
Don Teo jorobd los hombros con servil asentimiento:

—ASsi sera.
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Se apresuro a liar el yesquero, guardandoselo en el paletd: Ensefiaba el
diente limoso, y ponia hocico de raton. El abotijado pasajero silabed
capcioso:

—¢ Habra donde comprar cerillas?...

Salté Don Teo:

—En la cantina.

—¢Adonde cae?

—Un poco complicado... Servidor puede guiarle.
Indalecio se alzé picajoso:

—iA menda se le da esquinazo!

El orondo pasajero echd sobre el tuno los ojos saltones:
—Yo hago lo que me sale de los redafios.

Aquel soplado del jipi, los dijes, las cadenas y el terno habanero, maton
jubilado de los garitos madrileiios, no era otro que el Pollo de los Brillantes,
Don Joselito Cartagena.

V

La cantina, bajo el escotillon de proa, estaba penetrada de olor de tabaco:
Las candilejas de petréleo apenas alumbraban en la niebla de humo. El
cantinero era gaditano, fugado por un proceso a Gibraltar. Residia alli de
muchos afos, amancebado con una inglesa sargentona, que le ayudaba
en los negocios de contrabando. Con el apafio de la cantina sacaba
también muy buenos patacones: Vendia tabaco, naipes, velas, arenques,
café y bebidas. Hallabase encorvado sobre el anafre, donde tenia una
gran cafetera. El vapor llevaba anclas. En la niebla de humo, la candileja
del mostrador tenia una luz triste y remota de faro en niebla de naufragio.
Percibiase el retemblar de las cuadernas, y el ferroneo de las cadenas al
ser arrolladas. La parroquia era escasa: Tres jugadores de cartera y un
marinero silencioso, que esperaba al pie del mostrador: Como corria el
tiempo y el cantinero no se daba prisa por servirle, repitié la demanda con
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reposada urbanidad:
—Un arenque.

El gaditano colgd el soplillo con que avivaba la lumbre del anafre, y se
limpié las manos en la faldeta del mandil:

—¢ Bebida?
—Agua clara.

Con desabrida chunga, el gaditano alcanzé un botijo y lo asent6 de golpe
en el mostrador:

—iToma, y jartate!
—Gracias.

—iPero qué vas a estropearte la salud, esgraciado! jArenques con agua!
¢ Estas en tus cabales?

El marinero, un mozo de barbujas rubias y ojos claros, tenia la expresion
serenada de firmeza:

—El agua es mi bebida.

—¢ Rofa, o penitencia?

—Gusto.

El cantinero cece06 con desdefiosa sentencia:

—iPues has nacido para rana!
VI

El Pollo de los Brillantes y Don Teo ocuparon una mesilla de rinconada. El
Pollo, con mucho guifio y soflama, lucié una fosforera de oro y puso
lumbre al cigarro: Luego, por habil juego de manos, extrajo un papel hecho
menudos dobleces:

—Son las sefias: Estan escritas con tinta quimica... Guardeselas usted en
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la badana de la gorra, y hasta Londres... Hay que operar con mucho
quinqué, y no es conveniente que volvamos a vernos.

Don Teo hacia frunces al hocico con husma arratada:

—Comencemos por justificar nuestra presencia en este santuario pidiendo
unos chatos.

—Pidalos usted.

—¢ De ginebra?

—De ginebra.

—Patron, unos chatos de ginebra. jEste punto la tiene de buten!

El Pollo de los Brillantes encarnizo los ojos de rana sobre el hiperbdlico
vejete:

—Es usted un borrachin impenitente y sus exploraciones son peligrosas
cuando media un negocio tan serio. Como llegue a sospechar que usted
puede irse de la lengua, antes se queda sin ella.

Don Teodolindo Soto saco el diente verdino, corcovo los hombros, ladeod el
cuello, se acaricio las manos:

—iYalo sé! jYa lo sé! No ignoro con quién trato... Conozco mis autores...
Por eso, si este servidor alguna vez experimentase la tentacion de
berrearse, tocado en el corazén por lo que sea, no por intemperancia
alcoholica, antes veria de darle a usted mulé. Este servidor también es un
hombrecito.

—ijTodavia nadie me ha madrugado, Don Teo!
El vejete tenia una expresion de rata regocijada:

—Indudablemente. Pero mientras tomamos el sol en este valle, todos
podemos argumentar lo mismo. ¢, Cree usted que a mi me han madrugado,
o al patron, o al marinerito aquel que chupa la raspa? Por cierto que ése
no es lo que aparenta... Reparele usted a las manos. jSon manos muy
seforitas!
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El Pollo, recalmado, paraba los ojos sobre el marinero: Hecha la
comprobacion, dio algunas chupadas al cigarro y lo tiro, apagandolo con el

pie:
—iEsta puta tagarnina no arde!

Apunto metaférico Don Teo:

—El traidor no es menester siendo la traicién pasada.

Con un docto entorne de parpados acentuaba la cita del clasico: Don
Teodolindo Soto, entre sus varios oficios, habia sido traspunte de comedia
cuando el mecenazgo del Conde de San Luis.

Vi

Asomdé un mozalbete hurafio, desmedrado, grefiudo, los 0jos suspicaces
bajo el entrecejo de un rojo almagrefio, la mascara de calmuco. Desde la
puerta, con brusca obstinacion, hizo sefias al marinero apostado al pie del
mostrador: Esperd a que pagase el gasto, y salieron juntos. EI mozalbete
inicié la conversacion en mal frances:

—¢ Lo creeras, hermano? No resta ni un copec del fondo recaudado en
Cadiz. iNi un copec! El Maestro lo ha repartido entre los parias del
pasaje... Tiene agujereadas las palmas.

El marinero alzé los ojos sin mostrar la menor extrafieza:

—Ha dado lo que era suyo.

—¢ Y ahora? ¢ Qué hacemos ahora? jNi un cépec! iNada! jNi para fumar!
—iEjemplo admirable!

—Lo seria si luego no renegase como un energumeno. Se ha echado en la
litera, y ruge que esta noche abrird un barreno al barco.

Al marinero le salian lumbres a la cara:
—iEs el caso que yo tampoco tengo plata!

El mozalbete le clavo los ojos:
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—¢No has reservado nada de la colecta hecha en Cadiz?
—iNada!
—Conociendo al Maestro, has debido hacerlo.

El marinero se detuvo, con la expresion encalmada del hombre prudente
gue domina su enojo:

—No lo hice, ni lo haré en ninguna ocasion.

El mozalbete torcio la boca con una sonrisa de cinica superioridad:
—Acabo de convencerme de que eres un sentimental.

—Acaso.

—No debes enojarte conmigo, hermano.

La mascara calmuca del mozalbete tenia una expresion de astucia burlona
gue contrastaba con el tono de sus palabras. Al marinero no le pasoé
inadvertida esta duplicidad y permanecio silencioso, esforzandose por
ocultar el sentimiento que experimentaba, la antipatia ahora casi dolorosa,
pero adormecida y vergonzante en las oscuridades de su conciencia,
desde el momento en que se habian encontrado sobre la cubierta del
vapor.

Vil

La luz penetraba por el escotillon. Se habian detenido al pie de la escalera.
El barco navegaba con grandes bandazos: Soplaba duro el viento de
Levante. ElI marinero permanecia silencioso, cohibido por aquel
sentimiento de repulsion que surgia en su alma y al cual se entregaba
pasivamente, con un oscuro disgusto de si mismo. No era hombre de
rencores, y hubiera querido mostrarse amistoso; pero incapaz de
simulaciones, sentia los ojos cobardes, irresolutos. Aquella mascara
calmuca, aquellas greias color de buey, aquellos ojos oblicuos, brillantes
de astucia, se le hacian insoportables. Era suplicio la voz, que repetia
obstinada:

—Ha sido un error lo que has hecho, y debes reconocerlo. jUn error,

56



hermano! No has debido poner la suma integra en manos del Maestro. Te
enojas, y no tienes razon, hermano. Lealmente te manifiesto mi opinion, y
todas las opiniones tienen opcion a ser oidas. ¢Cuales son nuestras
obligaciones respecto al Maestro? ¢ Las obligaciones de los que seguimos
la luz de su doctrina? Hermano, si te enojas, lo sentiré, pero no
conseguiras que silencie mis reproches. El Maestro es un nifio gigante, y
cuantos le amamos hacemos poco ensangrentandonos las manos por
apartarle las zarzas del camino. ¢Qué hubieras hecho con un nifio? El
Maestro es un nifio y necesita tutores.

El marinero objeté con austera timidez:

—EI| Maestro, al repartir sus bienes entre unas pobres gentes necesitadas
de amor, de pan y de justicia, nos da ejemplo... Y nosotros, sus discipulos,
no podemos incurrir en la culpa de impedirlo solamente porque nos falta la
virtud para imitarlo.

La mascara calmuca adquirid una expresion de dureza colérica, la boca se
contraia con rictus sarcastico, las grefias color de buey le oscurecian la
frente y se le metian por los ojos, que adquirian un ligero estrabismo. De
pronto estallé en una risa insolente:

—EI Maestro distribuye su dinero entre los menesterosos, pero a condicion
de que los amigos no le cierren la bolsa. Se adelanta a la hora del reparto
social con una bella sonrisa para todos los Cresos. Ahora ruge en su litera
porque no tiene un cépec. Vive en un mundo de fantasma, con una
despreocupacion de bohemio contrae deudas que no piensa en pagar,
siempre rodeado de una corte de picaros y de bufones que le comen los
0jos. Esta inconsciencia en cuestiones de dinero, este epicureismo 0dioso
oscurece la claridad de su doctrina.

Hablaba con apasionamiento rencoroso y clarividente, era un cernicalo
encarnizado sobre su presa. El marinero ahora le miraba con enérgica
protesta, los ojos dolidos de reconvenciones:

—El Maestro tiene flaguezas como todos los hombres, pero bien
compensadas estan por sus virtudes.

El otro estrangul6é una carcajada rabiosa:

—iUn santo con los pies en el lodo!
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Arsenio Petrovich Gleboff, aquel mozalbete desmedrado, de ojos
brillantes, de ademanes bruscos, tenia el alma envenenada y heroica.
Maniaco de la destruccion universal, era de una singular rigidez de
costumbres, cruel para si mismo y para los demas: Intrigante por doctrina,
discolo por temperamento, capaz de soportar las mayores privaciones, de
mantenerse con un mendrugo y de dormir sobre una piedra, de una
sequedad calvinista, de un renunciamiento absoluto, amaba y odiaba al
Maestro. Se aparto las grefias que se le metian por los 0jos, hizo un gesto
vago y comenzO a caminar de prisa por el mal alumbrado corredor que
conducia al entrepuente donde se hacinaba el pasaje de tercera. Se volvi
con una sonrisa capciosa:

—EIl Maestro desea hablarte.
IX

El vapor daba tumbos, y el respingo de las olas empafia de espumas el ojo
de buey que clarea la luz del ocaso al extremo del corredor. Entre el
marullo del oleaje desgranaba sus notas un acordedn de emigrante.
Parpadeaban las candilejas: Abrian y cerraban desconcertados angulos de
sombra. Por un paso de tres escalones se bajaba al sollado: El acido olor
de las heces viciaba el aire: Las literas se repartian a babor y estribor. De
raro en raro algun bulto doliente se incorporaba con las bascas del mareo:
Las palidas cabezas casi tocaban la vigueria. Los mas de los lechos
estaban vacios; otros, ocupados por maletines y atadijos de ropas.
Indalecio, sentado en su litera, los pies colgando, cantaba con un
acompafnamiento de acordedn. Letra y musica eran de un sentimentalismo
menestral. La Sofi, con el mofio deshecho y las horquillas sueltas, se
guejaba en otra litera pareja:

—No me atormentes, Inda. Calla, por favor, que se me saltan las sienes.

El tuno rematdé un arpegio con muchas florituras, y alargando el zancajo,
hizo rodar el balde que la desgrefiada tenia a su cabecera.

—ijA ver, tu, si te enciendo el pelo para que dejes la monada!
—iY seras capaz, mala sangre!

El chulo volvié a teclear, con un postinero entorne de parpados:
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—iParece que no me conoces!

La rubiales se incorpord, oprimiéndose las sienes, y salié del camastro,
desatadas las faldas, un pecho fuera:

—iVerdugo!

Arrimada a la tierra, se mecia los zapatos. Indalecio ponia en la coima un
0jo atravesado:

—Cubrete ese pecho, relajada.

—iVas a ensefarme tu decencia!

—iY tanto!

La préjima, sin cubrirse el pecho desnudo, se ataba las faldas:
—ijPirante!

—ijAbotonate!

—iY que me quede con el fandango al aire!

—ijAbotonate, so pingo!

—Cuando me ataque las enaguas...

—iQue vas a ganarte una solfa!

El chulo habia soltado el acordedn y se rascaba tras de la oreja. La coima
se descar6 con un impulso de rabia:

—ijLuzco lo mio!
—ijTirada!
Indalecio la tomo del mofio, zarandeandola con requemada soflama:

—iLo tuyol... Guardate esa gaita... ¢Tienes tu algo, so pendon?... jLo
tuyo! jEsto es lo tuyo!
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De un reveés le llend la cara de sangre.
X

—iSalop!

La voz resono en las profundidades del sollado: En un camastro vecino se
erguia la barbuda cabeza del Maestro: Se arrancé de los labios la pipa
apagada, levantandola como una maza. El chulo se volvié tanteandose la
herramienta:

—¢Qué se ofrece?

El Maestro se incorpord: Su cabeza tocaba el techo: Siempre enarbolada
la pipa, avanzo algunos pasos: Injuriaba al rufian con voces de sochantre:
Repetia las mismas imprecaciones en ruso, en aleman, en italiano, en
francés. Indalecio habia sacado la herramienta y picaba una tagarnina con
bravucona jactancia:

—Tio Papamoscas, hable usted en cristiano.

Echaban lumbre los azules ojos del gigante. Atropellado, se puso la pipa
entre las mondas encias y se registré los bolsillos a la busca de una brizna
de tabaco. La tagarnina que picaba el chulo le encendia el apetito de
fumar. Torno a retirar la pipa de la boca, y golpeando con ella en la palma,
barboted en franceés:

—iOh! ¢Es que se puede asi maltratar a una mujer? La pareja humana
tiene los mismos derechos.

Indalecio presumiéo el sentido de aquellas palabras, y repuso
contoneandose, arrastrando las palabras con dignidad marchosa:

—Mister, esta mujer se ha comportado como una mundana.

El Maestro insistia registrandose los bolsillos, la cachimba apretada entre
los labios: Indalecio doblé la navaja y le brindé con el tabaco que tenia
picado en la palma:

—Sirvase, mister.

Aquel gigante barbudo le contemplé con sonrisa de ogro benévolo. Cargd
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la pipa, le puso lumbre y fue en busca de la coima, que se lavaba la
sangre: Tomandola de la mano, la condujo a donde habia quedado el
chulo, ocupado en liar un cigarro, y amonesto en frances, con el barbolleo
de un pope ruso:

—YO0 0s conjuro para que os deis un osculo de perdon.

Los ojos de gigante tenian una claridad de azules infancias, una efusién
toda echa de poder de olvido, de inconsciencia y de ilusiones. Como en
aguel momento vio revolar las grefias color de buey, y mas lejos aparecer
una gorrilla de marinero, levanté los brazos con ademanes de triunfador,
saludando con la pipa, dando al aire bocanadas de humo.

Xl

El marinero de las manos pulidas se acercd con un gesto de reserva. El
barbudo gigante le llevé aparte, hablandole en inglés.

—En Gibraltar han embarcado algunos revolucionarios espafoles. ¢Los
has visto?

—No, Maestro.
—Haz por verlos... Es probable que alguno sea tu amigo...
—¢ Y han embarcado en Gibraltar?

—Ciertamente... El sobrecargo me ha confiado que son masones...
Cuanto antes debes avistarte con esos hermanos...

—Veré de hacerlo.

El calmuco los observaba desde lejos, con expresion recelada y burlona.
El Maestro parecia inquieto:

—Es cuestion de nosotros dos... EI Boy debe permanecer ajeno...
Procurara espiarte, sonsacarte... No te dejes aprisionar en sus redes.
Engafiale sin escrupulos... jGuardate del Boy!

Con este nombre solia designar al calmuco cuando hablaba entre
iniciados. El marinero asintié con serena sonrisa:
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—Nunca seremos amigos.
El Maestro le estrechd la mano:

—Asi evitaras que un dia te traicione. Sin que lo advirtieses, procuraria
apoderarse de toda tu persona. No es un canalla, pero cuando cree actuar
en provecho de la causa, nada le detiene. Introducido en tu intimidad, te
espiaria, te calumniaria, abriria todos tus cajones, leeria toda tu
correspondencia, y cuando una carta le pareciese interesante, es decir,
comprometedora, no vacilaria en robartela. Si le presentases a un amigo,
inmediatamente se propondria enemistaros. Su primer movil es siempre
sembrar el odio y la discordia. Si tienes una hija o una hermana, intentara
seducirla, hacerle un chico para arrancarla a las leyes morales de la familia
e inducirla a una protesta revolucionaria contra la sociedad. Su uUnica
excusa es su fanatismo: Ha identificado completamente su propia persona
con la causa de la revolucion. Es un gran ambicioso, pero no un egoista
atento al medro personal, porque lleva una vida de martir, de privaciones,
de trabajo. Cuando hay que servir a la causa, no vacila ni se detiene ante
nada: Es un fanatico abnegado, pero al mismo tiempo un fanatico
peligroso... Y ésta es, sin embargo, la cualidad que principalmente me
atrajo y me ha hecho durante mucho tiempo buscar su alianza. Hoy nada
me pesa tanto, pero estamos demasiado unidos, y ya no podemos romper.
Mutuamente nos aborrecemos y nos queremos. Voy a llamarle; no es
conveniente despertar sus recelos... T busca a esos revolucionarios
espafioles, entérate de quiénes son. Su ayuda en estos momentos nos
seria muy provechosa... Si son hermanos, no podrian negarse...
Acerquémonos al Boy. Luego ya te daré instrucciones... jHe administrado
deplorablemente el fondo colectado en Cadiz!... jUna vez mas he sido la
cigarra de la fabula!

Volvieron a juntarse con el Boy. EI Maestro, bromeando, le tird6 de las
grefias: Aquel gigante de ojos azules ni siquiera se daba cuenta de la
comedia que representaba: Incapaz de rencores, voltario y lleno de
contradicciones, sentia una vaga aprension por la dureza con que acababa
de juzgar al discipulo: Después de haber desahogado toda la hiel de su
resentimiento, se persuadia de volver a quererle. EI Maestro mixtificaba
sus escrupulos tirandole de la grefia.

Xl
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El marinero de las manos pulidas subidé a cubierta: Le urgia averiguar
quiénes fuesen aquellos revolucionarios espafoles que habian embarcado
en Gibraltar. Pensé salir de dudas entrevistandose con el sobrecargo del
vapor: Sabia que era mason y recordaba haberle visto alguna vez en las
logias de Cadiz. La suerte se le depard a la boca del escotillon: Bajaba
muy acalorado, en disputa con el contramaestre, la pluma tras la oreja y un
cuaderno de anotaciones en la mano. El marinero pensé que no era
ocasion de interrogarle, y puesto de refilon, saludé a soslayo, con mimica
masonica. El sobrecargo, casi sin verle, todo encendido de sanguineas
lumbres, se meti0 por la bodega, precedido del contramaestre, un
hombretdn con sueste y ropa de aguas. El marinero fue a sentarse en un
banco del entrepuente: Permanecio mucho tiempo absorto en sus vagos
suefios de revolucionario, los ojos dormidos sobre la lontananza marina, el
animo suspenso en la vision apostoélica de unir a los hombres con nuevos
lazos de amor, abolidas todas las diferencias de razas, de pueblos y de
jerarquias: Anhelaba una vasta revolucion justiciera, las furias encendidas
de un terrorismo redentor. Sobre las hogueras humeantes se alzaria el
templo de fe comunista —destruir para crear—. Intuia la vision apocaliptica
del mundo purificado por un gran bautismo de fuego: El soplo sagrado de
un Dies Irae que volviese a las almas la gracia perdida, el sentimiento de
la fraternidad universal. Le distrajo de su suefio el llanto de una mujer
acurrucada al extremo del banco: Lloraba mondétonamente, la cabeza
cubierta por un toquillon, el pafiuelo enclavijado entre las manos
dolorosas, bafadas de luna. EI marino la contempl6 con timida expresion:
Hubiera querido dirigirle alguna palabra de consuelo, y permanecia
mirandola indeciso, asaltado por el deseo de alejarse y retenido por el
primer impulso de hablarla, de conocer el motivo de aquella pena.
Esperaba que la llorosa mujer hiciese algin movimiento: Tal vez se
enjugase los ojos, y si levantaba la cabeza, entonces seria ocasion de
hablarle. Repardé que el pafiolito bafiado de luna entre las manos de la
llorosa tenia salpicaduras de sangre: Se inclind para cerciorarse:
Compadecido, le retiré el pafiuelo de las manos, murmurando una
pregunta timida y anovelada:

—¢ Esta usted enferma del pecho?
La mujer levanté la cabeza, sonriendo burlona a través de las lagrimas.
—ijOjala!

—¢ Por qué dice usted eso?
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—iPorque acabaria pronto de penar! Mire usted cobmo me ha puesto ese
mal hombre.

RetirAndose el toquillon que tenia caido sobre la frente, mostraba el rostro
acardenalado. El marino la miraba con lastima:

—¢ Y ha sido ese hombre que te acompana?...
—iEse renegado!
—¢ Por gqué no le dejas?

—¢Y adonde voy? Ha jurado picarme el cuello. ¢Tu ves mi cara? Pues asi
esta todo mi cuerpo.

—Debes dejarle.

—¢Y adonde voy? jDejarle! Eso se dice pronto. ¢Ddénde hallo otro que me
acompafne los bailes? Ahora vamos los dos contratados a Londres.
iDejarle! ¢ Creeras que no lo he pensado? Pero ¢addnde voy sola con mis
bailes? No hacen numero, necesito un guitarrista que me acomparfe.
Formamos pareja. No creas, es de los buenos tocadores: Por algo le dicen
Manos de Plata. El ha sido quien arreglé este contrato de Londres. Parece
ser que alli gustan ahora los bailes espafioles. Si fuese verdad... Pero ya
todo me da lo mismo. Un dia le dejo. Y no sé qué te diga de este
contrato... Por veces me parece mentira... Y malo es que a mi se me
ponga una cosa en la frente... Temo que este viaje no es para cosa
buena. Pero jya todo me da lo mismo! jQuisiera morir! jAcabar de una vez!
¢, NO me crees?

—Si, te creo.

—Tienes cara de infeliz. Lastima que tu no seas guitarrista. Nos
contratariamos juntos, y ganarias muy buenos cuartos.

Hablaba entre suspiros, voluble y alocada, riendo por veces y por veces
llevandose el pafiolito a los ojos. El marinero la contemplaba con una
sonrisa de honesta reserva:

—NMe das mucha pena.
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—No me hagas caso. Oye: ¢Donde podré tomar una taza de café? {Se me
parten las sienes!

—¢No sabes la cantina?

—No conozco el barco. Hemos embarcado esta tarde... ¢Hacia dénde
cae?

El marinero vacilé un momento:

—Si no temiera causarte un disgusto, te acompaiiaria.

—¢Un disgusto? Ya veo por donde apuntas... Puedes acompafarme.
El marinero murmuré confuso, con una sonrisa ingenua:

—¢Y tu hombre?

—¢ Temes que nos mate?

—Por mi no temo nada.

La miraba muy fijo, con una expresion de severa tristeza. Ella desgarraba
el pafnolito con los dientes entre risas y lagrimas. Paso el contramaestre
balanceando un farol de mar. Recostado en la amura de babor, tomaba la
luna el sobrecargo. El marinero pensd que podria hablarle mas tarde, y
bajé a la cantina acompafiando a la rubiales.

Xl

Antes de entrar en la cantina percibieron calido tumulto de voces: Delante
del mostrador, una rueda de amigotes en francachela chocaba los vasos:
Menudeaban las rondas. Pagaba el gasto un relojero marsellés, pequefio,
ventrudo, fachendoso, con maneras de charlatan: Cumplia cuarenta afios,
y no cesaba de repetir:

—La edad en que el hombre comienza a darse cuenta de los grandes
problemas vitales.

Gesticulaba enrojecido por el reflejo de la pipa, con gesticulaciéon
desorbitada y verbosa que preludiaba la borrachera. Las candilejas,
adormiladas en la niebla de humo, tenian una luz remota de faros marinos.
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Los brindis, las risotadas, las efusiones sentimentales y babosas, giraban
en circulo mortecino de las luces con soporifera insistencia. La Sofi se
detuvo:

—¢ Daran aqui café?

El marinero hizo un gesto asegurandola. Fueron a ocupar una mesa
apartada: No acababan de sentarse cuando vieron aparecer al Maestro: Le
seguian Indalecio y Don Teo. La Sofi alz6 los hombros, arrebujandose en
el toquillon, con un gesto de provocativa indiferencia. EI marinero sali6 al
encuentro del Maestro. La Sofi le detuvo agarrandole por la manga:

—iEmpalmate! Si te dice la menos, asegurale un golpe, que es muy traidor.

El marinero la mir6 reposado, con sonrisa indulgente. La projima fijo un
codo en la mesa, y agarrandose la frente, muy palida, le siguié con los
ojos. El Maestro abria los brazos sobre sus acompafantes y explicaba en
inglés:

—Hemos hecho conocimiento por sefas. Se han puesto en que los
acompafe y sellemos nuestra amistad chocando los vasos. No he podido
excusarme.

La risa jovial y estruendosa le corria por la barba. EI marinero murmuré
con timida reserva:

—NMaestro, ¢,sabe usted de qué gente se acompana?

El Maestro guifié los azules ojos con ingenua malicia y bajo la voz, aun
sabiendo que ninguno de los dos acolitos podia entenderle:

—Nuestro conocimiento es reciente y por sefias... Pero no creo
engafarme. Con toda certeza estos nuevos amigos son dos brigantes, y
precisamente me interesan por eso... Si los ganasemos para la causa, los
hariamos volver a Espafia... Alli necesitamos agentes que nos pongan en
relacion con los brigantes de la Andalucia. Maduro un proyecto del cual
habré de hablarte. La primera idea ha sido del Boy. jQué diablos, las
revoluciones no se hacen con obispos!

El marinero de las manos pulidas sonri6é con disgusto: Luego se disculpo:

—Todavia no he podido entrevistarme con el sobrecargo.
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El gigante descubrié las mondas encias, con su ancha sonrisa de ogro
benévolo:

—Lo comprendo. ¢Acaso te lo ha impedido esa Bella Samaritana?

Al marinero se le puso la cara hecha una lumbre, e instintivamente se
volvioé con rapida ojeada sobre Indalecio. El tuno, con las dos manos en la
faja, apurando una colilla, reparaba de través a la coima. El barbudo
gigante le tocd en el hombro con la pipa, y luego, vaciandola en la palma,
le pidi6 tabaco con un gesto expresivo. Indalecio le alargd el petacon,
adornandose postinero. El gigante observaba de soslayo la honesta
contrariedad del marinero, cargo la pipa recreandose: Le apuntaba en el
fondo de los 0jos una expresion regocijada y maligna. Volvidose buscando
al guripa, y no hallandole a su vera, puso a recaudo el petacon en las
profundidades de la hopalanda que traia por los hombros y casi le
arrastraba. Indalecio se habia llegado a la rubiales y le atenazaba el brazo,
sofocando la voz:

—¢,Qué haces aqui?

—iYalo ves!

—¢ Y ese que te acompafa?

—Un amigo.

—¢ Desde cuando?

—¢ Cuentas me pides?

—Y tanto.

—iVamos, aparta! ¢ Cuentas de qué?

El tuno se enderezo, escupiendo una salivilla por el canto de la boca:
—iYa lo pondremos en claro!

El marinero los avistaba con secreta zozobra. Don Teo requeria por sefas
al gigante para que se acercase: Corcovando los hombros, frotandose las
palmas, hizo el elogio de la ginebra que expendia el gaditano, y rogo al
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marinero que se lo tradujese al Maestro:
—iVa usted a decirle que de picho canela!

De reojo observaba las manos pulidas del marinero. Se acomodaron en
torno de la mesa. Don Teo persistia en el elogio de la ginebra. Delante del
mostrador, el relojero marsellés lucia su voz de baritono: Contoneandose
con la copa en la mano, sacaba el vientre rotundo y ponia los o0jos en alto.
La romanza del relojero, sentimental y empalagosa, irritdé al barbudo
gigante: De pronto, arrancandose la pipa de la boca, comenzé a cantar la
Internacional. El relojero guifié un ojo a los amigos y se acerco a la mesa
con la copa en alto. Declamo fanfarrén:

—iViva la fraternidad universal! Cumplo cuarenta afios, lo cual quiere decir
gque naci bajo el signo de la Revolucién de junio. Mi primer vagido,
sefores, se mezclé con la fusileria de las barricadas. Marsella, mi patria,
ha sido el dltimo baluarte que en aquellas memorables jornadas arri6 la
bandera roja.

El Maestro le tendié la mano con un gesto teatral:

—EIl 23 de junio de 1848 sefiala una fecha sangrienta en las luchas del
proletariado. jHe sido testigo de los combates librados en las calles de
Paris! Mi primer disparo partid del cuartel de los Montafieses: Yo estaba
alli entre los Amigos del Pueblo. Las masas proletarias, después de una
lucha heroica, cayeron vencidas por la dictadura militar que mas tarde
habia de prostituirse bailando el cancan en las orgias del Segundo Imperio.

El relojero se enternecia:

—Simpatizamos en ideas. ¢Una copa la aceptaran ustedes? Hoy cumplo
cuarenta afnos, la edad en que el hombre comienza a comprender los
grandes problemas vitales. En absoluto no lo afirmo. Me limitaré a decir
que es mi caso. Sin duda no somos todos iguales. Nunca me habia
preocupado la construccion de los cronOmetros nauticos, y de pronto, una
mafiana, me embarco para estudiar los progresos de la relojeria en
Londres. El hombre es hijo de ventoleras. Hoy celebro mi fiesta
onomastica entre el mar y el aire. Ustedes me dispensaran el honor de
aceptar una copa. Se la ofrezco de todo corazon. Soy hijo de Marsella.
Podia no serlo. Reconozco que podia no serlo. Vamos a chocar los vasos.
Si ustedes lo autorizan, llamaré para fraternizar a los camaradas que me
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acompafnan. Gentes del mejor trato. Nos hemos conocido a bordo y ya
somos como hermanos... Es lo que tienen los viajes... jOh mis buenos
amigos, no permanezcais alejados! Propongo un brindis en honor del bello
sexo.

Arrastr6 una banqueta, acomodo el vientre rotundo delante de la mesa,
puso los ojos tiernos a la rubiales y con grandes palmadas reclamo al
cantinero.

XV

Después de beber subio toda la trinca a refrescarse sobre cubierta. Una
farola encendia su ojo escarlata en el palo de mesana. Fosforecian las
olas. Cabeceaba el vapor en la noche de bruma y marejada. La arboladura
mecia sus cruces en mundos de estrellas. La luna tenia un halo verde.
Algunos pasajeros envueltos en mantas dormitaban en sillas, de lona. El
piloto de guardia paseaba sobre la toldilla: Su sombra difusa marcaba los
vaivenes del barco. Resplandecia de luces la camara de primera, en una
lejania que la noche llenaba de prestigio, inaccesible para el pasaje del
sollado. Cantaban las olas. La sombra encumbrada del piloto se vestia de
luna. Lloraba a popa un acordedn de emigrante. El relojero se quitd la
gorra, saludando al mar y al cielo:

—iVendaval duro! Me agrada este tiempo.
Murmuré una voz burlona:
—iValiente lobo marino!

—Hijo de Marsella. Lobo marino de toda la vida. Desde tiempo de los
griegos.

—Pero ¢no cumples cuarenta?

—iY cuarenta mil! Vengan tempestades. jVolvemos en alas de la
tormenta! jAvante! jHurra!

El barbudo gigante, con los ojos arrebatados, cargaba su pipa: Habia
hecho suyo el petacon del chulapo, que le miraba socarron y maligno:

—iBuen petacén! Permite que lo vea.
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Como alargaba el brazo, el gigante presumio el sentido de las palabras, y
sin el menor embarazo le alargé el petacén: Se puso la pipa en la boca, y
con un alzamiento de hombros bostezé en inglés:

—No recuerdo quién me lo ha prestado. Acaso...

Mir6 al chulapo y se eché a reir con su gran risa jovial, que le estremecia
la barba. Indalecio, con guifio maleante, deslizé en la faja el casi vacio
petacon:

—ijVaya un tio frescales!

Al marinero de las manos pulidas se le enrojecio la cara. EI Maestro,
humeante la pipa, le llevé aparte:

—Seria ocasion de ver si tus amigos los revolucionarios espafioles pueden
abrirnos un crédito hasta llegar a Londres.

El marinero insinud confuso, con una vacilacion de timida reserva:
—Todavia no sé si son mis amigos.

—Son revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal... Los hermanos nos
debemos proteccién... iMi nombre les sera conocido!

Se habian detenido al pie de la escalera que subia a los entrepuentes. El
discipulo se mostraba indeciso:

—Los revolucionarios espafoles no comparten nuestros ideales... En su
mayoria son militares monarquicos: Generales desechados... Algunos,
muy pocos, profesan ideas republicanas. Los demas...

El Maestro le interrumpid con un balbuceo apasionado:

—iTe falta resolucion, te falta audacia, te falta caracter! jPrefiero al Boy
con su falta de escrupulos! jLo prefiero! No basta ser capaz de morir en
una barricada. La lucha es de todos los dias, de todas las horas. jNo basta
tener vocacion de martir! jNo basta! jNo basta! Admito tus excusas. Seré
yo quien se aviste con esos hermanos. Admite tu mis referencias. jSon
exactas! jHe sido bien informado! jSeré yo quien afronte la situacion!
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Jadeando habia subido al entrepuente, y su figura gigante parecia tocar
las estrellas. Camind algunos pasos seguido del discipulo, que se
disculpaba con honesta entereza:

—No he formulado una negativa...
—Crei entenderlo.

—No la he formulado, aun reconociendo mi incapacidad para ciertas
gestiones.

—Tus escrupulos son orgullo de burgués.
—Dejé de serlo para servir a la causa.

—No basta. Es preciso saber triunfar de los prejuicios sociales. Todo es de
todos.

—Me avistaré con esos supuestos hermanos.

—iNada de supuestos! Uno de ellos tiene ordenes sagradas.
—¢ Sacerdote y mason?

—Aunque te asombre.

—Les hablaré. No respondo del resultado...

El Maestro, humeando la pipa, clavaba los ojos en la iluminada camara de
primera, donde un piano desafinado acompafiaba el baile de algunas
parejas: Rugio reconcentrado:

—Sobre la cubierta de un barco, la injusticia de las diferencias sociales se
hace mas cruel y depresiva para la dignidad humana. La reduccion de
espacio actta como un alambique. jCon gusto arrojaria una bomba en
medio de esa saturnal!

El marinero sonrio perplejo ante aquella inesperada violencia. La saturnal
era el dulzarron acompafiamiento de danza que una miss puritana
tecleaba al piano y el pausado girar de dos parejas cumplimenteras.

Rodearon la luminosa camara, y por otra escalera se sumieron bajo el
alcazar. El sobrecargo trabajaba en una cabina estrecha, inclinado sobre
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los libros de contabilidad: Al verlos, se alzé los anteojos a la frente. El
Maestro se habia detenido en la puerta y trazaba sobre el pecho un lento
signo masonico. Respondid el sobrecargo con parecida mimica: Se
estrecharon las manos, y el barbudo gigante presentd al discipulo, que
saludd con iguales ceremonias. Luego explicd que deseaba ver las listas
del pasaje y poner en claro quiénes eran aguellos hermanos embarcados
en Gibraltar. El sobrecargo busco entre los papeles de su mesa y le alargo
una hoja. ElI Maestro se la paso al discipulo, que a mitad de lectura levant6
los ojos cegatones y con recatada sonrisa mir6 al Maestro:

—Hemos tenido suerte...

El barbudo gigante hizo un gesto fanfarron:

—Lo esperaba.

—Amistad sélo tengo con uno...

—Es bastante. ¢ Cuando piensas verle? Creo que debe ser ahora mismo.
El discipulo vacil6:

—Ahora acaso sea tarde... Ya se habra recogido.

—Se le despierta. Vas a escribirle dos letras.

El Maestro le puso en las manos una pluma, y el sobrecargo le alargé un
pliego. Aseguré flemético:

—Hay partida de juego.
XV

Con el primer bandazo habia surgido la partida de monte. Llevaba la
banca el Pollo de los Brillantes: Eran puntos los hermanos del triangulo,
los militares, el clérigo sin licencias y varios desconocidos del pasaje que
hacian la oreja. El Hermano Claudio Nerén —Paul y Angulo— sobresalia
por sus puestas. Apuntaba contra los reyes y jugaba en las sotas: No
cobraba ni perdia sin darse un latigazo del néctar jerezano. Estaba
pendiente en el descarte de un entres, cuando el camarero le entregd un
papel misterioso. En pie, dando lumbre a la tagarnina, cobré su puesta y
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salié a la noche multiplicada de estrellas en el salsero de las ondas. Caia
la luna sobre la obra muerta y destacaba el bulto de un hombre recostado
en la amura de babor. Paul y Angulo se acerco con desconfianza cegatona:

—¢ Eres Fermin?
—EIl mismo.
—¢Do6nde embarcaste?

—En Malaga. Sali de Cadiz disfrazado de marinero, como me ves, y a
bordo de un ladd contrabandista pude arribar a Gibralfaro.

—cVas a Londres?
—\Voy a Londres.
—¢,Sin dinero?

—Con muy poco. Pero va un amigo con menos dinero que yo, y para ése
necesito que me haga un préstamo. En el sollado, pareja conmigo, duerme
el gran revolucionario Miguel Bakunin. Digo, no duerme, que sus grandes
pensamientos le tienen en vela. En Céadiz reunimos un socorro: jPoca
cosal La Logia de Malaga contribuyéo también con algo. Alli,
disimuladamente, pasamos a bordo tres comparferos: A mi me conmovio
verle tan desvalido, y tomé de mi cuenta acompafarle. ElI apdstol del
pueblo ni un jergon tenia, ni una almohada donde reclinar la cabeza. Asi
va ese justo al destierro de Londres.

—iMe has conmovido, Fermin! El gran revolucionario tiene toda mi
simpatia.

—¢,Qué puedes hacer por él?

—Lo que ta harias.

—¢ Tanto?

—Mas.

—Yo le tomaria pasaje en la segunda camara.

—Yo, en la primera.
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—No vamos a pujas.

—No vamos. En este bolso hay trescientas esterlinas destinadas al Comité
Revolucionario de Londres. Témalas. La Unica revolucion decente es la
rusa. Cuando pierda la ultima peseta, me haré anarquista. Toma la bolsa,
Fermin.

—Echame el aliento.

—¢ Sospechas que estoy borracho?
—Borracho, no... Pero has bebido.
—Yo bebo siempre.

—iY siempre estas exaltado!

—¢ Ta no bebes nunca?

—ijJamas!

—iPues no sabes lo que es bueno! Sin vino, sin tabaco y sin fornique, el
mundo seria como para pegarse un tiro.

—Sin esos tres anzuelos, la vida nos retiene.
—iA los santos!

—Y a los revolucionarios.

—Toma la bolsa, Fermin.

—Retiraré el préstamo, y si durante el viaje piensas otra cosa, me lo dices
y recobras la suma sin otra merma.

—iVoy a tirarte por la borda!
—Te hablo en conciencia.
—TU pasas a camara con el apostol.

—Los lujos acostumbran mal el cuerpo. El Maestro aceptara porque su
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salud no le consiente otra cosa.

—\Voy a entenderme con el sobrecargo.

—No te precipites. Déjalo siquiera hasta mafana.

—Lo que puedo hacer hoy, nunca lo dejo para mafana.

Los dos revolucionarios se estrecharon las manos. ElI Compafero
Salvochea paso6 por el mundo austero y candoroso como los pescadores
gue escucharon la sagrada palabra, a la sombra roja de las velas, en el
lago Tiberiades. Con la bolsa oculta en el pecho se alej6 en busca del
Maestro. Un bulto que salié de la sombra le sigui6 los pasos a recato. Se
oia el tumulto de las jugadores que zurrados abandonaban la partida y en
alborotada cuerda salian por el postigo del fumador. Lumbres de cigarros
en fila lucieron sobre la amura, y las entreabiertas braguetas vertieron
aguas en el mar de estrellas.

XVI

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento con su ancha sonrisa barbuda
de apostol eslavo. Los ojos claros, de una jovialidad campesina, no
mostraban asombro, y su expresion podia ser de amorosa confianza en la
caridad de los hombres. Ordenaba libros y papeles en el fondo de un
maletin de cuero:

—En caso de naufragio, procuraré salvar mis manuscritos, como el poeta
Camoens.

El Comparfiero Salvochea, con fantasia andaluza, en un rapido y emotivo
lostregar, tuvo la imagen del apdéstol saliendo con sus manuscritos a una
costa de nieblas y faros ingleses:

—No ocurrira esa desgracia.
El Maestro abri6 el cajon de una mesilla 'y sacé dos velas de esperma.

—No falta detalle. La burguesia occidental vive con refinamientos
desconocidos en Rusia.

La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, los claros ojos, inocentes
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como dos berzas, producian una emocion religiosa en el Compariero
Salvochea.

—NMaestro, usted esta necesitado de descanso.

—Sin duda, esta noche no podré trabajar mucho tiempo.
—YVive usted sin dormir.

—LIlamo al suefo, pero no acude.

—Esta noche no sera lo mismo. La litera es mas blanda que el sollado.
iMaestro, hasta mafianal

—Comparfiero, escuchame. No quisiera disfrutar esta litera sin
agradecérselo primero a tus amigos.

—Maestro, eso queda para otro momento.

—iUna brava gente tus amigos! Siempre los espafoles seréis nietos de
Don Quijote.

—Amistad solamente tengo con uno, amistad fraternal, desde la escuela...
A los otros cuatro no los conozco.

—Tu amigo, ¢ es de los nuestros?
—Muy cercano.

—¢Como has dicho que se llama?
—Paul y Angulo.

—iPaul y Angulo! jBuen nombre de revolucionario! Vamos a saludarle.
iPaul y Angulo! jNombre de convencional!

El apostol de la religion anarquista se alz6 de la litera donde habia
permanecido sentado. Era, en aquel momento, un dulce gigante, con la
sonrisa barbuda, campesina y jovial de los santos romanticos. El
Comparfero Salvochea abrio la puerta del camarote: Al extremo del
corredor resonaba la perenne, disputa de los cinco espafoles:

—Prim no ha hecho declaraciones republicanas.
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—AuUn puede hacerlas.

—No las hara.

—Don Juan Prim es un patriota.

—Y un monarquico rabioso que esta en tratos con la Reina Madre.
—iBaba de envidiosos!

—Si busca una solucién monérquica, es natural que se entienda con las
Personas Reales.

Paul y Angulo enronquecia asegurando el triunfo del ideal republicano en
Esparfia y Portugal.

—Don Juan dara un manifiesto.
El Capitan Estévanez pone acotaciones al margen:

—iEl ideal republicano! ¢Qué ideal republicano? Son muchos vy
contrapuestos los ideales republicanos. ¢Republica unitaria? Pues este
cura no esta conforme.

Y sacando un juego de bufas concordancias, saludé con una genuflexiéon
al clérigo sin licencias. Salt6 el aludido:

—El cura esta conforme. Quien no parece estarlo es el simpatico hijo de
Marte.

—Mis ideales no son, no pueden ser, una Republica unitaria.
Vociferaba Tiberio Graco:

—Usted es un pimargaliano.

—Creo que soy un socialista federal. No estoy muy seguro.

El clérigo, entornando la puerta del camarote, se colaba por el rendijon:

—Es usted un hombre sano de espiritu y de cuerno, y con ese simpatico
optimismo se pueden profesar todas las utopias libertarias, sin
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contaminarse. Caballeros, la conversacion es muy agradable, pero adn
tengo que rezar el breviario.

Se desgaiiitaba Claudio Nerén:

—Una vez por todas reniego y maldigo de la revolucion hecha por
espadas. Temen al pueblo y quieren tenerlo en la puerta de las tabernas
jaleando el paso de los soldados. Un pronunciamiento mas, para que dirija
una proclama a los esparoles el hijo de Luis Felipe. jQue no acabe con
toda esa canalla un colera morbo asiatico! jUna viruela negra! jUn rayo del
infierno!

A lo largo del corredor alumbraban nebulosas candilejas de petréleo. La
llama tenia un aire miope en el abombamiento de los tubos, gruesos como
vidrios de linterna. El gigante eslavo aun permanecia en la puerta de su
camarote. La figura, enorme, tocaba con la cabeza el dintel. EI Compafero
Salvochea, en el corredor, bajaba los ojos sobre el paso de hule. Le
cohibian las interjecciones y sacrilegios con que los cuatro espafoles
apostillaban propositos y discursos revolucionarios. El apdstol eslavo, en la
puerta del camarote, asombraba los ojos alucinantes, bajo el cefo del
evangelista:

—Ese violento, sin duda es tu amigo Paul y Angulo...
—EI mismo, Maestro.
—Presenti que lo era. ¢ De qué maldice?

—Es el estilo nacional. La revolucién espafiola significa la protesta de todo
un pueblo que exige buenos ejemplos en las alturas.

—Una revolucion no es una bullanga romantica, ni un cadalso. ¢Qué fruto
promete al pueblo espafiol el castigo de su Reina? ¢Le concede
libertades? ¢ Establece el reinado de la justicia social? Vuestra Capeta,
ajusticiada, es un episodio para figura de cera. Carlos Estuardo, Luis
Capeto, Maria Antonieta, una cabeza mas, las cabezas de todos los
tiranos, no son un concepto revolucionario ni una filosofia politica. Las
nuevas revoluciones no son contra los reyes, sino contra la burguesia. Una
revolucion es como el soplo del espiritu eterno, que no destruye y no
suprime sino por ser fuente de toda vida. La pasion de la destruccién es
una pasion creadora. Urge educar al pueblo, imbuirle el sentimiento de la
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dignidad humana.
Enrojecio Salvochea:
—iPara que no grite vivan las cadenas!

Fermin Salvochea, encendido de probidad revolucionaria, asentia a las
palabras del apdstol eslavo, y entre si acendraba intimos votos de llevar al
pueblo la buena nueva y convertir al paria en ciudadano. El ingenuo
gigante, sonrojandose a su vez, recordo ejemplos de Rusia:

—EI mujik también ama el latigo de los Zares. Hace miles de afios que
lleva llagadas las espaldas. Compafiero Salvochea, en nuestra
peregrinacion por el mundo, aun oiremos muchas veces el grito de jVivan
las cadenas!

Sentiase el barco alegre y marino, con el ruido del mar por el costado y el
crujir de las cuadernas. El Maestro salio del umbral de la puerta y fue hacia
los disputadores, seguido del Compafero Salvochea. Con honrada
simplicidad expresd su reconocimiento a Paul y Angulo. EI marchoso
andaluz, ganado por la barbuda sonrisa, mudé del improperio menestral a
formulas corteses de andaluz sefiorio:

—Yo soy el deudor: La deuda yo la contraigo, Maestro soy un entusiasta
de sus ideales, y con esa exigua suma se me admite a colaborar en los
futuros destinos revolucionarios del mundo.

Los otros compaferos, con diversos estilos, también expresaron sus
sentimientos cordiales al gran revolucionario. El Capitdn Estévanez,
emocionado Yy francote, finchandose, solicitdé del Maestro autorizacion para
abrazarle:

—Ya estoy compensado del viaje.

Luego, el gran revolucionario, abrazo a los otros, y finalmente todos se
abrazaron, sellando obligaciones fraternales, con un entusiasmo
candoroso por el ritual del Triangulo. El apéstol, con un giro oriental, indico
su deseo de retirarse:

—En el mar no cantan los gallos.

Acompaifiaron al Maestro hasta la puerta de su camarote, y ungidos por la
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apostélica y barbuda sonrisa, reanudaron en el extremo del corredor las
letanias revolucionarias. Fermin Salvochea, muerto de suefio, después de
escucharlos un momento, se fue a dormir al sollado.

XVII

El Compafiero Salvochea, en el momento de tomar la escalera, se sintié
detenido. La Sofi, en cabellos, toquillon y enaguas, crispaba los falsos
anillos, tirandole de la blusa, llamandole a un lado: Livida, con cara de
susto, espantaba los ojos explorando las sombras del sollado:

—iNo pases! jLa muerte te espera! jPor tu madre, no pases! Yo estoy aqui
con la orden de camelarte y ponerte indefenso en sus manos. La intencién
es matarte y robarte la bolsa de oro que llevas sobre ti. No me desmientas,
que acabo de palpartela.

El Compafero Salvochea, con risuefio escrupulo, advirtio los corales del
descote, la mustia flor de trapo que llevaba en el pelo la préjima:

—¢ Tu hombre quiere matarme y robarme?
—ijAsi es!

—Pero ¢ indefenso?...

—Indefenso en mis brazos...

—¢,Sin esa condicion?

—No te le enfrentes esta noche, que muy facil acontece una desgracia.
Déjale venir contra mi y que desahogue la rabia primero poniéndome
negra.

—¢ Te enamora su mal trato?

—Nada me enamora, que le aborrezco.
—¢ Por qué le sigues?

—Sera mi destino seguirle.

—¢ Por qué esta noche le desobedeces?
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—ijAntes que hacer contigo papeles de mujer mala, prefiero la muerte! Tu
me has mirado tan compasivo, que con gusto te hubiera contado todas las
amarguras de mi perra vida. iTU eres muy otra cosa de lo que dice esa
ropa de marinero! ¢A qué marinero le confian un capital como el que tu
llevas contigo en la hora presente? Ya que la bolsa te suena, pagate
pasaje de camara. jPor tu madre, no pases! iNo mas lo dudes! Antes de
separarnos permitiras que te bese la mano.

El Compafnero Salvochea la vio de rodillas, el toquillon de estambre
cayeéndole por las caderas, la garganta consartales, la flor de trapo en el
pelo, triste lupanaria. Le abrazaba trabandole las piernas, livida, dramatica:
Con un escorzo epiléptico volvia la cara y espantaba los ojos en las
sombras del sollado. El bulto de un hombre salié6 de improviso: El enorme
facon que levanta lucia suspendido bajo la luna. La mujer, atrevida,
convulsa, cortandose las palmas, se lo arrebata, y con remangue del brazo
lo envia a las lunas del mar:

—iSin herramienta!

El Comparfiero Salvochea sucumbia en la lucha ronca y brutal con aquel
hombre que le agarrota, que le hunde las rodillas en el pecho. Las manos
de la mujer, tibias de sangre, corrian ligeras registrandole bajo la blusa.
Duefia del bolso, escapa hacia la borda:

—Al mar lo tiro como no sueltes a ese hombre. Al mar se va conmigo
como sigas apretando.

Las voces estridentes de la lumia alarmaron al coime, que, vuelta la
cabeza, seguia apretando con una mueca forzuda y patibularia. De
repente intuyé que acababa su fuero sobre aquella mujer con las carnes
llenas de golpes: Su instinto erdtico alete6 asombrado en una sima de
resplandores romanticos:

—iMujer sin alma, husmas perderme!

La mujer se vencia tanto sobre la borda, que ya no tocaba la cubierta con
los pies: Ensefiaba las medias listadas y los broches de las ligas:

—iLadrén, asesino!

—iNo ladres, gran maula!
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El Compariero Salvochea debatiase con las ufias clavadas en los pulsos
del facineroso. Corria por la borda la luz de un farol, y la mujer, pugnando
por tirarse al mar, en lucha con el sereno del barco, llenaba la noche de
gritos. Enredado por los flecos flameaba el toquillén, y perseguido por los
gritos de frenética, pegandose a la amura, escurriase el coime. El
Comparfero Salvochea, desconcertado, confuso, prob6é a incorporarse.
Dolorido de la garganta, el pecho con angustias, la frente con frios
sudores, anublandosele los ojos, vio el mar en un plano oblicuo, y la obra
muerta con la luna, y la blanca mujer en cabellos colgando por las
enaguas. Se desmayd en un tumulto de luces y de voces. Recobro6 el
sentido sobre una litera. La ancha sonrisa barbuda del gigante eslavo le
acompafiaba.

XVIII

El vigilante nocturno, con una mano sobre el cuello de la frenética y la otra
levantada con el bolso de oro, testimoniaba ante el piloto de guardia:

—Pasaje de Gibraltar. Rol de tercera. Viaja en compafia de un amigo.
Hubo disgusto y, desesperada, ha intentado tirarse por la borda.

El piloto cargo la pipa, se la puso en los labios, le dio fuego, tragd el humo
dos veces y estird las piernas:

—¢ Y el amigo?

—Largo escota.

—Pues hay que buscarlo.

—A lo que parece, la desavenencia estuvo en esta bolsa.

El piloto recogio las piernas, al mismo tiempo que se retiraba la pipa de los
labios para interrogar a la desesperada en un chapurreado de fantasia:

—¢ Es tuya la dinera?
iNo! Se la robé, a un santo del cirio.

El vigilante nocturno, redujo el hecho a raices prosaicas:
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—Se la robaron a un espafiol, ésta y su coime.
Salto la rubiales, los ojos ardientes de luces adivinas:

—iYo sola se la robé, y no ha sido por menos que por salvarle la vida! El
propio interesado no diria cosa diferente. Preguntenle, si por suerte no la
dinid a manos de ese satanico, que cuanto mas goza es cuanto mas negro
tengo el cuerpo por su maltrato. Preguntenle, si es vivo. jQue le pregunten
de mi culpa! Sobre la borda, por la bajera, me salvd de la muerte este
barbaro. Preguntenle por quién daba mi vida tan desesperada.

En la puerta del camarote aparecié el médico de a bordo, tocandose la
visera. Bajo el brazo sostenia un estuche con instrumental:

—iNo ha hecho falta nada! La cosa estuvo seria. Un intento de
estrangulacion.

El piloto volvié a ponerse la cachimba en la boca y a estirar las zancas.
Saco el revélver que tenia en el cajon de la mesa, sobre la caja de puros
habanos, y lo descargé escrupulosamente. Con el mismo reparo y
parsimonia, volvio a incrustarle los siete balines. Ordeno perentorio:

—Un cabo con dos hombres. ¢Quiere usted acompafarme, doctor? Voy a
poner en la barra al amigo de madame.

La clamorosa cruzo sobre la cadera las puntas del toquilléon y accioné con
una mano:

—Sefior mister, a una servidora usted le pone grilletes, la encuelga de un
palo, pero la remite de ir a la barra en pareja con ese moreno. jSorda me
quiero antes que oir el relato de sus textos! jCiega antes que verle! Usted,
sefior mister, me carea con el duefio de la bolsa, y que ese santo me
acuse. Primero de todo, séame devuelta la bolsa para que a la presencia
de todos ustedes una servidora se la entregue.

Corto el piloto humoristicamente:

—Usted y la dinera quedan depdésitos sobre la mesa, con un guardia de
guipo, hasta el vuelto de mi. jAndando!

Del mamparo de la camara despegaron dos bultos con carabinas, el farol
del condestable y una bocamanga galoneada. Ritmo de marcha y vaivén
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de la bocamanga.
XIX

El tunante, agatado entre fardos en el oscuro de la bodega, atacaba la
boca de un trabuco, el ojo atento a la escala del escotillén. Por alli
llegarian a prenderle. En la oscuridad, dispersando a las ratas, alumbré
una linterna. En el vértice del cono luminoso negreaba la minudscula figura
de un vejete con paletd y gorra de musico:

—ilndalecio, no te juegues la vida!
—¢,Como usted aqui, Don Teo?
—Te sigo los pasos.

—¢Que usted ha entrado cegandome? A otro con ésa. Usted, Don
Teodolindo, solfeaba algin negocio entre estos fardos.

—NMi solfa es darte un buen consejo. Estas, hijo, en una ratonera, y con la
resistencia agravas un hecho que en si no es nada. Dos hombres que
rinen ciegos por una mujer. He procurado enterarme, y al interfecto, en el
término de ocho dias, no le quedan ni sefiales del dafio. Te arrebataste
cuando has visto que la mujer de tus delirios recibia el bolso de dinero.
Esa es tu defensa, Indalecio. Buena defensa, si no te dejas envolver. Todo
lo mas, un mes a la sombra, cultivando relaciones con la mejor sociedad
de Inglaterra.

—Para ser asi habia usted de presentarme en un plato la lengua de la
Sofia. jDon Teodolindo, esa viperina me delata!

—¢ Porque te aborrece?
—ASi es.

—¢ Busca perderte?
—iNo es otro su deseo!

—¢ Concertaba fugarse? jAbandonarte! jHundirte un agudo pufal en el
corazon de cal y canto! jOtra mujer de Putifar!
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—Si, sefior, y tobmelo usted a soflama.
—Indalecio, esa historia hace época en los Tribunales de Albion.

—Don Teodolindo, usted no cuenta con mi genio. Seré una mala cabeza,
lo que usted quiera, pero me sobra dignidad para dejarme conducir a la
barra como un manso cordero. Los primeros que asomen por esa escala,
palman.

—Y de una culpa honrosa, segun habiamos convenido, te haces reo de
muerte. Indalecio, olvida, las matonadas y sé hombre de provecho.
Considera que estas llamado a un cambio de fortuna. Mira que nos
regeneramos si sale el negocio de Londres. jY tal como esta planeado, no
falla!

—iYo voy a ciegas!
—Segun lo entiendas.

—¢Qué se me ha dicho? Que al desembarque recibiré el diario de una
esterlina, y que usted me dara la consigna.

—Pues ya sabes bastante. Una libra esterlina para darte postin, y pagados
los gastos de hospedaje tuyos y de la Sofi.

—¢ Y por cuanto tiempo ese bizcocho? ¢Se me ha dicho? jNo se me ha
dicho nada! Las esperanzas de usted no son las mias. Usted conoce a
fondo el curelo, y un servidor va a ciegas.

—ilndalecio, no te hagas el guaja! jTu sabes demasiado!...

—Lo que usted y el otro socio han querido decirme. Que se va sobre un
negocio de contrabando.

—¢ Eso le han dicho?

—ijEso!

—Recuerda algo mas.

—Usted me pregunto si habia cosa que se me pusiese por delante.

—¢ Y has respondido?
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—iQue no la hay! jPorque no la hay! jUsted pronto va a verlo!

—ijAqui no! En Londres, Indalecio... Ese trabuco lo descargaras en
Londres...

—¢ Contra quién?
—Lo sabréas a su tiempo.
—iContra Prim! El dia que embarcamos tuvo un suefio la Sofi.

—Indalecio, no delires con grandezas ni te guies sobre los infundios de la
Sofi. No son para nosotros esos honores. Un crimen politico, para las
mismas familias no era una deshonra, tendriamos defensores en la
Prensa. En caso, el golpe habia de estudiarse despacio, con planos del
terreno. {TU no sabes como se trabaja en Londres! En el dia, uno de los
mas finos planistas de aquella plaza es un espafiol por todos reconocido
como la primera cabeza. Esa visita tenemos que hacerla. Entrégame el
trabuco, lo esconderé entre estos fardos. Ahora salimos, vas a la barra, y
fumando un cigarro y cantando playeras aguardas a que te cumplimente el
piloto de guardia.

—jTampoco estaria mal el golpe!

—Dame el trabuco. Lo descargaras en Londres. Ten presente que eres un
amante celoso, un tipo de novela. Eso da categoria.

—Asegure usted la lengua de la Sofi.
—Le hablaré al alma.

—Que esa tia mundana declare como el gili, para camelarla, le hizo tomar
la bolsa al peso, y mi pena no es ninguna.

—NMe alegro que lo entiendas.
—\Vamos.
—No es prudente que me vean contigo. Echa tu por delante.

—Se pierde usted de oir un buen tenor en la barra.
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Fue a tientas hacia el reflejo de luna en el escotillon, y gated por la
escalera. Se le oy0 cantar con estilo de trémolos menestrales.

A tus plantas rendido vivia,
con tu imagen en el corazon.
iY tu pecho de nieve escondia
para mi la mas negra traicion!

XX

El melodramatico chulapo canto toda la noche en la barra. El piloto, que en
el camarote de cubierta escribia las diligencias, se quedaba escuchandole
con la pluma suspensa. El doctor, sentado en el divan de gutapercha,
cabeceaba espabilandose por momentos subitos, entre dos compases. La
Sofi, con aire languido de tisica ardiente, se recogia el toquillon sobre los
hombros, se alisaba las ondas, escupia en la punta del moquero:

—Ya puedes dar el do.
Interrogé el piloto:

—¢ Ser cante jondo?

—No, mister.

—¢Andaluz?

—~Por todas partes se canta.
—¢ Gitano?

—Habanero.

—¢ De los negros?

—Y de los blancos.

El doctor, a una guifiada del barco, se despertd batiendo con la cabeza en
los tableros. El piloto empez6 a descargar la pipa golpeando la mesa:

—¢ Doctor, usted se duerme?
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—iNo me deja ese canario romantico!
—¢ Tiene usted redactado el parte?
—Lo redactaré mafiana.

—Haremos la indagatoria entre los espafioles amigos de la victima. A ser
posible, las diligencias deben pasar ultimadas al comparfiero que entre de
guardia.

La Sofi oia con los ojos. Instintivamente se puso en pie al borde de la
banqueta de hule, el cuello livido brillante de sartas, mal prendida en las
ondas del pelo la flor de trapo.

—¢Van a carearme con ese santo del cielo? Mister, que usted se vea
recompensado.

El sereno tomé su farol y salié alumbrando, la mano libre sobre el cuello de
la projima. La disputa de los esparfioles resonaba a babor, en el pasillo de
primera. Habian sacado banquetas a la puerta de los camarotes y
fumaban en camisa y calzoncillos para estar frescos. Una voz tronaba
contra el nombre de Prim. La histérica mujer se santigud, brizada por las
imagenes de aquel mal suefio que habia tenido, frente a las luces de
Gibraltar. Un suefio dramatico, salpicado de sangre como estampa de
novela por entregas. El trabuco del amante, que ella habia pasado bajo las
faldas, comparecia en una rueda de pufiales, puesta de medio la gorra del
moreno. El trabuco sacaba un baile. jVueltas, vueltas, vueltas! La gorra,
puesta de medio lado sobre la boca del cafdn, salia disparada. Se
despertd, y al removerse —lo recordaba—, le salté de encima una rata.
Juntaba los enigmas del suefio al enigma de aquel pasajero vestido de
blanco, con cadena luciente en el chaleco. Reclinada en la borda, con un
clavo de dolor en las sienes, le habia visto hablar secretamente con Don
Teo. Por alguna palabra indujo que el negocio que tramitaban era de
compromiso, y no menos que la muerte de un hombre. La Sofi, en el
primer momento, no experimentd ningun sobresalto, triste, desidiosa,
razonable. Después, aquel pasajero vestido de blanco daba cuerda al reloj
de oro, que cantaba haciendo la rana. Luego, Don Teodolindo le pagaba
unas copas a Indalecio. Como aun le duraba la ceguera, entonces fue el
sobresaltarse. jY tan mareada! jY tan mareada! jCon el dolor fijo en las
sienes! jTodo a dar vueltas!
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—iAy mi madre!

El sereno no pudo sostenerla. La Sofi, golpeandose, rechinando los
dientes, cay6 convulsionada. Entre el desgarre de las ropas palpitaba la
carne desnuda vy livida, con un furor de mal sagrado. Frenética, torcia la
boca con un alarido espumante. La sujetaron brazos forzudos. El doctor,
gesticulando, pedia a todos una cuchara para ponérsela entre los dientes y
prevenir que se tronzase la lengua. El pasaje asomaba en las puertas. Una
sefiora con papillotes y peinador de lazos ofrecia su frasco de sales. La
Sofi, pasados los primeros furores, estrangulaba risas incoherentes.
Exanime, la pusieron en una litera. Movia la cabeza sobre la almohada con
acelero obsesionante. La sefiora de los papillotes le aflojo las enaguas,
mientras advertia a los hombres que no mirasen. La Sofi, desmelenada,
livida, muy azules los ramos de las venas, trascendia un encanto
melodramatico de figura de cera. El doctor se puso intratable y la dejaron
sola. La de los papillotes, que removia la pocion antiespasmaodica, paso el
vaso Y la cucharilla a una enfermera y se retir6 majestuosa:

—NMe alegraré que se mejore. jBuenas noches!

La Sofi, desvelada, sentia el balance y el rodar de las olas por el costado.
Era un saltar alegre, con rumores como palabras. Muchas veces hablaban
en las olas muchas almas: Almas de mujeres afligidas, negras por los
golpes de sus enamorados: Mujeres como ella, fatigadas de llorar penas
en el mundo. Un dolor de pensar, incoherente y difuso, le taladraba las
sienes. jTodo tiene un fin! jTodo para en la muerte! Todo se acaba. El
amor mas a prueba se acaba. En el fondo del mar, los mas grandes
infortunios tienen remedio. Se develaba. La puerta y el ojo de buey
estaban abiertos para que se renovase el aire del camarote. La enfermera
roncaba con ceremoniosos saludos. Dos alegres pasajeros cruzaban el
pasillo:

—iTenemos un tenor en la barra!
XXI

Eran ley para mi tus antojos.

Yo vivia rendido a tus pies.

iMe miraba en la luz de tus ojos,
€S0S 0jos gue son dos quinqués!
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El Capitan Estévanez parodiaba con gracejo el alarde del valentén que no
dejaba de cantar y tenia en vela al pasaje de tercera:

—iMas éxito que Tamberlick en Puritanos!

Sentencié Paul y Angulo:

—iQue le pongan una mordaza!

—Tendriamos una revolucion a bordo. Se ha hecho el amo del sollado.
Maduraba el Capitan Meana:

—Y es el caso que yo conozco a ese punto.

Comento6 Estévanez:

—Parece un chulapo romantico, que son los peores. {Vaya repertorio de
polcas y habaneras, sembrado de besos ardientes, corazones, pufiales y
celos!

Paul y Angulo se limpiaba los ojos, ligeramente enrojecidos, y volvia a
ponerse las gafas azules.

—Un Espronceda de Ceuta.

Estall6 el Capitan Meana:

—De Ceuta le conozco. Sirvié en el Fijo. Estuvo en la banda.
—¢ Estas seguro?

—Segurisimo. Estos tiempos navegaba por los cafés de Madrid. Tu
también le conoces, Nicolas. El guitarrista del Minerva.

—iEl melenudo!
—iEl melenudo!
—ijPues mucho ha cambiado!

—Le he tenido en filas sin adornos capilares y no se me despinta. Ya
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entonces se pasaba los arrestos cantando ese repertorio.

—Hubiera estado bien darte a conocer. Seguramente le hubiera parado un
poco. ¢, Fermin de qué le conoce?

—No le conoce.

—La cosa iba de veras.

—iY tanto!

—¢ Cual ha sido la declaracion?

—Un infundio para salvar a esa pareja de picaros.

—iQué absurdo!

Sentenci6 Padl:

—Muy de Fermin.

—Pero ¢qué ha declarado?

—Que la préjima recogio la bolsa con el santo proposito de entregarsela.
—Se le habia caido.

—Se supone. Al tomarla recibié un golpe, cayo y no sabe mas.

El apostol de la revolucion universal se llevaba un dedo a los labios:

—iUn poco mas bajo! De todo se entera. Comparto su escrupulo de no
meter en la carcel a esos desgraciados: En la carcel no se harian mejores.

Paul y Angulo esforzé la voz con jocoso imperio:
—Fermin, procura dormirte y no seas pelmazo.

Se oy0 la voz mustia del Compariero Salvochea:

—¢ Y vosotros qué hacéis toda la noche sin acostaros?

—La noche ya se fue.
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—¢Amanece?

—Amanecio.

La Sofi asomaba sigilosa y descalza:

—Permitiran ustedes que me explique con ese santo.

Sorpresa, dudas, recelos. Todos miraban a la préjima que, descalza, mal
cefiidas las enaguas, envuelta en el toquillon, apoya el hombro en el
tabique del pasillo y se lleva una mano a la frente. Paul y Angulo murmuré
en sordina con guasa chispona:

—iUna artista! jEsta canta La Traviata!
La mujer se despego del tabique:

—Para ustedes soy una grandisima ladra... En sus caras lo leo. Ladra,
otras veces lo habré sido, y una esclava de ese mala sangre para todo lo
peor.

El Comparfiero Salvochea sali6 de su camarote, en mangas de camisa,
abrochandose los tirantes. Un vendaje blanco en torno del cuello le
sujetaba las compresas de arnica:

—Dice verdad. La vida me ha salvado.
Se animd la préjima con una vibracion popular y dramatica:
—Y si no acude el vigilante, con los peces esta la Sofi.

Paul y Angulo, en lucha con las tiernas efusiones del mosto jerezano, se
mostroé cruel:

—ijUna Ristori!
La Sofi le mir6é con indiferencia:

—ijUna desgraciada! Caballeros, ustedes me dispensen que les haya
molestado.

Recogido el toquillén bajo el codo y apuntando con dos dedos, dio a todos
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la mano, despidiéndose en rueda. Tenia una gracia marchita de costurera
provinciana que lee novelas y anda de bailes. Al Comparfiero Salvochea,
ultimo en el turno de la despedida, le sofocaba el sobresalto de que la
préjima intentase besarle la mano. Se la representaba sobre cubierta,
tisica, ardiente, rodeandole las rodillas con los brazos desnudos, el pelo
suelto y la flor de trapo en el pelo, como una Dama de las Camelias. La
recordaba bajo el cielo de marinos luceros, y la penosa incertidumbre, la
sensacion de que habia procurado trabarle las piernas de acuerdo con el
amante, volvia de lo inconsciente, avergonzandole. La livida mujer
solamente le alargaba dos dedos entre los flecos del toquillon:

—iSanto del cielo, usted sabra mucho, pero usted no sabe de la misa la
media, y ha declarado muy malisimamente queriendo redimir de la céarcel a
un negro de la Guinea! Al alma que tiene, a una servidora le pica la nuez.
Diga usted que tanto se me da de la vida como de la muerte. Y en el fondo
del mar no hay penas.

Balbuceo el Compafiero Salvochea:
—¢,Qué teme usted? ¢ Que la asesine?

—Naturalmente. Una servidora, al esquiciarse con el bolso para librarle de
cometer una muerte, de mas sabia lo que se buscaba. No se hable mas.
iCon Dios todos!

Paul y Angulo levanté una mano sobre la cabeza de la Sofi:
—Quédese usted aqui.

La livida mujer le clavo los ojos:

—¢ Para qué?

—Para estar defendida.

—iSi no me mata a borde, me mata en el muelle!

—Creo que no le sacaran de la barra, pese a la favorable declaracion del
amigo Salvochea.

—iVeremos la chiripa que me cae!
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Se alej6 desgonzada por los balances, tocando con los hombros las
paredes del pasillo. Salvochea, atemorizado por aquellos agteros, corrio a
detenerla, alcanzandola al pie de la escala. Balbuced, ruborizandose:

—Quédese usted.

La Sofi cay6 de rodillas:
—jAqui no permanezco!
—¢ Por qué?

—iTu vista me mata!

Fermin Salvochea volvié a sentir los brazos desnudos apretandole las
rodillas con un afan amoroso. Le reprendio:

—¢ Quieres hacerme caer?

—Por segunda vez. iDilo! jAcaba! Me estas mirando todo fijo y no sabes
leerme. Es verdad, como estoy a tus plantas, que cuando vi el puial
levantado pensé que tu sangre me cubriese. Fue un querer y no querer.
Entrar y salir del deseo. jUn rayo por una ventana, aquel pensamiento! Y
solamente me quedo la firme voluntad de salvarte. Ya lo sabes todo. Ahora
dame con el pie como a mi perro.

El Compafiero Salvochea tenia una expresion agitada y confusa. La livida
mujer le miraba, y sentiase sobrecogido ante el enigma de aquellos ojos,
asombrado de responsabilidades puritanas, rigido y dogmatico. La llama
de lujuria que ardia en los ojos verdinos de la desafortunada mujer le daba
miedo. Experimentaba un sentimiento confuso de antipatia, de terror y de
lastima. Alargaba el tiempo sus momentos. No supo como, le dio la mano
para levantarla. Pero al verla resistir, sollozando humildemente,
comprendid que estaba en la obligacion de ser humano, y al reconocerse
culpable experimentd un gran consuelo. En el otro extremo del corredor
tronaba irénico Paul y Angulo:

—EI demagogo de Judea no rechaz6 a la gachi de Magdala.
El Comparfiero Salvochea se ruborizo sonriente:

—Imitemos al Maestro.
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La sefora de los papillotes bajaba envuelta en un abrigo de pieles. Venia
de cubierta. Con apresurado taconeo penetré en su camarote, y un
momento después reaparecié batiendo las palmas:

—Gargon! Gargon!

Era una morena ajamonada y muy flamenca. El Pollo de los Brillantes
asomo en la puerta vecina:

—iMucho ha madrugado usted, Dofla Baldomera!
—¢ Es que ha podido dormir alguien esta noche?
—Un servidor no lo ha hecho mal.

—¢ Que usted ha dormido?...

—Como un patriarca. ¢Acaso habia alguna razén para permanecer en
vela?

—iMenuda!

—¢Qué ha sido ello?

Doiia Baldomera se puso la mano en la boca, apagando un cuchicheo:
—No hable usted alto.

El Pollo se asomé con soflama marchosa:

—Diga usted.

—No es momento.

—Est& usted misteriosa.

—Hay moros en la costa. jUn broncazo que a poco se matan dos
pasajeros!

—¢ Y eso le quita a usted el sueno?...

Doia Baldomera jugo los ojos con garabato:
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—No hable usted alto. Todo ha venido por esa rubia...
—Son el diablo ustedes, las mujeres.
—No generalice, Don Pepe.

El Pollo disimulaba su alarma liando un cigarrillo, con los ojos de rana
sobre la Sofi.

Apunté despectivo:

—Conozco a esa rubiales.

—iMenudo punto esta usted!

—La conozco como aficionado al género andaluz.
—¢ Es bailarina?

—Y no esta mal. Es una estrella del Café Minerva.
—Tiene un chulo.

—El chulo es carta forzada.

—Pues el chulo es el de la bronca. Ha querido matar a un pasajero.
—Sin duda se la pegaba la nifia.

—No esta claro.

—Esas cosas nunca estan muy diafanas.

Dofa Baldomera gachoned los ojos:

—iMire usted qué cuadro!

La Sofi se despedia. EI comparfiero Salvochea, confuso y avergonzado, le
rehuia las manos a la despenada estrella del género andaluz, que con el
toquillon resbalandole por los hombros, intentaba besarselas.

XXl
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Indalecio enronquecia cantando en la barra, y el pasaje de tercera
anovelaba comentarios del mejor estilo popular y folletinesco: Indalecio
aparecia con un prestigio de jaque enamorado. Aquellas polcas y playeras,
de un romanticismo menestral, encendian candilejas de melodrama. La
Sofi, recogida al extremo de un banco, arrebujada en el toquillon, palida,
con un clavo en las sienes, cerraba los ojos sumida en irritado silencio.
Don Teo, corcovandose con arrumacos de gato viejo, vino a sentarse en el
banco. Se laded la gorra de musico, arrugando una sonrisa capciosa:

—Ese mala cabeza...

La Sofi se incorpordé con adusto remangue y fue a reclinarse en la borda.
El vejete la siguido garatusero. Se le encard la projima con un gesto
trastornado:

—¢ Va usted a dejarme?
—iPero nifa!

—jQue tome usted soleta!
—Recapacita, Sofi.

—He recapacitado.

—iMuy bien! Eso quiere decir que has reflexionado. jMuy bien! Has
reflexionado. Te haces cargo de que estamos en pais extranjero,
sometidos a las leyes de Albion. jDe Albidn, nifia, que no son las leyes
espanolas!... Que se te quite eso del mofio. Sofi, nos conviene a todos un
rato de miramiento.

La Sofi se despeg6 de la borda, recogiéndose el toquillon:
—ijEso, antes!

—No te falta razon. Yo soy un juez imparcial.

—Tengo el cuerpo negro de golpes.

Don Teo bajo la voz:

—Y sin embargo, ciega por ti ese trueno.
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—¢ Que ciega por mi?
—Y tu por él.
—Yo le aborrezco...

—Porque no has reflexionado bastante. ¢ Puedes olvidar como alguna vez
se ha comprometido para sacarte de la ratonera?

La préjima se cruzo el toquillon con la cara hecha una lumbre:

—¢Y quién me habia metido en ella? ¢Quién me procuré la llave falsa?
¢, Quién me habia sacado el molde? Ese malvado se aprovechdé de mi
ceguera.

—Otro te hubiera dejado en las astas del toro. Inda, no puedes olvidarlo,
se ha portado como un caballero.

—¢,Qué hizo?
—Cegar a la poli. La ingratitud no esta bien en ningdn momento.
La coima se arrebato:

—iCegar a la poli! jSinvergiienza! Hacer el cabestro para que me acostase
con el Comisario. jY luego, llamarme pingo y ponerme negra!

Don Teo abrio los brazos:

—¢:Y en esa conducta no se manifiesta un volcan de amor? jMentira
parece que asi te obceques! Ahora hay que no irse de la lengua y
proceder con decencia: La bolsa estaba en tus manos porque te la habia
dado ese otro punto para camelarte.

La projima tenia los labios blancos y apretaba los dientes:
—No diré ninguna cosa que no sea cierta.
Don Teo se arrugo, ensefiando el diente limoso:

—iPero si es la chachipé!

98



—iSo sinverguenza!

—iNina!

—iQuiero redimirme!

—iPero, hija de mi alma, ésas son novelas!
—iQuerer salirse del mal camino no es novela!
—iPura novela!

—ijCambiar de conducta!...

—iPurita novela!

—iLa Sofi que usted ha conocido se ha muerto!
—No seas histérica.

—iUsted lo verd!

—ijReflexiona! jTen miramiento! Sobre esta cubierta nos hallamos en pais
extranjero, sometido a las leyes de Albion. Ciertos pleitos no deben
ventilarse fuera de la patria. jTodo el pasaje se pronuncia por Indalecio!

—iNada se me da!

—Una palabra tuya puede salvarle.

—ijPues no la diré!

Don Teo le clavo los ojos, atenazandola por un brazo:
—¢ Sabes lo que te juegas?

La Sofi se desprendié con hurafio remangue:
—¢Acaso la vida?

Don Teo sesgd una sonrisa de burla insolente:

—La vida es una cosa muy seria. No voy tan lejos. Con todo, no seria
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extraio que viendo a ese trueno entre rejas entrase contigo un
remordimiento que te secase.

—iTio marrajo!
El vejete se arrugo con melindre puritano:

—Hablas de volver al camino recto. ¢ Pero cual es el camino recto? ¢ Lo
sabes acaso? ¢Puede ser el camino recto meter en la carcel a ese
chalado que canta en la barra? Oyele como matiza. Para ti son todos esos
trémolos. ¢Es posible que no te conmueva? jElI camino recto! Para una
mujer sensible, el camino recto seria salvarle de la condena que tiene
sobre su cabeza.

La Sofi tenia los labios convulsos y una expresion de agotamiento
dolorosa y apasionada. Peg6 el rostro a la borda, reprimiendo un sollozo:

—iTendrian que arrancarme la lengual!
Don Teo sonrié con sarcasmo:

—El llanto te hara bien. jNi tu ni nadie sabe cual es el camino recto!
XXIII

—Garcgon! Gargon!

Dofla Baldomera aparecié sobre cubierta: Corria tras un camarero, le
llamaba sofocada: Pudo alcanzarle y le apremid a recibir el lio de una
manta que traia en correas. Hablando a gritos, le ordené que
inmediatamente la llevase al desgraciado que iba a morir entumecido en el
cepo. El camarero, con flemética impertinencia, puso el lio en un banco, y
oponiendo el pretexto de otras obligaciones, trepdé a la toldilla. Dofa
Baldomera se desboco con despechada y pomposa perorata, condenando
la groseria de los camareros ingleses. Algunos pasajeros mostraban su
asentimiento. La jamona, interrumpiéndose, corrié al procuro de la manta,
gue rodaba sobre cubierta. Se le adelanté con apremio galante el relojero
marsellés. Dofla Baldomera le sonrié jugando los 0jos:

—Oh, merci!
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—Parlez-vous francais, madame?
—NMais oui. Je le parle bien.

Dofla Baldomera, voluble y verbosa, conté que su padre, un grande
hombre, uno de los mas famosos escritores espafoles, la habia hecho
educar en las Ursulinas de Montparnasse. Conocia la vida francesa: Sus
mejores recuerdos, sus mejores amigos, los tenia en Francia. Francia era
para su corazon como una segunda patria. jOh, qué gran pueblo!

El marsellés sonreia con fatua complacencia. A su lado revolaban las
grefias del calmuco, que reia muecas de agresivo desdén:

—Se pavonea usted de un modo absurdo, como si llevase en el vientre
todas las victorias napoleonicas.

El relojero volvio la cabeza con lentitud farolona:
—Amo a mi patria. Usted acaso no puede comprender ese sentimiento.
Al calmuco se le aguzaron los ojos aviesos y burlones:

—Lo comprendo, pero no lo comparto. A mi s6lo me interesa la causa de
la Humanidad. Lo que usted llama amor patrio es para mi un sentimiento
burgués y criminal causa de todas las guerras entre naciones.

Se llend de suficiencia el hijo de Marsella:

—EIl amor patrio es como el amor a la madre. jNo se discute!
—Todo eso es mala retorica.

Aspaventose Dofa Baldomera:

—¢ Pero usted no ama a su patria?

—NMi patria es toda la tierra.

—¢No es usted ruso?

—He nacido en ese pais de esclavos, pero he renunciado al honor de ser
subdito del Zar.
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Se inflo el relojero:

—iSi usted hubiese nacido francés, no renegaria de serio!
El calmuco le mir6 friamente:

—¢ Cree usted que su Emperador vale mas que el Zar?
Coqueteo Dofa Baldomera:

—Comprendo que no quisiera usted ser inglés. Yo tampoco. Inglaterra es
un pais antipéatico. jQué hipocresia en las costumbres! En Londres los
hombres se mueren de hambre y de frio en las calles, pero, en cambio, no
faltan sociedades protectoras de animales.

El calmuco reia atiplado y sarcastico:
—En Inglaterra todo el mundo tiene un poco alma de solterona.

—iEs verdad! jUsted los conoce! Solo se enternecen leyendo novelas.
iTodavia no he conseguido un poco de café caliente para ese infeliz que
va en la barra!

El marsellés inquirid, acariciandose la barba, anublado por una sombra de
celos:

—¢ Se interesa usted mucho por su compatriota?
Dofa Baldomera le flecho:

—iOh, sil... iNo puedo ver una lastima! ¢ Quiere usted acompafiarme? Los
golpes de mar le han calado hasta los huesos, y le prometi con qué
abrigarse.

Dofia Baldomera no dejaba el juego de ojos. EI marsellés tomé el rulo de
la manta por el asa de cuero, y, dandole gran aire, se inflo con generosa
suficiencia:

—ijSu compatriota no tiene mala escuela de canto!

XXIV
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Indalecio, livido con la fatiga de la noche en vela, la ropa pegada a los
huesos, chorreando agua, parecia un cuervo mojado. Adoctrinabale Don
Teo con patético sermon que el chulo contradecia exasperado y afénico:

—ijA esa maula le pico la nuez!

—iEstas ciego! El hombre que no sabe capear la vida es un primavera, y
td, con esas melopeas, te declaras juguete de las pasiones, pipi de Real
Orden. Ni una mujer, ni cien mujeres, ni todo el ramo femenino rednen
meritos para que un hombre hipoteque su cabeza.

—iA mi esa tia no me hace de menos!

—iSi fuese tu legitima consorte, aun!... jPero tratAndose de un apafo!
—iUna hora libre para beberle la sangre!

—iEs un por demas!

—iQue pueda agarrarla por los pelos y darle lo suyo!...

Don Teo se arrugaba con una mueca sarcastica:

—ilLa Sofi a la tumba fria y ta a la horca! jVaya tragedia!

—Si usted no lo comprende, sera porque haya nacido para cabron.

—Inda, te vas de la lengua, y no sabes agradecer un consejo. La Sofi,
estaré yo ciego, no me parece que relna encantos como para justificar
esa obcecacion criminal.

—ijLa Sofi es una diosa!
—Y ta un artistazo. La has idealizado y no eres capaz de la fria reflexion.
—iBeberé su sangre! jAsi, beberia, y después me quitaré la vida!

Don Teo se laded la gorra de musico, y se rasco la sien con un gesto
cinico, madurado de filosofia estoica:

—No lo hagas sin dormir con ella una noche. Puede ser que se te vuele
ese acaloro criminal.
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Indalecio le mir6 con los ojos desorbitados:

—También lo he pensado. ¢Imagina usted que no lo he pensado? Pero la
mataré primero.

Salto, inmutado, el vejete:

—iEso, no! La camelas. Y si después de la dormida te queda algun
resquemor, le das a la diosa para el pelo. jLo justo, nada mas que lo justo!

El chulapdn rechinaba los dientes:
—iUsted me aconseja como si menda fuese un cabra!

Don Teo alzdé los hombros, dandose un castafietazo en la visera de la
gorra:

—Te aconsejo para que no seas un delincuente. Camelas a la diosa, la
conduces al catre, y después del himeneo, la dejas con un corte de
mangas. jEsa seria una faena de 6rdago!

Indalecio agacho la cabeza:

—Esa faena tampoco estaria mal... Pero la otra... La otra... Lo he
pensado, y ya no tiene remedio.

Se atufé el vejete:

—¢ Como que no? Primero la tanteas llevandola al catre.
—Primero la mato... jY aluego me la masco a besos!
—iVaya programal!

El chulapo estallé en un sollozo:

—Esa arrastrada sera mi perdicion. No crea usted que me pesa morir por
ella. Es un final de mi cuerda.

—ijVamos, que te has propuesto ser un héroe de novela!

Indalecio se bebia una lagrima:
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—ijLe pico la nuez! ijMe mato! El corte de mangas que usted me ha
propuesto se lo hago a esta perra vida.

El vejete ensefiaba el diente verdino, con una risa solapada:

—iNo te comprendo! Tienes a la diosa negra de golpes, parecia que no te
importase, y ahora esos calderones. Te creia mas filésofo, y mas veterano
en el conocimiento del bello sexo. jMe admira tu virginal inocencia!

Bramo el chulapoén:
—Hable usted por derecho y sin derrotes.
El vejete se arratd con un guifio de compadreo:

—¢De veras te sorprende la conducta de la diosa? ¢Pero es que te
sorprende?

El chulapo espumajaba de rabia:

—iUsted tiene conocimiento de alguna zorreria de la Sofi!
Don Teo le guipaba con un parpado alicaido:

—ilnda, deja esos papeles!

—Y usted el veneno.

Don Teo se arranco ladeandose el quepis:

—La Sofi te ha ganado mas de un duro haciendo sefiores.
—iFalso!

—Ella propia me lo ha contado.

—Pues ella miente.

—¢ No se la has propuesto al Comisario de la Latina?

—Y aunque asi fuese. Pudo venir esa carta forzada. Pudo salirme de los
redafos, y hasta pudo suceder que la obligase con dos patadas. No es el
caso presente: Entonces no hacia su gusto, sino el mio.
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—¢Y €s0s no son cuernos?

—No lo son, porgue no media engafio, y la mujer no se divierte, ni hace al
hombre de menos. Si usted no lo comprende es porque nunca ha pasado
de ser un mandria, un sufrido sin mano para gobernar a las mujeres.

Don Teo saludé con reverencia burlona, sacandose un botellin del paleto:
—Inda, ofendes mi dignidad, pero soy magnanimo, y te convido a un trago.

Destapo el botellin, y puso el gollete en la boca de Indalecio. Al retirarlo, el
chulapo le mir6 colérico.

—iNi me ha mojado la garganta!
—iNo seas ansioso! Ahora le toca a un servidor.

Bebid con los ojos entornados: Al acabar se tumbd con el botellin sobre el
corazon, sonriendo soflamero, bajo el chaparron de invectivas que le
lanzaba Indalecio.

Se incorporo, le dio otro tiento al botellin, y vuelta a tumbarse. Lentamente
se le fue mudando la sonrisa en una pena lela y lacrimosa:

—ilnda, te amo como un padre!
XXV

Se oyeron los gorjeos de Dofia Baldomera: Pechona y rozagante, apoyada
en el brazo del relojero, tenia un mecimiento de oca. El marsellés,
suspendida la manta por el asa de cuero, sacaba el vientre como una proa
triunfante. Detras asomaban algunos pasajeros de tercera. Caras curiosas:
Expresiones de burlas y lastimas. Se oia el avispero de sus voces:
Hablaban y reian al mismo tiempo. A la cabeza, dando humo de la pipa, la
hopalanda flotante, la melena al viento, venia el apostol de la revolucion
universal: Los ojos azules del gigante traslucian una expresion piadosa y
exaltada: A su lado el escuerzo calmuco arrugaba las cejas, y ponia los
atisbos sobre Indalecio: El Boy permanecia en solapado silencio, las cejas
obstinadas sobre las pupilas en acecho, la boca contraida por un gesto de
recelo, todo huido y como disimulado en el desmedro de su figura.
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Indalecio torcia los ojos sobre Dofia Baldomera: El chulapén, lacio y
desmayado, chorreaba agua salobre, y la jamona animabale con verboso
desgarro, al mismo tiempo que le tendia la manta por los hombros:

—¢Ya no cantamos? jAy amigo, qué pronto se le han caido los palos del
sombrajo! jEso no esta bien! jA mal tiempo, buena cara! jHay que sacar
animos! Creo que usted también es madrilefio: Somos paisanos. jVaya
gue se esta mejor en la Puerta del Sol! Alli no hay balances, ni remojetes,
ni capitanes de barco. Los guindas madrilefios son mas humanos. Tomara
usted un café bien caliente, con una copa de ron. Eso le dara animos.

Don Teo se arrugaba frotAndose las manos con meloso descaro:

—NMe permito recomendarle la ginebra: Es mas estomacal.

Indalecio le mir6 con despectivo soslayo, lanzando una escupitina:

—A usted nadie le pide vela.

—ilnda, eres ingrato! Sabes que te amo como un padre.

Indalecio apreto los dientes:

—iPayaso!

—¢Y por quién hago mis payasadas? jPor ti! jEn obsequio tuyo! jPor
divertirte la murria, por espantarte las malas ideas! Soy un esclavo de la
amistad. jUn esclavo! ¢Puedes dudarlo? Di que lo dudas. Me complaceria
gue lo dijeses. Yo te probaria lo contrario. Voy a probartelo. Ten el botellin.
Ginebra de primera, de la que apimpla el Principe de Gales. Atizate un
trago. No dejes una gota. Emborrachate, Inda: jEmborrachate! Te quiero
como a un hijo. Te aconsejo como un padre. Dofia Baldomerita, usted que
es una barbiana, y una madre para el amigo, aconsejele usted que se
apimple. Es lo mas recomendado en la desgracia. jAh Dofla Baldomerita!
iLo habia olvidado! Nombre historico. Nombre simbolo. Un servidor ha

sido miliciano. Este humildisimo solfista se ha batido como un leén en las
barricadas.

Le zahiridé Indalecio:

—jHa cambiado usted veinte veces la casaca!
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—Hijo, la necesidad, la vida paupérrima de los artistas. Me ha tentado la
gloria de Apolo. jAh, si me hubiera tentado la gloria de Marte!... He sido
soldado, donde ponia el ojo ponia la bala. Eso se sabe en Madrid. Lo sabe
quien debe saberlo. Pude ser un héroe de los Castillejos. Pude serlo...
Estuve en esa batalla, que no ha sido tanto como dicen. jSe infla mucho el
perro!

Dofla Baldomera, volviéndose a derecha e izquierda, preguntaba con un
borbot6n de risa:

—¢ Quién es este projimo?

—Un amigo, un amigo de todos ustedes, un artista, un hombre serio. Inda
me conoce. Inda dir4 quién es Teolindo Soto. Teolindo Soto, profesor de
guitarra por cifra. jUn artistazo! Si ustedes tienen gusto en ello, esta noche
les daré un concierto.

Se quitd el quepis saludando, y se lo encasquetd con aire bravucon,
repentinamente ensombrecido. Sentiase observado por la mirada de unos
ojos de rana, amenazadores y hostiles. El Pollo de los Brillantes estaba
alli, confundido con el pasaje del sollado: La blancura de su flux habanero
brillaba al sol de la mafana, entre el humo de la pipa que fumaba el
barbudo gigante. El humo de aquella cachimba extendiase sobre el mar
como una bruma, se enredaba en las jarcias. Y el gigante, sin haber
entendido una palabra, reia con su ancha risa jovial que le estremecia la
barba. Lo mas absurdo era que encendiese la cachimba, cuando el humo
apenas si permitia verle la cara. Aquella niebla tenia gorjeos de sol: Todas
las cosas se desvanecian en la musicalidad difusa de una luz acuaria. El
Omega se desdoblaba en un miraje, y otro vapor de fantasia navegaba por
sotavento.

XXVI

Don Teo hundié las manos en los bolsillos del paletd, y alzando los
hombros con desvergonzada indiferencia, comenz0 a pasearse en tres
palmos de cubierta: De pronto se detuvo, guifid un ojo, abrié la boca, y se
ro descaradamente, enfrentandose con el Pollo de los Brillantes. El
antiguo maton palidecido de rabia. Don Teo ensefiaba el diente limoso,
apuntando una mueca de imperioso cinismo. El Pollo, recalmado, se puso
los pulgares en las sisas del chaleco, y de soslayo, por encima del
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hombro, mir6 a otro lado, silbando despectivamente. El pasaje se
agolpaba sobre la amura de sotavento admirando el fenomeno de
espejismo y parecia olvidado de Indalecio. El tuno, con la manta
resbalandole por los hombros, y el pelo pegado a las sienes con luces
mojadas, tenia un bramido melodramaético:

—ijAsi se trata a un hombre honrado! jToda la pufietera noche en este
cepo como un animal montes! ¢Y cuél es mi culpa? Venga a mi presencia
ese miserable capitan, y, de hombre a hombre, le diré que es un tio vaina.
iDeclarese qué ley autoriza este mal trato! ¢De dénde un cochino capitan
inglés tiene fuero sobre los naturales de Espafa? ¢Cual es mi culpa?
iVolver por mi honra, no avenirme a ser un cabral... jlndalecio
Meruéndano los tiene como la copa de un pino, que se entere ese capitan
con mas pitones que un toro de lidia! Espafa no es la Inglaterra... Ese hijo
de la gran cabrona de los mares, todavia no sabe quién es Indalecio
Meruéndano. Indalecio Meruéndano da la cara aqui y en todas partes. A
Indalecio Meruéndano no hay nacido que le ponga mancha en su honra.
iNi hombre, ni mujer! jY adonde lo haya lavara su honor con sangre!

El Pollo se le acerco con gesto de disimulada advertencia:
—NMe interesa usted por ser espafiol...

Indalecio le mird con zaino desabrimiento:

—iPues haga usted algo por sacarme de este cepo!

—Empiece usted por no agravar su situacion. Esas voces y esos insultos
no conducen a nada.

—¢ Quiere usted que me achante?
—NMe limito a darle un consejo.
—iVamos, que sea un manso!
Don Joselito baj6 la voz:

—Que sea prudente.

—Pues saque usted la cara por mi: Vea usted al capitan. Pero usted no
guiere comprometerse por un pelanas. jToda la noche a la intemperie, sin
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un mal chaquetdn de aguas! La sola persona con sentimientos humanos
ha sido la Dofia Baldomerita.

Don Teo, que alargaba la oreja, se arrugd compungido, golpeandose el
pecho.

—ilnda, eres ingrato! ¢Cual ha sido mi proceder? Buscarte en la bodega,
pasarte la mano por el lomo, aconsejarte, confortarte con un trago de
néctar holandés. ¢(Que no he podido proporcionarte un chaqueton de
aguas? ¢Y coémo, mi noble amigo? Tampoco he podido calmar las olas
agitadas. jRectifica, cuerpo gitano! jRectifica!l ¢Cuando me has visto
escurrir el bulto? Eso se queda para los potentados.

Indalecio escupié rencoroso. Luego, con una sonrisa zaina y humillada, se
volvio al Pollo:

—ijLa Sofi!l... Avistese usted con la Sofi. Esa tia malaleche abriga la mas
negra traicion. Como ella pueda, me manda al palo, y sin darsele cosa se
va de dormida con el gili que la camela. Ese punto tampoco es lo que
aparenta. ¢Le ha mirado usted las manos? Muy pulidas. Esas son manos
de monedero falso.

El Pollo de los Brillantes denegé con un gesto pomposo de sefioron
improvisado. Don Teo, buscando congraciarse, le hizo el acompaniamiento
con feble risa de badulaque. La niebla se adensaba sobre la cubierta
borrando los contornos de las cosas: Las figuras, al moverse, parecian
adquirir una naturaleza gaseosa e ingravida. Desvanecido el fenomeno
optico, el pasaje hacia rueda en torno del cepo, donde el chulapo, con
vanidad de primer actor ganoso de aplausos, declamaba su monélogo de
melodrama.

XXVII

El apdstol de la revolucion social, con empaque de rancio gentilhombre,
que contrastaba con su indumentaria de arista bohemio, se dirigio a Dofia
Baldomera:

—Sefiora, permitame usted que me presente: Miguel Bakunin, ciudadano
del mundo.

La jamona se animo6 con una sonrisa de burgueses arreboles:
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—iNo es usted el ogro que cuentan! Su nombre me es muy conocido, y
sus ideas...

Bakunin ri6 con su ancha risa de santo romanico, que conservaba un
encanto de remota infancia:

—Es usted muy amable, sefiora. Su opinibh no puede menos de
halagarme porque coincide con la mia. Efectivamente, no creo ser el
monstruo que propalan mis enemigos.

A Dofa Baldomera no se le iban los azorados arreboles, fluctuaba indecisa
y deseosa de iniciar un coqueteo. El apostol abria sobre ella las flores
azules de sus pupilas, y la jamona se inquietaba, deseosa de producir en
el grande hombre una impresion inolvidable. Dofia Baldomera escogia las
frases, alambicaba su pronunciacién francesa:

—Caballero, me he educado en un medio intelectual; mi padre ha sido uno
de los méas grandes escritores esparfioles; le perdi muy nifia, pero he
conservado siempre, como una tradicion familiar, el respeto a la
inteligencia.

Bakunin no le apartaba los ojos, de un azul exaltado, donde alternaban
luces de malicia y candor:

—Sefiora, es usted tan amable, tan sin prejuicios burgueses, que no dudo
ha de ser bien acogida mi demanda. Queria rogarle a usted que admitiese
un pequefio socorro mio para aliviar el suplicio de ese hombre castigado
en el cepo. No le juzgo, acaso sea un criminal, pero es un semejante mio,
y el cepo es un suplicio infamante.

Habia tomado entre las suyas la mano de la jamona, y oprimiéndola con
efusion cordial, deslizaba en ella algunas monedas: A Dofia Baldomera le
brillaron los ojos agarenos, descaradamente pintados:

—iOh, qué gran corazén! Crea usted que no ignoro los lazos de amistad
gue le unen con el rival de ese desgraciado.

Bakunin hizo un gran aspaviento de extrafieza, y mirdé al calmuco, que
escuchaba con taciturno sarcasmo:

—iEl Comparfiero Salvochea, rival de ese brigante! ¢Qué suerte de
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rivalidad?

Dofa Baldomera inicioé un lance de ojos:

—Rivalidad amorosa. ¢ No han reparado ustedes en una mujer rubia?
El gigante levantaba los brazos con las barbas estremecidas:

—Pero ¢quién ha forjado esa novela?

La jamona se dirigio al calmuco fluctuando zalamerias:

—¢ Para usted también es una novela?

El calmuco sacudio las grefias con movimiento despectivo:
—ijAbsolutamente!

Dofia Baldomera parecia un poco cortada:

—Dos hombres que luchan a muerte... jEs inexplicable si no existe alguna
rivalidad!

Abria los ojos atonitos: Sentiase defraudada ante la sospecha de que no
fuese un héroe de folletin aquel jacarandoso condenado a la barra. El
gigante velaba de ironia las flores azules de sus ojos:

—NMi querida sefiora, no hay novela. Ese desgraciado ha cedido a la
tentacion de matar y robar. EIl Compafiero Salvochea, que es un santo, le
ha perdonado, y las monedas que yo acabo de poner en manos de usted
son suyas.

El calmuco escuchaba silencioso, con un gesto solapado. Dofa Baldomera
aun parecia perpleja:

—¢No habran sido los celos el movil de todo? jUna tempestad de celos!
Ese hombre es un violento, jhay tal pasion en sus palabras! jSi ustedes
pudiesen entenderlas, acaso no le juzgasen tan criminal!

Indalecio, en la rueda de pasajeros, romanceaba su desventurado
ejemplo, y ponia por disculpa las traiciones de una mala mujer. El calmuco
formuld con sagaz intuicion:
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—Es probable que prepare su defensa declamando el papel de Otelo.

XXVIII

Venian moviendo bulla los conspiradores esparfioles. Arrastraban una
afieja disputa apostillada de retos y votos, augurios y jactancias. Dofa
Baldomera los acogié haciendo bucheos de paloma:

—iNi llovidos del cielo! Para ustedes, ese desgraciado de la barra ¢puede
ser un malhechor?

Cece0 Paul y Angulo con bronca guasa:
—Un amigo de lo ajeno.

—Pero ¢usted ha oido sus protestas?
—iUn punto de cuidado!

—¢ Ustedes también le condenan?

El Capitan Estévanez se puso la mano en el pecho con solemnidad
socarrona:

—Yo respeto todas las morales, Dofia Baldomera. Ese pinta puede ser un
proudhoniano y considerar que la propiedad es un robo. El Sefior Bakunin
seguramente le absuelve.

Encendiose la jamona:

—iNo! jTambién le condena!

—Pues no es légico ni consecuente con su apostolado.
Coqueteod Dofa Baldomera fraseando en la lengua de Moliere:

—iOh Sefior Bakunin, que usted no es logico, que debe usted sacar la
espada por ese paria! jOh, sin duda se burlan un poco de mi, Sefior
Bakunin! Me han tomado por una romantica. Es probable que lo sea. Una
mujer sensible, toda la vida. Los hombres estan siempre sobre la vuelta,
las mujeres somos mas crédulas.
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Alternaron sus chanzas, con babélico chapurreo, los hermanos del
triangulo, los milites desertores y hasta el clérigo sin licencias. El gigante
eslavo sonreia entre sus barbas:

—NMi querida sefora, sus compatriotas son gente de buen humor y no
debe usted apurarse. Crea usted, sefiora, que si ese cantante de la barra
fuese un enemigo doctrinal de la propiedad privada, no hubiera intentado
hacer suya la bolsa que guardaba el Compafero Salvochea. Es un
brigante doblado de asesino, por eso yo le condeno.

El Boy soslay6 una mirada rencorosa sobre el Maestro:

—El injusto reparto de las riquezas, puede, en cierto modo, justificar a ese
hombre. Para mi lo justifica plenamente. La desigualdad social es tan
irritante, que los atentados contra la propiedad, cualquiera que sea su
forma, son avances en el camino de la revolucion comunista. Nuestro
deber es defenderlo, ampararlos y provocarlos. No hacerlo es una traicién
a la causa.

Hablaba sin gestos, con una pasion fria y dogmatica: Sus ojos, encendidos
de rencores, acabaron levantandose audaces sobre el Maestro. El Capitan
Meana, que todo el tiempo habia asentido con un movimiento de las cejas,
le alargo la mano:

—Cuanto usted ha dicho es el evangelio de la revolucién social.
El calmuco adormecio los 0jos en un ensuefio taciturno:
—ijSellaremos con sangre nuestro evangelio!

El Capitan Meana, que, como antiguo garibaldino, era un afiliado de la
secta carbonaria, se proclamaba ateo y anarquista por principios:

—Es siempre oportuno despertar los malos instintos y aniquilar cualquier
asomo de moral individualista para construir una moral social.

Bakunin sonreia entre las barbas, porque eran aquéllas sus propias
expresiones en la Guia Secreta. El antiguo garibaldino, al repetirlas, habia
puesto en ellas una intencionada alusién: Su boca de labios sutiles, grande
y sinuosa, se plegaba enigmatica, en tanto que los ojos, socavados bajo
las cejas, no se apartaban del Maestro. Corria por la cubierta un apurado
repique, aviso del almuerzo, y entraba la dispersion en los corrillos del
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pasaje: Bakunin pos6é una mano en el hombro del antiguo garibaldino, y
murmuro en voz baja:

—Ya tendremos ocasion de explicarnos...
XXIX

El gigante eslavo penetr6 en el comedor rodeado de los conspiradores
espafoles, que, con verbosas instancias, le obligaron a ocupar la cabecera
de una mesa, bajo la luz marina del ojo de buey. El comedor de caobas
oscuras, tapizado de reps verde, era triste y opaco, con la expresion
embalsamada de una moda en fuga. El techo, muy bajo y de vigas
simétricas, tenia esa leve comba que se origina de la arquitectura naval. A
cada balance el horizonte de olas y espumas mudaba la perspectiva en el
campo oOptico del ojo de buey. Las mesas tenian puestas los violines, y por
los rincones oscuros alumbraban algunos mecheros de petroleo. Bakunin,
con sus barbas fluviales, sus melenas de bohemio, sus gestos de
inspirado, sus ademanes proféticos, atraia las miradas: Sentado a la
cabecera, en la mesa de los revolucionarios esparfoles, hablaba con
abundante verba, enredado en una de esas misticas y pueriles
divagaciones tan gratas a los eslavos:

—La vida, al modo de los suefios, tiene una cuarta dimensién que apenas
podemos intuir. La vida no es el computo de las vidas: Es algo ajeno a
ellas, como el mar es ajeno a los peces, y el aire a los pajaros, y el espacio
a los astros. La vida no es alegre ni triste, ni buena ni mala: €ésos son
sentimientos humanos, y la vida es superhumana. Indiferente ser santo o
asesino, marchar hacia la derecha o hacia la izquierda. Cualquiera que
sea el rumbo de nuestros pasos, la vida los situa fuera de toda prevision
l6gica, con la antigeometria inflexible de su cuarta dimension. Todo
extravaga, todo estd en fuga hacia un fin remoto, acaso todavia no
previsto, y cualesquiera que sean nuestras acciones, siempre son unay la
misma. No mudan en su intima raiz, como el dedo que hago rodar en torno
del circulo permanece en el mismo lugar con referencia al centro, sin que
el movimiento engendre mudanza. Esa cuarta dimension que sitla la vida
fuera de los sentidos es por naturaleza inaccesible para nosotros. Solo en
los suefios podemos intuirla. Pero todo intento de interpretar la vida dentro
de fines morales es absurdo. El bien y el mal desaparecen en la ultima
intuicion que todo lo reduce a unidad. En el seno difuso de la vida las
acciones humanas se trasmudan fuera de nuestra voluntad y de nuestra
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inteligencia. Todos los célculos, todos los intentos por dar un sentido moral
y trascendente a la existencia son vanos ante ese ultimo extravagar que
trastorna esta pequefia e inestable vida que nosotros concebimos, y
ordena esa otra vida que proyecta su sombra en la caverna de los
suefios...

Apurd la copa que tenia delante, mir6 el plato colmado y se puso a comer
vorazmente. Comento ironico el clérigo revolucionario:

—ijConfesemos que, a pesar de nuestra ignorancia respecto al principio
vitalista, esta apetitoso este guisado de carnero!

El apdstol levant6 la cabeza, le mird y después miré al Capitan Meana:

—Usted me ha supuesto en contradiccion con mis doctrinas, de las cuales
en ningln momento reniego. Es preciso desencadenar todas las malas
pasiones, pero no con un fin particular, sino universal. No contra el
individuo, sino contra el Estado. El Estado es la negacion mas odiosa del
concepto de Humanidad: Su ley suprema es el aumento de poderio, con el
fracaso de todos los derechos innatos que dignifican al hombre. La vida
nunca podra ser una cristalizacion juridica, y la Unica manera de salvar su
intima esencia es destruir cuanto tienda a concretarla en una moral
arbitraria. Contra el orden impuesto por los intereses de una minoria
burguesa, el proletariado debe imponer un excelente y bienhechor
desorden. La rebeldia es un estado de gracia. Marx considera el
proletariado como clase social, y es el error de ese judio intrigante. Yo
amo decir las masas, porque tal palabra define mejor ese océano de lavas
ardientes que un dia habra de inundar el universo. La accion de las masas
jamas podra concretarse en un sistema de cristalizaciones.

El clérigo sin licencias entornaba los ojos piadoso y benévolo, dispuesto a
confundir las heréticas utopias de aquel grande hombre. jQué absurdos
filosoficos, qué ignorancia de las Sagradas Escrituras! ElI Sefor Alcala
Zamora tomo la servilleta, y, muy pulcramente, se la pasé por los labios:
Junto los pulgares y asofiarro los ojos con doctrinal suficiencia:

—¢ Me permite usted algunas objeciones? Santo Tomas nos habla de una
armonia inmanente preestablecida por los inescrutables designios del
Supremo Hacedor.

El barbudo gigante rebafiaba el plato:
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—Usted me permitira que recuse ese testimonio.
—iEl testimonio del Doctor Angélico!

—Santos Doctores, Santos Padres y Santos Patriarcas no me hacen fe.
Exponga usted sus razones, las suyas, y es probable que me convenza.

El clérigo doblo la sien, con monita de seminario:

—Y0 me considero tan poca cosa, que necesariamente busco fortalecer
mis argumentos con las autoridades de la Iglesia.

—En tal caso no espere usted convencerme.
Intervino el Capitan Estévanez:

—La armonia sideral no es un dogma catdlico que requiera el testimonio
del Doctor Angélico: Basta apelar al testimonio de los propios sentidos.
¢ Puede negarse la coordinacion de las esferas, el orden que rige los
mundos?...

El gigante eslavo acautelaba una mueca irénica:

—EI| espacio es anterior a los astros, y de la fatalidad del espacio, no de la
voluntad de los astros, proviene ese orden. Paralelamente, de igual
manera que el espacio es anterior a las formas, el principio vital es anterior
a las vidas, y les sefala un ritmo al cual hacen violencia todos los
prejuicios de la moral burguesa.

El clérigo conspirador se abeataba juntando los pulgares:

—¢ Y por qué, admitiendo que de la fatalidad del espacio proviene el orden
de las esferas, no admitir igualmente que de la fatalidad de nuestra
humana naturaleza proviene el orden social?

Salto el Capitdn Meana:

—Lo que usted llama orden social es la desigualdad entre los hombres, el
crimen del Estado. Entre todos los seres, solo los hombres tienen Codigos.

—Porque su razén es superior al instinto de los animales.

117



A Bakunin le temblaron las barbas:

—iSiempre el mito de la razén! jLa razon por encima del instinto de las
especies! jLa razdon por encima del impulso que mueve los astros! jLa
razén por encima del Universo!

El Capitdn Meana ponia sus ojos ardientes en el Sefior Alcala Zamora:
—Es el dogma de un ridiculo satanismo burgués.

—La razon es un reflejo de la Divinidad.

—¢ De la Divinidad, o del infierno?

Le aconsej6 el Maestro:

—No se pierda usted en disquisiciones teoldgicas.

Cece6 Paul y Angulo:

—Es el reclamo para la caza de codornices incautas.

Tomaban el café, y el rumboso jerezano pagaba los vegueros y el cofiac.
Con la proyeccion de los balances, el comedor columpiaba la quimera de
haberse trasmudado la vida al fondo oblicuo de un espejo. Todo subia y
bajaba con el ritmo del horizonte marino en el ojo de buey.

XXX

El Pollo de los Brillantes dobl6 pausadamente la servilleta, encendié un
habano y se dirigio a la puerta del comedor: Al paso se detuvo saludando
a los conspiradores espafoles, como asaltado de una subita idea, aun
cuando no era otra su intencion: Al acercarse, condend el lamentable
espectaculo de aquel silbante que escandalizaba en la barra: Deslizé entre
bocanadas de humo:

—Creo que la victima tiene amistad con alguno de ustedes... Dofa
Baldomera me ha impuesto de que es persona educada y de posibles.

Abrevio Paul y Angulo, despectivo y laconico:

—Uno de los pocos hombres capaces de salvar a Espafia.
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Concluyo el Pollo:

—Pues ésos son los que hacen falta. Ya es cosa fuera de lo corriente el
rasgo de dormir en el sollado y comer el rancho habiendo pasta. La Doia
Baldomera es algo fantastica, pero me ha contado que el amigo de
ustedes es todo un santo laico. Pues ya tiene toda mi simpatia. Para un
servidor, ésos son los mejores. jLos santos que canoniza el pueblo
soberano! jLa opinién publica! Si ustedes me lo permiten, me sentaré un
rato de charla. Creo que el sefior es un famoso personaje europeo.

Se habia sentado, y con un guifio de sus ojos de rana designaba a
Bakunin.

Aclaro el tonsurado con un dejo de ironia:
—iEl sefior es nada menos que el apostol de la revolucion universal!

—La Doila Baldomera es un tanto fantastica, y uno no sabe nunca si mete
el corvejon.

El Pollo hablaba con buena sombra, y aquel juicio sobre la jamona
promovio risas y comentarios. Inquirié Paul y Angulo:

—¢ Conoce usted mucho a, esa sefiora?
—iQuién no la conoce en Madrid!
Declaré el Capitan Estévanez:

—Yo sospecho que es hija de Figaro.
—jiHombre, el apellido suyo es Larral!
—ijJustamente!

—¢Un escritor que se ha saltado los sesos alla por los tiempos de
Mendizabal?

—iPara mi, la primera figura entre los romanticos!

—Pues si el autor de sus dias era alguien escribiendo, la hija tiene un
talento financiero que no le cabe en la cabeza. jUn Salamanca con faldas!
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Paul y Angulo arrecelaba los ojos miopes y pitafios:
—¢ En politica no torea?

—Torea en todas las plazas, en todos los terrenos, y sin volver la cara a
ningun morlaco. No hay cosa en que no tercie, desde correr alhajas hasta
negociar credenciales, grandes cruces y titulos del Reino.

Encomié con sorna el Capitan Meana:
—Pues jes una potencia la Dofia Baldomera!
Aseguro el Pollo:

—iSi, sefior, una potencia! Y lo ha sido mas, pero se ha significado con
algunos viajes a San Telmo...

Paul y Angulo apunté una mueca burlona:

—¢ Es partidaria del Naranjero?

—Es partidaria de la Infanta. Eso dice...

—iMala carta juega!

—ijEso ya se vera!

—EI General Prim tiene pocas simpatias por el franchute.
—El franchute, sefores, tiene mucho parné, y si suelta la mosca...
Paul y Angulo se atiz6 un latigazo de cofac:

—Si suelta la mosca, se queda sin ella.

—Hay mucha hambre en el ramo de sargentos y generales.
—La revolucion la haréa el pueblo soberano.

—¢ Me autoriza usted para dudarlo? La haran los espadones, como todas
hasta la fecha.
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—¢ Usted no cree en la revolucion?

—Yo0 creo gue caeran unos y vendran otros, para seguir como antes. La
revolucion todos la temen.

—El pueblo no la teme.
—El pueblo esta dormido.
—Hoy el pueblo tiene nocion de sus derechos.

—No quiero contradecirle, pero si usted me lo autoriza, le diré que un
servidor no cree en los milagros: Ni en los del pueblo ni en los de Sor
Patrocinio. Vendra Don Juan Prim, y gobernard como otro Narvaez.

—Vendré la Republica, que es el gobierno de las democracias.
—NMas segura creo la baza de San Telmo.

Bromeo el Capitan Estévanez:

—NMe parece que a usted le ha camelado Doia Baldomera.
Tosio el Pollo, haciendo jugar los dijes del reloj sobre la panza:

—Yo las necesito mas tiernas... Y no le niego la sandunga a Dofa
Baldomera. Soy el primero en reconocer sus encantos fisicos y morales.
Sobre todo tiene un corazonazo que no puede ver una lastima. Ahora se le
ha puesto en el mofio solicitar el indulto del punto filipino que va en la
barra. ¢, No ha hecho con ustedes ningun avance?

El Pollo humeaba el veguero con apompado deleite, disimulando el
secreto proposito que le habia guiado a la mesa de los conspiradores.
Apuntaron alternas voces con despectiva indiferencia:

—¢Un avance?
—ijQue se las componga sola!
—ilLa clueca sentimental!

¢A cuenta de qué un avance?...
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Camandule6 el Pollo:

—iSefores, qué ojazos me ha puesto para que la acompafie a presencia
del Capitan! Esta muy volada con todos ustedes. Se duele de que la hayan
tomado por una romantica. Con todo, me extrafia que no haya intentado...

Interrumpidé Paul y Angulo con chunga marraja:
—Usted, amigo, lleva plomo en el ala.
Fluctuo el Pollo:

—Hombre, a mi, como patriota, me repudre que un espafiol, asi sea el
mas criminal, sufra el despotismo de un Capitan inglés. jPara qué negarlo!
Y a usted y a todos ustedes les ocurre lo mismo.

La trinca revolucionaria tomo a chacota tales alardes:
—iSe impone una reclamacion diploméatical!

—iQue lo cuelguen de una antena!

—iLe declararemos la guerra a la pérfida Albion!
Atajo el Pollo:

—Sefiores, me la envaino.

El Pollo de los Brillantes representaba la farsa del filisteo patriota, atento
solamente al logro de un callado propdésito: Barruntaba el despecho del
chulapon si no acudia a remediarle; le sobresaltaba que pudiese cantar
Sus secretas connivencias, y encendia aquellas bengalas patridticas al
soslayo de sacarle de la barra. Con el jolgorio que movio la trinca
conspiradora, despertdse el apostol de la revolucidn universal. —Habia
dado cuenta de la botella de cofiac y echaba la siesta de bruces sobre la
mesa—. Sus 0jos azules tenian una niebla de vagas e indolentes
interrogaciones. Impensadamente apareciose Dofia Baldomera: Llegaba
abanicandose, corretona, todo un temblor de pechos y nalgas:

—iCon ustedes no quiero nada! ¢Qué es de su amigo? jVaya duende! He
revuelto todo el vapor... La declaracion que ha prestado es un rasgo...
Vengo de avistarme con el Capitan: Muy bien dispuesto para aminorar los

122



rigores del castigo... Pero el héroe, el protagonista del drama, ¢dénde se
esconde? Es necesario que se ratifique en su declaracion.

La jamona retaleaba con simpatico garbo, jugando del abanico y de los
0jos. La trinca revolucionaria, dando humo de los habanos, con motas de
ceniza por barbas y chalecos, encendidos los ojos, acalorada la verba,
salid a cubierta escoltandola. El sol se hundia en el mar. Lloraba en la proa
un acordedn de emigrante. Las olas se tefiian de violeta, y un sendero de
oro rielaba por la banda del Poniente.

XXXI

Fermin Salvochea, con silenciosa obstinacion, esquivo a todo regalo
corporal, se habia vuelto al refugio penitente del sollado: Leia a la luz de
un cabo de vela. La Sofi, sentada en las tablas del suelo, la sien reclinada
en un baulete, contemplaba aquella luz con ojos tristes:

—iMuy sabio debes de ser leyendo tanto!

Fermin levanto los ojos y la observé un momento con vergonzante sonrisa:
—¢Qué haces ahi?

—Mirarte.

Fermin no contestd: Confuso y sin saber qué decir, volvio los ojos al libro,
pero le turbaba saber que no dejaban de mirarle los ojos de la Sofi: Al
mismo tiempo le acudia un recelo compasivo, una alarmada timidez de
mostrarse duro con aquella desvalida criatura. Lentamente dobld el libro
sobre el pecho:

—Se me cansa la vista.
La Sofi le reconvino con la voz temerosa y calida:
—¢ Por qué lees siempre? jPodias hablarme!...

Fermin miré el cabo de vela, como si buscase su respuesta en el temblor
de la luz:

—¢ Eres muy desgraciada, Sofi?
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—ijMas no cabe!

Quedo callada, con las manos en cruz y los ojos bajos. Fermin perdio su
timidez, asistido de una efusiva compasion:

—~Cuéntame tu vida.

—Para qué te voy a contar... Una vida arrastrada.
Aseguré Fermin:

—No es curiosidad, no creas...

La Sofi se mordia los labios:

—Sera por haberte dicho que me hablases.

—No, tampoco es eso... ¢ Coémo has podido pensarlo?
La Sofi le miré con los ojos brillantes:

—Ya Sé que no es eso...

—Creo que después de contarme tus penas habias de quedar mas
consolada...

—Y tU, cuando supieses toda mi perdicion, ¢ dejarias de mirarme?

Estalld en sollozos, escondida la cabeza entre las manos. Fermin esperé
un momento, y luego aseguré con esquiva cortedad:

—Yo0 nunca seria tu juez...
La Sofi le mir6 entre lagrimas:
—iTe contaré mi vida! jTe la contaré toda!...

A Fermin le entr6 de subito una fria y recelosa sequedad, una desgana
egoista de oir el relato de la Sofi. Ella le miraba indecisa, los labios
trémulos de mudas palabras. Fermin salié de aquella aridez espiritual con
un atribulado sonrojo:

—Sofi, acaso no merezco tu confianza.
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La Sofi se tap6 la cara:

—iMe averguenza que me veas!

—¢ Por qué?

—¢No se te alcanza? Apaga la luz.

Fermin apago la luz. La Sofi se arrastr6 sigilosa a besarle las manos:
—¢ Qué haces, Sofi?

—Déjame estar cerca de ti. Como no sea con la voz mas baja, no podré
hablarte.

Le sobrevino una congoja. Fermin, dulcemente, la saco fuera del sollado
para que recibiese la brisa del mar. Lucian las primeras estrellas, cantaban
su nocturno las olas. Fueron a sentarse en uno de los bancos del
entrepuente. En silencio, un poco separados, con la luna en las caras, no
se atrevian a mirarse. La mausica del acordedén pasaba en el viento.
—Taconeo. Rumor de enaguas almidonadas. Una sombra pompona. Dofia
Baldomera:

—iSi estorbo, me retiro!
Fermin se puso en pie con un gesto confuso:
—¢Qué desea?

Dofla Baldomera le llevd aparte. La Sofi, mustia y taciturna, quedd
distanciada, recogida en la punta del banco. Fermin esperaba con una
sonrisa irresoluta. Dofla Baldomera garbed los ojos, cruzo el chal de
cachemira sobre el vasto pecho:

—Usted perdone: Olvidé su gracia...
—Fermin Salvochea.

—Es verdad. jQué cabeza la mia! Ya usted tendra ocasion de conocerme:
Soy una mujer toda corazon, y como usted ha declarado tan noblemente...
Sin esa circunstancia no me decidiria a dar este paso.
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Y Fermin se defendié con un gesto hurafo:
—No merezco elogios. Usted me dira qué desea.
La jamona le calo los ojos:

—Repito que sin el rasgo de usted, porque es un rasgo de lo mas
hermoso... Pero no quiero herir su modestia. Se trata de hacer menos
duro el castigo del delincuente. El capitdn parece bien dispuesto... Se han
recogido firmas entre el pasaje, y si usted quisiera encabezarlas.

Fermin asintio, sin recatar un gesto de extrafieza:

—No puedo negar mi firma a esa peticion, sin embargo de creerla inutil.
Dice usted que ha visto al Capitan. Yo también le he visto.

Dofa Baldomera se retoc6 el mofio: Parecia un poco confusa:
—¢,Que usted le ha visto?

—Si, sefora, y con la misma solicitud. No me ha parecido tan bien
dispuesto como usted dice.

La jamona hizo grandes aspavientos:

—¢ Es posible? iNo me explico! Acaso mi buen deseo me ha llevado a
interpretar como una promesa las ambigledades del Capitan. De todas
suertes, si usted quisiese formar parte de la comision que debe entregarle
la solicitud... Yo creo que seria de un gran efecto.

Fermin iba a prometerlo, cuando sintié sobre el brazo una mano crispada:
—iNo se comprometa, Don Fermin!

El respeto del tratamiento le produjo una sensacion de honesta y confiada
gratitud. La Sofi tenia un fulgor de estrellas en los falsos collares. Fermin
la mir6 con reservada expresion de reconocimiento. Sin embargo, al
responderle lo hizo tutedndola, dando a sus palabras un acento de suave
reflexion, como sélo se habla a los nifios:

—Sofi, hay cosas que tu no alcanzas.

—iNo tenga compasion de esa alma negra!
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Los ojos verdes de la apenada mujer suplicaban atemorizados. Fermin
hizo un gesto de perpleja impaciencia:

—Sofi, procura serenarte.
Ella le miraba sombriamente:
—Sepa que me matara.
Fermin se estremecio:
—jEstas loca!

—No temo que me mate... Temo que adn pueda cometer una acciéon mas
negra.

Hablaba presa de atribulado sobresalto: Le lucian los verdes ojos, aridos y
febriles. Fermin adivind y le impuso silencio con lacénica entereza:

—He formado mi propadsito.
Clam¢ la Sofi:

—Libre de la barra, nunca mucho tarda en afilar el cuchillo. jY si solamente
fuese mi verdugo!

Intervino Dofia Baldomera:

—iHija mia, esta usted delirando!

La Sofi cay6 de rodillas, juntando las manos:

—iNo temo por mi vida! jEs por la suya! jAy, qué ruin estrella!

El viento trajo rodando una gorra de musico. Bajo la luna, al arrimo de
unos fardos, corria a gatas la sombra de Don Teo. Dofia Baldomera
detuvo la gorra con el pie y la empujo al mar. El fantoche salié corriendo
de su escondite: Batia los brazos bajo la luna:

—ilLa gran siete! jVaya una produccién! jY se llama usted sefiora!

Se descar6 Dona Baldomera:
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—ASsi se guardara usted de espiar lo que no le importa.
Se columpié Don Teo:

—iQue un servidor espiaba! Es usted algo improcedente al afirmarlo. Un
servidor echaba un suefiecito. El derecho al suefio esta universalmente
reconocido. jPodria decir que se me ha despertado! jPodria achacarlo a
los trinos de esa rubiales! No lo hago... Soy ecuanime y progresivo...
Reconozco que la palabra no delinque...

Don Teo se columpiaba dando vahos de ginebra. Dofia Baldomera le lanz6
una mirada despectiva:

—Esté& usted sobrando.
—iEs una opinion! Una opinidbn muy respetable, pero poco justificada. Digo
poco justificada porque a un servidor le gusta ser galante con el bello sexo.

Piso esta cubierta en uso de un perfecto derecho. ¢Quiere usted que baje
al fondo del mar en busca de mi gorra? ¢ Desea usted que me haga buzo?

Don Teo se dejo caer en el banco: Babeaba una risa felona: Fermin,
perdida la paciencia, con la subita colera de los timidos le sacudid, por los
hombros.

—Si usted sigue molestando, sale por la borda.

El vejete le clavo una mirada insolente, mientras a recato, con farfullos de
lengua torpe, hundia una mano en el bolsillo del paleto:

—iLa gran siete!

Se puso por medio la Sofi:

—iDéjele, don Fermin! Haga cuenta que habla la bebida.

Don Teo se tumbo en el banco y cruzo las manos bajo la cabeza:

—iMuy bien, nifia! jMuy bien! /Y eres tu quien me lanza esas palabras
imprudentes? jLa bebida! jUna copa de ginebra! jLa bebida! jLa bebida!
iNo miras que puedo ser tu padre! Oye, nifia, la luna se ha bajado al mar.
Y ese pipi, que me ha tomado por un quepis viejo. ¢A qué te has metido
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por medio? jLe hubiera abierto un ojal'! jSofi, francamente, eres un
solemnisimo penddén! Dofla Baldomerita, usted es una persona decente.
Un servidor quiere desengafarla: Inda no merece que usted se apasione.
¢, Quién es Inda? Un sinverglenza. Ese pipi se la ha ganado. Y a ti, nifia, te
corta la cara. jLa gran siete! jLa luna arriba! jLa luna abajo! jEsto es un
baile!

Cayo6 con balidos de risa felona: Dio una vuelta y rodd del banco. Se
incorpord restregandose los ojos. Estaba solo sobre cubierta. La farola de
mesana tenia un envase de niebla. A proa, el acorde6n acompafiaba el
nocturno de las olas.

XXXII

—iQué hora negra!

La Sofi, vencida, resignada, con un clavo en las sienes, habia vuelto a las
lobregueces del sollado. Sentada sobre las tablas del suelo, con la cabeza
descansando en el borde del baulete, rememoraba las palabras de aquel
santo sin hieles: Las inflexiones de la voz, el silabeo apagado y prudente,
del que trascendia una austera resolucion. Ecos de palabras, nieblas de
imagenes, volvian en confuso y acalorado devaneo. Con las inflexiones de
la voz recordaba la boca, grave de reservas, y los 0jos que la habian
mirado todo el tiempo con una tristeza reflexiva. Se obstinaba en la
evocacion de aquella mirada, al mismo tiempo que se repetia las palabras
conminatorias. En medio de su abatimiento la encendian subitos rencores
contra Dofia Baldomera. Temia como algo aciago e inexorable la
venganza de Indalecio. Sobre el supuesto de que las instancias del pasaje
le alcanzasen el indulto, se prometia salirle al encuentro para que
satisficiese en ella el fuero de su mala sangre. Ni un momento dudaba de
aguellas traidoras intenciones: Obsesa de presentimientos, tenia como
una conciencia irreal de hallarse cubierta de sangre. Asoporada, con la
cabeza sobre el borde del baulete, su angustia adquiria la amargura
macerada de un dolor pretérito: Dolor de lagrimas secas y un clavo en las
sienes. Se adormecia en los negros circulos de aquel afligido y monotono
pensar: Sentia cada vez mas fuerte el taladro de las sienes, y pasaba del
sopor a la vigilia con repentino sobresalto. Puesta de rodillas, atropellando
palabras confusas, levanté la tapa del baul. Sus manos veloces registraron
entre las ropas, y saco un cuchillo: Llevandolo oculto, huyo del sollado:
Alada y furtiva atravesoé la cubierta, con el fulgor de las estrellas en los
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vidrios del collar: El corazén le golpeaba contra la hoja del cuchillo, que
oprimia bajo el toquillébn: Se detuvo sacandolo a hurto, reluciente en su
mano de luna: Era un cuchillo grande, con el cabo negro: Lo contempld
adementada, safiuda, y volvid a esconderlo: Corria en el impulso de una
rafaga, con la grefia suelta, apretado el toquillon sobre el pecho. Un golpe
de mar la arrastré sobre la borda, y cay6 de cara, lastimandose, abrazada
con el cuchillo. El toquillén se le fue en el viento. Avanzé de rodillas, con la
boca dando sangre, los 0jos en acecho sombrio. La luna que iluminaba la
cubierta, caia con trémulos brillos sobre la espalda de Indalecio. La Sofi
reconcentraba todo al fulgor da sus ojos sobre la nuca de aquel verdugo.
Quedo sobrecogida oyendo sus renegados textos, y el cuchillo se le
escurrié de la mano. Enfrente, sobre el fondo de mar y luceros, sentado en
un rollo de cables, estaba el santo sin hieles. Entre las luces del mar y del
cielo, en la clara soledad de la noche, resonaba, negra de rencores, la voz
de Indalecio:

—iFalso! jMas que falso! jNo creo una sola de tus fulleras palabras! jEres
un blanco y quieres ganarme! jPor la leche que me han dado, td no eres
mas que un blanco!

Fermin le oia con serena expresion, sentado en el rollo de cables:

—No es cuestion de mi valentia... Pero tampoco me asustan tus
baladronadas. Si he solicitado del Capitdn que te indulte de la barra, ha
sido por una obligacion de conciencia.

—No pido a nadie compasion.

—No es necesario que la pidas. El Capitan ya te hubiera rebajado la pena.
Bramo Indalecio:

—¢ Por qué no lo hace ese tio vaina?

—Por tus baladronadas.

—ijTodavia se pretende que me achante como un mandria!

—Que te muestres arrepentido.

—iMal rayo me parta! ¢De qué? ¢De no haberte mascado la nuez?
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Fermin le clavo los ojos severos y acusadores:

—Has intentado robarme y matarme.

—Volvia por mi honra.

Fermin, sin mudar la expresion de los ojos, tuvo una sonrisa de lastima:
—Si lo estimas provechoso para tu defensa, puedes calumniarme.
Indalecio escupio colérico:

—iEres mas blanco que la cochina saliva!

—Es posible.

—Ponteme lejos. jUn rayo me parta, ya nos veremos las caras! iNingun
nacido hace cabron a Indalecio Meruéndano!

Fermin le amonesto con sosegada resolucion, ocupado en liar un cigarrillo:

—No creo que me busques... Si tuvieses esa mala ocurrencia, darias con
tus huesos en la carcel.

—iDespués de comerte los higados!
Sonrio Fermin:

—~Probablemente en ayunas.
Jactése el chulapo:

—No temo la carcel: Eso se queda para ti, gran falsario. ¢De dbénde tu
marinero? ¢De donde? TuU no eres lo que aparentas, tu eres un fugado de
presidio.

Fermin se encendié con una sonrisa de ingenuo asombro:
—¢ Eso sospechas? ¢ Y como no me delatas?
El terne le observo capcioso, con la mosca de haberse equivocado:

—ijTienes muy pulidos los datiles! jSon propiamente de monedero falso!
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—Es posible. No tengo estudios sobre las manos de los monederos falsos.
Fermin se miraba las suyas, con apuro zumboén. Atropell6 el bergante:

—~Quien puede dar la cara, no lo excusa, y tu ropa de marinero es un
engafno. jEsos datiles tan pulidos no son de lo que aparentas!

Fermin se consterno con un gesto de piadosa ironia:

—Sin embargo, tampoco son de falsificador de moneda... Te lo aseguro.
Apremio Indalecio:

—¢ Por qué te disfrazas?

—Cosas de la vida.

—jRejo de Dios! jAun vas a dartelas de revolucionario!

—¢ Crees que no pueda serlo?

—iMe haces demasiado panoli! También ese papon de las barbas, que no
tiene ni tabaco, saca la pantalla de arreglador de mundos. ¢ Tu seras de su
cuerda?

—No te has equivocado.

—¢ Para fumar de gorra?

—Para hacer la revolucion social.
—¢,Sois amigos de Prim?
—Somos amigos del pueblo.
Indalecio retrucé cinicamente:
—ijAmigos de sacarle los cuartos!

A Fermin le darde6 el enojo en las pupilas, al mismo tiempo que apagaba
la voz con fervores demagogicos:
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—Si llegase el reparto social, yo seria mas pobre.
Soflameo Indalecio:
—¢ Tiene usted posibles?

En la duda, instintivamente, dejaba de tutearle: Cedia al servilismo de
todos los picaros por el dinero, y un rictus de rencorosa envidia le
atembloraba la boca. Fermin se ruborizé:

—Puedo vivir sin trabajar.
—iVaya un cuidado! jY parece que se avergonzase!

Indalecio escupié de soslayo, con mueca de sarcasmo. Fermin volvié a
ruborizarse:

—NMe avergienzo porque no siempre he comprendido mi deber, y vivi
mucho tiempo como un vago.

Indalecio le clavaba los ojos con expresion obtusa y maligna:
—Si tiraba usted de lo suyo...

—iLo mio! Pero ¢puede ser mio lo que otros han ganado? jEl trabajo
ajeno!

Abrevio Indalecio:
—ilLeche!

La maleante suspicacia del chulapo, llen6 de sorpresa y confusion a
Fermin:

—jHaces mal no creyéndome!

Rajo6 Indalecio:

—iSi no son papeles, es usted un primavera!
Protestdé Fermin con azorado resentimiento:

—ijAsi es como hablan los burgueses!
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Indalecio asomaba una mueca zaina de dudas y menosprecio:

—Nada me va de quien usted sea. Solamente le advierto que conozco sus
entrevistas con la Sofi.

Maduré Fermin con desabrida austeridad:

—La Sofi te aborrece, y ningun derecho tienes sobre ella.
La voz del terne se velo de colera:

—¢Negarda usted que esa gran maula le ha pedido consejo?
—No lo niego. Me ha pedido consegjo, y se lo he dado.
—iMetiendo cismal

—En estricta conciencia.

Recalco Indalecio:

—Y acaso buscandose un compromiso.

—No lo temo.

—¢ Sacaria usted la cara por esa perra?

Fermin le mirG con lastima:

—Nuestras vidas siguen rumbos muy diferentes. Desembarcaremos, y no
espero volver a tropezarme ni contigo ni con ella.

—Usted tiene los sesos aguados, y aun puede camelarle.
—No lo temas.

Borrése de pronto la sonrisa de ingenua y puritana rigidez que asomaba
en la boca de Fermin. El chulapo le vio demudarse y alzarse del rollo de
cables con inesperado sobresalto. Un grito de mujer se retorcia por el claro
de luna: Trasmudaba el estremecimiento convulso y sagrado de una boca
epiléptica: La Sofi, dramatica, con el cuchillo sobre el pecho, ponia los ojos
adoloridos en Fermin:
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—ilLa vida me pesa!

Se desplomaba gimiente. Fermin corrié a sostenerla, y el chulapo, cautivo
en el cepo, se volvia, enrevesado el torso como un pabilo negro: Alzaba
sus voces blasfemas bajo el cielo de luceros:

—ijAh gran zorra, estabas a la escucha!
XXX

La Sofi sélo tenia un rasgufio en el pecho. Fermin se inclinaba sobre la
desfallecida mujer, y al advertir lo leve del dafo, inquieto para acallar el
suceso, la inst6 a que viese de incorporarse: Con timorata zozobra la
condujo al camastro del sollado. La Sofi rechinaba los dientes, la boca
blanca, los ojos adustos, la expresion enloquecida y frenética: La grefia,
sudorosa y enredada, le oscurecia la frente. El médico de a bordo, luego
de atender a restafarle la sangre, habia dispuesto un antiespasmadico. La
Sofi, incorporada en el camastro, con los dientes apretados, obstinabase
en rechazar la pocima: Entre la marafa del pelo, el rostro tenia un livido
claror transparente y lunatico. Fermin le sostenia la cabeza acercandole el
vaso a los labios. La Sofi, acongojada, caida en un estado de docil
abatimiento, acabo por ceder: Entrechocaba los dientes sobre el borde del
vidrio, presa de histéricos temblores, levantados los ojos, vueltos a Fermin:
Apartando el vaso, que salpicé el ultimo resto de la pécima, le beso las
manos con apasionada demencia. Fermin las esquivé reconviniéndola.

—iQueé haces! Son extremos que me desagradan.

Permanecié un momento indeciso al pie del camastro, sobrecogido de
incertidumbres y suspicacias puritanas. La Sofi gemia con la frente oculta
en las almohadas, y unas compadecidas mujeres que habian asistido a la
cura, alternaban sus viajes consolandola. Fermin se apartd sigiloso,
llevandose un dedo a los labios: Se alejaba con el propdsito de salir a
cubierta, y sumirse en sus pensamientos: Temia los impulsos
sentimentales de aquella infortunada, y al mismo tiempo reconociase
inclinado a no desampararla. —Un escrupulo triste, desabrido, incierto, le
ensombrecia el animo—. Cuando asomaba por el escotillén para salir a
cubierta, avizoré al calmuco en secreto coloquio con un hombre alto,
vuelto de espalda. Por la sombra que se alargaba y movia, saco la
sospecha de que fuese el Capitan Meana: Huidizo, torno a sepultarse en el
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sollado: Daba por fallido el propésito de hallarse a solas, si salia a
cubierta, y se recogié a su petate, cruzando con pisadas furtivas ante el
camastro de la Sofi. Se acosté vestido, sin levantar las cobijas. La luz
remota de un farol le caia sobre los ojos, y se los cubrié con la mano:
Permanecié asi mucho tiempo, con cadtica pesadumbre, difusa, sin
imagenes, sin recuerdos, sin incidencias ni mudanzas del pensamiento,
toda una, monotona, invariable. Lentamente la tribulaciéon de su animo se
abolia en una angustia sensorial de peso sobre el corazon. Aparté la mano
gue le sofocaba los parpados, y con el reflejo de la luz en los ojos creyd
entrever el bulto de la Sofi. Era una imagen confusa y doliente, que volvia
como las imagenes de los suefos. La Sofi le miraba como ya le habia
mirado otras veces, recogida sobre el apoyo del baul, sentada en la sucia
humedad del suelo. Fermin no tuvo el mas leve signo de sorpresa ante
aquella reversiéon del tiempo que concitaba sus fantasmas en los mismos
lugares:

—Sofi, ¢por qué he de verte siempre ahi?

Suspird la sombra hurafa, recogida al pie del badul:

—Cierra los ojos si no quieres verme. De antes los tenias cerrados.
—No te senti llegar.

—He venido descalza.

—Acaso dormia...

—Tu sabras si dormias o cavilabas.

Fermin volvié a ponerse la mano sobre los 0jos, con un gesto de apatica
contrariedad:

—¢ Sofi, por qué no te recoges?

—¢ Mas recogida me quieres?

Insistio Fermin con repentina impaciencia:
—Es absurdo que permanezcas en ese rincon.

Suplico la sombra, obstinada:
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—No me miras... Te duermes sin hacer caso de mi... Figurate que soy un
perro...

Fermin, que se habia salido del camastro, la requirié de un brazo:
—iEs intolerable lo que haces!
La sombra se incorporo sobre las rodillas, con agoniada protesta:

—iMaltratame, santo del cielo! Me resisto a obedecerte, arrastrame de los
pelos.

Siempre de rodillas, le besaba las manos, mojandoselas de lagrimas.
Fermin no intentd retirarlas, esperaba que consintiéndole aquellos
extremos, habria de mostrarse mas razonable. En los camastros vecinos
se erguian algunas cabezas, con asofiarrada protesta, y volvié a requerirla
por el brazo:

—iMe pones en evidencia!

—¢ Por qué no me dejas aqui?

—Obedece.

—Pues llévame a cubierta.

—ijAl infierno!

La Sofi le siguié sumisa, secandose los 0jos:

—Tengo un clavo en las sienes, y el aire me refrescara la cabeza.

Salieron a la noche de estrellas. Fosforecian las olas, cantaba el viento. El
Capitan Meana y el calmuco conversaban reclinados en la borda. Fermin
se desvio tirando de la Sofi. En la banda contraria se les ofrecia un banco
todo metido en luna: Era el mismo donde habian estado anteriormente.
Fermin experimentaba un alarmado despecho ante el infortunio de la Sofi.
Arido de casuismos puritanos, sentia enfriarsele el corazon con repulsa y
desgana del piadoso sentimiento que, fuera de sus propdsitos, le movia a
remediar el desamparo de aquella mujer, carne de prostibulo. Anduvieron
entre balances. Con la cara vuelta a las estrellas, dormia la mona Don
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Teo. La Sofi, enjugandose los 0jos, se recogio al extremo del banco: Con
afligido miramiento procuraba apartarse de Fermin:

—Estoy sabedora... TU no eres lo que representas... Por las palabras que
has tenido con ese negro mala sangre, estoy sabedora... jNi siquiera
comprendo cOmo tan ciega para no ver que eres sujeto de principios!
Después de todo, como si fueses el mas ultimo de los hombres. Para mi,
la misma cosa... Que algun dia me visites en la céarcel, si te da esa
ventolera. Esta noche te has interpuesto, todo lo trastornd hallarte en
conversacion con ese verdugo. jTan dispuesta que iba a clavarle el
cuchillo!

Fermin le ahondé los ojos:
—¢ Y luego a matarte?
La Sofi se abismo en un gesto incoherente, con la boca trémula y perpleja:

—Ese impulso me vino después... Creo que me vino después... Casi no
me recuerdo... Yo iba a por él. Le hubiera enfriado. jDe una vez para
siempre me quitaba el recelo de sus malas intenciones! jNo llevaba otro
acuerdo! La idea de volver el cuchillo contra mi, me vino después... A lo
primero, no... A lo primero me conformaba con ir a la galera... Si acaso,
que tu me visitases alguna vez...

Fermin movia la cabeza:

—Es preciso que rechaces tales absurdos.

—iSon luces!

—Son insensateces. Debes pensar en rehacer tu vida.

—Mi vida no va a ser mas cautiva en la galera. jSon luces! Consiénteme
gue mire por ti, santo sin hieles. Ese Cain se recome de malas ideas. jEs
un malvado muy traidor! De haber podido enfriarle, jqué sosiego para mi
alma!

Fermin se levantd, amonestandola con alarmada severidad:

—Sofi, te prohibo...
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Ella le mir6 adementada por ofrecérsele con las manos llenas de sangre
como conjuros de amorosa expiacion:

—iNo me mires tan fiero! No me prohibas cosa ninguna! jHe de matarle
para que no te mate! |Si resguardo tu vida, ya habré hecho alguna cosa
buena en el mundo!

Los ojos tenia cerrados, la boca entreabierta por temblor epiléptico. Fermin
le impuso una mano en la frente:

—Sofi, procura serenarte. Tu realizards en el mundo otras buenas obras.
Esa no lo seria. Por lo demas, estate segura de que mi persona no corre
ningun riesgo. Las baladronadas no son sentencias de muerte.

—Es un malvado muy traidor.

—Déjalo de mi cuenta.

—¢:Y si te mata?

—NMe entierran. Tu s6lo debes pensar en rehacer tu vida honestamente.

—¢ Para qué? A ti de mi vida se te da bien poco. Llegando a Londres, me
tiras al agua con una piedra al cuello.

—iSofi, no desatines!

—¢ Por un casual has venido a significar cosa diferente en lo que hablaste
con ese veneno?

—¢ Como puedes atribuirme palabras que jamas han salido de mis labios?

—No son tus palabras, son tus pensamientos... TU has mentado
solamente el diferente rumbo de nuestros caminos. Fue entonces, al oirte,
cuando reviré el cuchillo contra mi.

El viento le arrebataba la madeja del pelo, descubriéndole la frente blanca
y lunética. Fermin la miraba con piadosa resolucién, le acudia del fondo de
la conciencia una lastima generosa y redentora, sentia como un precepto
religioso la obligacién de remediar el oprobio de aquella vida de prostibulo.
Tomo una mano de la Sofi:

139



—iEl rumbo de nuestros caminos nadie lo sabe!
XXXIV

Don Teo se incorporaba bostezando: EI maligno vejete guiiiaba el ojo:
—Aqui sobra uno. jBuenas noches!

Don Teo se alej6 refitolero, sesgada la boca por una mueca cinica: Con
pérfido regocijo daba por seguro los cuernos de Indalecio. Le acudidé un
estornudo, y friolero, frotandose las palmas, se encaminé a la cantina: Aun
se tambaleaba, y sus pensamientos en fuga hacian revoloteos entre el
naufragio del quepis y Dofia Baldomera: Instintivamente miré al mar: El
guedejon que le valia para disimular la calva, le flameaba sobre una oreja.
Desde la puerta de la cantina, con atisbo de raposo, alargé la pestafa,
sospechando que habia de encontrarse con el Pollo de los Brillantes. Le
descubrié entre la niebla de humo, aislado y pensativo ante una copa
intacta, con el veguero atravesado en la boca: Se allegé corcovandose,
fruncida la husma:

—iNos atrae un poderoso iman!

Reia con gallos santurrones, apuntando el diente verdino. El Pollo le miré
recalmado:

—¢Ha dormido usted la mona?

Don Teo bajo los parpados y alz6 los hombros con taimado aspaviento:
—No discutamos bagatelas. Usted lo resuelve como le haga mas el gusto.
El Pollo tascaba el veguero:

—La conducta de usted es incalificable. Se conduce usted como un
novaton; olvida usted que toda prudencia es poca. El Indalecio es un
irresponsable, usted no, usted sabe la enorme responsabilidad que pesa
sobre nuestras cabezas.

El vejete arrugaba una mueca felona:

—No creo que haya motivo para esos ditirambos.
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Sofoco la voz el Pollo:

—Se nos ha designado para ejecutores de una sentencia que baja de muy
alto, de muy alto, Don Teo.

—NMe esta usted hablando como si me hubiese rajado. Una copa de mas,
francamente, no justifica que usted olvide mi modesta historia. En cuantas
ocasiones se me ha propuesto, jamas me rajé, y me he visto en casos muy
apurados, casos de jugarse la pelleja, y el busilis en el alero. ¢Puede
estimarse como suficiente recompensa a mis servicios una plaza de
segundo organista en el oratorio del Olivar? Preguntese al Sefior Conde
de Cheste, y él dira si es hombre de ideales Teolindo Soto.

El Pollo tiraba del habano, atentos los ojos al ingravido volar de una mosca
en torno de la copa que permanecia intacta: Murmuré en una nube de
humo:

—NMe tiene usted disgustado, profundamente disgustado.
Se atufo el vejete con gallos santurrones:

—El hombre es fragil... La humanidad es fragil... Verdades eternas y
patentadas.

—A usted una copa de mas se le antoja un catafalco.
Interrumpid el Pollo:
—En estas circunstancias.

—Yo0 con una copa soy un astronomo. Una copa para mi es un telescopio.
Una luz que ilumina el caos. ¢Sabe usted que son perfectamente
auténticos los pitones del amigo Inda? jPerfectamente auténticos! jY eso
supone una complicacion de muchos bemoles! jEl trio de baile y guitarras
era una pantalla de primera!

El Pollo se solemnizo, con apesadumbrada jactancia:
—iEra algo bien planeado!

Aclaré Don Teo:
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—La rubiales le ha puesto los ojos al propietario de la bolsa. Y ese punto
no es lo que aparenta.

—Como que es un demagogo de los mas rabiosos.
—NMe lo habia guipado.
Remato el Pollo:

—Hay que dar el golpe pronto y sobre seguro, para salvar a Espana.
Usted va a dejar ese feo vicio...

—No se hable mas.

—Estamos investidos de una mision sagrada. La hidra demagogica
amenaza como nunca los cimientos de la sociedad espafiola.

Apuntaba Don Teo una sonrisa aduladora:

—Que la musa le inspire a usted, y adelante. El Inda y la rubiales, tal como
han rodado las bolas, representan un estorbo.

El Pollo adormecia los ojos de rana: Maduraban sus pensamientos, como
frutos de cuelga, en las arrugas del entrecejo:

—Al Inda habra que sellarle la boca.

Bati6 un parpado el vejete:

—Usted dira el sello.

El Pollo se frotaba el pulgar y el indice:
—Convendra tramitarlo a bordo.

Asesoro Don Teo con monita santurrona:
—Hay que darle boleta para los patrios lares.
El Pollo anubarraba el gesto:

—iMe temo la mala leche de ese pinta!
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Sigilé Don Teo:

—Se le expide pasaporte para un viaje de placer.

El Pollo acompasoé con la mano:

—iPrudencia!

—Usted cuenta para todo con la devocion de este acodlito.

La mano redonda y pecosa, enjoyada de gruesos anillos, reiter6 sus
compases:

—iPrudencia! jPrudencia!

—Sabe usted que la rubiales es una Ristori. jMilagrosamente no lloramos
la defuncién de Indalecio!

—iLastima que no haya rematado la faena!
—AuUn puede...

—No estaria mal.

—Cuestion de cultivarla.

—Pues a ello.

El Pollo de los brillantes humeaba el veguero con flematica indiferencia,
como si en cada bocanada quisiese disipar un incierto compromiso que
podia trascender de sus palabras: Inducido por aquella camandula, se
puso en pie finalizando el coloquio. Descendia el vapor con largo balance,
y hubo de apoyarse en la mesa. Entrando la noche, habia saltado el viento
y arreciaba un temporal de mar duro con chaparrones y rachas del
Sudeste. EI Omega, alternativamente, remontdbase en la cresta de las
olas y se abismaba como si le faltase el mar bajo la quilla.

XXXV

Don Joselito Cartagena se alej6 con medrosos compases, abiertos en
balancin los brazos de rana: Iba en busca de la partida de monte, sobre el
atisbo de pujar la banca, y alzarse con el dinero de los puntos por las
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flores del salto, el pego y el amarre: Cuando penetr6 en el comedor
vacaba el naipe, y los revolucionarios espafioles escuchaban al apostol de
la revolucion universal. Las luminarias de un ponche alteraban los rostros
con fugaces reflejos, y la boca sin dientes del barbudo gigante,
adoctrinaba:

—Los suecos emplean aguardiente de cerezas, que aqui hemos sustituido
por ron de Jamaica. En vez de ron pudimos haber puesto aguardiente de
orujo, es mas parecido al kirsch. De toda suertes, espero que resulte una
bebida agradable.

Extinguidas las luminarias, el barbudo gigante colmo las copas, y los
cofrades celebraron las excelencias del ponche sueco, con el ritual
masonico de simbdlicas salvas. Desentono Paul y Angulo:

—iEs el balsamo de Fierabras!
Entrometidse el Pollo de los Brillantes:

—Don Pepe, nosotros por lo castizo. ¢Le parece a usted que apuremos
unos chatos de Macharnudo? Y ustedes todos, caballeros.

Trond Paul y Angulo:

—Venga ese contraveneno.

El Capitdn Meana, en la puerta del comedor, secreteaba con el calmuco:
—Entre usted. Iniciaremos la batalla.

—Batalla perdida. Son unos burgueses.

—No aventure usted juicios.

El calmuco echa los ojos sobre la cofradia revolucionaria:

—En todo caso, ha de iniciarse la captacion uno a uno. Conviene la tactica
jesuitica.

—La captacion, sin duda... Ahora se lanza la idea.

—Son unos burgueses.
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—Salvochea no es un burgueés.

El calmuco sesgaba la boca con una mueca desdefiosa:
—Es algo peor, es un puritano.

—Estévanez no es un burgués.

—Tiene todos los prejuicios de la moral rutinaria.

—Paul tampoco es un burgués.

—Como a tantos revolucionarios esparioles, le incapacita para una accion
a fondo la ceguera por vuestro Prim.

El antiguo garibaldino amontono el cefio:

—Le creia a usted con mas fe en la realizacion de su idea, y si al
proponérmela hubiera usted manifestado esas dudas...

—¢,Qué hubiera hecho usted?

El calmuco le clavaba los ojos oblicuos con una sonrisa artera, que irrité al
Capitan Meana:

—¢ Qué hubiera hecho? Pues no perder el tiempo.
—¢ Cree usted haberlo perdido?
—Indudablemente.

—¢ Por qué, si estamos de acuerdo?

—Solos nada podemos.

—A los otros debemos ganarlos cautelosamente... Primero para la teoria,
y luego para la accion. Usted inicia los primeros aproches sin insistir
demasiado.

Cortd con adusta impaciencia el Capitan Meana:

—¢ Entra usted?
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—No es conveniente.

El calmuco le tendié la mano, sesgada la boca por una sonrisa de astuta
complicidad, y traspuso la puerta: Desaparecio sumido en el declive de un
balance, estremecidas las grefas color de buey, bajo el guifio de todas las
luces. El Capitan Meana llego a la mesa de los brindis, y campanudo
reclamo una cratera para hacer salva: El Pollo de los Brillantes le alargd un
chato. Tintineaba el cristal de las copas en los violines, oblicuaba la mesa
su plano, desquicidbase en torno el circulo del triAngulo, y, florecido de
una sonrisa efimera, ascendia en el multiple guifio de las luces el busto
barbado del apostol.

XXXVI

El temporal de aguas y viento se mantuvo toda la noche. Bakunin, verboso
y noctambulo, prolongaba la tertulia con interminables y paradojales
discusiones, convirtiendo en cenaculo de café el comedor del Omega.
Envuelto en el humo de la pipa, ante la mesa llena de copas, sentiase
inspirado:

—¢ Queréis la revolucién en Espafa? ¢Por qué la queréis? ¢Qué ideario
pretendéis implantar en sustitucion del régimen existente? ¢Acaso
imaginais servir una causa revolucionaria con esas interminables
discusiones sobre los candidatos a la corona de Espafa? jEs insensato
hacer una revolucion para buscar un tirano! jLas masas no pueden
seguiros! Devolved al pueblo sus sagrados derechos, infundidle el
sentimiento de dignidad que nunca podra darle una Monarquia. Haced la
revolucion, pero encendidos los corazones con la esperanza de ver
derrumbarse todas las viejas dinastias europeas para ceder el puesto a las
masas triunfantes. El sentido militarista de vuestra revolucion no puede
interesarnos; es mas: lo execramos. Vuestra revolucion carece de hondura
en los propédsitos, es un fuego fatuo desprendido de los grandes cadaveres
revolucionarios que aun prestigian la historia politica de Inglaterra y
Francia.

El Sefor Alcala Zamora sonreia con eclesiastica suficiencia:

—EIl buen sentido del pueblo espafiol rechazard siempre el veneno de
esos brillantes sofismas.

Salto Paul y Angulo:

146



—El socialismo no es un sofisma.

—Si no es un sofisma, es una utopia.

—Las utopias de hoy son las realidades de mafiana.
—El espafiol es profundamente individualista.

El Capitdn Estévanez apuntd una sonrisa de chanzas:
—Es insolidario, pero no creo que sea individualista.

—EI| adoquinado de una calle no es individualista. jTodos los adoquines
iguales e insolidarios!

Amonesto el clérigo con doctoral silabeo:

—jSea usted mas patriota!

—Yo0 soy uno de tantos adoquines, perfectamente insolidario.
Intervino el Capitan Meana:

—Estoy de acuerdo con que el espafiol no sentira nunca el dogmatismo
marxista.

El apdstol de la revolucion universal asintido con un gran gesto velado en el
humo de su pipa:

—La Asociacion Internacional de Trabajadores es la aparicion de una
nueva tirania que amenaza a todos los pueblos: La Humanidad, en sus
multiples fases, esclavizada por los rencores del proletariado.

Estévanez le mir¢ reflexivo:
—No llego a ver claro en el fondo de esa doctrina...

—Ateismo y antiestatismo. Hoy hemos de destruir el régimen politico
existente en todos los pueblos europeos, pero mafana nuestro destino
serd combatir el régimen comunista tal como lo concibe la Internacional:
iLa dictadura del proletariado!
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—¢ Cual es, entonces, la revolucion mundial a que usted aspira, si no es la
dictadura del Estado comunista?

—EIl excelente y bienhechor desorden, parteado por una explosion de las
masas. El socialismo del Estado, conforme a la doctrina marxista, solo
puede alzarse sobre los escombros de las viejas sociedades, por una
nueva esclavitud de las masas reducidas, en fuerza de decretos, a la
obediencia, a la inmovilidad y a la muerte: La Europa Occidental, senil,
corrompida, escéptica, necesita una transfusion de sangre barbara que la
saque de su cretinismo democratico. No puede haber revolucion sin
anarquismo: La revolucion so6lo existe donde se abre un horizonte
anarquico, y si no se lleva en su seno el rayo destructor de todos los
prejuicios sociales, sera una apostasia. El régimen parlamentario, piedra
angular en las democracias occidentales, es una de las mas hipdcritas
ficciones del sentido burgués. Yo comienzo por execrar cualquier
revolucion que no sea para destruir todas las Instituciones del Estado. No
hay verdadera libertad, ni respeto al individuo, sin anarquia. El cimiento de
la dignidad humana se llama anarquia, y una revolucion debe ser, en todos
los casos, una maquina infernal.

Bakunin descargo la pipa golpeandola contra el borde de la mesa: Sonreia
como si esperase la refutacion de sus palabras. Insinué el Capitan
Estévanez:

—Comprendo el anarquismo como medio, pero no como fin.
El apostol cargaba su pipa:

—Todos los fines son ajenos a la voluntad de los hombres.
—Es un fatalismo que no comparto.

—¢Negard usted el fatalismo césmico del cual somos esclavos? Y en
cuanto al distingo entre la anarquia como medio y la anarquia como fin, no
puede admitirse. Es frecuente identificar la anarquia con el terrorismo, y
me parece que usted incurre en ese sofisma de la reaccion burguesa. La
furia destructora no es la ultima razon del credo anarquista. El terrorismo
sélo significa un accidente en la lucha revolucionaria, pero no una norma,
signada con el sentido de lo absoluto como la Idea Anarquia.

Los conspiradores esparoles apenas mostraban un leve desacuerdo con
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las utopias revolucionarias del apodstol.
XXXVII

iFondo!

Silbatadas y escapes de vapor. Caen las anclas con desgrane de cadenas,
abriendo circulos de espuma. El pasaje invade la cubierta, transportando
maletas, sombrereras, lios de mantas. Era general el sentimiento
ahorrativo de esquivar propinas. Rostros que aun conservan la palidez del
mareo, contemplan casi incrédulos la estabilidad de los muelles,
prolongandose en un balance de toldillas y masteleros. Sacan su trompa
entre la niebla imponentes grias. Bocoyes, fardos, jaulas, cajas de
maquinaria ruedan entre grises patuleas, en un trafago de vagonetas,
cables, palancas, poleas, flexores, volantes. Con la sanidad pasé a bordo
la policia. Un comisario, dos agentes y cuatro gatos de la secreta. La Sofi
se ocultaba en el grupo de los revolucionarios esparfoles. Anovelose el
pasaje. Corrieron fabulosas invenciones:

—Un complot de carbonarios para volar la Catedral de Londres.
—Si a usted le parece bien, para volar el Parlamento.
—De cierto, nada.

—Londres no puede continuar siendo el asilo de todos los anarquistas del
mundo.

—¢Bombas Orsini?

—Eso he oido.

—iBombas Orsini!

—En una maleta abandonada en la primera camara.
—De cierto, nada.

—Que la policia esta registrando el barco.

—iY que ha sido descubierta una maquina infernal!
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—El carbonarismo italiano...

—Los detenidos son contrabandistas de Gibraltar. Un alijo de tabaco...
—Usted nos chafa el folletin.

—Algo mas. Asesinos pagados para matar a un general carlista.

La Sofi se apretujaba el toquillon por la cabeza. Quisiera tener alas.
Escapar, volando sobre las blancas toldillas y las negras barcazas de
hulla, perderse en la niebla de los tejados, en el humo de tantas
chimeneas, aduendarse por aquellos castillos de luces y ventanas
suspensas por dos riberas. Se santiguo:

—iMadre del cielo!

Comentarios de Tiberio Graco:

—¢Un general carlista? ¢ Cabrera? ¢Y si no fuese un general carlista?
Asentimiento de Claudio Neron:

—He pensado lo mismo.

Don Luis Alcalda Zamora plegaba los labios con eclesiastica reserva:

—No seria la primera vez que se atentase contra la preciada vida de Don
Juan.

Condenaba el Capitan Estévanez:

—iUn Gobierno que apela a tan repugnantes medios es la deshonra de un
pueblo!

Claudio Nerén soslayaba al clérigo sin licencias:

—Don Luis, ¢cree usted que el golpe venga de Gonzélez Bravo o de
Mastai Ferrati?

—Creo, sencillamente, que el golpe, de venir, viene de los enemigos de
Don Juan.

—Habla usted como los oraculos.
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—No tengo datos precisos para concretar una acusacion.
Salté Paul y Angulo:

—iYo si!

—iYo no!

—¢Quienes son los méas acérrimos enemigos del General Prim?
—ijLos neos!

—No.

—¢ Los moderados historicos?

—Los partidarios del Duque de Montpensier.

Atenuadas sonrisas, leves dudas.

—¢Mas que los isabelinos puros?

—Mas. Y mas que el naciente alfonsismo. El General, que no ha hecho
declaraciones republicanas, que ni siquiera las ha hecho antidinasticas, ha
rehusado todo compromiso con Anton Perulero. ¢ Qué dice el pater?

—NMe asombro, y cavilo que sin pruebas muy evidentes no lanzaria usted
esas acusaciones.

—Estoy harto de oir respiran los partidarios del Naranjero. El Pillete, el
Patulero, el Pringado, son sus mejores alusiones al Conde de Reus. Todo
esto debe saberlo el interesado, es preciso que lo sepa, encenderle la cara.

Sonrio cautamente el clérigo sin licencias:

—Y arrancarle declaraciones republicanas... Dudo que ustedes Ilo
consigan.

—No queremos declaraciones, queremos una leal colaboracion, el
compromiso solemne de que sera respetada la voluntad nacional.

El clérigo se ungio de liberales promesas:
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—Puedo asegurarles que no hallaran la menor dificultad en su empresa. El
General ha procurado siempre una inteligencia con las democracias
espafiolas... Pero ustedes también tienen sus santones, y no es siempre
facil entenderse con sofiadores.

XXXVIII

El Comisario de Policia examinaba las hojas de embarque en el camarote
del Capitan. Pedia aclaraciones. Releia notas de una cartera:

—Una mujer y tres hombres embarcados en Gibraltar. Sofia Aranguren,
Indalecio Meruéndano, Teodolindo Soto. Los dos, profesores de guitarra
espafola. Pasaje de tercera.

El Capitan explicé con flema britanica:
—NMister Meruéndano viaja en la barra.
El Comisario repaso una hoja cubierta de anotaciones:

—Mister José Cartagena. Trabaja el comercio de naranjas. Pasaje de
primera. Los cuatro, embarcados en Gibraltar. El cable recibido, al
interesar su captura, alude a un complot politico urdido en aquella plaza.

La pareja de agentes apareci6 trayendo en medio al hombre gordo, vestido
de blanco. Le encaro el Comisario.

—¢ Es usted mister Cartagena?

—Si usted no manda otra cosa...

—¢ Embarcado en Gibraltar?

—EI mismo.

—Usted tendra la bondad de acompafiarnos.

—¢Se me permite bajar al camarote para cerrar las maletas y cambiar de
ropa?

El Comisario, antes de responder, mir0 a los agentes:
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—EIl camarote de usted ha sido sellado.

Se inclind el hombre gordo:

—NMe seréa permitida la mas enérgica protesta. ¢ De qué se me acusa?
El Comisario puso una sonrisa benevolente sin conocer las causas.
—iEn todo esto hay una equivocacion!

—Cumplimos o6rdenes.

—iSoy una persona honorable!

—La policia no juzga, obedece.

—Protestaré ante mi Embajada.

El Comisario se levanto sonriente:

—Entretanto, va usted a consentirme que le ponga las esposas.

El Pollo de los Brillantes le present6 las manos con cinica entereza:
—Repetiré con Garibaldi: Obedezco.

El Comisario le clavo los ojos sagaces con atencion jovial:

—Soy también un admirador del gran italiano.

Le puso las esposas con irreprochable destreza. El Pollo de los Brillantes
se habia vuelto de cera:

—Se me trata como a un malhechor.
El Comisario deneg6 con gesto placentero:

—Estas formalidades no prejuzgan la condicion del preso. Usted, por
ahora, queda aqui incomunicado. Vuelvo.

Se inclin6 el hombre gordo.
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Abatido sobre la banqueta de hule, con un guardia de vista, el hombre
gordo comenzo a preparar su defensa.

XXXIX

El pasaje se corria sobre la borda de estribor, por donde embarcaba la
policia con los tres hombres esposados y la desesperada, que grita y saca
las ufias entre la pareja de agentes. Protestaban romanticos, desde el
botalon, los revolucionarios esparioles, en grupo de girondinos. Las viejas
litografias han perpetuado estos gestos. EI Comparfiero Salvochea
permanecia en la escala, la cabeza desnuda, los rizos en vuelo. La Sofi le
alargaba los brazos, y el treno girondino mudodse en zumba y jonjana:

—¢Sera Fermin un Don Juan?

—Un Don Juan en estado de inocencia.
—Don Juan sin saberlo.

—¢,Sin saberlo quién? ¢ Fermin, 0 nosotros?

El clérigo sin licencias, reservado y cismatico, abrié un circulo de ironicas
ambigUedades:

—¢ Y si les dijese a ustedes que esa mujer es el diablo?

—ijTodas las mujeres!
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Tratos punicos

Sobre ruedas, en un 6mnibus cargado de valijas, mundos, sombrereras y
maletines, trompicaba la jacobina comunién de revolucionarios espafoles
por las calles de Londres. Jovial y fraterna, y a la mira de vivir por poco
coste, fue unanime el acuerdo de hospedarse en el ultimo piso del
Harcourt-Hotel. —Largos pasillos con mecheros de gas: Olores de cocina
y hulla queméandose: Panorama de chimeneas: Escenas de gatos.— Los
revolucionarios espafoles, tomada posesion del alojamiento, estudiaron
sobre un plano la red de tranvias. Acalorada disputa:

—Tranvia de Trafalgar-Square.
—NMejor el dmnibus.

—¢ Vive muy lejos?

—iEn la Venta de Algete!

El Hotel Harcourt era una jaula de siete pisos. Escaleras y corredores de
numeradas puertas, pasos perdidos, batir de colchones, rodar de camas:
Un zapato, un cepillo, un hombre que canta bajo una lucerna.

El General Prim, aquellos ultimos dias del destierro, habitaba una villa en
Paddington. La casa entre enredaderas, alegre de verdes persianas, tenia
un cercado de rosales que podaba en mangas de camisa —ajeno a
recuerdos clasicos— el Soldado de Africa. El despacho, grande, cuadrado,
con armas, pinturas y mesas de juego, no tenia libros. Don Juan, después
de los saludos y presentaciones, habia clavado los ojos en el Capitan
Estévanez:
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—¢ De dénde nos conocemos?
—De la Camparfia de Africa, mi General.
—¢ Usted ha servido en el Regimiento de Zamora?

—Teniente de la Cuarta Compafia del Segundo Batallon. jAsombroso que
usted me recuerde, mi General!

El General saco el pecho con animosa arrogancia:

—Yo también he servido en el denodado Regimiento de Zamora. Zamora
era entonces el terror de los carlistas, como mas tarde lo fue del moro en
la Campafia de Africa. Le recuerdo a usted en la accién del 17 de
diciembre. Tengo muy presente la conducta de usted en la retirada,
mandando alinearse y numerarse bajo el fuego enemigo para contar las
bajas.

El Capitan Estévanez enrojecio:

—NMe preocupaba la idea de que algun hombre se me quedase herido
entre aquellos jarales... Impulso sentimental mas que alarde bélico... Mi
alma, como mi vitola, es la de Sancho Panza.

—¢ Qué empleo tiene usted en la actualidad?
—Continuo de Teniente, con el grado de Capitan.

—iNo ha sido mucho el adelanto! Amigo mio, esperemos mejores tiempos,
esperemos el triunfo de nuestros ideales, que sera el de la justicia.

El Capitan Estévanez, tan colorado y orondo, tuvo un gesto de Diégenes:

—Antes que concederme a mi la efectividad en el grado, hay muchas
cosas que arreglar en Espafa.

El Conde de Reus fruncio las cejas ante aquella risuefia indiferencia:

—Todos nuestros amigos de la milicia, en el dia del triunfo, recibiran dos
empleos. A los que hoy sufren persecuciones y carceles, a los que
mafana haran resplandecer el sol de la libertad, a costa de su sangre,
¢,qué menos puede ofrecerles la Patria? Pero es indispensable la unién de
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la gran familia liberal bajo la bandera de unas Cortes Constituyentes. Creo
gue usted lo reconoce asi, al honrar esta casa y al estrechar mi mano de
soldado.

—ijAsi es, mi General!

El Conde de Reus le abrazo, siempre con exceso de comediante en
tablas. Luego, brusco y cordial, encar6 al Capitan Meana:

—¢ Usted también militar?

—Si, mi General.

—¢Y con los mismos adelantamientos?
—Si, mi General.

—¢ Y con las mismas campafias?

—Si, mi General.

—¢Y sin ambiciones?

—Una sola, mi General: Que usted monte a caballo y sea un hecho la
libertad de Espafia.

—¢,Cree usted que yo puedo hacerlo?
—Usted puede ser el caudillo de las democracias espafolas.
El General sonreia con diploméatica sorna:

—Las masas son, por naturaleza, anarquicas. Me temo mucho que
nuestro amado pueblo desconozca el justo medio y lo pierda todo. A
rastras, o por las nubes: esclavitud, o anarquia.

Ruiz Zorrilla, burdcrata y prosaico, apareciése con cartas y otros papeles
para la firma del General. Detras, Sagasta, manos en los bolsillos, tupé de
farandul napolitano: Le faltaban la mona sobre el sombrero y el perro sabio
con el platillo para recoger los cobres. Abrazos, dobles apretones de
manos, preguntas de unos y de otros, ajos y admiraciones. El General alz6
un sobre con muchos lacres de la bandeja que le presentaba el viejo
asistente, ahora vestido con pomposa librea de pasadores y cordonerias:

157



—No es de estafeta este pliego.
—Lo ha recibido el italiano.
—Don Ruiz, ¢ quiere usted enterarse?

Ruiz Zorrilla tomo el pliego y se apartd para leerlo. El Soldado de Africa
interrogd a Sagasta:

—ijAmigo Praxedes!, ¢y esa visita?

—Judia y contra...

Sonrié Don Juan, acariciandose la barba negra y cosmética:
—¢ Esas son sus impresiones?

—Tanto como ésas...

—¢ Ha sido larga la conferencia?

—Préximamente una hora.

—Luego me dira usted...

Volvié Don Ruiz y sopl6 en la oreja del General:

—El Jefe Superior de Policia pide hora.

—¢ El Jefe Superior de Policia? ¢No le hace a usted raro?
—Un poco.

—Don Ruiz, a ver si tenemos que salir tocando el organillo.
Gran frase de Don Ruiz:

—iLo sentiria por Inglaterra!

El Conde de Reus se dirigio al apartado grupo de sus amigos:

—Senfores, una noticia que puede, si ho malograr, producir un retardo en
nuestros proyectos. El Jefe de Policia me visitara esta noche. Don Ruiz,
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citele usted para las diez, y ofrézcale una taza de té con la Condesa. Esa
visita no me da buen aguero.

El Amigo Praxedes rasgaba la boca morena sobre dos orejas, ajudiado el
azabache de los ojos, el tupé en llamarada sobre el entrecejo:

—¢ Teme usted una indicacion para salir de Londres?
Ruiz Zorrilla acentuaba con prosodia integral, de castellano burgalés:
—iLo sentiré por Inglaterra!

El Amigo Praxedes recogio la frase como una de aquellas pelotas que,
haciendo novillos, jugaba en las murallas de Zamora:

—Inglaterra dejaria de ser la nacion hospitalaria que todos admiramos.
Don Juan se puso la mano en las solapas del chaleco:

—Les pediriamos auxilio a los hermanos del Piamonte.

Salté Paul y Angulo:

—iNo habra caso, mi General! Probablemente, la Policia inglesa esta
sobre los rastros de un complot tramado para sacarle a usted de en medio.
iAsi las gastan algunos compadres! Esta mafiana hemos tenido a bordo la
visita de la Policia. jCon esposas se llevd a tres puntos que habian tomado
pasaje en el Pefidn!

Don Juan permanecio en su actitud. Solo un leve movimiento de los labios:
—¢ Espafnoles?

—Espaiioles.

—¢ Y usted sospecha...?

—Todos sospechamos. En el Pefidn, la Policia ha descubierto el complot y
lo puso en conocimiento de la Jefatura de Londres.

El Soldado de Africa respird6 el aura de sus grandes horas. Arranque
teatral, gesto fogoso de farsa mediterranea:
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—iMi vida, sefores, la respetan las balas! Soy providencialista, y creo que
la respetan para abrir una nueva senda en los destinos de Espafia. En
Castillejos, el plomo que rasgaba la gloriosa ensefia, que heria a mi
caballo, que mataba a mis ayudantes, a mi me respetaba, como ha dicho
el simpatico Pedro Antonio.

Una rafaga de entusiasmo despeind en todas las cabezas el tupé
sagastino: Todas tuvieron en aquella hora un rizo en el aire, y las bocas
una sonrisa cordial, y los ojos una lagrima de novela chabacana. La
Condesa de Reus, en la florida penumbra del jardin, tras la puerta de
cristales, llamaba con el abanico:

—Juan, un momento. jNo se te ocurra invitarlos! Sonri6é el General:

—Ya he visto que son demasiados. Los invitaré de dos en dos. Hoy cuenta
con Paul y La Rosa. Me conviene ganarlos inmediatamente, porque se
traen la representaciéon de la Junta Republicana de Cadiz. Muéstrate
amable y muy demagaogica.

La Condesa de Reus, vestida de encajes negros y fulares malva,
acendrada de soles criollos, honesto el escote y la garganta con
guardapelo de enamorada, abria la pompa del mirilaque, jugaba el
abanico y la sonrisa en la puerta de cristales, saludando al capitulo
revolucionario.

De sobremesa, servido el café, puesta lumbre a los vegueros, el gran
revolucionario mandd cerrar las puertas y, paseandose, abrio el pecho a
los Hermanos Claudio Neron y Tiberio Graco. Don Juan Prim, verdoso,
cosméticas la barba y la guedeja, levita de fuelles y botas de charol con
falsos tacones, que le aumentaban la estatura, sacaba el térax. Pisando
fuerte y abriendo vocales catalanas, hacia temblar el Trono de Isabel Il
Decoraba sus jaguetones propositos con la retérica progresista que
resplandece en los himnos nacionales. Si juraba, era por su espada; Si
prometia, era por la gloria de sus laureles. —César, en las tragedias de los
corrales, no declama con mas pompa endecasilaba sus hechos de
Farsalia.— Don Juan, enarcando el pecho, lucia los dijes del reloj, la
botonadura de diamantes, el chaleco de seda. En su alma de falacias y
ambiciones punicas encendia gallos matachines la jota del Ebro:
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—ijAbajo todo lo existente! Hoy, sefiores, el lema de mi espada, siempre al
servicio de los ideales democraticos, no puede ser otro. jAbajo todo lo
existente! Monarquicos y republicanos podemos conducir nuestros
comunes anhelos por ese cauce, y asi me lo hace esperar la noble
conducta de ustedes en el ultimo fracaso de Cadiz. Mi corazon de soldado
les guarda por ello el mas profundo reconocimiento. Cartas de los amigos
me han hecho conocer la actitud de ustedes, tan leal a los pactos con el
partido progresista, tan deferente para mi persona.

Paul y Angulo, ante aquellas memorias, fiscaliz6 con gesto severo de
jaque dogmatico:

—Este ultimo fracaso se lo debemos al egoista exclusivismo de los
vicalvaros. Su mala fe ha sido patente. No querian ni la colaboracion de
usted ni la del pueblo.

Recapacitdo Don Juan:

—Es una leccién gque tendré presente.

Explico Tiberio Graco:

—Hubieran proclamado a Montpensier.

—¢ Por qué no lo han hecho?

—A Ultima hora les fallé Topete.

—¢ Contaron en algin momento con Cantabria?
—En ninguno.

—¢Ni con los artilleros?

—Ni con los artilleros, ni con el Fijo de Ceuta.
—Eso ha detenido al Brigadier Topete. No olvidaré la ensefianza.
Paul y Angulo ceceaba, demagogico:

—Mi General, la caida de todo lo existente es la sola condicion que pone
la Junta Democratica de Céadiz.
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Saludo masonico de Don Juan:

—Aceptado. La revolucién, una vez triunfante, convocara Cortes
Constituyentes. No encubro mis sentimientos monarquicos, pero si el voto
nacional fuese republicano, yo pondria mi espada al servicio de las nuevas
Instituciones. Y como verdaderos democratas y como hombres de honor,
no dudo que ustedes aceptaran igualmente el fallo de las Camaras.

Los hermanos de triangulo se mostraron conformes. Grandes gestos y
grandes frases. Don Juan, para sellar el pacto, colmaba las copas. Paul y
Angulo declamé con cefiuda arrogancia:

—NMi General, la revolucion, para ser un hecho, solo espera la presencia
de usted en las aguas de Cadiz.

Sonrio el General:
—Todavia no ha llegado el momento.
—ilLos vicalvaros pueden intentar otra jugarreta!

—No los temo. Amigo Paul, al primer aviso, jugandomelo todo,
desembarcaré en Esparfa. Para poder realizarlo tengo, desde hace meses,
un vapor fletado en Weymouth. Amigo Paul, usted es el hombre que mejor
podria representarme en Cadiz.

—¢ Con mi significacion republicana?
—Precisamente.

—Don Juan, usted me manda.
Abrevio Don Juan:

—¢ Traen ustedes algun otro negocio?
—Ninguno.

—En ese caso, deben regresar inmediatamente a Espafia. Esta noche
seguiremos hablando.
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Pasaron al salon, donde, en un circulo de emigrados, hacia los honores la
Condesa de Reus. Aquel mundo de emigrados esparioles, todavia con una
evocacion de las modas romanticas en barbas y melenas, en el talle de las
levitas y en las corbatas, tenia una gesticulacion apasionada y morena, un
fulgor de ojos negros que en las nieblas londinenses recordaba el disputar
de las sinagogas.

IV

El General apartése sobre el hueco de una ventana conversando con el
Amigo Praxedes.

—Digame usted sus impresiones.

—Otro aplazamiento. El General Cabrera ha telegrafiado que su médico
no le permite venir a Londres.

—¢No sera un pretexto? Es hombre lleno de esquinas... Adelante...

—Hemos resuelto celebrar la conferencia en la casa de campo del Conde
de Morella. Se habia dicho primero que mafana a las diez. Pero he
protestado, y sera esta misma tarde. Las madrugadas, siempre que sea
posible, deben evitarse. Don Carlos ha eludido comprometer palabra
alguna, sin hallarse presente el Gato de Tortosa. jEl mas ilustre guerrero
de la causa carlista!

El Amigo Praxedes, con maleante gracejo, remedaba el hablar
extranjerizo, las ges y erres gordas del Pretendiente. Don Juan sonreia
con los ojos cerrados, agudo de suspicacias y recelos, sumido en cabalas:

—EI Conde de Morella no juega limpio. Vaya usted con esa prevencion.

—El Principe, si se le juzga por la alzada, es un magnifico ejemplar. Habla
poco y con reservas. Los dos edecanes, dos calabazas.

Sesg6 Don Juan la cara amarilla:
—Si Su Alteza es tan decorativo, ya tenemos algo.
—iUn Rey para el bello sexo!

—Si... Un Rey a caballo... Espafa, como todos los pueblos latinos, adora

163



las imagenes... Un Rey a caballo, que luzca en paradas y procesiones,
sera siempre popular en Espafia.

—Con un programa democratico, mi General.

—Amigo Praxedes, esos sefiores no deben tener programa. El ejemplo lo
hallamos en Inglaterra. ¢ Cuél es el programa de la Reina Victoria? Acatar
fielmente la voluntad del pueblo.

—La voluntad del pueblo es la negacion del derecho divino.
—No faltaran tedlogos que lo arreglaran convenientemente.
—iEs muy cerril la gente nea!

—Hoy tiene el escarmiento de la guerra civil. Don Carlos nos resolveria la
cuestion monarquica con solo atender los consejos del Conde de Morella.

—Y divorciandose de las honradas masas, como el autor de sus dias.
—iSi es ambicioso!
—NMe ha parecido un fanatico.

—iMadrid bien vale una misa! Amigo Praxedes, ¢donde esta su
conocimiento de los hombres? Los principes también son mortales. Amigo
Praxedes, la tentacidon es muy grande. jUna corona! jLa corona de sus
mayores! jContinuar la historia de Espafa! jLa historia del mundo...! ¢Se
lo ha insinuado usted?

—Se lo he servido con musica y bandera en un desfile de gran parada. El
Duque de Madrid, evidentemente, se juzga llamado para realizar una
mision historica, y en sus menores palabras descubre un providencialismo
fanatico y ultramontano. jCorazén de JeslUs y detente bala! Usted, sin
embargo, debe verle. Acaso yo me halle influido por resabios de antiguo
miliciano. Siempre me serd mas simpatica la candidatura del Duque de
Aosta. El Principe Jerénimo Napoledn esta llamado al Trono de Francia,
dada la endeble naturaleza del Principe Imperial, y todos los Estados
Latinos quedarian entonces bajo la hegemonia de la Casa de Saboya.

—Amigo Praxedes, debemos tener en cuenta el horror legendario que
tiene el espafiol al dominio extranjero.
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—Eso es lo legendario. Lo evidente es que lleva cuatro siglos soportando
dinastias extranjeras.

—Con sangre castellana y aragonesa.

—Hoy las sangres reales estan todas mezcladas.
—EIl General del Siglo no pudo dar un Rey a Espafia.
—EI General Prim puede darselo.

El Conde de Reus anublo la frente:

—No sé si puedo.

Poco a poco la expresion preocupada se mudo en una mueca de lastima
oyendo los gritos y mirando los gestos del Brigadier Milans del Bosch:
Saludaba a lo payaso en medio del salén, vestido con elegancia de viejo
estrafalario: Era muy pino y muy delgado: Las cejas blancas y las pupilas
extremadamente negras, las piernas de alambre y el pisar sobre huevos,
gue imponen los ojos de gallo:

—iSenores! Bomba! Esta en Londres el lamado Carlos VII.

De las cuatro mesas de tresillo le impusieron silencio. El alegre estafermo
se disculp6 haciendo una pirueta. El Amigo Praxedes mir0 el reloj:

—A las siete debo estar en Wentworth.

—Tiene usted un tren dentro de media hora.
V

Wentworth —humedas praderas, nebulosos boscajes, sones de esquilas,
verdes reumaticos, rubias claras de sol, fiofiez inglesa de cromo y de
novela—. ElI humo de las locomotoras mancha el paisaje con regularidad
cronométrica registrada en la Guia Oficial de Ferrocarriles.
Invariablemente, a las mismas horas, cruzan a lo lejos los trenes, raudos y
silbando. El Pretendiente y sus edecanes habian llegado en el expreso de
las cinco, olvidandose de prevenir al Conde de Morella. Pensaban
encontrarle achacoso, al pie de la chimenea, sorbiendo tisanas, y le vieron
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aparecerse por las lindes del parque, vestido de cazador, con escopeta y
perros. El Conde de Morella, agudos ojos de gato, la boca falsa y rasgada,
salud6 desde lejos, disculpandose:

—Con la vejez se me recrudecen las inveteradas dolencias que contraje
en los campos de batalla, peleando por los derechos de vuestro ilustre
abuelo... Me hubiera costado refiir con el doctor, un déspota que se ha
propuesto alargarme los afios y me tiene privado del tabaco, del café, de la
conversacion... Sefior, un suplicio que la vida no lo vale.

El Pretendiente se adelantd, estrechando con efusion de mozo la mano del
caudillo:

—iMe habia asustado! He creido que pudiera ser algo mas grave que la
tirania del médico y tus aprensiones. Esta bien que te cuides, por ti y por la
Causa.

—La Causa tendra siempre mejores defensores que este viejo
valetudinario. Para todo ser que nace hay un angel, como dice San
Agustin.

Los edecanes se miraban con discreta suspicacia. El General Cabrera los
salud6 friamente, marcando distancias. Penetraron en un salén con piano
de cola y estores de encaje, donde ardia una chimenea de coque. Los
muros tenian un papel de suaves verdes, que representaba una partida de
caza: Ciervos, jaurias, amazonas, jinetes con rojas casacas, monteros que
soplan retorcidas trompas, el viejo leflador que sefala el horizonte y
muestra el camino a un cazador extraviado, la merienda bajo los arboles.
Don Carlos tomé asiento en un sillon cerca de la chimenea, frente a la
ventana abierta sobre los tilos del jardin, entre verdes cortinones:

—Querido Cabrera, me permiti la libertad de darle cita en tu casa al Sefior
Sagasta. Llegara dentro de un momento.

—Sefior, de mi persona y de esta casa disponéis siempre como duefio.

—ijGracias! jGracias!... Conozco tu lealtad y necesito tus consejos. Eres la
vOoz mas autorizada en la gran familia carlista, y abrigo la esperanza de
gue seras para mi lo que fuiste para mi abuelo y para mi tio Montemolin.

—Sefior, los tiempos nuevos piden hombres nuevos.
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—Hombres leales y experimentados. Hombres como td, cuya historia es la
pagina mas gloriosa del carlismo.

—Sefior, me honran en extremo vuestras generosas expresiones, VY,
animado por ellas, he de hablaros con toda lealtad, como hice siempre con
vuestro augusto abuelo.

—No deseo otra cosa que oir tus consejos y seguirlos...

El Pretendiente le tendia la mano con esa afable condescendencia que los
ayos palaciegos inculcan en los principes reales. Se incorporé mirando al
jardin. El Sefior Sagasta, muy tronado de pergefio, airoso, con la chistera
de medio lado, subia por la avenida de los tilos, conversando con el
jardinero. El Conde de Morella salié a recibirle.

—Este es un gitano, sera bien que yo le hable primero...
VI

El General Cabrera —ojos de gato, cautela de zorro, falacias de
seminarista, ruines propositos de valenciano— acogido con lisonjas al
Sefior de Mateo. Restablecia, con exactitud de notario eclesiastico, la
partida bautismal del Amigo Praxedes: Atesonado, silabeaba con hipdcrita
deferencia el judaico patronimico:

—Sefior de Mateo, a no hallarme recluido por prescripcion facultativa,
jamas hubiera dado lugar a que usted se molestase.

El Amigo Praxedes, que siempre inauguraba la feria de engafos con
simpaticas zalemas, ahora sentiase coartado, invadido por una frialdad
espiritual que abolia sus premeditadas efusiones y todas sus artes
paparucheras de gran farandul. Parecia que mudase de sustancia psiquica
al oirse llamar con tan exacta y meticulosa impertinencia Sefior de Mateo.
El Conde de Morella, capcioso y silogistico, recordaba sus tiempos de
seminarista:

—Si, como se ha divulgado, existe un pacto entre el radicalismo
revolucionario y los amigos del Sefior Dugue de Montpensier... Supuesto
el hecho... Usted parece confirmarlo con su silencio. Si existe un
compromiso con los partidarios de esa candidatura regia, el partido carlista
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no puede seguir oyendo cantos de sirena.

El Amigo Praxedes cubrido el corazon con su mano fina y morena de
charlatan cubiletero:

—EIl Duque de Montpensier puede ser el candidato de sus amigos, pero
ningun compromiso liga al General Prim...

—iSeguramente! El General Prim es un patriota y un caballero. Hemos
hablado en diversas ocasiones, y en todas he visto sus generosos
propésitos de laborar por la felicidad de Espafia. Su patriotismo le impedira
siempre colocar a un extranjero en el Trono de San Fernando. El General
Prim me ha expuesto su pensamiento de hacer la revolucién y reunir
Cortes Constituyentes. Unas Camaras de convicciones liberales, pero que,
orientadas en sentido histérico, pudiesen acordar sus votos al nieto de
Carlos V. Ese feliz resultado no se lograria sin la abjuracion de los dogmas
fundamentales del credo legitimista, y veriamos renovarse el pleito del
partido, todavia no ultimado con Don Juan. Por mi parte, no desconozco
que todas las comuniones politicas deben marchar con el siglo, v,
aleccionado por la experiencia, soy afecto a las formas constitucionales.
Desgraciadamente, mis convicciones no son las del partido, y he
fracasado ya una vez aconsejando las manifestaciones de liberalismo, que
usted habra leido en el manifiesto de Don Juan. El Principe, si no
representase la integridad del credo legitimista, s6lo seria un hijo feldn,
rebelde contra su padre, y no cabe tal proceder en el generoso corazén de
Don Carlos. Acaso me expreso con ruda franqueza de soldado, pero usted
sabra perdonarmelo, Sefior de Mateo. Don Carlos, al recoger la herencia
paterna y proclamar sus derechos, esta imposibilitado moralmente para
dar un manifiesto liberal al pueblo espafiol. Yo, aun creyendo ese camino
el mejor, tampoco puedo aconsejarselo. Me contradigo; pero me satisface
que haga en esta ocasion el Don Quijote. Sefior de Mateo, usted me
manda. Dos veces he visto asomar a mi mujer. Me tienen prohibida la
charla. A pesar de todo lo dicho, estudiaré las ultimas proposiciones del
Conde de Reus. ¢ Las trae usted escritas?

El Amigo Praxedes se llevé las manos a la cabeza:
—iLas he olvidado!

El General Cabrera, liado el cuello en una bufanda, y la mas vieja de las
boinas por la coronilla, le acompafid hasta la verja del parque. Con
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afectada pureza de candnigo magistral, silabeaba el judaico Mateo.
VI

Don Carlos disimulaba su impaciencia conversando de perros y de
caballos con sus dos edecanes. Londres se le aparecia como una gran
ciudad de nieblas y chimeneas, rodeada de verdes céspedes, con partidas
de caza a caballo:

—iLas mejores cuadras y las mejores jaurias!

Don Miguel Marichalar, gentilhombre de linaje navarro, gran cantador de
jotas y zorcicos, se apen6 cOmicamente:

—Como musicos, son unos perros.

Concedio con burlona sonrisa el Pretendiente:
—Los teatros son mejores en Viena.

Intervino el General Algarra:

—El Circo de Invierno este afio ha sido magnifico.
Don Miguel Marichalar casi hacia pucheros:
—iQué cantantes!

Tomaba la ofensiva el General Algarra:
—ilLos mejores del mundo!

—Pues aqui se acatarran.

—No es la temporada de Londres.

El Pretendiente metia paces:

—La Exposicion canina ha sido para mi una sorpresa. Y las carreras. jQué
caballos y qué jinetes...!

Don Miguel Marichalar encendiase en lumbres patrioticas:
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—Prefiero nuestros caballos andaluces, Torre-Mellada tiene ejemplares en
Los Carvajales. ¢ Tu los conoces, Algarra?

—~Para lucir en paradas y procesiones. Caballos que no corren.

El General Cabrera entr6 doliéndose de sus cicatrices, alegrados los ojos
de gato:

—iYa vold! Aun guedan judios en Espainia...
Insinué Don Carlos:
—¢0s habéis entendido?

—EI General Prim le brinda al partido carlista unas Cortes Constituyentes.
Mediante una farsa electoral y la consiguiente apostasia por vuestra parte,
os ofrece la Corona de Espafa. Ese cirineo os la traia en la faldeta de
levitin. Se ha vuelto con ella.

—¢ Rotas definitivamente las negociaciones?...
—A vos queda decidirlo.
Repuso Don Carlos, sin encubrir su contrariedad:

—Eres la voz mas autorizada del partido, soy muy joven, y debo hacer lo
que tl me aconsejes.

El viejo lagarto de seminario se transfiguré en sulfurino dragon:

—Si no representais la integridad del credo carlista, si reconoceéis ciertos
postulados politicos, apareceréis a mis 0jos como un usurpador rebelde
contra su padre.

El Pretendiente le mird, aserenados los o0jos en una sonrisa de respeto y
enojos:

—Cabrera, sé a lo que estoy obligado. Me presentards a tu mujer. No
quiero irme sin saludarla.

—Senor, la Condesa esperaba vuestra venia para presentaros sus
respetos.
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Saludando a lo domine, fue hacia la puerta y entré por la mano a Lady
Cabrera. Era la madama seca, rubia y cuaquera: Mofio de bateria,
pafioleta de encaje, escurrida espetera, el aire pulcro de vieja protestante:
Una conciencia puritana que olia a jabén y fricciones higiénicas. Don
Carlos, saludandola en inglés, le bes6 la mano. Lady Cabrera chapurre6
encarecidas protestas en espafiol de cotorra:

—iSir, me honrais mas que merezco! {Como honrais nuestra pobre casa!
iNos honrais, Sirl... El General Cabrera queria haberos visitado en
Londres. Se lo ha prohibido el doctor. Con los afos se le recrudecen las
dolencias contraidas en sus campafas. Pero se pondra otra vez fuerte
para defender vuestros derechos.

Lady Cabrera, muy sabihonda, recitaba de corrida la leccion del
seminarista valenciano. Don Carlos la escuchaba complaciente y le
respondia en inglés, excusando el tuteo con que favorecia a sus parciales
del Continente. Pero, al despedirse, volviendo a besarle la mano, rehldsa y
modesta, pronuncid en su castellano de erres gordas:

—iNo ignoro que tienes corazon de espafiola!
VIII

Corria el tren con direccion a Londres. Don Carlos, taciturno, con digna
reserva y afable sonrisa, escuchaba la fatil conversacion de sus edecanes.
El Pretendiente disimulaba recelos y despechos jugando la alta comedia
de los regios estrados. Pas6 muchas horas recluido en sus habitaciones
de Charing Cross. Cerca de medianoche llamoé a sus edecanes:

—¢ Qué os parece irnos a cenar a Los Tiroleses? Antes quiero haceros
conocer el borrador de una carta que dirijo al Conde de Morella. El héroe
del Maestrazgo es, sin disputa, la gran figura del partido, pero no es el
partido. La causa legitima tiene otros hombres que merecen ser
consultados, si bien ninguno atesore los prestigios del General Cabrera.
Marichalar, ¢quieres tomarte la molestia de acercar la luz? Vamos con la
carta: «Londres, 23 de junio de 1868. —Mi querido Cabrera: Es indudable
que la opinion espafola juzga inminente la caida del Trono. Tal
eventualidad echaria sobre mis débiles hombros el deber sagrado de
salvar a Espafna. Consciente de mis futuras responsabilidades, y para
prevenir funestas disidencias, creo indispensable la reunion de un Consejo
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Real. Asi procedieron siempre, en los grandes momentos histéricos, mis
antepasados. A mi ver, urge convocar representantes del clero, de la
nobleza, del ejército y del estado llano. Teniendo en cuenta tus dolencias,
la reunion podria celebrarse en Londres, del 20 al 30 de agosto. — Son
adjuntas: 1.2 La lista de algunos consejeros, para que tu la modifiques y
completes. 2.2 Una minuta de las cuestiones mas apremiantes. Recurro,
como siempre, a tu noble patriotismo, para que en este primer paso
politico de mi vida me aconsejes. —Te abraza, Carlos.»

El Pretendiente arrojo el papel sobre la mesa:

—Os autorizo para que, sin ambages, me digais vuestro parecer. Gracias,
Marichalar: Eres un magnifico candelero. Habla ta, Algarra.

—Sefior, con lo que proponeéis en vuestra carta, recibiria un golpe la
influencia omnimoda del General Cabrera.

Sonrio el Pretendiente:

—iSi yo me someto, no sera mucho que haga lo mismo el Conde de
Morella!

—Le conozco, y acabaria por enemistarse con todo el Consejo Real.

El Pretendiente dignificose con un gesto de galan que ensaya grandes
papeles: Como ante un espejo, proyectaba la bella figura ante la Historia:

—iSentiria un desacuerdo con Cabrera! Aun con su voto en contra, juzgo
imprescindible la convocatoria de un Consejo Real. Voy a leeros la lista.
Sin duda faltan nombres, y vosotros me los iréis apuntando. Marichalar,
¢quieres sentarte a la mesa y tomar nota? Padre Luis Maldonado, Padre
Torrecilla, Duque de Pastrana, Marqués de Céaceres, Marqués de la
Granja, Marqués de la Romana, Marqués de Serdafiola, Marqués de
Tamarit, Conde de Fuentes, Conde de Morella, Conde de Orgaz, Conde
de Robles, Conde de Samitier, Baron de Herves, General Arévalo, General
Arjona, Ceballos, Marichalar, Lépez Caracuel, Marco, Moneo, Autran,
Comin, Dameto, La Hoz, Vildoésola. Vosotros me diréis quiénes, a vuestro
juicio, faltan y quiénes sobran.

Levanto la pluma Don Miguel Marichalar:

—Yo creo que falta el General Elio.
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Asintio el Pretendiente:

—No debia haberlo olvidado... Ni a su pariente Hormazas... Apuntalos,
Marichalar.

Soslayo el General Algarra:
—Acaso el Marqués de Bradomin...
Fruncio el cefio Don Carlos:

—Tuve escrito su nombre, y acaso no hice bien borrandole. Olvidemos
gue ha sido el mayor intrigante para que mi padre no abdicase.

Don Miguel Marichalar tuvo un apuro de beato:

—ilntrigante y volteriano!

Animose Don Carlos:

—Pero muy decorativo. Hay que incluirlo. ¢ Recordais algun otro?
Enumero el General Algarra:

—EI Marqués de Fontanar, Gdmez Ochoa, Erolés, Carlos Calderon...
A su vez proponia Don Miguel Marichalar:

—E| Prior de Roncesvalles, el Deadan de Tudela, el General Varela-
Luyando...

Resolvié Don Carlos:

—Luego haremos un expurgo en la lista. Anétalos a todos... Vamos a Los
Tiroleses. Marichalar, esta noche dejas tu rosario para hacer la bomba.

Don Carlos llamé a su ayuda de camara:
—Franz, voy a salir.

El viejo servidor, grave y patilludo como un almirante, le puso sobre los
hombros un abrigo de mangas bobas, ultima creacion del célebre sastre
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Gool. Luego le presentd un sombrero de seda, los guantes crema y el
junco con pufo de oro, puesto en moda por el Principe de Gales.

IX

La Rotonda de Los Tiroleses no era el circulo de dorados escandalos que
suponian, haciéndose cruces los emigrados liberales, estoicos de
buhardilla, que luego sacaron unas ramplonas aleluyas contra el
Pretendiente. La Rotonda de Los Tiroleses era una sala de cancan y
cenas elegantes, sin los malos ejemplos de Paris. Pero la musa satirica de
los emigrados esparfioles no perdia ocasion para ponerse en jarras y lucir
con ingeniosas sales. Alguno asegur0 que en aquella befa de
consonantes, todos los versos faltos de medida, eran opimos frutos del
Amigo Praxedes:

En Los Tiroleses cena
Y se le alegra la vena.

Marichalar sirve el tinto
Al nieto de Carlos Quinto.

El Terso y sus edecanes
Mojan el pan en la salsa de faisanes.

Y sofiando con la Corona
El Pretendiente pesca una mona.

A una rubia le hace cocos,
Y se gana un soplamocos.

Se rasca como un lacayo
El descendiente de Don Pelayo.

Se envilece en los placeres
En las cenas con mujeres.

De la orgia babilonica
Sale con la voz afbnica.

Y se despierta por las mafianas
Entre abrazos de cortesanas.
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iY no se contenta con una!
iPuesto a pedir, pide la Luna!

No se contenta con una sola,
Como hace la honrada gente espafiola.

La puritana Albion
Se escandaliza con el Borbén.

Noble Espafia, tenlo presente
Y no corones al Pretendiente.

Que dilapida el oro a raudales
En desenfrenadas bacanales.

Mientras tu proletariado
Tiene el pan en el tejado.

No lo olvides, pueblo espaiiol,
Que rascas el hambre al sol.

Espafol que vives a oscuras,
Haz una hoguera para los curas.

Un hoyo grande para el carlismo
Y ungete de liberalismo.

Las espadas revolucionarias
Redimiran a las masas gregarias.

Espariol, abre la Historia
Y escribe una pagina de gloria.

Con tales juegos del ingenio consolaban sus palidas cuaresmas los
revolucionarios espafioles, estoicos de sotabanco. La Rotonda de Los
Tiroleses, como un circulo infernal, abria su fabula de dorados escandalos
en aquellos caletres demagdgicos, encendidos de monsergas puritanas. El
caviar, las trufas, los vinos espumosos, las piruetas del cancéan, y el
sofiado perfume de las enaguas, aparecian a sus espantadas conciencias
de sacristanes heterodoxos como ejemplos satanicos. Si no encendieron
hogueras en cerillas inquisitoriales, debidése a su gracia de progresistas y
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profesos de las logias: Juvenales y Voltaires se acogieron a las musas, en
pliegos de barba y rasgos de lturzaeta:

En Los Tiroleses cena
Y se le alegra la vena.

X

El General Prim disimulaba su enojo por aquellas paparruchas y, de
secreto, persistia en los propdsitos de una alianza con el Pretendiente.
Autoritario, imbuido del fuero marcial, poco afecto a las utopias
democraticas, cautelaba que la revolucion espafiola fuese monarquica, y
como presumia el desafecto nacional por las candidaturas extranjeras,
ocultas voces de su instinto le aconsejaban pactar con la causa de Don
Carlos. Paralelamente, ilustrando falacias punicas, mentia promesas a las
ilusionadas democracias y al moderantismo palaciego, que iniciaba una
conjura favorable al Principe Alfonso. —La Reina Madre, con sus dedos de
hada antigua, tejia los hilos de aquel enredo. —ElI Conde de Reus,
sigilosamente, adoptando misterios de aventura galante, habia recibido
cartas y un retrato de la Augusta Sefiora. —Plata las ondas del peinado, la
frente anciana nostalgica de la real diadema, perenne la bella sonrisa
italiana, insinuante de ciencia diplomatica y coqueta. —EI General Prim, en
otro tiempo, alboreando sus ambiciones de conspirador, habia sentido el
encanto de aquella sonrisa. El glorioso hijo de Reus se emocionaba con
romanticismo de tenor menestral que canta solos en el orfeon de su
pueblo: Pero la falsia de sus tratos perduraba sobre aquellos sentimientos.
Solicitado por la conjura alfonsina, fluctuaba en medias palabras,
encapotado con la suspicacia de verse pospuesto si la minoria del Principe
de Asturias aparejada la politica personal de un regente. ¢Acaso el
naranjero de San Telmo? Acaso, por segunda vez, el tresillista de
Logrofio. Espaia no escarmentaba. El Emigrado de Londres, oportunista y
capcioso, sin doctrina y sin credo, cabildeaba, con segundas miras, el
abrazo de todas las fracciones revolucionarias, bajo el sefiuelo rojo y
gualda de la voluntad nacional. Hedia la revolucion, que seria un alegre
juego de podlvora, juzgaba inmediata la desavenencia de los bandos
extremos. Comprometiendo pactos con las sesudas calvas moderantistas
y las desmelenadas democracias, buscaba centrarse en un justo medio,
que presentia propicio al logro de sus grandes ambiciones. Soldado de
aventura, con una fe mesianica en su estrella, no dejaba de mirarse sobre
un bélico corcel de tiovivo, bordando los campos hispanicos, como otro
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patron Matamoros. Con albures de cuartel y arrogancias de matante,
presumia que, puesto el ros sobre una ceja, tosiendo fuerte y echando
roncas, podia ser el salvador de Espafia.

XI

El General Prim, con bravatas cuarteleras y grandes gestos de teatro
levantino, ilusionaba en su tertulia a los ilusos emigrados, acolitos y
diaconos de la voluntad nacional. Temerdn y con reservas mentales, entre
humorismos biliosos, declaraba que las revoluciones no se hacen con
santos ni con santones. EI Amigo Praxedes rasgaba la boca, con el rizo
del tupé erecto sobre las cejas:

—NMi General, los santos en los altares, y abstenidos de operar milagros.
Andnimos, con telarafias y sin un maldito sacristan que les pase la escoba
por la cara: Santos sin cohetes.

—Pide usted demasiado. Las milicias eclesiasticas, por el momento, son
las Unicas que arden pélvoras en Espafia.

Cece0 safiudo Paul y Angulo:
—ijAsi salen de cerriles las cochinas sotanas nacionales!
Recalco el Conde de Reus:

—Mas que a los santos con novena Yy fiesta, temo a los santones de la
democracia. Esos apoéstoles de todas las disidencias son intratables. He
desistido de poder avenirlos.

Intervino con franca decision el Capitan Estévanez:

—Don Francisco Pi y Margall nunca podra estar de acuerdo con el
ruisefior de Cadiz. Don Francisco es la pura abstraccion, casi una férmula
matematica, y el otro es un magnifico poeta.

El General se ponia la mano en las solapas, con autoritaria suficiencia de
soldado ignorante:

—ijLa politica es instinto!l... Ni tesis filosofica, ni formula matematica, ni
tropo retdrico: Instinto y accion. jAtributos viriles! jPelotas!
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El viejo asistente, decorado con pasamanerias de lacayo, anuncié a mister
Hutinton, Jefe de Policia:

—Espera en el despacho del Sefor Conde.
Se despidio el General:

—Hasta luego, sefores. Vamos u descorrer el velo de la diosa, que diria
Don Salustiano. A proposito, ¢.cual es el nombre de esa sefiora? ¢ Lo sabe
usted, querido Praxedes?

—jComo no sea la Cibeles!
—iQue esta usted tan ayuno como yo!

—Declaro modestamente que no soy una enciclopedia, mi General. Ese
cante me suena, lo he oido repetidas veces, yo mismo me habré lucido
con él... Y nunca supe la gracia de la susodicha, y si la supe no me
acuerdo.

—Lo mismo da. Vamos a descorrer el velo de la Diosa Equis.
El Amigo Praxedes, haciendo misterios, interrogo a Paul y Angulo:

—¢ Persiste usted en que se trata de un complot urdido contra la vida del
General?

—No soy el Unico en sospecharlo. La Policia ha hecho detenciones a
bordo... Aqui tenemos uno que, sin duda, estard mas enterado.

El Compariiero Salvochea, vestido pulcramente de baratillo, asomaba
saludando con apagado comedimiento:

—Temo ser inoportuno.

Le llamé Paul:

—Ven aca, Fermin. ¢Qué hay de la Ristori?
—No aparece complicada.

—Y los otros tunantes?
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—AuUn no he podido visitarlos.

—iY serias capaz de hacerlo!

—iSon unos desgraciados!

—Y unos asesinos.

—ijQuién sabe!

—TuU guardas testimonios.

—No aseguraria que aquel hombre quisiera matarme.
—Hacerte una caricia.

—Atemorizarme.

—¢Y has declarado asi?

—No he declarado.

—¢ Y qué sabes del complot contra la vida de Don Juan?
—Ni una palabra.

El Amigo Praxedes insinuo sus dudas con simpéaticas burlas:
—¢ Pero existe ese complot, o son delirios de la mente loca?
Le copi6 el tono el Hermano Claudio Neron:

—ijA que voy a resultar otro Fernandez y Gonzalez! En fin, pronto
saldremos de dudas.

La tertulia, dispersa en corrillos, susurros de intriga, con repentinas
tormentas de truenos y relampagos, esperaba la vuelta del General. Era
aguella noche muy lucido el ramo de Marte: Mariscal Contreras, Brigadier
Milans del Bosch, Coronel Gamindez, Tenientes Coroneles Campos Yy
Ponce, Comandante Lagunero, Comandante Capitan Hidalgo, Capitan
Lafuente, Capitanes Tenientes Pons y Estévanez, Teniente Barbachano,
Sargento Primero Isidro Pascual. Una floresta de bélicos lauros para

179



condimentar por siglos y siglos los guisotes nacionales. Aparecié Don Juan
con serena pausa, taciturno y benevolente. Rodeado de sus acolitos, se
detuvo para encender el veguero. Ninguno osaba interrogarle. Esperaban
todos la palabra del gran revolucionario: Sacé el pecho con énfasis
melodramatico, de falsificacion catalana:

—iParece que estorbo, sefiores!

Coro de voces a toda orquesta:

—iY tanto!

—iQue sale la mia!

—jEsperemos!

—ijOigamos primero!

—iDuguesclin!

—ijFelones!

—ijOigamos!

El Soldado de Africa dio una chupada al veguero:
—EI complot ha sido fraguado en Gibraltar.
—¢ Por quién?

—No se sabe.

—¢ Ni se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.
—¢ Pero hubo complot?

—¢ Ni se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

—¢ Pero hubo complot?
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—Una buena voluntad para sacarme de en medio.
—iMiserables!

La Condesa de Reus, agitado el mofio, las manos crispadas y un clavillo
en el pecho, entro arrastrando la cola como una médium de tablas. Se
abrazd al esposo con asustada telepatia:

—iHan querido matarte!
Xl

La recamarera yucateca, con sonrisa esclava melosa de soles yucatecos
bajo los perifollos de camarista protestante, aparecié enfriando una taza de
salvia, remedio al sobresalto de Nifia Condesa:

—iNo hay mejorito para serenarse! Al poqui-poqui se va tomando... Nada
de apresures... Al poqui-poqui.

La Condesa movia los labios, rezandole a la Milagrosa Virgen de
Guadalupe, Patrona de México.

La recamarera, puesta de rodillas, le presentaba el tacillo de salvia. Nifa
Condesa se lo llevé a la boca ante la rueda generosa y conmovida de los
emigrados. Retuvo la mano al marido, hablandole en secreto:

—¢ Qué ha sido, Juan?

—Una broma de mal género. Tranquilizate. jNada!
—¢ Asesinos pagados?

—iEso parece!

—iCuanta infamia!

—iDesbaratado el golpe, no vale recordarle!
—¢,Qué hilos tiene la Policia?

—Cuatro hambrientos embarcados en Gibraltar. Paul te dara referencias.
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Ha hecho el viaje con ese ganado.

—¢ Se sabra quién inspira ese crimen?

—No se sabe nada, ni parece facil averiguarlo.
—iEso se vera, Juan!

—EIl complot tiene sus ramificaciones en Madrid.
—ijTeniendo ese hilo!...

—La Policia espafiola no es la inglesa, y aun cuando lo fuese, no
convendria ponerlo en claro.

—¢ Los presos haran revelaciones?

—Mister Hutinton me mandara un apuntamiento de la causa. No te
preocupes. La ultima baza seré la mia y haré rodar el Trono de Espafia.

—iPobre Reina!

—iSe ha hecho imposible con la honra de Espaial!
—iSi Dios aun quisiese iluminarlal!

—ijYa es tarde!

—¢Y un milagro?

—Paso el tiempo de los milagros.

—NMe asusta gque seas tu quien destrona a la Reina.

—iYo también lo deploro! No olvido que mi estrella de soldado ha lucido
sirviéndola, y que por sus derechos he vertido mi sangre. El pago, la
emigracion en tierra extranjera y una sentencia de muerte sobre mi
cabeza. Alla no pudo cumplirse, y tampoco en Londres.

—iA Nuestra Sefora de Guadalupe se lo debes!

—ijSeguramente! A Nuestra Sefiora de Guadalupe y a la Policia de
Londres.
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—ijEsto no es vida, Juan!

—NMe debo a la Patria.

—iTu vida es mia y de tus hijos!
—iNo eres razonable!

—iSeria absurdo que lo fuese!

El Conde de Reus se hizo cargo con una sonrisa deferente y cortés, de
marido que se divierte por las afueras:

—NMi destino no puede ser morir asesinado en una calle de Londres.
—iJuan, me ciegas!
—iDebes acostarte!

La Condesa de Reus, suspirando, puso el tacillo en las manos pueriles de
la melosa yucateca:

—ijGracias, Solita!
—iVera qué buen provechito le hace!

Don Juan, metido en la rueda de sus acdlitos, caracoleando un hipotético
corcel, arengaba que la revolucion seria un alegre fuego de podlvora.
Simpéaticos parabienes del Amigo Praxedes:

—ijAlguna vez hemos de ser nosotros y no las sotanas!

El Amigo Praxedes se despedia. Con taima francesa y tapabocas, la
chistera sobre una cadera y el saludo masonico, despertaba el recuerdo
de las litografias que ilustran las novelas de Eugenio Sue. Parecia
caracterizado para jugar la intriga de un romantico melodrama
revolucionario. Los Hermanos Tiberio Graco y Claudio Nerén, en un
aparte, concertaban quedarse los ultimos para conferenciar con el gran
revolucionario. A solas los tres, y cerradas las puertas, hablé Don Juan:

—iMe hacen ustedes mucha falta en Cadiz! Si no hay vapor, queda el
viaje por Francia. Es mas caro, pero ustedes son gente de dinero. Aqui, en
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cambio, andamos a la quinta pregunta, y en estos momentos no sabemos
de donde sacar un cuarto. Domingo Dulce me ha hecho repetidas ofertas,
pero resistiré hasta verme con la soga al cuello. Habia concertado el flete
de un vapor que en cualquier momento pudiese llevarme a una playa
espafiola... Dificilmente pagaremos el plazo, que cumple mafana... Y
habr& que dejarlo y romper el compromiso... jUna molienda! jMenos mal si
no tuviese enfrente las talegas de Montpensier!

Asesoro Paul y Angulo:

—Un agente montpensierista ha negociado veinte mil libras en la plaza de
Cédiz.

—Esas son mis noticias.

—Veinte mil libras a cargo de Court y Compafia, banqueros reconocidos
de los Orleans, en Londres.

—ijExactisimo! jCon ese nuevo gigante luchamos! jVeinte mil libras! Yo
estaré a su hora sobre una playa espafiola, aunque para ello necesite un
caballo con alas.

Se animaron con célido entusiasmo los Hermanos:

—iMagnifico!

—iSoberbio!

—iLe necesitamos en Espafia!

—iEn la hora precisa estaré alli, créanlo ustedes!

—NMi General, hay que contar a todo evento con flete para Espafa.
—iUna ruina!

—~Para usted solo.

—Y solo estoy.

Se arranco Paul y Angulo:

—Mi general, permitame que con la franqueza propia de mi caracter le
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pregunte a cuanto asciende el compromiso que tiene usted encima.
Se excuso el gran revolucionario:
—Don Ruiz lleva esas cuentas.

—¢Quiere usted que mafana nos avistemos para zanjar ese
inconveniente?

Un abrazo fue la respuesta de Don Juan.
—iEs usted un patriota!

—Soy un amigo.

—iDe los pocos, Padul!

—Don Juan, para todo, y no digo mas.

—¢ Quiere usted representarme en Cadiz?
—¢,Sin abjurar de mi fe republicana?

—Se permiten los suefios.

El Conde de Reus esbozaba una sonrisa de amistosa condescendencia:
Atenciones de tahur seguro de la ganancia por artes del pego, del amarre
y del salto. Se despidieron con abrazos de rito masonico:

—jPatriotas, hasta mafana!
Xl

Tiberio Graco y Claudio Neron, de par y en silencio, caminaban por la
acera. La sutil neblina nocturna estopaba con agigantado desdibujo el
contorno de los Hermanos. Caia la luna sobre el filo de la acera, y los dos
la iban cortando. Paul y Angulo, de pronto, estallé en una traca de truenos:

—iDon Juan esta condenado a muerte por esos hijos de mala madre!
—¢No sera una plancha de la Policia?

—iEso s0lo pasa en Espafia!
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—iNo seas pajaro de mal aguero!
—iDon Juan no vera la revolucién!

—ijPorque no querra hacerla! Algunas veces me parece que esta
representando una farsa. jQue hubo negociaciones con los carlistas es
notorio, y todavia no sé si estan rotas! jJuega con muchas cartas!
Probablemente tampoco seran cuento los compromisos que le cuelgan
con la Reina Madre.

Protestd Paul y Angulo:

—Infundios de los vicalvaros. En Espafia el hombre del destino es Don
Juan Prim...

—ijAcaso!

—¢ Lo dudas?

—ijLo lamento!

—¢ Por qué?

—jSera un apostata!

—Caeria sobre su cabeza la sentencia de los Hermanos.

—Esas sentencias ya no se cumplen. ¢Se ha cumplido la de Pio IX? jEl
General Prim traicionara la revolucion!

—iY le costara la vida!

—Otra sentencia de muerte, y son dos. Falta una tercera, y también te
digo que de ese numero cabalistico no escapa.

Paul y Angulo levanto los brazos, negro y blasfemo, jurando con estilo de
Fernandez y Gonzalez:

—ijRayo de Dios! Parecemos gitanos... jLa tercera ya la tiene encima, que
se la impuso un Consejo de Guerral...

186



Era tan justo el parecido cafii, que le ladré un perro.
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Albures gaditanos

El dia 9 de agosto de 1868 estuvo sefialado en los almanaques
revolucionarios como el dia fausto para que rompiese sus cadenas el
invicto Ledn Hispanico.

Por toda la redondez del Ruedo Nacional circulaban los papeles escritos
con tinta simpatica, que son el obligado acompafiamiento de todas las
jacaras revolucionarias. Corriose la consigna a los militares
comprometidos, para que se pusiesen bajo las 6rdenes del Brigadier
Topete: Se despacharon agentes con avisos a todos los Comités
revolucionarios de Malaga, Granada, Coérdoba y Sevilla: Salieron dobles
emisarios para Londres —Alcala Zamora, de Cadiz, y Pérez de la Riva, de
Lisboa—. Comunicaronse 6rdenes a las tropas comprometidas en Ceuta,
San Fernando y Campo de Gibraltar: Renovaronse las ofertas a sargentos
y generales: Procurése asegurar al indeciso Segundo Cabo de Sevilla,
Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo. Los Brigadieres Peralta y
Laserna fueron requeridos para ponerse al frente de los juramentados
batallones de Cantabria. Patriotas de pelo en pecho, contrabandistas y
ternes de almadraba, matantes de burdel y de colmado, jaques de playa y
cumplidos de la trena, tomaban sobre su conciencia mantener el orden
dando mulé a las sefioras autoridades. Apostoles de la Espafia con Honra,
encarecian el vino en las tabernas, jurando amenazas al Trono de la
Isabelona.

La conjura orleanista ya no excusaba los pactos con la roja democracia.
Mudaba el rumbo de las sesudas veletas unionistas al soplo elocuente del
Sefior Lopez de Ayala.
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—No es una inconsecuencia politica el pacto que ahora propugno con los
elementos democraticos, no es una veleidad engendrada por la
impaciencia, sino madura reflexion y depurado juicio de los actuales
advenimientos y de las fuerzas que con nosotros simpatizan, en el
primordial deber de dignificar a la Patria. EI Duque de Montpensier es el
primero en condenar los extremos demagogicos y temer su contagio, pero
a la par reconoce la nobleza de los impulsos populares, el brio generoso
de sus entusiasmos. Yo quiero desechar el temor de que en ningdn
momento podamos ser prisioneros de las turbas. Cualquier desman del
populacho seria facilmente reprimido si contamos con los cuarteles, y si el
movimiento lo secunda la Escuadra. Los momentos son unicos, decisivos,
apremiantes: Urge dar cima a nuestros ideales. Cadiz, la cuna de las
patrias libertades, se manifestaria unanime en pro de nuestro generoso
intento. Mayor recelo que la demagogia gaditana, mayores dudas Yy
suspicacias, me inspira el soldado de fortuna, el condotiero ambicioso de
lucros y mandos, el eterno conspirador hoy acogido a las playas inglesas.
¢, Habéis pensado si no es un azar venturoso su destierro? Francamente,
sefores, y dicho en el seno de la amistad, hagamos la revolucion sin ese
hombre funesto, aun cuando para el logro de nuestros propésitos, y en la
necesidad de buscar alianzas, sea preciso pactar con las democracias
republicanas.

A media voz puso su comentario socarron un carcamal renegado cacique
del moderantismo:

—A ésas, si desentonan, podemos fusilarlas.

El Brigadier Topete, asesorado por el circulo de sesudas veletas,
comprometia medias palabras, para una inteligencia entre las fuerzas de
Mar y Tierra. Miraba el barébmetro, y salia a observar el celaje al verde
mirador de la Capitania del Puerto.

El Mariscal de Campo Don Rafael lzquierdo, Segundo Cabo de la
Capitania General de Sevilla, rencoroso, segun se dijo, por augustos
desdenes, también cabildeaba con los cortesanos de San Telmo.
Memorable fue su respuesta a un mensajero del Serenisimo Infante:

—iNi quito ni pongo Rey!... Pero mi espada servira siempre a la Patria.

IV
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El Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo era un cuarenton tefiido y
arrogante: Magnifica calva, bigotes y perillonas de quimica buhonera. Insto
el mensajero de San Telmo:

—¢ Puede contarse con la guarnicion de Sevilla?
El Segundo Cabo galle6 un capote de sargento torero:

—Juzgo indispensable la presencia de los generales Duque de la Torre y
Marqués de Castell-Florit. Si esos invictos patriotas montan a caballo, a
caballo y en el puesto de mas peligro me encontraran con el acero
desnudo... Pero para el significado de la revoluciébn, es antes
indispensable haberlos traido a la plaza de Cadiz. El pronunciamiento sin
ellos seré otro fracaso.

Encarecio el mensajero:
—Los ilustres desterrados vendrian inmediatamente.
Fruncimiento de cejas y amistoso dictamen del Segundo Cabo:

—Aplacen ustedes el pronunciamiento hasta tener a la vista el vapor que
los traiga.

—Sublevada la Escuadra, iria por ellos un buque de guerra.

—Les ganaria la vez el General Prim. Aseguren ustedes que nuestros
amigos sean los primeros. Por mi parte, mantengo el compromiso que
contraje con los ilustres desterrados de Tenerife. La revolucién, en tanto
sintetice un movimiento nacional, contara siempre con mi espada. En esa
misma actitud he considerado siempre al Brigadier Topete. No
sospechaba tal cambio de sentimientos en la Marina!... Y hasta no verlo
confirmado... Los revolucionarios son ustedes grandes sofiadores. ¢Esta
terminantemente decidido el pronunciamiento de la Escuadra?

—ijTerminantemente!
—¢ La Marina simpatizaba con los Duques?

—iY simpatiza!
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—Pues no entiendo la actitud de Topete. Pretende batir el chinchin de los
barcos para que haga un paseo a caballo el Conde de Reus: El mayor
enemigo de la candidatura de Montpensier: jTopete se ha vuelto loco y
con €l todos wustedes! Los Generales unionistas deben venir
inmediatamente a Espafa.

—Habla usted a un convencido.

—Pues ja traerlos!... Y a esperar que lleguen... Que vuelva de su acuerdo
el Brigadier Topete.

—jEst& muy comprometido!

—No importa.

—Temo que sea tarde.

—No lo tema usted.

—¢ Quién mandaria las fuerzas de guarnicion?
—~Primo de Rivera.

—Yo convenceré a Primo. ¢ Esta en Jerez?
—En Puerto Real.

—Le llamaré para ponernos de acuerdo. Convenza usted al Brigadier
Topete. ¢ Quiere usted una breva?

Encendieron habanos y se los fumaron, entre calendarios politicos,
ahumando el retrato de la Augusta Soberana. Ante aquellas suculentas
mantecas, el cuento del rijoso despecho tomaba pabulo: Con una absurda
evidencia, se comprendia la amorosa pasion del Segundo Cabo de Sevilla.
La de los Tristes Destinos fue por muchos afos Ninfa de los Cuarteles.

Vv

El Coronel Fajarnés era otro de los militares comprometidos: Estaba de
cuartel en Cérdoba, recién llegado de la Jauja Filipina. Al apremio de los
revoltosos gaditanos mostraba sus remos de milite glorioso, con unturas
para el reuma. El Gran Pompeyo, mensajero de los revolucionarios
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gaditanos, le hallé invalido en una mecedora filipina, soportando los
insultos de la cotorra, aburrido de mirar a la calle por la reja. Con barba de
seis dias, pantalones de uniforme desechados para el uso casero y un
jaigue a listas por los hombros, mataba las horas haciendo pitillos en
magquinilla, compitiéndole a la Gloriosa Paca de Triana. Se ladeaba el
gorro:

—iY que eso me coja baldado!

Tactico ilustre, situd la frase, apoyandola por ambos flancos, con guerrillas
de pufios y ajos. Recién daba de polvos, sali6 la Coronela:

—iPompeyo! Pero ¢ usted aun existe? ¢ De dénde sale usted, tarambana?
—De Cédiz.

—¢ Qué se trae usted con mi maridito? jNo me lo soliviante! jMe parecia
gue ya nunca mas iba a tenerle conmigo! Nos vamos a los bafios de
Fuente Mayor.

El reumético milite la miré con humorismo de Juan Lanas:
—Pero ¢quién me los ha recetado?

—iYo! Has venido de este viaje muy pocho.

—¢ TU qué sabes?

—ijPues lo sabrd la mujer del vecino! jQué ilusiones! {Tu no haces
revolucion por ahora!

—iDesgraciadamente!

—No te aflijas, que has de tener tiempo para echar fuera el reumatismo de
este aflo y del que viene. ;Qué se traen ustedes, Pompeyo? Ya sabe
usted que sé guardar un secreto... A Paco se lo he contado. ¢Qué ha sido
de Vallin?

—En Seuvilla lo tiene usted conspirando.
—iEse acaba mal!

—Ya se lo ha dicho otra gitana.
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—¢, Otra?
—Con menos gracia.

—Una servidora no es caifii, Pompeyo. Fajarnés fue a buscarme a los
cafetales de Matanzas.

—Y se trajo toda la gracia cubana.
—ijPaco, tienes la palabra!

Leopoldina, dandose vaivén en la mecedora, cruzaba las piernas con
sandunga de Coronela. El milite reumatico, entre broma y quejumbre,
arrugaba la cara:

—iMe traje dos cotorras!

Salté ocurrente la media naranja:

—Dos cotorras para un papagayo.

El Coronel Fajarnés, ribse con amorosa condescendencia.
—iNo se puede con las mujeres!

—iDon Paco, no todos los hombres tienen su suerte!
—Pues no lo agradece, Pompeyo. Pero usted, ¢ qué lio gordo se trae?
—ijSalvar a Espania!

—iSuefan ustedes los patriotas!

—De los suefios salen todas las cosas grandes.

—iSi no logran ustedes ponerse de acuerdo!...

El Coronel respondi6 a la Coronela:

—Leopoldina, ésas son tus opiniones.

—iPorgque estoy muy bien enterada!
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—iNo lo estas! El acuerdo existe. Pompeyo me lo ha transmitido.
—Pero ¢va de veras, Pompeyo?

—iY tanto!

—iPaco, tu no te muevas!

—iDesgraciadamente, no puedo!

—¢Qué te va a ti en eso?

—Servir a la patria.

Leopoldina se mordio los labios, mirando las muletas, en un subito pensar
gue sin aquel achaque del marido podia verse Generala: La revoluciéon
prometia dos grados:

—Pompeyo, ¢ para cuando?

—NMuy pronto.

—Paco tomaria nueve bafos.

El Coronel renové el aguasonado berrinche:

—Pero ¢quién me los receta?

—Con nueve tienes bastante. Fuente Mayor hace milagros.
Esclarecié Pompeyo:

—NMaravillosas curas terapéuticas.

—Te pones bueno, y como no te importan mis disgustos, haces un
disparate.

Pompeyo le alargo la mano:
—ijCoronel, a ponerse bueno!

Cantaban las niflas en el sotabanco:
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Boga, boga,
batelera,

gue me altera
tu manera

de remar.

Vi

También al Brigadier Las Heras llegd el apremio de la Junta
Revolucionaria de Céadiz. El glorioso milite, aun cuando gozaba de buena
salud, tenia sobre el corazon la enfermedad de un pariente sacramentado
en Dos Hermanas: Sus lazos de sangre no eran muy estrechos, pero
compaferos desde la escuela, jamas se perdonaria no despedirle en la
hora de vamonos: Sanchez Mira, Capitan retirado, llevd a las playas
gaditanas el alegato del compungido Marte: La Estrella, preclara logia
masonica, toda se hizo cruces:

—Pero ¢esa disculpa ha dado?

—iQué amante de la familia!

—iSeréa que herede!

—iY ésos son los patriotas!

—iPor verle hacer la mueca a un pariente lejano, nos pinta a la pared!
—iHabra que no olvidarlo!

—Lo comprenderia si se tratase de su madre.

—ilLa Patria siempre es primero!

—jTambién es madre!

—ijYa solo falta que a ultima hora se le arruguen al General Primo de
Riveral

—Pues me lo estoy temiendo. Estos revolucionarios de la vispera son
poco de fiar.
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—¢,Qué noticias de Londres?

—Don Juan toma las aguas de Vichy. Alcal4d Zamora ha telegrafiado que
sale para Francia... Mafiana probablemente se vera con el General en
Vichy.

—¢ Decidira pasar la frontera?
—iEs hombre para eso y para mucho mas!

—De hacer una hombrada, entraria por el Pirineo. La revolucién cuenta
con las guarniciones de La Seo, Zaragoza y Barbastro.

—Barcelona y Madrid secundarian el movimiento.

—EIl General Prim nos dard otro desengafio. Tengo muy presentes las
acusaciones de Garcia Ruiz.

—iUn amargado!

—La revolucion esparfiola solo puede ser republicana, y en ese sentido
debemos orientar a los patriotas de Cadiz. La ocasion es nuestra si
sabemos aprovechar la ausencia de los espadones. Izquierdo, Peralta, La
Serna nos dan el triunfo quedandose en casa.

—Nos lo disputara la Escuadra.

—Ni aun admitiendo que bombardease la plaza. Espafia entera secundara
el grito de Cadiz.

—A Madrid no llegan los tiros de la fragata Zaragoza.

—La defeccion de los militares comprometidos favorece nuestros planes.
¢, Hablara usted en nuestra tenida?

—Hablaré si es necesario.

Repicaba la campanilla del Hermano Epaminondas, Gran Oriente de la
Estrella de Gades: Decorado con faja, placa y mandil, aparecia tras de la
mesa, puesta sobre un cadalso de tres escalones, y vestida de rojos
andularios con los simbolos de la escuadra y el compas.
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Vi

El General Prim, que no juzgaba tan vecino el pronunciamiento, atendia su
achaque hepatico en las aguas de Vichy. Mal avenidos y en perenne
disputa, se le presentaron una mafana el Gran Pompeyo y Alcala Zamora
—llegaban mohinos y chasqueados de Londres—. A Don Juan se le nublé
la cara, oyendo las nuevas que traian de Cadiz: Tuvo una rafaga de
alarmado recelo:

—¢ Han sido advertidos los desterrados de Canarias?
Susurré malicioso el clérigo sin licencias:

—No hubo tiempo...

Salto el Gran Pompeyo:

—Los patriotas preferiamos que fuese usted el primero...
Confirmo Alcala Zamora, discolo y contradictorio:

—Lo hubiera sido de hallarse en Londres.

Llega el Capitan Hidalgo, condenado a muerte por pasadas trifulcas, y
ofrece un telegrama a Don Juan:

—Pleito para sentencia. Es la clave convenida con Paul.
El General permanecid encapotado:

—iNo me es posible volar a Cadiz!

Aventuré con fogosa injerencia el Gran Pompeyo:

—iMi General, si usted monta a caballo, y da el grito en la frontera, se
levanta toda Espana!

El Conde de Reus le amonestd con desdefosa autoridad:

—Jamas arriesgaré el triunfo de nuestros ideales en una aventura
romantica. No puedo exponerme a ser fusilado en la frontera. Regreso a
Londres hoy mismo, y alli embarcareé si se sostiene la plaza de Cadiz. Mis
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amigos comprenderan que es un descabello intentar el paso de la frontera.
No me preocupa el riesgo de morir fusilado, sino deberle la vida a un rasgo
de la Reina. Por mi prestigio y la grandeza de nuestros ideales, no puedo
echarme al monte con cuatro gatos, exponiéndome a ser deshecho por la
primera partida que me salga al camino. A nuestros correligionarios es
preciso hacerles comprender que no me abandona el valor que he
desplegado en toda mi vida militar, ni la fe en nuestros ideales de que
tantas muestras he dado en mi larga carrera politica, ni el arrojo
revolucionario que tuve en Valencia y Pamplona, en Aranjuez y Villarejo.
Haganselo ustedes comprender a los amigos, y asegurenles que, llegado
el momento, no vacilaré en hacer por la libertad lo que hice por la Patria en
Castillejos.

El General y Ruiz Zorrilla —Don Ruiz—, que lo acomparfaba en la cura de
aguas, salieron aquella misma noche para Londres. En Calais les
amanecio el sol del 9 de agosto.

VIII

Domingo 9 de agosto de 1868. Los Anales taurinos, de Castro y Montoya,
consagran un recuerdo a la gran corrida de Cadiz. Seis de Torre-Mellada,
lidiados por las cuadrillas de Antonio Carmona y Salvador Sanchez —El
Gordito y Frascuelo—. Paul y Angulo en la barrera, mordiendo bocas y
sorbiendo chatos, capitaneaba una cuadrilla de ternes reclutada en Jerez.
El Brigadier Topete, vestido de gran uniforme, le observaba con inquieto
reojo desde el palco de autoridades. Cit0 a banderillas ElI Gordito: Se
levanté en un asombro la plaza: El diestro iba a quebrar en el cuadro de un
pafiuelo extendido en la arena. Prendié un par pinturero, y saludo al
tendido. Paul le brind6 con la bota al espada:

—ijAntonio, echa un trago! jHas estado de lo bueno!
—Son muy leales estos bichos de Torre-Mellada.
—~Pues no salen a su duerio.

De arriba, con un baston, le tocaron en el hombro:
—iEl Marqués de Torre-Mellada es mi padre!

—¢ Esta usted seguro?
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Bronca. Garrotes enarbolados. Don Segis y Fernandez Vallin sujetan a
Gonzalon Torre-Mellada. El Pollo forcejea ahogandose:

—ijA ése le arranco yo la lengua!

Paul y Angulo, con valentona jactancia, se recuesta en la barrera
encendiendo un cigarro:

—No0 me mate usted de risa sin haber visto doblar este toro.

Vallin y Don Segis remontaron el tendido llevandose a Gonzalén: Iba muy
palido, apretando sobre la boca un pafuelo tendido de sangre. Doblo el
sexto. Paul y Angulo sali6 de la plaza acosado por la tuneria que
pregonaba en la puerta silbatos, abanicos, limonada y naranjas:

—iDon José!

—iDon Joselito!
—iPatron!
—iMarqués resalao!
—iNo seas rofa!

—¢ Te la digo?
—iDéjanos algo!
—iA la orden, patron!

—iDe agua! iDe agual!
IX

Con el disimulo de la aficiébn tauromaca se apafiaron por tascas y figones
las abullangadas rondas de ternes patriotas venidos de los Puertos, de
San Fernando y de Jerez. Paul y Angulo, Cala, La Rosa, Guillen,
Salvochea repartian armas sigilando advertencias. Volaban susurros de
ordenes secretas para entrar un contrabando de fusiles que esperaba en
la playa de Puntales. Se concertaban los ultimos avisos y contrasefas
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para entenderse en el Cuartel de Cantabria. Guillen y Salvochea recibieron
la consigna de salir disfrazados para sublevarse con las fuerzas del
Campo de Gibraltar. El Capitan Llaugier, marino mercante, aparejaba su
barco al intento de transportar la guarnicion de Ceuta. Paul y Angulo se
apalabraba con los contrabandistas de Puntales: Antes de medianoche
queria tener doscientos hombres bien equipados:

—iDoscientos barbianes para darle un susto al Gobierno!

Hacer un alijo de rifles ingleses y armar al pueblo soberano era el acuerdo
de la Estrella de Gades. Paul y Angulo mediaba con el Emperador de
Puntales. Una cafia, una breva y un apretén de los datiles fueron sellos en
aquel compromiso de Cadiz:

—iA ello, Don Pepe, y no se hable mas! Su merced me manda. jTambién
a un servidor le puede el vilipendio de la Espafa! Vamos, Don Pepe, a la
faena. ¢Echamos por derecho, fajandonos a tiro limpio, o le damos un
untazo a los carabineros?

—¢ TU qué opinas?

—El unte ha ganado mas batallas que el propio Prim. Eso lo saben todos
los buenos Generales. ¢ Hay pasta, Don Pepe?

—Hay pasta.

—Y si no hay pasta, hay crédito. Don Pepe, teniendo su garantia, saco yo
mi cara en todas partes.

—iGracias, Emperador!
—Don Pepe, convido a la ultima y salgo de naja.

El patriota contrabandista apiponado, con patillas de jacha, con aretes en
las orejas, con el costuron de un chirlo, tenia las mejores hechuras para
Emperador del Ibérico Ruedo.

X

El Brigadier Topete, Capitdn del Puerto, salia al verde mirador de su
despacho y estudiaba el horizonte. Premeditaba excusarse del pacto con
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las alborotadas demagogias, y contraia sus esperanzas a la Rosa de los
Vientos. La Escuadra, surta en bahia, alarmaba sus escrupulos:

—ijCuatro bandazos de Levante, un pretexto para ponerse a la capa y a
salvo el honor de la Marina! jMi responsabilidad es enorme!

Lépez de Ayala, Vallin, SGnchez de Castro y Primo de Rivera cabildeaban
entre las bengalas de un ponche:

—La farandula democratica se ha puesto de acuerdo con Prim.
—iVaya unos caballeros!

—Esperan la llegada de ese tunante.

—Son también mis noticias.

Manipulaba el café un asistente, negro antillano, y en la amortiguada
claridad de la tarde lucia con blancos almidones su traje de marinero. Los
aromas del caracolillo, las flamulas del ron quemado y el humo de las
brevas dilataban memorias de tropicales ultramares en la Capitania del
Puerto.

—iMi responsabilidad es enorme!

El Brigadier Topete, echando los ojos al barémetro, se paseaba en corto,
con estilo de viejo lobo de mar, cada vez mas pesaroso del compromiso
con las Juntas Populares. Se le acerc6 con majo ceceo el General Primo
de Rivera:

—NMi Brigadier, ¢ le pesa a usted la palabra?
—jComo una losa!

—Tan bravo en la mar y se ajoga usted en un charco. Déjelo usted de mi
cuenta.

—NMi General, usted puede echarme un cabo. Dudaba proponérselo...
—Pues a mi se me gana con la franqueza.

—¢ Se entendera usted con los impacientes de Cantabria?
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—Naturalmente.
—NMuy de tener en cuenta los consejos del Segundo Cabo de Seuvilla.
—iMucho!

—Traigamos a los desterrados de Canarias. Aplacemos hasta entonces el
pronunciamiento de las fuerzas de Mar y Tierra.

—iDe acuerdo!
—iSecreto de los dos!
—ijAbsolutamente!

Las vidrieras del mirador metian la tarde en el despacho. Sus luces
encendian la esfera del barémetro, los dorados cilindros del catalejo, los
meétricos circulos del astrolabio y del sextante. En la penumbra de los
muros acentuaban leves destellos las vistas litograficas de Cadiz, de
Liverpool, del Golfo de Napoles. En rizadas tintas azules, dando humo por
las tres chimeneas, navegaba la fragata Numancia. Sobre la mesa,
irisados 0jos de cristal aprisionaban el oficinesco papelorio.

XI

Paul y Angulo esperaba impaciente: Fuma y bebe en el reservado de
cortinillas verdes. Entran y salen emisarios. Paul y Angulo dicta érdenes,
paga rondas, regala tagarninas:

—iA cumplir!

—iVenga jaleo, Don José!

—Tu, con los que tienes en lista, por San Juan de Dios.
—ijAl avio!

Colabase a gatas un chaval colillero:

—Que donde se arman, pregunta el sastre Lechuga.

—Que se pase a recibir 6rdenes.
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Apareciose luego una vieja muy pulcra, de ramito en el mofio:
—¢ Es usted Don Pablo?
—Seguramente.

—Cerraré la puerta. Soy la esposa del Sargento Pernales. El Frasquito
Dueiias se aprontd con mi esposo. ¢ Usted esta enterado de alguna cosa?
Mi esposo tiene la mejor voluntad, y si puede hacer un servicio, no deja
gue otro lo haga. No se avista con usted, por cuanto nunca es bastante la
reserva. El Emperador las ensarta de a pufio, y mi esposo ha pensado que
una servidora anduviese los pasos para tener cercioro. Usted resolvera,
sefior Don Pablo. El Emperador me ha dado esta carta. Todo viene puesto.

Paul leyo la carta:

—Estas proposiciones son un robo.

—No le ponga nombre tan feo.

—Tu esposo se aprovecha como un Capitan General.
—iEs mucho lo que se juega!

—¢ Cuéando quiere tocar la guita?

—NMe pone usted el conforme en un papel de su mano, y al disimulo de
gue oscurezca se pasa usted por la atalaya de Punta Mora. No se le
interesa ninguna sefial, afloja usted mosquibilis una vez rematada la
faena. Para mirado, no lo hay otro como mi esposo en todo el Cuerpo.

Paul y Angulo despidio a la vieja del ramito, pagé con una pelucona, y
salid a recorrer Cadiz. Por la curva y nocturna marina, donde lostregaban
los focos de intermitentes farolas, bajé a un ribazo de Puntales. La garita
de Carabineros, con el ventanillo acusado en Iluminosa cuadricula,
presagiaba matutes y tiroteos en la playa, alertas, cohechos y centinelas.
Paul y Angulo recibia esta sensacidon como algo inmediato, colmado de
evidencia. Cortaba camino, rostro a la garita esquinada en el playazo.
Sobre la puerta hacia centinela un carabinero de fusil y manta. Se destaco
con ladridos un perrete lamido, rapado a la moda de los leones nacionales:
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—ijGuau! jGuau!

—¢ Quién vive?

—Gente de paz.

—ijGuau! jGuau!

—Calla, Pachin.

—Con ese reclamo se puede roncar en las guardias.

Abriose el postigo de la garita y tras el reflejo de una linterna asomo el
Sargento:

—Pase usted, caballero. Ya no le esperabamos.
—¢Se ha hecho la faena?
—La palabra es palabra. Vamos dentro.

La apestosa candileja de petréleo, trémula entre guifios del viento, apenas
esclarecia el interior de tablas calafateadas. A los extremos de una
banqueta de hule se inmovilizaban en el saludo militar dos carabineros sin
galones. El Emperador de Puntales, puesto entre el uno y el otro, picaba
tabaco con una navaja de a tercia:

—ijYa estamos los cabales!
—¢ Como ha salido el trabajo?
—A pedir de boca.

—¢ Y tus furrieles?

—Cantando glorias por alguna tasca. El santo lo hemos traspuesto al
Ventorrillo de Mairena.

El Emperador doblé la navaja, se puso una hojilla de papel en el belfo y
comenzd a moler tabaco entre las palmas:

—¢ Le lio un pito, Don José?
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—Venga.

El Sargento habia descolgado un caneco gibraltarino y colmaba un vasete:
—jCaballero, para echar fuera el relente, que es muy reumatico!

El Emperador guifiaba el 0jo:

—¢ Trae su merced el Santolio?

Paul y Angulo, con marchoso empaque, echd cinco peluconas sobre la
mesilla de vasos y naipes puesta en el circulo luminoso del candilejo:

—Lo convenido, que es una mala pufialada, y una onza de plus.

Triple saludo marcial. EI Emperador apuntaba una sonrisa de chungones
rejalgares:

—Nostramo ha querido contar con vosotros. A no mediar ese miramiento,
menda para el alijo, y os hace un corte de mangas.

Le amonesto el Sargento:

—iEmperador, no metas la extremidad! Y tocante a pestafa, di que no se
quiere...

—iDormido me apuesto a déarosla!
Se atufaba el Sargento:

—iAndate con ojo! jNo eches tanta planta, que el hijo de mi madre te arma
la ratoneral...

—Un servidor vive retirado de esos contubernios.
Bulla y soflamas:

—ijNos conocemos!

—ijY tanto, pollo!

El Sargento Pernales, con un guifio de conchaba a los subalternos, arafi6
sobre la mesilla de naipes y copas los treinta dineros de la Espafa con
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Honra. Una rafaga abrio de golpe la puerta y aparecid la noche
desmelenada de estrellas sobre el mar con espumas y rizos del viento.
Paul y Angulo sali6 de la garita acompafado del terne Emperador de
Puntales:

—¢ Mudara el tiempo?
—No hace semblante.

Iban entre rafagas y espumas, costeando el arenal. ElI Ventorrillo de
Mairena atalayaba garitero en la punta del playazo, con redes en
colgarines ante la puerta. Un casco de calafate dormia de costado sobre la
ribera, y viejos anclotes afloraban a medio enterrar, abandonados por la

playa.
Xl

El Emperador de Puntales, con una recluta de ternes, habia traspuesto el
alijo al Ventorrillo de Mairena:

—Barricas con fusiles, diecinueve. Cajas de pistolas y municiones,
cuarenta. Diecinueve barricas, cuarenta cajas.

Reverdecia el cuento de la buena pipa, y empinaba el vaso con un
ceremonioso ringorrango. Paudl y Angulo, en el reservado de cortinillas, al
entrevero de cafas y tapas, arreglaba cuentas con el Emperador:

—¢ TUu me ayudaras a repartir el armamento?

—ijA todo, mi jefe! El patron dispone la maniobra, pues a obedecer... Que
si es un falucho, que si es una nave capitana... jUna onza! Como mil! No
media interés. Eso se queda para la fuerza armada. jVaya tiburones! jMas
me pesa haber condescendido con esa ralea! Se les suben los humos, y
puestos a pedir, no les basta el oro y el moro... jEl apuro del tiempo, que
de no! Se tiene con esos cabritos una deferencia, y no saben agradecerla.
Hemos desembarcado las armas en barricas de cal, que se la daban al
mas vivo. Diecinueve barricas y cuarenta cajas de pistolas y municiones.
Aqui se mira a quedar a satisfaccion del partido republicano. Eso se mira.
¢, Se ha quedado bien?

—iDe érdago!
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Abriose de improviso la puerta y aparecio el ciudadano La Rosa. Rubio,
buen mozo, con la gabina de medio lado, y un garrote de nudos, entré
echando lumbres:

—iBarrunto que nos traiciona el palo de espadas! jNo hay mas que
pueblo, pueblo!

El Emperador de Puntales alzé el vasete con ceremonioso ringorrango:
—iDon Rafael, por usted y por el pueblo soberano!

Paul y Angulo asestd un puiietazo en la mesa:

—¢ Se arrepucha Cantabria?

—NMedia el oro de San Telmo. La Marina, si se subleva, proclama al
Naranjero.

—¢Y Primo de Rivera?

—A eso vamos. Primo de Rivera cambid de escondite sin avisarnos media
palabra. Probablemente, se oculta en casa de tu prima la viuda de
Céspedes... Alli lo niegan, pero van y vienen emisarios al Cuartel de
Cantabria.

—Yo registro la casa de mi prima y saco de la querencia al rajado Marte.
iSi esta dentro, ya evitara la escandalera!

—iQue nos la juega ese chafarote!

—No lo creo. A las doce se reune la Junta Revolucionaria, y espero que
acuda...

—TU0 no faltes. jEsos caballeros son capaces de adelantar los relojes!
—¢ Qué dice Topete?

—Permanece a bordo de la Zaragoza.

—¢ Tampoco se ha puesto al habla?

—ijTampoco!
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—Haremos la revolucion con el pueblo.
—Siempre lo he predicado.

—Emperador, nos hace falta gente cruda, que sepa echarse un fusil a la
cara.

—Cuente su merced con doscientos patriotas de primera.

—Los armas y te pones a las 6rdenes de Don Rafael. Yo me voy a la
Junta de Notables. jSalud y Republica!

Brindis, efusiones y loores. La ultima cafa.
X1

jAsOmate a la ventana,
hermosa flor de Cupido!...

Recorrian las calles con guitarras y bandurrias los ternes patriotas venidos
de Jerez, de San Fernando, de los Puertos. La conjura popular se
disimulaba cantando serenatas. No quedo rubia ni morena sin copla en
aguella noche gaditana prendida de luceros, fragante de nardos, romantica
de mdusicas, de canciones y de suefios revolucionarios como la hubiera
amado Lord Byron. Paul y Angulo recorrid algunas tascas, asegurando
voluntades con rondas de aguardiente. Paquito Pufiales, Juan el Verde,
Tomé Centeno, Curro Mairena, cabecillas de la plebe, recibieron las
altimas ordenes:

—¢ Hay coraje?

—No falta, Don Pepe.

—Un cigarro.

—Si usted me autoriza, me lo guardaré como recuerdo.
—iA cumplir, chavales!

Por la plaza de San Juan de Dios baj6é a la caleta. El reloj municipal daba
las doce.
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XV

La Junta Revolucionaria, con palido y nervioso sobresalto, deliberaba en
un sétano, almacén de mercaderia nautica: Las Derrotas de Coldn, frente
al Muelle Viejo. Alumbraba en la sigilosa tienda una lampara de faldetas
verdes, pitofia del copiador y la partida doble. La Junta estaba en cisma
con la ausencia del General Primo de Rivera. El Brigadier Topete, taciturno
y reservon, soslayaba el compromiso de la Escuadra. Don Joaquin Pastor,
amigo y oraculo, le ponia en la oreja un soplo furtivo. Paul y Angulo llegé
cantando la solfa roméantica de las herejias democraticas. Lopez de Ayala
y Fernandez Vallin significaban la sensatez burguesa y las traiciones
politicas de la Union Liberal. Acallése la disputa de los conjurados, bajo el
foco de una linterna que lucié en la escalerilla del sétano:

—jCaballeros, buenas noches!

El Capitan Sanchez Mira llegaba con nuevas del invisible hijo de Marte. El
General Primo de Rivera y las tropas juramentadas mantenian unanimes
el compromiso de sublevarse cantando el himno de Patria y Libertad. En
cuanto a ser los primeros en aquellas géargaras, lo escuchaban por
atrevido y expuesto al fracaso. Dentro del cuartel no era unanime el
acuerdo de jefes y sargentos. En las calles era un albur perdido batirse
con la Artilleria de Plaza. EI General Primo de Rivera proponia que
ocupasen los muelles fuerzas de la Escuadra. Los conjurados
permanecian en silencio esperando la respuesta del Brigadier Topete. Don
Juan Bautista, secretamente, rebosaba amistosos sentimientos por el
General Primo de Rivera. Arrugo las cejas con simulado pique:

—Necesitaria consultar con mis compafieros... La hora avanzada en que
se propone el desembarque de fuerzas y no estar previamente convenida
tal maniobra, hace imposible su ejecucion hasta la madrugada. Se pierde
la noche.

Paul y Angulo se sulfur6 con protestantes gallos:
—Haremos la revolucién con las fuerzas ciudadanas.

El Brigadier Topete, premioso y temeroso, disputaba que el primer grito
debia partir de los cuarteles. Don Abelardo Lopez de Ayala, pomposo y
retdrico, jugando la comedia, acriminaba al valiente soldado que hacia el
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duende por los desvanes de Cadiz. Fernandez Vallin, con su verba criolla,
repetia los consejos del General lzquierdo. El tumulto asordado de las
voces en disputa resonaba en la béveda del sétano:

—ijTraigamos a los desterrados de Canarias!
—iY al General Prim!

—ijA todos!

—iLa Marina mantiene sus compromisos!
—iY Cantabria!

—ijFaltan entorchados!

—ijFaltan bragas!

—jPongamonos de acuerdo!

—iUna fuga vergonzosa!

—A estas horas, solicitar un desembarque de fuerzas es irse por los
calzones.

—Urge llevar una respuesta a los comprometidos de Cantabria.
—iAl paisanaje, que lo parta un rayo!

—El barco hace agua, jpues a buscar calafates!

—ijTraigamos a los Generales!

—iOtro aplazamiento!

—iOtro fracaso!

—iPor un tio mandria!

El quinqué de las faldetas verdes, aburrido de la disputa, daba las
boqueadas. Los conjurados salieron en fila india, repelando el rabo de la
contienda. Con medidos y prudentes espacios pasaban a la nhoche marina
de faros y constelaciones frente al Muelle Viejo. Las Derrotas de Colén
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abrian y cerraban media puerta untada de aceite. Paul y Angulo acudio
perentorio a los soportales, donde se habia citado con el ciudadano La
Rosa. El reloj municipal daba dos campanadas. Rondas de iluminados
patriotas pernoctaban por la plaza de San Juan de Dios y calle Nueva. El
Emperador Puntales, apostado en una esquina, sefialése con jaque
garganteo. Paul le llamo:

—iA escurrir el bulto!

—¢,Se aplaza la faena?

—iPor ahora!

—iCon lo bien dispuesta que estaba la gente!

—Dale una ronda a cuenta de los fondos de la revolucién, y cada
mochuelo a su olivo. El trago ayuda a conservar la moral, y todo hace falta.

Paul, La Rosa, Cala, Carrasco, Guillen, Salvochea, deliberaron hasta la
mafana en el reservado de cortinillas verdes. Milagro fue que saliesen a
salvo de aquella intentona los ilusos patriotas gaditanos. Las bandurrias y
guitarras duraron toda la noche. Dormian las autoridades:

—ijA tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla;

si quieres que te cantemos,
baja cuatrocientas sillas!

XV

Hotel de Francia. —Plazuela de San Francisco. —Jubilo de luces
matinales. Pregones. Campaneo de misas tempranas. Paul y Angulo
renegaba entre dormido y despierto. —La cotorra, los zorros de una
maritornes, el arrastre de un baul, una raya de sol, los mosquitos. —Se
cubrié la cabeza con el doblez de la sabana. Insistentes y discretos golpes
en la puerta de su alcoba le despertaron ya muy entrado el dia.

—ijAdelante!

Se abrioé la puerta, y destacése la cristobalona estampa de Fernandez
Vallin:
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—iTiene usted un suefo de angel!

—ilLa tranquilidad de conciencia, mi noble amigo! ¢Qué le trae? ¢Vuelven
de su acuerdo los hijos de Marte?

Fernandez Vallin excuso el tema con una sonrisa de insinuadas reservas:

—Gonzalon Torre-Mellada me ha pedido que le represente... Doy este
paso con la esperanza de evitar un duelo absurdo.

—¢Quién es el otro padrino?

—EIl Baron de Bonifaz.

—ijA ése quisiera yo meterle una bala!

—¢ Sabe usted que ha caido de la Gracia Real?
—iMe alegro!

—Ofrece unas cartas.

—ijAl Duque con ellas! jSe arruina si las compra todas! Van a salir mas
cartas que muelas de Santa Polonia. ¢Qué hace el Baron de Bonifaz en
Céadiz?

—Se va con un momio a las Filipinas.
—¢ A robar?
—A lo que salte.

—ijPara eso tiene Espafa Ultramares! Amigo Vallin, ¢ quiere usted pasar al
gabinete en tanto me visto?

—Son dos palabras, y sigue usted durmiendo. ¢ Tiene usted algun interés
en batirse con Gonzalon Torre-Mellada?

—iNinguno!

—¢ Y en rehusarle una explicacion?
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—No habia pensado en darsela...
—Creo que no debe usted obcecarse.

—Si no me obceco... Es que no tengo ningun interés en dar satisfacciones
a ese pollo. ¢De qué se duele? De una pregunta que todavia no me ha
contestado.

—iHa sido usted cruel!

—iPues ya no tiene remedio!

—Usted no puede batirse con un hombre en las ultimas.
—Los moribundos no van a los toros, se estan en la cama.
—Gonzalon Torre-Mellada ha tenido un vomito de sangre.
—iEn su primera juventud!

—Al salir de la plaza.

—¢ Y desea una satisfaccién in articulis mortis?
—Gonzalon desea batirse.

—¢ Y usted media para evitarlo?

—iUsted haria lo mismo!

—Seguramente. jReconozco que un tisico desahuciado no debe pretender
llevarme al terreno!

—Usted, como mas fuerte, es el obligado a mostrarse generoso. ¢Quiere
usted autorizarme para que yo explique la frase?

—Jamas me retracto de lo que digo.

—Gonzalon, para usted, era un bromista que se daba por hijo de Torre-
Mellada.

—¢ Para qué enredarlo? Digale usted que lo siento mucho y que no me
busque camorra hasta que vuelva curado de Panticosa. Que no admito
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padrinos sin certificado del médico.
—¢ Usted me autoriza para arreglarlo?
—ijAutorizado!

—ijGracias, Paul!

—De nada, amigo.

Paul sacé un cuaderno oculto entre los colchones y se puso a repasarlo:
Antonio Soto, Londres; Simén Larrocha, Paris; Lednidas Duran, Vichy. Era
la clave telegrafica para entenderse con el gran revolucionario. Redacté un
despacho, hizo tres copias y firmé Pablo.

XVI

—«Aplazado el embarque.»

El General Prim recibio el despacho en Calais. Venia reexpedido por
Simon Larrocha. —Salvador Damato—. Lo leyo entre los apuros de la
partida para Londres. Don Ruiz, en el burd, recogia los pasajes. Un mozo
cargaba las maletas en el 6mnibus, a la puerta del hotel. El General, con el
abrigo al brazo, gorra inglesa de viaje, falsos tacones y una lujosa cartera
en banda, paseabase bajo la marquesina de cristales.

Regreso Don Ruiz, y Don Juan le alargo el telegrama.

El secretario se puso los lentes, con gesto burgués y concienzudo, de
honrado fiel de fechos castellanos:

—iNo me sorprende!
—iEs mucha la fantasia de los gaditanos!

—iSiempre me ha parecido una locura!... El pronunciamiento sin usted
tenia que ser un fracaso.

—Que fracasen solos es muy conveniente.

—Sin duda contaban que usted pudiese embarcar en Londres.
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—Por suerte que ya conozco a esos Capitanes Arafia. Ninguno quiere
hacer punta, y juzgan indispensable que yo, en todo momento, me juegue
estupidamente la cabeza. Don Salustiano no dejard de lanzarme alguna
flecha envenenada. Me acusaran de irresoluto y de cobarde. jA mi, que
cien veces me jugué la vida en los campos de batalla! jA mi, que por la
libertad estoy siempre pronto para repetir la hombrada de los Castillejos!
jHay para aburrirse y mandarlo todo al infierno! jAhora, con que me
cuelguen el fracaso de CAadiz!... Y de esos marrajos todo hay que
temérselo!... ¢ Qué habra pasado en Cadiz?

—iUn aplazamiento! El telegrama no tiene otra interpretacion. Esperemos.
iQuién sabe! Un aplazamiento no es un fracaso.

—Usted jamas pierde la esperanza, Don Ruiz.
—ijJamas!

—Bajaremos al muelle dando un paseo. Me joroba haber interrumpido la
cura de mi achaque por ese fandango de Cadiz. ¢ Qué cuenta hace usted
del tiempo, Don Ruiz?

Don Ruiz mir¢ al cielo, un jiron azul entre tejados:

—ijSoy poco marino!

—¢ Bailaremos?

—La orilla, como dicen los labradores de mi tierra, no parece mala.
Persistio en la suya el gran revolucionario:

—iOtra vez a marearse!

—Usted, Don Juan, se marea de imaginacion. jVamos a tener un viaje de
damas!

—No me vendria mal devolver la bilis... jVichy me hubiera puesto nuevo!

El muelle, movido de mastiles y banderas, gentil de luces, salobre,
vocinglero, victorioso de olas y vientos, tenia una emocion comercial de
audacias y riesgos alegres. El General Prim rememoro la vista de Cadiz:
La curva marina de azoteas y miradores, el cielo azul con el humo de
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romanticos pronunciamientos:
—iExceso de fantasia, Don Ruiz!

—iProbablemente!
XVII

—iUn aplazamiento no es un fracaso!

Los patriotas gaditanos no desmayaban: Su fantasia era mas fuerte que
todos los desengafios.

—ijA otral

—iLa mecha esta en el polvorin!

—iEl triunfo sera nuestro!

—ijA otra!

Unionistas y demdcratas se picoteaban las crestas:
—iSefior Padl!

—iSefor Lopez de Ayala!

—iLealtad en los tratos!

—iNo deseo otra cosa!

—¢ Quieren ustedes que vengan los Espadones de Tenerife? Pues a ello.
Nosotros llamaremos al General Prim. El tiempo apremia, y urge decidirse,
Sefior Lopez de Ayala.

—Si llegasemos a un acuerdo, crea usted que yo seria el primero en
advertir al caudillo progresista. Seguro, claro esta, de que el personaje no
haria otro, tanto con nosotros, porque ha sido siempre un madrugador con
pocos escruapulos.

—Unos madrugan y otros no se acuestan. El tiempo apremia y urge
decidirse. Nosotros contamos con el pueblo.
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—El pueblo es una fuerza ciega, y los hombres de orden no podemos
constituirnos en prisioneros de las turbas.

—El pueblo, hoy, tiene plena conciencia de sus deberes.
—Darle armas es aventura muy peligrosa.

Entre unionistas y demdcratas, a todo momento, recriminaciones y
polémicas. Con mutuas reservas mentales firmaron el compromiso de
Gades. Un folio de gramatica procesal, donde constaba el acuerdo de
hacer el juego con todo el palo de espadas. Hubo brindis, abrazos y
vegueros.

—iSe impone el patriotismo!

—iBebamos por el feliz arribo de los ilustres veteranos!
—iSin exclusiones!

—ijCompromiso solemne!

—ijJuramentados!

—ijJuramentados!

—iUrge prevenir a los Generales!

—EIl Conde de Reus dispone de un vapor en Londres. Puede zarpar en
cualquier momento para recoger a los desterrados en Tenerife.

—¢Es un vapor inglés?

—Un vapor griego. Con todos a bordo, harad rumbo a Céadiz.
—ijA ponerse de acuerdo con Prim!

—iQue haga suyo el compromiso!

—iLo hara!

—iNosotros!...
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—iPrim!...
—ijSerrano!...

Paul y Angulo, Cala, La Rosa, Sanchez Mira, Lopez de Ayala, Vallin, una
vez de acuerdo, aseguraron con aureas promesas el animo indeciso de las
fuerzas de Mar y Tierra.

Soplaban los muertos rescoldos avivando esperanzas. Salieron nuevos
emisarios para entenderse con las Juntas Revolucionarias de Seuvilla,
Cordoba y Granada. Todos llevaban la misma copla en el pico:

—iUn aplazamiento no es un fracaso!
XVIII

El Capitan Sanchez Mira, aquel jaqueton patilludo y calvo, con persianas
de flamenco, que habia solicitado el retiro para conspirar a su talante, llevo
los nuevos acuerdos al Segundo Cabo de Sevilla. El General le acogio con
alarmados vinagres:

—Pudo usted advertirme, y nos hubiéramos visto sin dar un cuarto al
pregonero. Ustedes me buscan un compromiso. ElI Capitan General ayer
mismo me ha llamado para comunicarme que por confidencias reservadas
y papeles anénimos se le prevenia contra algunos jefes de la guarnicion.
Usando de muchas salvedades, vino a decirme que de aquellas
precauciones no escapaba mi nombre. Protesté destemplandome, y como
es un blanco, me aseguro que no daba crédito alguno a tales testimonios:
Hoy he recibido un papelucho anénimo que sin duda viene de Capitania.
Yo no me creo aqui muy seguro... El dia menos pensado me mandan a
las Chimbambas... A Vallin le expuse con toda franqueza mi compromiso
con el General Dulce. Traigan ustedes inmediatamente a los ilustres
desterrados. Mucha cautela y no dormirse. ¢Usted cuando regresa a
Céadiz?

—Probablemente mafnana.

—Si hemos de volver a vernos, no debe ser aqui. No me busquen ustedes
un compromiso. El Capitan General tiene la mosca en la oreja. Es
incondicional del Gobierno. La revolucion no puede darle mas de lo que
tiene.
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—Puede conservarselo.

—La revolucién ha de verse y desearse para contentar a todas sus
espadas. A Vasallo, si ha de armarse la gorda, no le temo, porque siempre
ha sido un blanco.

—¢ Con qué fuerzas se podria contar en Sevilla?
—Los Cuarteles de Caballeria.
—¢ Se pondria usted al frente, mi General?

—Nada deseo tanto como arrojar la careta. No soy hombre para disfraces
y disimulos.

Don Luis Alcala Zamora, el clérigo sin licencias, tomé sobre si comunicar
aquellos acuerdos a los clubs revolucionarios de toda la Andalucia Baja.
Disimulado con atavios cortijeros, manta y retaco, aprovistadas alforjas y
pellejuela de mosto, una mafiana de calores, llegd a Cérdoba.
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.

221



