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{Qué pasa en Cadiz?
|

Fluctuacion en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en
venta. El Marques de Salamanca sonrie entre el humo del
veguero. Un Agente de Cambio se pega un tiro:

—¢{Que pasa en Cadiz?
Il

Asmodeo, el brillante cronista, tambien sufre los rigores del
panico bursatil: Dona Walda, la lotera, se ha negado a
canjearle por cunos de plata los timbres del franqueo que, a
cuenta de atrasos, pudo sacarle al Administrador de La
Epoca. Asmodeo, tras de morderse las unas, resolvio darle un
sablazo al Marqués de Salamanca. ElL brillante cronista
floreaba el junco por la acera, dispuesto, con filosofico
cinismo, a soportar las burletas del opulento personaje, que
solfa acompanar sus esplendideces con zumbas de mala

sangre.
Il

EL Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo,
ojeaba los periodicos entre nubes de tabaco, hundido en un
sillon:

—Adelante, simpatico Cojuelo.
—iQuerido Marqués!

—¢Viene usted a proponerme algun negocio?



Balo Asmodeo con risa adulona:
—iNo tiene usted capital para asociarse conmigo!

—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven
es ser dueno de la lampara de Aladino.

—iUsted es el eterno joven!

—Hagamelo usted bueno. {Que malas intenciones le traen?
—Usted Lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Sera preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunion politica.
—Mi asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marques, seré laconico como un espartano.

—Usted sera siempre un ateniense. {Qué se cuenta en el
agora de la Puerta del Sol?

—iParece que hay marejadal
Y]

EL procer velabase en el humo del veguero, con un remolino
de moscas en disputa sobre la luna de la calva. La pechera
con pedrerias, la cadena y los dijes del reloj, el amplio
bostezo, el resollar asmatico, toda la vitola del banquero se
resolvia en hipérboles de su caja de caudales: Humeo el
tabaco con sorna maleante:

—iEsta farruco Gonzalez Bravol... Los Espadones de la Union
esta manana habran llegado a Cadiz.

—Todavia hay quien pone en duda su embarque para el
destierro...



—{Ha recogido usted ese rumor en el santuario de La época?
—AIlLl se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

—Seria necesario un cambio politico. ElL Ministerio San Luis-
Canovas que todos patrocinamos... iSe ha perdido ya mucho
tiempol...

—.Y si se pronunciase la guarnicion de Cadiz?
—No la creo suficientemente trabajada.
—iLos rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones
saben que todavia no es su hora. De estar resueltos a una
hombrada, habrian aceptado el ofrecimiento del General
Makena. Me consta que, dando ejemplo de companerismo y
jugéndoselo todo, estuvo dispuesto a sublevarse para
sacarlos de San Francisco. No han aceptado, y es indicio de su
poca confianza en una intentona revolucionaria.

—Cadiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el estado
de Cadiz: Alll los elementos de accion son republicanos.

—Los Duques de Montpensier cuentan con muchas simpatias.

—El Duque no afloja la mosca, y las revoluciones solo se
hacen con dinero.

—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcia la cabeza con esguince de gallete petulante,
subrayado por una sonrisa cargada de alusiones. El procer,
calandole los pensamientos, le miro burlon, gustando la
regalia del veguero:

—¢éCree usted que todo se arregla con oro?



—Casi todo.

EL Marqués, entornaba los parpados, acentuando la sonrisa de
chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he
podido escribir esas bellas cronicas que le han valido a usted
gloria imperecedera.

—Marqués, no sea usted cruel. A mf la pluma no me sirve ni
de taparrabos. He venido a verle con las peores intenciones.
Preparese usted para un sablazo.

EL procer cerro los ojos con gesto displicente:
—Eso no tiene importancia.
—iQuerido Marques, como agradecerle...!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero dejese ver, no
venda tan caras sus visitas.

Asmodeo celebro con risa servil aquel malevolo juego del
vocablo.

Vv

El Marqués de Salamanca se alzo con pereza, empunando un
luciente llavero, y el brillante cronista comenzo a moverse
con titere de monosabio:

—El periodico atraviesa una terrible crisis monetaria.
Cobramos en sellos de franqueo, cuando cobramos... Doy
este paso obligado por las circunstancias. El periodico debfa
haberme mandado a San Sebastian. La vida de sociedad esta
hoy en la Bella Easo.

EL procer, cafdo un parpado, apoplético, encendida la carota
de luna, se volvio con lenta soflama:



—¢éQue cifra trae usted en el magin, Asmodeo?

—iOhl... Verdaderamente... Real y verdaderamente, me crea
usted una situacion dificil, querido Marques. Limitando todo lo
posible mis pretensiones, podria arreglarmelas con dos mil
reales.

EL Marqués acentuo la torcedura del ojo, batiendo el parpado
inflado.

—iBueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.
—iDos mil reales, querido Marqueés!

—Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. iNi un
chavo mas! Aprenda a no ser timido.

—iMarqués de mi alma!
—iNo ira usted a ninguna parte!

El Marqués se calo los quevedos para leer la tarjeta que un
lacayo le presentaba en enorme bandejon de plata:

—_EL Baron de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca
con risa de cabra:

—iEse me venga!
Vi

EL Baron de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho, el
codo al aire, saludaba en la puerta con amanerado estilo de
pollo gomoso. ElL Marques de Salamanca lo acogié con amplio
y suntuoso ademan de procer millonario:

—iCuanto bueno! Le hacfa a usted de jornada en San
Sebastian.



—He llegado esta manana por un asunto de familia.

Entrometiose Asmodeo, siempre a la husma de novelerias
para Los «Ecos del Gran Mundo».

—:Se hace la boda de Feliche con Bradomin? Dare la noticia
si usted me autoriza.

Vacilo Adolfito:

—Todavia no es un hecho.

—Puedo darla como rumor.

—Usted vera...

EL Marques de Salamanca sintiose malagueno castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomin. iVaya rosa de
pitimini que se lleva el tio!

EL Baron de Bonifaz lo deploro con gesto de fatua
condescendencia:

—No hubo sino ceder... La nina se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de
comedia:

—Un hermano no tiene la autoridad de un padre.
—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.
El procer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:
—Que se casen y que sean felices.

Se dolio Adolfito:

—No podran serlo, Pepe; Bradomin le dobla la edad. iEs una
boda absurda!



Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponia la punta de
lapiz en la lengua:

—¢Cuando se celebra la boda?
EL Baron de Bonifaz se afirmo en el engano:

—Este otono, probablemente. Nada oficial... Feliche ha dejado
de  consultarme... Sobre esta divergencia familiar,
naturalmente, ni la menor alusion.

—iPor Dios Santo, querido! (Y si usted juzga prematuro?...

—No, no... La noticia puede usted darla. Tampoco quiero
cortar su libertad de cronista.

Asmodeo saludo con gestos y titeres de monosabio:

—iNo he perdido completamente la mananal!
VIl

EL Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma
cuando se vio a solas con el Gallo Real:

—¢Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el Gran
Camarillon Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser el
salvador del Trono. iEs preciso convencer a la Senora! iSe lo
juega todo si persiste en sostener a Gonzalez Bravo! El
Gabinete San Luis-Canovas que yo he propuesto, aun salvaria
la situacion. Los revolucionarios no logran entenderse, y una
amnistia pudiera ser el golpe de gracia para acabar de
desunirlos. Prim, llegado ese momento, no rehusaria volver a
la legalidad, y habria cesado el retraimiento del partido
progresista. iUn gran paso!

—Prim es poco de fiar.

—Se ha comprometido con la Reina Madre.
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Adolfito sonrefa nervioso, el sombrero y el junco sobre los
holanes de la pechera:

—iMe lo he jugado todo, y todo Lo he perdido por servir a la
Reinal

Se asombro con rubicunda soflama el Marqués de Salamanca:
—CEs posible?

—Me ha despedido con una escena de lagrimas.

—Volvera usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.

—iQué candidez!

—No se puede luchar con Sor Patrocinio. iMe he sacrificado
estupidamente por servir los intereses de ustedes, los de la
disidencia moderada!

—Hablemos sin romanticismos. {Hay sustituto?

—No Lo creo...

—¢Lo habra pronto?

—Usted conoce la magnanimidad de la Senora.

—:Qui€n esta en ciernes?

—Vaya usted a saber la terna que le presentara la Serafica.

EL Baron de Bonifaz saco la petaca y encendio un cigarrillo.
Disimulaba su despecho echando humo, los ojos duros Yy
pérfidos, la boca con sesgo ruin. El Marqués de Salamanca
puso el réquiem con un apotegma de repertorio en la
disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Senora cambia en una loseta.
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EL Baron de Bonifaz tiro el cigarrillo:

—En la nueva combinacion de cargos palatinos se me pone en
la calle. iEs el premio a mis servicios!

AUn insistio el procer de las finanzas con pomposas espumas:

—¢Esta firmada la combinacion? Si no lo esta, acudiremos a
parar el golpe.

—Firmada y para salir en la Gaceta.

—_Y atribuye usted su desgracia a la Monja?
—Todo lo gobierna.

—¢También las flaquezas de la Senora?
—iTodo!

—¢iNo habra cometido usted alguna ligereza? ¢Usted cumplia
a toda satisfaccion?

—iPara ir a Panticosal

—No serfa usted el primero.

—iSe me despide con menos miramiento que a Torre-Mellada!
—¢También a ese?

—A ése se lo doran haciéndolo Duque.

—¢{Pero usted no ha sacado nada?

EL procer de las finanzas le miraba incredulo. EL Baron de
Bonifaz encendio otro cigarrillo:

—Una credencial para Ultramar.

—iNo esta mal! Puede usted hacer dinero.
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Galleo Adolfito con cinica petulancia:
—iPepe, ante todo estan mis escrupulos!
Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la €tica.
—No puedo tampoco aceptar ese destierro.
—Renunciar serfa del genero tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la
credencial y quedarme en Madrid. Un traspaso donde vaya
ganando algo. {Como se hace eso?

EL Marques jugaba con los dijes del reloj:
—Trate usted con algun cesante del ramo.

—Usted esta siempre rodeado de pediglienos. ¢No tiene
usted algun candidato?

—¢De que categoria es la credencial?
—Superintendente de Manila.

—iPara hacerse millonario!l Es una breva de ex ministro.
Acepte usted y vayase.

—Madrid es mi centro. {Puede cotizarse la credencial? Una
prima por delante y un giro al mes.

—Es la formula mas frecuente de esa clase de convenios.
Pero se hace preciso un personaje de campanillas... Ya
pensaremos.

—iPepe, necesito su ayudal

—Sabe usted que la tiene.
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Otra vez el britanico lacayo hacia su reverencia al filo del
portier:

—EL Senor Canovas del Castillo. Lo he pasado a la biblioteca.
EL Marqués de Salamanca tomo las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. iCanovas en la biblioteca es temible,
y si me retardo no queda un libro!

VI

EL Senor Canovas del Castillo repasaba las estanterfias,
aseguréndose los quevedos, con nerviosa suficiencia, la
expresion perruna y dogmética. Era de wuna fealdad
menestral, con canas Yy patas de gallo. El Marqués de
Salamanca le alargo las dos manos, opulento y rubicundo de
frases cordiales:

—iMi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo: Asf
cambiaremos impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—O en abierta contradiccion.

Gitaneo el procer de las finanzas:

—Usted me convencera con su elocuencia.

Y rectifico con pedante gramatica el Senor Canovas:

—Seré, en todo supuesto, con mi dialéctica. La rafz del acto
cognoscitivo esta en la deduccion logica, y la elocuencia no
mueve la razén, sino el sentimiento. iCon tantas maculas
como danan la politica espanola, ninguna de tan funestos
resultados como la nonez elocuente de nuestros gobernantes!

Bromeo el Marques de Salamanca:

—Aqui la nonez siempre ha sido el patrimonio de los viejos
progresistas. iBuenos zorros estaban O’Donnell y Narvaez!
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—Disentimos. Espartero, O’'Donnell, Narvéez, fueron en todo
momento pOlIthOS de corazonadas. La intuicion de los
guerrllleros unica norma de los militares espanoles, imprime
caracter a su actuacion de gobernantes. iY era fatal que a5|
sucediese! Si en el arte militar, que tanto tiene de ecuacion
algebraica, lo habian fiado todo al instinto, nada mas logico
que actuasen en la gobernacién con un igual desprecio por la
ciencia politica. Toda nuestra historia en lo que va de siglo
es un albur de espadas. Un albur o un barato.

—Es usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los ojos. Jamas Sor Patrocinio
obro los milagros de nuestros invictos generales. (Cuantas
batallas no han ganado esos senores por obra y gracia del
birlibirloque, que, en los fastos marciales, viene a ser algo
como el Espiritu Santo?

—Probablemente, todas.
Cambio de terreno el Senor Canovas:

—Todas es demasiado absoluto. Cordoba, el mayor, ha sido
un militar estudioso. Ninguno tan bien dotado. Siempre he
crefdo que su muerte prematura constituyé una desgracia
para Espana.

—_{Usted no juzga superior a Zumalacarregui?

—Zumalacarregui esta mas en nuestra tradicion. Un gran
instintivo, pero con muchos menos estudios militares que
Cordoba. Probablemente, en otro tablero militar hubiese
fracasado... Conocia el terreno como los pastores y los
contrabandistas, hacia la guerra alli donde habia nacido. Es el
caso de todos nuestros guerrilleros fracasados en las
campanas de Ameérica. Martes analfabetos que no podian leer
un plano, como le ocurre hoy al heroe de los Castillejos. Otro
gran instintivo.
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—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia,
nos desprecia a todos los instintivos: me cuento en el
numero. ¢Qué hubiera sido de mi sin un poco de quinqué?
Andar con las suelas rotas. Los sabios, para las cétedras,
para las academias... En la guerra, en la politica, en las
finanzas, el golpe de vista... Los Napoleones no se hacen en
las bibliotecas, querido Don Antonio.

Al Senor Canovas se le cayeron los lentes. Los atrapé en el
aire, y sacando una punta del panuelo se puso a limpiarlos
atufado y nervioso:

—Napoleon no era un ignorante... Es una especie totalmente
equivocada... Habia estudiado mucho en los libros antes de
estudiar en los hombres.

—iNapoleon hombre de biblioteca! Porque usted lo dice, lo
creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a mis
expresiones un significado estricto.

EL Marquées de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro
tema: (Acepta usted formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

EL britanico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos
pulcros vejestorios hacfan una figura de lanceros cediendose
el paso. Y aun perduraban en la cortesana disputa, cuando
sobre sus espaldas asomo las jaquetonas patillas Don
Alejandro de Castro.

IX
Pasos, toses, rumores de nuevas Vvisitas. La biblioteca se

solemnizaba de calvas. Murmullos aprobatorios, cabeceos,
asmas doctorales. EL Senor Canovas del Castillo peroraba con
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aspero ceceo y engalle de la jeta menestral. Tenfa su
discurso un encadenamiento logico Yy una gramatica
sabihonda, de mucho embrollo sintaxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamés, al moderantismo
historico, y mi asistencia a esta reunion no supone, no puede
suponer, mudanza en el ideario que durante toda mi
actuacion politica he sustentado. Los grandes sucesos de la
hora presente, la zozobra en que nos une a todos los
hombres de orden la preocupacion por los patrios destinos,
que, a cuantos con nuestra actuacion hemos contrafdo una
responsabilidad historica, no puede menos de inquietarnos,
explica, razona y aun hacia inevitable que preopinantes de
distintos credos nos juntasemos en evitacion de males que
hacen peligrar a las Instituciones. Mas que los avances de la
demagogia temo la provocacion de la comunidad gobernante,
temo el huracan de vesania que empuja a los elementos
ultramoderados que tienen captada la Regia Prerrogativa.
iGenerales que han prestado relevantes servicios a la causa
dinastica estan camino del destierro! Una politica que no
vacilaré en calificar de desaforada e histérica, coadyuva a
ponerlos en rebeldia, y tales procedimientos de gobierno,
ahondando rencores, perpetuan la serie de los
pronunciamientos militares, oprobio de la politica espanola,
por cuanto la indisciplina de los cuarteles solamente puede
representar la subversion de todas las normas
constitucionales que aseguran el turno pacifico de las
diferentes comuniones politicas y la controversia doctrinal
que presupone el Régimen Parlamentario. He dado mi leal
consejo donde debia darlo, y al requerimiento para asumir en
parte las responsabilidades de la gobernacién, he opuesto un
programa de rectificaciones inmediatas, he hablado con la
franqueza a que me obligan de consuno mi lealtad y mi
caracter. Su Majestad, otras veces tan propicia a la
clemencia, ha creido prudente persistir en sus reales
acuerdos y mantener el castigo impuesto a los Generales de
la Union Liberal. Os debfa esta explicacion, se la debfa muy
especialmente al Senor Conde de San Luis. iLos Generales
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hoy desterrados volveran un dfa, y ese dia sera un hecho la
revolucion espanola, y todos nosotros nos veremos
envueltos en su giro y sujetos a su fatalidad! Pero las
revoluciones siguen siempre un destino histérico, se contraen
a cauces labrados por la tradicion secular, como los rfos al
desbordarse se contraen a las ondulaciones y declives
geograflcos y la revolucion espanola nunca podra ser una
utopia demagoglca porque la forma monarqulca es
consustancial con la Historia de Espana. Dire mas: Con la
Historia de Europa. Pero las espadas conjuradas pueden ser
un peligro para la Reina. Yo he salvado mi responsabilidad alli
donde debia hacerlo, y tranquila la conciencia, con el
sentimiento honroso, pero triste, del deber cumplido,
abandono la lucha politica para consagrarme por entero a mis
estudios de aficionado a las Letras.

Unanimes murmullos, amistosos favores, asmas y carraspeos
sellaron el discurso del Senor Canovas. El lacayo, que
escuchaba tras la puerta, acudio a la cocina con la nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tio se me ha
secado la lengua. Ya puede servirse el almuerzo.

X

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales y
argenterfa: Frutas antillanas y flores del Turia: Beatos
silencios: Efusiones cordiales. Humo de regaladas brevas. El
plafon de nubes mitologicas descendia a las copas del
champana con un vuelo de ninfas en el gusto del Segundo
Imperio. Espuma de anécdotas. En los fastos isabelinos fueron
famosas las comidas del Marques de Salamanca: Ilustres por
las sales del ingenio y los perifollos de la cocina francesa. El
procer de las finanzas, puesta la lumbre en el VEQUEro Yy a
punto de abandonar Llos manteles, hizo lectura de wun
telegrama expedido en Cadiz:

—Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro.
Tormenta probable. Escuadra al pairo. EL alma en un hilo con
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el cargamento en tierra. Notable aumento giros Londres.
Telegrafiare novedades.

Resplandecian atentas las sesudas calvas de la disidencia
moderada. Patillas y paperas hacianse mas doctas entre los
almidonados foques. El telegrama iba de mano en mano:

—iSaldre profetal

—iNo pasara nadal!

—¢La firma del despacho?

—Un seudonimo.

—¢Puede saberse quien es tu corresponsal, Pepe?
—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.
—Veran ustedes como no embarcan los Espadones.
—Todo puede suceder.

—EL Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo que
se hallara prevenido.

—Si Cadiz se pronuncia...

—Levante fresco. Pepe, ese tu anonimo corresponsal es un
maestro de la metafora.

—Los bajistas se ponen las botas.

—:iMarques, que garantia tienen esas noticias?
—Absoluta.

—Me voy al Bolsin... Si logro cubrirme...

—EL que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. éComo lo interpreta usted?
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—La Escuadra, sin decidirse.

—Cadiz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.
—Esperemos noticias.

—No pasara nada.

—iBajaran los fondos!

—EL Gobierno es el Unico responsable.

—iSaldré profetal!
Xl

EL Marques de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo por
los hombros, apartose al recato de un balcon en coloquio con
el Capitan General Don José Gutierrez de la Concha, Marques
de La Habana:

—Necesito tus consejos. Entre gajes y unas largas, (a cuanto
puede ascender la Superintendencia de Manila?

—iEs muy elastico!
—Un terne de pocos escrupulos.
Medito el glorioso veterano:

—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios... Para vivir, y
gracias... iUn error suponer que alli se atan los perros con
longaniza! La Superintendencia es, sin duda, para hacer dinero.

—¢{Qué puede sacarse?
—iComo VoY a precisarte la cifra? EL puesto es una bicoca.

—¢{Para redondearse?
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—Otros han hecho en €l su pacotilla, y todos los conocemos.
Eso va en la idiosincrasia del sujeto. ¢A quien le ofrecen esa
ganga?

—AIl favorito de la Reina.
—¢A Bonifaz?
EL Marquées de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:

—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa credencial
de consuelo.

—Te diré que no me sorprende.

—iEl triunfo de la camarilla!

—iAbsoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.
—ilndudablementel

—Llegé esta manana, y su primer cuidado ha sido verme.
—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparacion de sable. Muchas fintas y
ratimagos, presentandome el filo como un nhegocio.
Escarceos, indicaciones. Proyecta el traspaso de |la
credencial. Una credencial con derecho a ser beneficiada,
como decian nuestros abuelos de los titulos de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplacito del
Gobierno.

—Es lo probable. ¢Tu tienes algt.'m candidato para ese puesto?
—Asi de pronto...

—TU estas siempre asediado de solicitantes.
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—iPobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un
projimo de campanillas, con alguna historia politica, con
algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.
—Pensareé.

—Piensalo. Negociame la credencial, entiendete con alguno
gue conozca aquello y que desee redondearse...

—Tampoco puede ser un arrancado sin garantias. Hace falta
un hombre capaz de obligarse.

—El sueldo Lo cobraria aqui nuestro amigo.
—A Ultramar nadie va por el sueldo.
—Bonifaz tampoco se conformara con el sueldo...

—En pasando la mar, los tratos de aqui suelen olvidarse. Yo
podré indicarte algt.'m nombre, pero estoy a prueba de
desenganos, y de ninguna conducta respondo. EL que mas
promete es en ocasiones quien peor cumple, y el mas
hombre de bien te da un marronazo.

EL Marques de La Habana, con el veguero de traves y el o;o
en guino bajo la espiral del humo, tenfa una rufa expresion
de carabinero veterano, impuesto en todos los secretos de
contrabandeo.

XII

Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con
pausas y resoplos de ciencia politica, opinaban repartidos en
corros. Calvas y levitas, almidonadas pecheras y bigotes de
moco de pavo, asmas y reumas disidentes de moderantismo,
en duelo y apuro por los patrios males, hacian oraculos
fumandose los habanos del Marqués de Salamanca. Sus
nombres, exornados con lujosos adjetivos, han quedado en
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una pagina de Asmodeo. El brillante cronista, entre un barato
de flores retéricas, sacaba filos al sable, no menos
metaforico que la matona de los Generales unionistas. EL
brillante cronista cobraba mal en La Epoca.

X1l

EL zapatero remendon y el cajista petulante, el marchoso de
la garlopa y el terne de las chapas, entre vaso y vaso de
morapio, trascendian a timo chulesco la inquietante pregunta
de los circulos bursaticos:

—iQue pasa en Cadiz?
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La venta de los enanos
|

EL Semaforo de Cadiz anunciaba temporal en el Estrecho. Los
Generales unionistas y su séquito de ayudantes esperan una
clara arrestados en el fuerte de Santa Catalina. ElL Vulcano
mantiene las calderas encendidas para conducirlos al
destierro de las Afortunadas. Los patriotas gaditanos alargan
sus catalejos por azoteas y miradores: Crédulos y candidos,
juntan pronosticos revolucionarios al pronostico del tiempo.
La ciudad, blanca y colonial, asomada a la curva de la marina,
sonora del rumor del oleaje, estremecida por el viento, que
eleva espumas a sus verdes cristaleras, tenia un alocado
batir de puertas y ventanas.

EL General Don Domingo Dulce, enfermo cronico del higado,
tumbado en una silla de lona, tras la reja de gruesos barrotes
esparcia los ojos por el horizonte marino: Era un viejo
taciturno, flaco, amarillento, con murrias hepéticas. Le servia
de celda una sala de amortiguadas luces, muros de cal y
solado de baldosin con ruedos de pleita de reciente estreno.
Un sorche —fusil y bayoneta calada— hacia la centinela ante
el porton abierto sobre una galeria abovedada, con la
hornacina del banderin y fusiles en armario. El Comandante
del Fuerte saludo cuadrado en el umbral:

—¢Da Vuecencia su permiso?
—Adelante.

EL amurriado veterano se habia vuelto, atusandose los
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bigotes. Bajo la manta escocesa alongabanse sus escualidas
zancas. EL Comandante penetro algunos pasos en la celda:

—El Brigadier Topete desea presentar sus respetos a
Vuecencia.

—Lo recibiré si no se opone la consigna.
—Trae un volante del Gobernador Militar.
—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.

Se retiro sobre la puerta, y cuadréndose, hizo pasar al
Brigadier Topete. EL General Dulce saliose de la manta,
incorporando el madejon de huesos, para abrazar al marino.
Don Juan Bautista era un gigante curtido de soles vy
vendavales, con un karma de cielos estrellados y luces de
San Telmo. Don Domingo y Don Juan Bautista conversaron en
voz baja, y con unanime recelo ponfan los ojos en la puerta
donde paseaba el centinela. Advirtio el lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con fuerzas
de Cantabria.

Asintio el General Dulce:

—Ah{ tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad y todos
los Sargentos estan con nosotros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo de las
olas, que salpican espumas al baluarte, con centinelas y
canones. El Brigadier Topete saco barruntos del tiempo:

—La cerrazon no puede durar, sube el barometro y pronto
tendremos cielo viejo.

Inquirio el General Dulce:

—¢éSe ha visto con el Duque de la Torre?
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—Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego pasare
a saludarle... ElL Gobierno destierra a Sus Altezas.

EL General Dulce avinagro la cara:

—Esos rigores equivalen a una declaracion oficial de la
inestabilidad del Trono.

—iPues asi estamos!
—iQué tramitacion ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitania. EL General Quesada en persona se lo
comunico a Sus Altezas.

Nuevo silencio. El General Dulce abismaba los ojos en la
contemplacion del mar: Sobre su cara funebre la borleta del
gorro de cuartel hacia cabriolas. En el horizonte, una fragata,
arriadas las velas mayores, calados Llos masteleros,
maniobraba de sotavento para ganar el abrigo de la caleta.
Toques militares senalaban el relevo de la guardia. —Paso
redoblado y desfile de escuadras. —EL blanco revuelo de un
papel traspone la reja, y, con amortiguado golpe del tejuelo
que Lo lastra, resbala por los pliegues de la manta a Los pies
del achacoso General. El Brigadier Topete acude a mirar por
la reja. Solo pudo descubrir al ras del muro la sombra fugitiva
de un soldado en traje de faena. El General Dulce,
distanciado el papel, con guinos de preésbita, deletrea el
escrito: Excelentisimo Senor Duque de la Torre.

—iHan equivocado las rejas!

Recafdo en su murria taciturna, metio el papel en el gorrete
borlado de oro, y saco los zancajos de la manta.

—iQuiere usted que pasemos a vernos con el Duque?

El Duque de la Torre, cenido el talle en la levita del
uniforme, espejos las botas, perejiles los andares, paseabase
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en la galeria con el pomposo Don Adelardo Lopez de Ayala.
—Los Generales unionistas tuvieron por prision todo el
recinto murado.

El papel venia del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre el
escrito. —Una imprudencia.— EL Coronel Merelo hallabase
condenado a muerte y todas las noches jugaba al escondite
con los esbirros, por las buhardillas y sotabancos de Cadiz.
Hecha lectura del papel, emitio su oraculo el General Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, Yy sera
conveniente meditar la respuesta, darle largas, ganar tiempo.

EL General Dulce arrugaba el funebre entrecejo:
—Soy poco partidario de las dilaciones...
Camanduleo el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirtio el Brigadier Topete:

—Mi General, sube el barometro, y pronto se veran ustedes a
bordo del Vulcano.

Insinuo el senor Lopez de Ayala:

—Cantabria podria iniciar el movimiento, si hubiese una
seguridad de que fuese secundado por la Escuadra.

Encendiose apoplético de perplejidades el marino, y con
alardes fuera de todo proposito, recordo su vida de lobo de
mar, la ruda y leal franqueza de su caracter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposicién del
Coronel Merelo.

27



EL Duque de la Torre paso el pliego a las solicitantes manos
del Senor Lopez de Ayala:

—Si no le sirve de molestia, lea en voz alta.

EL Coronel Merelo, con caprichosa ortografia y mucho
rasgueo, aseguraba el triunfo de los ideales revolucionarios.
ElL pueblo, el noble pueblo gaditano, solo esperaba una orden
para oponerse al embarque de los ilustres veteranos presos
en el castillo. EL Coronel Merelo se ofrecia con heroicas
gérgaras. El Duque de la Torre, atento a la lectura, denegaba
moviendo la cabeza. Apunto con aduladora metafora el Senor
Lopez de Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.
EL Brigadier Topete mostrose de acuerdo:
—iElocuentisimol

Premioso, cauteloso, embrollandose, resoplo que el cuidado
de los patrios destinos le correspondia exclusivamente a los
Institutos Armados. EL Coronel Merelo era un agente secreto
de las logias masonicas y su mediacion provocaria el
apartamiento de las fuerzas de Mar. La Escuadra no podia
comprometerse en la aventura de un motin demagogico, sin
otra finalidad que ensangrentar las calles de Cadiz. El
General Dulce, con gesto taciturno, saco un papel en blanco
y Lo puso en manos del Senor Lopez de Ayala:

—Tenga wusted la lista de los oficiales y sargentos
comprometidos en el Regimiento de Cantabria. Esta con tinta
simpatica. La quimica se impuso.

EL Dugue de la Torre, simultaneamente, encendio una cerilla
y quemo la carta del Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasariamos a ser prisioneros
de las masas. Si Cantabria no inicia el movimiento, quedense
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las cosas como estan... Ya volveremos del destierro.
Acentuo su disconformidad el General Dulce:

—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.

Le clavo los ojos el General Serrano:

—¢Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cadiz. Harfa
la revolucion sin nosotros.

Denegé el Duque con fatua conviccion:
—No podria.
Insistio el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo.
Ciertamente, se ha descuidado trabajar la guarnicion... Sin
embargo, iniciado el movimiento por las dos Companias de
Cantabria... Aun no contando con las fuerzas de Artilleria... Si
secundaba la Escuadra...

EL Brigadier Topete resoplé que carecia de poderes para
obligarse con una respuesta en nombre de sus companeros
de la Armada. Impacientose el General Dulce:

—Mi Brigadier, usted comprendera que esa situacion no
puede sostenerse. Es imprescindible que se definan los
elementos que usted representa. Si nosotros no hacemos la
revolucion, la hara el Pueblo.

—<¢éCon el Conde de Reus?
—O sin el Conde de Reus.

ElL Brigadier Topete embarullo nuevas explicaciones: Callaba
con taciturna mueca el General Dulce: Intervenia con gitano
navajeo el Duque de la Torre: Buscaba un acuerdo con
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elegantes metaforas el Senor Lopez de Ayala. Y
reverdecidas las esperanzas en el pronunciamiento de las
tropas, se le confirieron poderes para tratar con los
conjurados al pomposo vate de la Union.

A"

EL Senor Lopez de Ayala, aquella misma noche, recibio un
misterioso mensaje para que acudiese a la tertulia de Dona
Juanita Custodio. Dona Juanita era una jamona de abolengo
liberal, y su tertulia, la clasica tertulia con loteria de
cartones, noviazgos, juegos de prendas, rigodones 'y
lanceros. EL Capitan Rodenas, que cantaba acompanandose al
piano, gané alli sus mejores lauros: El Capitan tenfa un
repertorio romantico de danzones y playeras: Suspiraba en
solfa por los encantos gachones de Dona Juanita. Los pollos
de la tertulia, en rijoso cuchicheo, aseguraban que la viuda
tenfa los lunares de la copla. Era aquél un hablar de ofdas,
sin que ninguno aventurase vanaglorlas de alcoba, y de tales
propOSItos libidinosos salfa incolume el recato de Dona
Juanita. Solamente las pulgas, a las cuales era muy propensa,
como mujer lozana, pudieron haber divulgado el secreto de
sus gracias, o acaso, en alguna trupita, el difunto Don
Pascualito Custodio. La viuda, toda mieles y lisonjas, hizo
lugar en el estrado al Senor Lopez de Ayala. El vate
correspondio con un madrigal dechado de jardineria poética,
ramillete de flores, mariposas, aromas y céfiros. La
frufruante viuda, con el poeta a su vera en el sofa de
gondola, se hacia un puro misterio, al resguardo del abanico,
el lunar de la boca:

—¢{Ha conferenciado usted con Los desterrados? {(Embarcaran?
—iDios sobre todo!

—iComo yo llevase calzones, estaba armada la revolucion en
Cadiz!

—Ya llegara nuestro momento.
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—Lo piensan ustedes demasiado. iY para €so una servidora
compromete su seriedad aceptando los galanteos de Panchito
Rodenas! iLe tengo como una melcocha! iQue se decidan los
Generales! Digales que yo saco a la calle el Regimiento de
Cantabria. iYo, una mujer! {Quiere usted que disimuladamente
[llame a Panchito?

—Adorable Juanita, encérguese usted del mensaje.
—Palomita mensajera.

—iAve del Paraiso!

—Menos mal que no ha dicho usted serpiente.
—Porque usted no quiere ofrecerme la manzana.

—Le ofrezco a usted chocolate con bizcochos y cabello de
angel. Mis propios cabellos. Me adelanto a decirlo para
evitarle a usted la molestia.

—Comprendo que haya usted trastornado al Don Panchito.

—Dispuesto lo tiene usted a recibir dos grados y mi blanca
mano, si sale bien el pronunciamiento.

—Digale usted que nos reuniremos de madrugada en la
Capitania del Puerto.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—iPues es bien poco!
—¢Qué desea usted saber?
—Sus esperanzas.

—Muy remotas.
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—Asi no se conspira.

La VIuda con garabateo de los ojos y Juegos del abanico,
engatuso de lejos, al amelcochado capitan de la Segunda
Compania de Cantabria: Era un barrilete rizoso, pequeno, con
tacones de bailarin; los ojos de claros azules, y la tez, en
contraste, muy morena: Tenfa los labios siempre humedos,
perezoso el contoneo, la parla blandengue de criollo
puertorriqueno. A los mimos de la viuda correspondio
poniendo los ojos en blanco, con mirar de cabeza degollada.
Susurro la viuda al socaire del abanico:

—iUn martir! Ahf le tiene usted resignado a lucir estrellas de
Comandante y cargar con mis pedazos. Voy a ponerle una
vara de consuelo. iMe estoy comprometiendo, y ustedes
maldito si lo agradecen!

EL Capitan, al canto del velador, ojeaba el album donde las
musas provincianas tejian madrigales a los encantos de la sin
par Juanita. Décimas y romances brindabanle celoso tormento
al corazon de Panchito Rodenas. La viuda le flecho los ojos y
salio con garboso revuelo de faldas. La tertulia, sobresaltada
por un campanillazo, quedo suspensa. El piano y la loterfa de
cartones naufragaban con desolado paréntesis en el
parpadeo de ojos y luces. La sala tenia un silencio de intriga,
cargado de frivolas interpretaciones. Reaparecio la viuda, y
en el sofa renovo los secretos susurros con el campanudo
Don Adelardo:

—Dentro de un momento se despide usted. Ahora, no...
Dentro de un momento. iEstoy volada! Tengo a Vallin en mi
tocador.

—Es usted nuestra Maria Egipciaca.
La viuda escondio tras el abanico una risa de alegres rubores:
—iAy, nol... Prefiero quedarme sin subir a los altares.

—Es subir al Cielo.
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—No me gusta la escala. éQué me dice usted del destierro de
Sus Altezas?

Apagados trémolos del vate unionista:
—iPasa por las alturas una rafaga de vesania!

—IiEn Sevilla ha caido la noticia como una bombal Ya le
contara Vallin. iY los Espadones sin resolverse!

Comenzo a sonar el destartalado reloj de la consola, Yy
espabilose una vieja:

—iJesus mio!

Santiguandose, conto las horas, el tiempo que tiraba del
ovillo de su calceta, rodado bajo el sofa. Refan a hurto unas
ninas sin novio. La viuda, jugando los ojos, llamo al Capitan
Rodenas:

—En el ros hallara usted un papelito con instrucciones.

EL melcocho pretendiente tuvo un languido entorne de
pestanas:

—¢Nada mas?
—Y recuerdos para la familia.

Don Adelardo iniciaba las despedidas con pomposa rueda de
gallo polainero. Tras el portier, una doncella en acecho le
condujo de tapadillo al tocador donde esperaba Vallin.
Algunas matronas ya doblaban sus labores, y las ninas, bajo
la mirada jurisdiccional de las mamas, apresuraban el
coloquio con los novios. Comenzaron los adioses con el
besuqueo de las senoras en la antesala, y las ultimas bromas
prolongadas a lo largo de la escalera. Damas y galanes
salieron a la noche de estrellas, con frivola algazara. Una
rafaga de viento marino estremecia los faroles, y las mamas
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alarmaron la noche con pudendos gritos advirtiendo a las
ninas que pusieran atencion a las faldas. Panchito Rodenas se
retrajo para leer a la luz de un farol los divinos garabatos
ocultos en la badana del ros. Con la diestra sobre el costado,
mando un suspiro al balcon de la sin par Juanita.

Vv

En la desierta sala de tertulia, con las luces medio apagadas,
hacian calendarios politicos Vallin y Lopez de Ayala.
Solemnes extremos del vate unionista:

—iPasa por las alturas una rafaga de vesania! ¢{Como ha
reaccionado la opinion en Sevilla?

—iLos Duques son muy queridos! A la Infanta el golpe la
afecto mas dolorosamente, por cuanto pone de manifiesto el
encono de su hermana. Ha sido un momento conmovedor la
entrevista con el Capitan General. Sus Altezas se muestran
reconocidisimos a Quesada: Me han referido que se le
saltaban las lagrimas al comunicarles la orden de destierro.

__(Es metafora?

—Prosaica referencia. El Capitan General de Sevilla hoy esta
casi ganado para la causa de los Duques.

—Sospecho que va usted demasiado lejos. Quesada, en el
fondo, es un gran reaccionario.

—En el fondo Lo son todos los espadones... Quesada no es
mas reaccionario que Prim.

—Prim, mas que reaccionario, es un pillastre. Y con el
confinamiento de nuestros amigos, ahora refluye en manos
de ese condotiero toda iniciativa revolucionaria. Cuando
menos se piense desembarcara en una playa espanola y hara
la revolucion en provecho suyo, sin respeto a los pactos
comprometidos con la Union Liberal. Prim ha sido toda la vida
un jugador de ventaja.
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—iHay que dar el golpe! Traigo letras por valor de veinte mil
libras sobre la Banca Harold-Seriketh, de Londres.

—iBrava ayudal!
—¢éPodremos negociarlas?

—Se intentara. Con ese aliado trabajaremos la guarnicion.
Hoy aseguraban contar con ella los amigos de Prim. Manana
creo que podremos contar nosotros. Mercurio gobierna el
Carro de Marte.

—_Y la Marina?

—Nuestra, siempre que se consiga salvar los escrupulos del
Brigadier Topete.

—Esta mision traigo de los Duques. La Infanta le escribe una
carta muy carinosa y muy apremiante. Al entregérmela tuvo
la deferencia de hacérmela leer. Los Duques esperan el
consejo de sus leales amigos antes de abandonar San Telmo.
Si Cadiz se pronunciase, no saldrfan de Espana: El Duque
hasta creo que haya pensado ponerse al frente de las
fuerzas sublevados, pero ese puesto de honor solo podria
asumirlo mediante el compromiso de los contingentes de mar
y tierra para imponer la candidatura de la Infanta.
Proclamacion y compromiso de Cortes Constituyentes.

—¢La consulta a la voluntad nacional después del hecho
consumado? iMagnifico programal

—EL Dugue me ha hecho indicaciones muy precisas en cuanto
a la conveniencia de precipitar el movimiento y hacerlo sin el
Conde de Reus. A su juicio, los fines dinasticos de la
revolucion deben definirse desde la primera hora,
adelantandose a los extravios de las Juntas Populares.

—No creo posible sustraer el movimiento a los amlgos del
General Prim. Estan vigilantes y tienen mucha opinion en
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Cadiz.

—Siempre seria una ventaja poder actuar sin la intervencion
directa del Conde de Reus.

—El General Serrano no pone muy buena cara a los
ofrecimientos del Coronel Merelo. Prefiere el cautiverio
gubernativo —son sus palabras— al cautiverio en poder de
los patriotas de la Caleta.

—Mucho ha cambiado el General Bonito.
—Los anos le hacen prudente.

—Aqui nos hacia falta la Duquesa.
Bromeo Ayala:

—La llamaremos.

—¢Cual es la actitud de Don Domingo?

—Dulce tiene mas vista politica y conoce a Prim. El menos
resuelto es Topete.

—<¢{Topete personalmente, o las fuerzas de Mar?

—La Marina es por tradicion inutil y reaccionaria. Sus
gloriosas derrotadas le han dado un espiritu de casta
sacrificada, y todos sus anhelos revolucionarios quedarian
satisfechos con un cambio de persona en el Ministerio de
Marina. El mas rojo de los marinos se contenta hoy con la
salida de Don Martin Belda. Estan con nosotros porque estan
en contra del Ministro. iNada mas!

—No comparto su pesimismo.
—Conozco a nuestros heroicos Lobos de mar.

—¢éNo cree usted que la carta de Su Alteza...?
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—De creer en algo, creo en las letras sobre Londres. Anda
muy arrancado Topete.

—ciDonde podria yo verle esta noche?

—En el Casino jugandose las pestanas... Y en todo caso, de
madrugada, en la Capitania de Puerto.

La viuda frufruante y risuena penetro en la sala, medio
apagada, de la tertulia.

—Van ustedes a tomar chocolate: y luego, como la casa tiene
dos puertas, cada uno se ira por la suya.

Vi

El Senor Lopez de Ayala se detuvo en el porton,
escudrinando la calle: —Calle de San Juan, aceras mojadas,
faroles claudicantes; en una esquina, el sereno.— Dudoso en
el rumbo, permanecié alli algunos instantes: Miraba al cielo
encapotado, y decidiendose, subio hasta la Plazuela de San
Francisco. A poco le puso en cautela el rumor de unas
pisadas, tan a compas de las suyas, que declaraban venirle
en seguimiento. EL Capitan Rodenas, senalandose con toses,
paso de largo. La tasca de un montaneés entornaba media
puerta, y la banda de luz que salia del interior cortaba la
tiniebla nocturna. Un hombreton de zamarra y garrote, al
frente de algunos ternes, se acerco al Senor Lopez de Ayala:

—iFeliz casualidad, Don Adelardo! Le he buscado toda la
noche, y en la fonda le dejé una carta. iEl tiempo apremial!
Contamos con el pueblo y las tropas de Cantabria. Si ustedes
logran decidir a los artilleros, el triunfo de la revolucion sera
un hecho.

Murmuro evasivo Don Adelardo:
—iAmigo Padl, el porvenir esta en las rodillas de Los dioses!

—iGaneme usted a los pollos de Santa Barbaral!
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—No son para olvidados sucesos como los de San Gil. La
Oficialidad de Artilleria es natural que rehuse toda
inteligencia con los elementos afines al Conde de Reus.

Paul y Angulo encaro al vate unionista con reto jaqueton:

—Ustedes, sin los artilleros y sin nosotros, son unos
huespedes de cumplido en Cadiz.

Hablaban resguardados en los Portales de San Francisco. El
Cafe Suizo apagaba sus luces. Juntabanse en corro, bajo los
porches, los compadres salidos de la tasca, capitaneados por
el rumboso jerezano que noches atras pagaba el gasto de los
emigrados espanoles en los bares y cervecerias de Londres.
Un terne obeso, con sueste y traje de aguas, le abordo dando
vahos de aguardiente:

—Don José€, si usted no dispone otra cosa, un servidor se
corre con la gente para sacar el santo. Hay que no dormirse
y aprovechar esta noche de marea.

Le despidio Paul:

—Luego hablaremos.

Misterio del terne:

—(CEs el sujeto?

—EL mismo.

—iTambien ha sido casualidad el encuentro!

Resonaban en el silencio de la noche los discursos de un
borracho en disputa con su sombra. ElL Capitan Rodenas
compraba tabaco de contrabando, y se divertia en disputar
con el joroba que tenia el tabanque de periodicos, yesca,
mixtos, gomas higiénicas y cuentos verdes, a la puerta del
café. Los camareros levantaban las sillas sobre las mesas. En
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la rinconada del mostrador, una pina de trasnochadores azota
el marmol con las fichas del domino, y la doctrina del seis
doble salia a la Plazuela. EL Capitan Rodenas metiose al cafe.

Vi

EL Senor Lopez de Ayala acciono para despedirse, deseoso
por cortar el coloquio con Paul y Angulo:

—Usted perdone, pero me wurge hablar con el Capitan
Rodenas.

Paul tuvo una risa baladrona:

—iEse botarate no saca un soldado, Don Adelardo! La
Oficialidad y Clases estan comprometidas con los amigos del
General Prim. Panchito Rodenas, como el portugues del
cuento, ira adonde le lleven y ni siquiera tendra gracia para
acostarse con la viuda.

EL Senor Lopez de Ayala armonizo la noche con gallos
calderonianos:

—iNo arrojemos lodo sobre el honor de una damal

—Decir que ese punto no se acostara con ella, me parece
que es honrarla. Vamos a entrar, y me las entendere con una
copa de amontillado mientras usted pierde el tiempo
tratando la revolucion con el Capitan Petenera.

—El Capitan Rodenas se compromete a sacar su Compania.

—La Segunda Companla esta en manos de los Sargentos.
Vera usted como en mi presencia no dice otra cosa ese
silbante.

Paul vy Angulo, jugando al basto, firme Yy Jaqueton fue
derecho a la mesa que habfa ocupado el Capitan Rodenas:

—Petenera, hablemos claramente: z'.Qué botaratada
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proyectas? (Te ha sorbido el seso Juanita Custodio?
EL Capitan se puso rojo:

—Amigo Paul, traes demasiado gas, y te conviene tomar el
fresco.

Paul golpeo la mesa:

—Responde por derecho. éSacas tu a la Segunda Compania?
{Desde cuando? iQuisiera saberlo!

—Amigo Paul, no te remontes a la gavia. Naturalmente que
no me traigo en el bolsillo la llave del cuartel. El General
Prim tiene amigos en el Regimiento. {Donde no los tiene ese
valiente General? Pero ahora se trata de impedir el
embarque de los gloriosos caudillos presos en el Fuerte de
Santa Catalina.

Atajo el bronco jerezano:

—Falta saber si esos gloriosos caudillos estan dispuestos a
dar libertades al pueblo. éCuales son sus compromisos? éHas
cuidado de enterarte? iCuales sus promesas? Los vicalvaros
han sido siempre enemigos del pueblo, Lo han fusilado en las
calles despues de haber subido al comedero encaramandose
en sus hombros. Han hecho las revoluciones para
traicionarlas al dia siguiente. No podemos olvidar la Historia.
Paul y Angulo no la olvida, y puesto al frente de las masas,
sostendra los ideales revolucionarios, que hoy solamente
encarnan en el héroe de los Castillejos.

Intervino con reposada censura el Senor Lopez de Ayala:

—No puedo en modo alguno dejar sin respuesta tan injustas
apreciaciones. Injustas y poco meditadas, pero sobre todo
desconsoladoras, porque desunen voluntades Yy suscitan
antagonismos entre las fuerzas liberales, aliadas hoy para
devolver la dignidad a la Patria.
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Paul y Angulo pasose del arranque temeron a una sorna con
rejalgares:

—No pretendo que avale mis palabras el General Prim: Tengo
en mi persona garantia suficiente. Por lo demas, las ofensas,
si las hubo, retiradas, y me quedo con el acuse de verdades
que constituyen la Historia contemporanea. Mis recelos a la
hora presente estan harto justificados, pues la libertad de los
Espadones unionistas no puede ser obra exclusiva de sus
afines. EL Coronel Merelo ha escrito una carta ofreciéndose a
realizar la hombrada de tomar el Castillo. iEsa carta todavia
no ha merecido respuestal

EL Senor Lépez de Ayala tuvo un cacareo de gallo petulante:

—Usted reconocera el liviano fundamento de Sus
desconfianzas cuando le haya dicho que tengo la honrosa
mision de conferenciar con el valiente Coronel Merelo.

ElL terne jerezano apunto una sonrisa de acautelada sorna:
—{Se acepta o se rechaza la oferta?

EL vate unionista arqueo las cejas con un gesto inflado de
circunloquios:

—En principio, aceptada. Aceptada, desde luego aceptada,
siempre que colaboren las fuerzas de Mar y las de guarnicion
en la Plaza.

Estallo Paul con risa de befas:
—Y el clero parroquial y las Hijas de Maria.
Atufose el Senor Lopez de Ayala:

—Los ilustres desterrados no quieren un dia de luto y de
sangre. Ante esa responsabilidad prefieren el confinamiento.

—Y volver por un acto de la veleta regia.
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—Es usted agresivamente suspicaz, y por €se camino no
puedo seguirle. Acabarfamos rinendo.

Regocijose Paul:
—iY0 soy una malval

EL Senor Lopez de Ayala denego con una sonrisa de helada
reserva:

—A ser posible, quisiera que hablasemos sin resquemores.
Declaro Paul:

—Los democratas gaditanos solo pedimos lealtad en los
tratos.

EL vate unionista se Illevo una mano al corazon con
altisonante ronca:

—No podra usted acusarme por falta de frangueza. Con toda
claridad he puesto de manifiesto el sentir de los ilustres
desterrados y mi propia opinion. {Que garantias de exito feliz
nos ofrece la propuesta del Coronel Merelo?

—Merelo se juega la cabeza.

—En un hombre tan bravo y en una cabeza tan destornillada,
la garantia no es grande. {Donde podre entrevistarme con
Merelo?

Apunto Panchito Rodenas con oficioso obsequio:
—Usted sabe que anda a salto de mata.

—Por eso.

Y atajo Paul:

—iQuiere usted verle ahora?

—Siempre serfa ganar tiempo.
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—Pues armas al hombro.
—{¢{Hasta que punto secundarian el movimiento las tropas?

EL Capitan Panchito Rodenas, con la esquela de la viuda sobre
el corazon, archivada en los aforros del levitin, sentia
palpitaciones heroicas:

—Yo respondo de mis leones de Cantabria.
Risas baladronas de Paul y Angulo:

—iEso tiene musica de Dos de Mayo!
Amistosas reservas del Senor Lopez de Ayala:

—Pienselo usted. Es posible que manana la suerte le designe
para montar la guardia en el castillo de Santa Catalina. Su
compromiso, en ese supuesto, seria poner en libertad a los
Generales. (Esta usted resuelto a dar el golpe?

—iJamas he renegado de mis compromisos, y mucho menos
cuando la palma y el laurel son los ojos y la sonrisa de una
dama! Usted, Senor Lopez de Ayala, es un gran poeta y
comprendera la exaltacion de mis sentimientos.

Inflamabase con romanticas llamas el melcocho criollo.

—Azucar y ron con dos palos de canela. —Paul le palmoteo
el hombro:

—iHasta el Valle de Josafat, Petenera!

La Plazuela de San Francisco, mojada y desierta, parecia
agrandarse bajo la luna con nubarrones. Paul y Angulo
escruto el cielo:

—Amaina el temporal y urge decidirse.

ElL terne jerezano y el vate unionista, en silenciosa Yy
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apremurada pareja, se metieron por las angosturas de una
calle que bajaba a otra también con soportales, abierta sobre
un horizonte marino, sobresaltado de rafagas salobres. Se
detuvieron ante el porton de la Estrella Polar —Almacén de
Cordeleria y Efectos Nauticos.— Paul llamo con tres golpes
de misterio, y en el lobrego zaguan surgio el bulto de un
encamisado, al canto de la hoja entreabierta:

—:QuE buscan?

Estallo un azote en el nalgatorio del atremulado portero:
—iEspabilal

—iNo son bromas, Don Jose!

Paul hizo entrar al Senor Lopez de Ayala.

Alarmas del inspirado vate:

—iQue oscuridad!

—Dale la mano, Gatuta.

—Don Jose, saque usted un mixto para que podamos vernos
las fisonomias.

EL Senor Lopez de Ayala, perdido en la tiniebla del zaguan,
encontro la mano de Gatuta. Por el fondo lucia el estrellin de
un pringoso farolete iluminando rollos de cordeleria,
anaqueles con botes de pintura, garrafas y bombonas. El
vaivén de la luz desquiciaba la perspectiva de la nave con la
bascula oscilante entre una doble hilera de barricas y el
volatin del gato en fuga. Tras el farol advertiase el bulto de
un hombre. Sacaba medio cuerpo por el escotillon de la cueva
y con las manos en alto sostenia la tapa suspensa sobre su
cabeza. Paul y Angulo le ayudo a salir. Hablaron con misterio:

—Acaban de irse.

—_Asistio Merelo?
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—Tuvimos soplo y se ha puesto al pairo.

—NMe urge verle.

—Esta noche ya no podra ser.

—¢Por donde se esconde?

—De cierto, no sé... Creo que a bordo del Buenaventura.

—Este que me acompana es Ayala. Trae la respuesta de los
vicalvaros.

—¢Que dicen los ilustres vainas?

—Tienen el cariz del tiempo. Urge que nos avistemos con
nuestro gallo.

—Hasta manana no hay modo.
Paul y Angulo se llegé al vate unionista:

—EL Coronel Merelo no acudio a la junta. La Policia bebe los
vientos para echarle el guante, y conviene andarse con ojo.
EL Capitan Llaugier, de la Marina Mercante, un bravo entre los
bravos, apanara modo para que ustedes se avisten manana.

Salieron a la noche, llena de rumor del mar, rasgada de
viento y aguaceros. Un reloj de torre dejo caer tres
campanas. Paul y Angulo volvio a escrutar las nubes que
enlutaban el cerco de la luna. Al extremo placero, entre dos
enormes anclas negras, revolvia el encalado esquinazo La
Estrella Polar —Cordeleria y Efectos Nauticos.

VI

EL Senor Lopez de Ayala se hospedaba en la Fonda de La
Marina —Portales de San Francisco—. Alumbrandose con
cerillas, por corredores de numeradas puertas, sonoros de
ronquidos, llegé a una sala que tenfa dos alcobas. Se oriento
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quemandose los dedos, y al encender la bujia para acostarse,
le dio el alto un papel puesto bajo el candelero:

—Urge que hablemos. Duermo vecino. Despierteme
cualquiera que sea la hora, cuando regrese.

EL Senor Lopez de Ayala requirio el candelero y salio a los
umbrales de la sala. Un verde galerin, con la jaula de la
cotorra, recogia las luces llorosas del alba. EL temblor de la
vela rodo sobre la uniformidad provinciana de la sillerfia
enfundada de blanco, la consola con un navio de juguete, los
alfombrines con luchas de leopardos y panteras. La luz y el
rumor de los pasos despertaron al viajero que se habia
echado vestido, con el revolver al tino de la mano:

—:iQuién va?
—Ayala.
EL Marqués de Redin salio de la alcoba:

—iMadruga usted para recogerse, querido! Ya no esperaba
verle.

—¢Cuando ha llegado usted?

—Esta tarde. Tenfa gran interés en ponerle al corriente de
ciertas promesas recibidas de Palacio. Se inicia un cambio, y
parece que al fin la politica se orienta en el sentido que hace
tanto tiempo viene aconsejando la Reina Madre.

—:iConoce usted la actitud de Canovas? Canovas ha impuesto
ciertas condiciones, y entiendo que no fueron aceptadas en
Palacio.

—Pero pueden serlo.
—Lo dudo.

—Pues no lo dude usted y dejemos que embarquen los
Generales. Ya volveran. Hubiera sido conveniente que
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hablasemos esta tarde, pero se me fue el tiempo en
conseguir una entrevista con el Duque de la Torre. Es preciso
sustraerlo a la influencia de los democratas gaditanos.
Afortunadamente, los marinos juegan con dos barajas, y han
puesto sobre aviso al Gobernador Militar.

EL Senor Lopez de Ayala atremolo la voz:
—:Donde estan Los caballeros?

—Yo creo que todos debemos felicitarnos. Los Generales
volveran por un acto de la Corona. Vera usted como al fin se
aceptan las condiciones impuestas por Canovas.

Denego el Senor Lopez de Ayala: La Reina se halla en
absoluto identificada con las lechuzas de la Camarilla.

—Olvida usted que la Monja y el Fraile ya una vez han salido
desterrados.

—Para volver con mayor valimiento y cargados de
indulgencias pontificias. EL Ministerio Canovas-San Luis
fracasara en la lucha con las influencias ultramontanas, como
han fracasado O’Donnell y Narvaez. La revolucion es
inevitable, y nosotros, los hombres de orden, solo podemos
aspirar a conducirla por los cauces de una sana tradicion
liberal, procurando que no degenere en una demagogia. Por
lo demas, usted conoce mis compromisos con el Duque de
Montpensier.

—Los compromisos de usted, que son los del partido
unionista, estan supeditados a la eventualidad de un
pronunciamiento, y no estallan todas las tormentas, querido
amigo. El Ministerio Canovas-San Luis, de constituirse, seria
para procurar una inteligencia con los elementos que hoy
conspiran contra el Reglmen Y tenga usted por seguro que
al concederse una amplia amnistia, el nucleo mas importante
abandonara los caminos revolucionarios para volver a la
legalidad. Prim esta de acuerdo con la Reina Madre.
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—iTodo puede esperarse de ese condotiero!

—Vendria luego la convocatoria al cuerpo electoral,
otorgandole un trato de favor al Conde de Reus. Canovas
quisiera que la importancia de esta minoria fuese tal que, de
hecho, significase la jefatura del partido progresista en las
Camaras. En la primera crisis tendriamos un Ministerio Prim.
Olézaga y Espartero son dos ruinas. Con sus funerales
politicos —tampoco es para olvidarlo— se les proporcionaria
una secreta satisfaccion a las dos Reinas. Dona Marfa Cristina
guarda siempre un encono napolitano contra el tresillista de
Logrono. No le ha perdonado ni el destierro, ni la humillante
despedida en Valencia. A Dona lIsabel tampoco dejaré de
serle grato el apartamiento de Olozaga.

—iEs tan olvidadiza y tan inconsciente la Senora! Cierto que
no puede pasarse una esponja sobre las acusaciones que ella
misma pronuncio contra su Primer Ministro. iSe revelo digna
hija del Deseado! ilra y verglenza produce aquella torpe
intriga ultramontana, donde actuo de Maese Pedro Don Pedro
Pidal!

—Canovas demuestra una gran sagacidad politica al procurar
que la jefatura del partido progresista recaiga en Prim. (No
aceptaria usted una cartera, de constituirse el Ministerio
Canovas-San Luis?

—EL solo hecho del ofrecimiento Lo consideraria como una
ofensa. La Reina se ha hecho incompatible con la dignidad
nacional. EL Ministerio Canovas-San Luis no pasa de ser una de
tantas fantasias financieras de Salamanca.

—Salamanca cree poder convencer a la Reina. Ha sido
llamado telegraficamente a San Sebastian.

—Sin duda, ante el fracaso de la reunion politica celebrada
en su casa.

—Esta usted mal informado. Lo que usted llama fracaso, fue
una habil maniobra de Canovas. Una reiteracion de las
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condiciones impuestas, y un pretexto para dirigirle algunas
saludables advertencias a la Reina. Tendremos ministerio
Canovas-San Luis. No necesitaré decirle, querido amigo, que
traigo la honrosa mision de vencer los escrdpulos de usted,
para que acepte una cartera.

—iJamas!

—Canovas no se mostraba menos reacio que usted y ha
cedido.

—No tenia los compromisos que yo tengo.

—En ocasiones como la presente, el patriotismo impone esos
dolorosos cambios de conducta. Quiero ser con usted leal:
Topete no rechaza una cartera.

—¢éLe hablo usted?
—Le hablaron otros.

—No quiero juzgar la conducta del Senor Topete. Para mi la
unica formula honrosa, dados mis compromisos, es la
abdicacion de la Reina.

—_Y la Regencia del Dugque de Montpensier?
—La Regencia la votarian unas Cortes Constituyentes.

El Senor Lopez de Ayala se interrumpe: Llamaban en la
puerta con reiterado golpe de artejos.

—Faltan veinte minutos para la salida del tren.
EL Marqués de Redin alzo la voz:
—Que suban por las maletas.

Asomo la jeta rubicunda y pitanosa de un galopin que se
alzaba la gorra de visera:
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—A la orden, caballeros.
EL Marqués estrecho la mano del Senor Lopez de Ayala:

—Acaso los acontecimientos le convenzan mejor que mis
razones. Espero que nos veremos pronto, porque usted
regresara a Sevilla.

—¢Y estara usted alli?
—Probablemente.

—Pues hasta Sevilla. Siento no acompaﬁarle a la estacic'm,
pero no puedo faltar a la junta en Capitania.

Cabrilleaban los llorosos vidrios del mirador con luces
madrugueras, subian de la calle garganteados pregones, y
sobre la consola, bajo la fulgida bomba del fanal, entre
madréporas y conchas perleras navegaba una fragata de
juguete.

IX

Por la Plazuela de Capitanfa, alegre de luces mananeras,
coincidieron los Senores Lopez de Ayala y Fernandez Vallin.
Divisaron al Brigadier Topete tras los cristales de un mirador
fulgente de sol, bajo los vuelos de la bandera. El glorioso
lobo de mar, en mangas de camisa y gorra con recamo de
oro, sorbia una jicara de cafe negro, divertido con cachaza
burguesa ante el jaulote de la cotorra. Los farolones de la
conjura orleanista le saludaron de lejos, desdoblada la
atencion entre el luminoso mirador y los charcos de la
Plazuela. Don Juan Bautista, luego de corresponderles, se
retiro subiéndose los tirantes, dando voces al asistente para
que previniese la cafetera. Aun cuando la visita nublaba su
optimismo matinal, puso a reventar las gomas de los
tirantes, sacando el pecho de Neptuno.

—¢Aceptaran una taza de caracolillo? iVaya, que no los hacfa
tan madrugadores!

50



Con repentino encogimiento, disculpandose, se metio por una
mampara y salio por otra abrochandose la levita con doradas
bocamangas. Volvia con rubicundo sofoco, como de una
navegacién por mares tropicales. Tartamudeando, premioso
de alientos, repitié el agasajo.

—Aceptaran una taza de buen café. El senor Fernandez
Vallin nos dara su opinion como criollo. Yo tambien soy
criollo. De San Juan de Tuxtlan, en el seno de Megjico.

Aranandose la patilla, estiraba el cuello, la oreja pronta para
el susurro de la conjura. Fernandez Vallin, decorando el
ademan con ampuloso silencio, le ofrecio el pliego de Su
Alteza Serenisima la Senora Duquesa de Montpensier. EL lobo
marino se calo las gafas.

—Si ustedes me autorizan...

Y se traspuso al galerin, donde la cotorra peina el ala, para
descifrar los augustos garabatos. Don Juan Bautista leyo con
cautelosa parsimonia, alternando reflexivas miradas sobre la
costa y calculos de piloto. Volvio guardandose la carta.

—iNos viene escaso el tiempol... La Marina es fiel a sus
tradiciones... {Que decirles a ustedes?... No es tampoco que
yo pueda asumir la representacion del Cuerpo...

Camanduleo el Senor Lopez de Ayala:

—Los Duques, a lo que entiendo, confian el logro de sus
esperanzas a la personal iniciativa del Brigadier Topete.

Don Juan Bautista se rascaba la patilla:

—iSoy mal diplomaticol... La Infanta, indudablemente, tiene
muchos partidarios; pero tampoco le faltan simpatias a la
Reina.

Fernandez Vallin cambio una mirada con el pomposo Don
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Adelardo.

—Si Don Juan Bautista rehusa, creo que debemos dar por
terminada nuestra gestion en cuanto a impedir el embarque
de los Generales.

Atajo Don Juan Bautista, sofocandose:

—iNo rehuso; pero esa gestion hemos de darla por fracasada!
Comprueben ustedes mismos como sube el barometro...
Miren alla como maniobra el Vulcano... Me apuesto que estan
embarcando a los Generales.

ElL Brigadier Topete ofrecio el catalejo a los embajadores de
San Telmo.

X

Gaviotas. Filas de roses y bayonetas. Un oficial que saluda
con el sable. Panuelos. Un grupo de uniformes sobre la
toldilla del Vulcano. Coros marinos de zarzuela. Cadiz saca
sus catalejos por galerines, miradores y azoteas. Loros y
cotorras, embadurnado el pico de chocolate, ordenan las
maniobras, con voces de zafarrancho:

—iA babor! iA estribor! iFuego! iPum! iPum! iPum!
Xl

Una clara de sol encendia las banderas del Vulcano. Las
tabernas echaban roncas republicanas. Los pilotos de muralla,
la mano en la visera, hacian pronosticos nauticos:

—iMucha la mar!
—iEs barco marinero!
—ila mar Lo comel

No Lo comio la mar; pero bailo la zarabanda entre promesas y
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novenas de los ilustres veteranos a la Virgen del Carmen.
Xl

—iA babor! iA estribor! iFuego! iPum! iPum! iPum!

La fabula de luces tropicales anunciaba la revolucion en los
miradores de Cadiz.
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Alta Mar
|

La Antorcha de Gades, logia del rito escoces, famosa en los
anales setembrinos, acordo enviar parlamentarios al
Desterrado de Londres. Los Hermanos Tiberio Graco Yy
Claudio Neron, una noche de aquellos idus julianos, salieron
de escondite para embarcarse en Gibraltar. Esperando pasaje
hicieron conocimiento con dos tenientes, capitanes graduados
por la Campana de Africa: Otro dia se les junté un clérigo sin
licencias, que mediaba en los tratos para sublevar al Fijo de
Ceuta: Reunidos en camarada, tomaron pasaje a bordo de un
viejo vapor perteneciente a la casa armadora Lewinson y
Calvo —el Omega, abanderado en Cadiz—. Embarcaron una
tarde de bochorno, aburrida en la lectura de la Biblia. Tarde
dominical, con la quietud y el cromatismo de una estampa
litografica —azoteas, mastiles y banderas, gorretes
colorados, reductos y canones, geometria castrense.

Asomaban por la borda jipis y gorras a cuadros, cofias y
panuelos: El pasaje de camara balconeaba, contemplando los
reductos y oyendo las cornetas militares: Se aburrian al filo
de la obra muerta, rubicundas caratulas con salacot y
monoculo, barbas judaicas, desgarbadas misses, cabezas
morenas de levantinos, un mundo abigarrado de aventureros
y turistas burgueses, embarcados en los puertos del
Mediterraneo —Alejandria, Malta, Napoles—. En el sollado el
pasaje de tercera permanecia indiferente, acomodado al sol
entre maletas, fardeles y canastos. Lloraba un crio en el
regazo de la madre, algunos hombres jugaban a lLos naipes,
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una rubia se desenredaba la mata del pelo con un peine sin
pdas. A la sombra del foque, un gigante barbudo, imprecador,
enorme la boca desdentada, los ojos azules arrebatados de
alocada inocencia, reunfia un grupo de franceses e italianos:
Hablaba gesticulante, con grandes ademanes: Le ofan,
cambiando guinos burlones, dos projimos que fumaban
recostados en la amura de babor: Habian embarcado por la
manana, y se mantenian aislados del pasaje, con un secreto
y agresivo resentimiento de espanoles fuera de Espana. EL
capitan, con uniforme azul, paseaba en el puente. La
marineria patuleaba descalza, subiendo y bajando las
escaleras de lucientes bronces. En el corro de oyentes, a la
sombra del foque sobre el azul luminoso de la tarde abria los
brazos el barbudo gigante, y los dos compadres espanoles,
recostados en la amura tirando de la colilla, entornaban
displicentes la pestana.

La rubiales del peine sin puas, luego de hacerse el mono,
saco de la faltrlquera un espejlllo redondo, con marco de
laton, limpio la luna frotandole en la falda y se miro
ajustandose las horquillas: Era una mujer joven, palida y
marchita, los ojos verdes, la boca pintada: Quedo suspensa,
fija en el gigante barbudo, que abria Los brazos con pateticas
voces de un significado oculto: Llenose de dudas al advertir
el gesto con que le ofan los dos compadres recostados en la
amura, y se junté con ellos:

—¢Entendéis alguna cosa?

EL mas joven lanzo una salivilla al mar:
—iMochales perdido!

—iPues €sos bien atentos le oyen!

—Porque son unos papanatas.
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—Pero ity sacas alguna cosa de lo que hablan?
—Bastante.

La rubia le miro de reojo:

—iLo que menda!

EL otro compadre, un vejete cargado de espaldas, gorra de
seda, corbatin negro, y el aire ambiguo de falsedad Yy
petulancia que suelen tener algunos sacristanes, ensenaba un
diente verdinegro:

—La oratoria de ese punto no vale un pimiento.
La rubiales torcio la boca con popular desgaire:
—iTambien usted chamulla ese latin, Don Teo!

Don Teo jorobo los hombros, arqueo las cejas, ladeo el
cuello, se froto las palmas:

—iAlguna cosal!
La rubiales engallo el mono:
—iMiau!

ElL otro compadre, que asestaba salivillas al mar, se despegé
de la amura con petulante parsimonia:

—iA ver si te la ganas!

Era alto, flaco, verdino, rizoso, con zamarra de pana,
pantalon abotonado y quepis. La projima fulguro sobre el
chulapon el veneno de sus ojos verdes:

—iMe estoy cansando de ser tu esclaval
—Pues toma asiento, que va para rato.

—iHabria que verlo!
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El verdino la atenazo por el brazo:
—iRepitelo!

—iEscarbate la oreja!

Tercio Don Teo:

—Sé€ mas filosofo, Indalecio.

La préjima se desprendio con un remangue. Indalecio la
traspaso con una larga mirada de reproches sentimentales:
Tenia el romanticismo menestral de los chulos que viven a
costa de las mujeres, las azotan, las aman y las celan:

—iSofi, no busques que te encienda el pelo!

Formulo la amenaza socarrando la voz, con los dientes
apretados: El gigante barbudo habia cruzado los brazos con
teatral silencio: Sus ojos azules fulminaban un anatema sobre
la desavenida pareja, y el circulo de oyentes, las cabezas
vueltas, levantaba marea de airadas reconvenciones. El
verdino los encaro con reto, pero el vejete le puso la mano
en la boca hablandole a la oreja:

—Repara a quien tenemos aqui. iPrudencial!
\Y}

Agarréndose al pasamanos, con el credo en la boca, bajaba la
pina escalera del sollado un pasajero de la primera camara,
senoron obeso, bamboleante, jipi 'y terno de piqué blanco,
muchos dijes y cadenas. Los dos compadres se desviaron de
la rubiales para acantonarse mas lejos, recostadas las
espaldas en la obra muerta. Sigilo Don Teo:

—Aqui no media conocimiento. Hay que esperar como opera
el jefe.

51



EL obeso pasajero trafa el cigarro apagado, y se detuvo
solicitando lumbre: Solapaban una ambigua advertencia sus
ojos sin pestanas, saltones y redondos, que tenfan el iris
amarillento de las ranas. Don Teo, con falsa premura, acudio
a cachearse los bolsillos del paleto: Arqueaba las cejas, y
hacia grandes aspavientos, ensenando el diente limoso:

—iPues servidor poseia un yesquero!

Indalecio, a Lo tunante, encendio una cerilla en la nalga. Don
Teo le dio un codazo, y la mato de un soplo. Al fin el taimado
vejete extrajo el yesquero, y comenzo a batir el eslabon: La
piedra daba chispa, pero sus lumbres no prendian en la
mecha. EL orondo pasajero, con el cigarro apagado en la boca,
observaba de reojo:

—Pudiera ser que la salitre del mar hubiese humedecido el
artefacto.

Don Teo jorobo los hombros con servil asentimiento:
—Asi sera.

Se apresuro a liar el yesquero, guardandoselo en el paleto:
Ensenaba el diente limoso, y ponia hocico de raton. El
abotijado pasajero silabeo capcioso:

—¢Habra donde comprar cerillas?...

Salto Don Teo:

—En la cantina.

—¢Adonde cae?

—Un poco complicado... Servidor puede guiarle.
Indalecio se alzo picajoso:

—iA menda se le da esquinazo!
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El orondo pasajero echo sobre el tuno los ojos saltones:
—Yo hago lo que me sale de los redanos.

Aquel soplado del jipi, los dijes, las cadenas y el terno
habanero, maton jubilado de los garitos madrilenos, no era
otro que el Pollo de los Brillantes, Don Joselito Cartagena.

\'

La cantina, bajo el escotillon de proa, estaba penetrada de
olor de tabaco: Las candilejas de petroleo apenas alumbraban
en la niebla de humo. El cantinero era gaditano, fugado por
un proceso a Gibraltar. Residia alli de muchos anos,
amancebado con una inglesa sargentona, que le ayudaba en
los negocios de contrabando. Con el apano de la cantina
sacaba también muy buenos patacones: Vendia tabaco,
naipes, velas, arenques, café y bebidas. Hallabase encorvado
sobre el anafre, donde tenfa una gran cafetera. El vapor
[levaba anclas. En la niebla de humo, la candileja del
mostrador tenfa una luz triste y remota de faro en niebla de
naufragio. Percibiase el retemblar de las cuadernas, y el
ferroneo de las cadenas al ser arrolladas. La parroquia era
escasa: Tres jugadores de cartera y un marinero silencioso,
que esperaba al pie del mostrador: Como corria el tiempo y
el cantinero no se daba prisa por servirle, repitio la demanda
con reposada urbanidad:

—Un arenque.

EL gaditano colgo el soplillo con que avivaba la lumbre del
anafre, y se limpio las manos en la faldeta del mandil:

—:{Bebida?
—Agua clara.

Con desabrida chunga, el gaditano alcanzo un botijo y lo
asento de golpe en el mostrador:
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—iToma, y jartate!
—Gracias.

—iPero qué vas a estropearte la salud, esgraciado! iArenques
con agua! (Estas en tus cabales?

EL marinero, un mozo de barbujas rubias y ojos claros, tenia
la expresion serenada de firmeza:

—ElL agua es mi bebida.

—¢Rona, o penitencia?

—Gusto.

EL cantinero ceceo con desdenosa sentencia:

—iPues has nacido para rana!
Vi

EL Pollo de los Brillantes y Don Teo ocuparon una mesilla de
rinconada. El Pollo, con mucho guino y soflama, lucio una
fosforera de oro y puso lumbre al cigarro: Luego, por habil
juego de manos, extrajo un papel hecho menudos dobleces:

—Son las senas: Estan escritas con tinta quimica...
Guardeselas usted en la badana de la gorra, y hasta
Londres... Hay que operar con mucho quinque, y no es
conveniente que volvamos a vernos.

Don Teo hacia frunces al hocico con husma arratada:

—Comencemos por justificar nuestra presencia en este
santuario pidiendo unos chatos.

—Pidalos usted.

—:De ginebra?
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—De ginebra.

—Patron, unos chatos de ginebra. iEste punto la tiene de
buten!

EL Pollo de los Brillantes encarnizo los ojos de rana sobre el
hiperbolico vejete:

—Es usted un borrachin impenitente y sus exploraciones son
peligrosas cuando media un negocio tan serio. Como llegue a
sospechar que usted puede irse de la lengua, antes se queda
sin ella.

Don Teodolindo Soto saco el diente verdino, corcovo los
hombros, ladeo el cuello, se acaricio las manos:

—iYa lo se! iYa lo se! No ignoro con quien trato... Conozco
mis autores... Por eso, si este servidor alguna vez
experimentase la tentacion de berrearse, tocado en el
corazon por lo que sea, no por intemperancia alcoholica,
antes verfa de darle a usted mulé. Este servidor también es
un hombrecito.

—iTodavia nadie me ha madrugado, Don Teo!
EL vejete tenfa una expresion de rata regocijada:

—Indudablemente. Pero mientras tomamos el sol en este
valle, todos podemos argumentar Lo mismo. (Cree usted que
a mi me han madrugado, o al patron, o al marinerito aquel
que chupa la raspa? Por cierto que €se no es lo que
aparenta... Reparele usted a las manos. iSon manos muy
senoritas!

ElL Pollo, recalmado, paraba Los ojos sobre el marinero: Hecha
la comprobacion, dio algunas chupadas al cigarro y lo tiro,
apagandolo con el pie:

—iEsta puta tagarnina no arde!
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Apunto metaforico Don Teo:
—El traidor no es menester siendo la traicion pasada.

Con un docto entorne de parpados acentuaba la cita del
clasico: Don Teodolindo Soto, entre sus varios oficios, habia
sido traspunte de comedia cuando el mecenazgo del Conde
de San Luis.

Vi

Asomo un mozalbete hurano, desmedrado, greﬁudo, los ojos
suspicaces bajo el entrecejo de un rojo almagreno, la
mascara de calmuco. Desde la puerta, con brusca obstinacion,
hizo senas al marinero apostado al pie del mostrador: Espero
a que pagase el gasto, y salieron juntos. EL mozalbete inicio
la conversacion en mal francés:

—iLo creeras, hermano? No resta ni un copec del fondo
recaudado en Cadiz. iNi un copec! ElL Maestro Lo ha repartido
entre los parias del pasaje... Tiene agujereadas las palmas.

EL marinero alzo los 0jos sin mostrar la menor extraneza:
—Ha dado Lo que era suyo.

—¢Y ahora? i{Que hacemos ahora? iNi un copec! iNada! iNi
para fumar!

—iEjemplo admirable!

—Lo seria si luego no renegase como un energdmeno. Se ha
echado en la litera, y ruge que esta noche abrira un barreno
al barco.

Al marinero le salfan lumbres a la cara:
—iEs el caso que yo tampoco tengo platal

EL mozalbete le clavo los ojos:
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—¢No has reservado nada de la colecta hecha en Cadiz?
—iNadal
—Conociendo al Maestro, has debido hacerlo.

EL marinero se detuvo, con la expresion encalmada del
hombre prudente que domina su enojo:

—No Lo hice, ni Lo hare en ninguna ocasion.

EL mozalbete torcio la boca con una sonrisa de cinica
superioridad:

—Acabo de convencerme de que eres un sentimental.
—Acaso.
—No debes enojarte conmigo, hermano.

La mascara calmuca del mozalbete tenfa una expresion de
astucia burlona que contrastaba con el tono de sus palabras.
Al marinero no le paso inadvertida esta duplicidad vy
permanecio  silencioso, esforzandose por ocultar el
sentimiento que experimentaba, la antipatia ahora casi
dolorosa, pero adormecida y vergonzante en las oscuridades
de su conciencia, desde el momento en que se habian
encontrado sobre la cubierta del vapor.

VI

La luz penetraba por el escotillon. Se habfan detenido al pie
de la escalera. EL barco navegaba con grandes bandazos:
Soplaba duro el viento de Levante. EL marinero permanecia
silencioso, cohibido por aquel sentimiento de repulsion que
surgia en su alma y al cual se entregaba pasivamente, con un
oscuro disgusto de si mismo. No era hombre de rencores, y
hubiera querido mostrarse amistoso; pero incapaz de
simulaciones, sentia los o0jos cobardes, irresolutos. Aquella
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mascara calmuca, aquellas greﬁas color de buey, aquellos
0jos oblicuos, brillantes de astucia, se le hacian
insoportables. Era suplicio la voz, que repetia obstinada:

—Ha sido un error lo que has hecho, y debes reconocerlo. iUn
error, hermano! No has debido poner la suma integra en
manos del Maestro. Te enojas, y no tienes razon, hermano.
Lealmente te manifiesto mi opinion, y todas las opiniones
tienen opcion a ser ofdas. ¢Cuales son nuestras obligaciones
respecto al Maestro? iLas obligaciones de los que seguimos
la luz de su doctrina? Hermano, si te enojas, lo sentire, pero
no conseguirés que silencie mis reproches. El Maestro es un
nino gigante, y cuantos le amamos hacemos poco
ensangrenténdonos las manos por apartarle las zarzas del
camino. ¢Qué hubieras hecho con un nino? EL Maestro es un
nino y necesita tutores.

EL marinero objeto con austera timidez:

—EL Maestro, al repartir sus bienes entre unas pobres gentes
necesitadas de amor, de pan y de justicia, nos da ejemplo... Y
nosotros, sus discipulos, no podemos incurrir en la culpa de
impedirlo solamente porque nos falta la virtud para imitarlo.

La mascara calmuca adquirio una expresion de dureza
colérica, la boca se contrafa con rictus sarcéstico, las greﬁas
color de buey le oscurecian la frente y se le metian por los
0jos, que adquirfan un ligero estrabismo. De pronto estallo
€n una risa insolente:

—EL Maestro distribuye su dinero entre los menesterosos,
pero a condicion de que los amigos no le cierren la bolsa. Se
adelanta a la hora del reparto social con una bella sonrisa
para todos los Cresos. Ahora ruge en su litera porque no
tiene un cépec. Vive en un mundo de fantasma, con una
despreocupacion de bohemio contrae deudas que no piensa
en pagar, siempre rodeado de una corte de picaros y de
bufones que le comen los ojos. Esta inconsciencia en
cuestiones de dinero, este epicureismo odioso oscurece la

64



claridad de su doctrina.

Hablaba con apasionamiento rencoroso y clarividente, era un
cernicalo encarnizado sobre su presa. ElL marinero ahora le
miraba con eneérgica protesta, los ojos dolidos de
reconvenciones:

—EL Maestro tiene flaquezas como todos los hombres, pero
bien compensadas estan por sus virtudes.

EL otro estrangulo una carcajada rabiosa:
—iUn santo con los pies en el lodo!

Arsenio Petrovich Gleboff, aquel mozalbete desmedrado, de
0jos brillantes, de ademanes bruscos, tenia el alma
envenenada y heroica. Maniaco de la destruccion universal,
era de una singular rigidez de costumbres, cruel para si
mismo y para los demas: Intrigante por doctrina, discolo por
temperamento, capaz de soportar las mayores privaciones,
de mantenerse con un mendrugo y de dormir sobre una
piedra, de una sequedad calvinista, de un renunciamiento
absoluto, amaba y odiaba al Maestro. Se aparto las grenas
que se le metian por los ojos, hizo un gesto vago y comenzo
a caminar de prisa por el mal alumbrado corredor que
conducia al entrepuente donde se hacinaba el pasaje de
tercera. Se volvio con una sonrisa capciosa:

—EL Maestro desea hablarte.
IX

EL vapor daba tumbos, y el respingo de las olas empana de
espumas el ojo de buey que clarea la luz del ocaso al
extremo del corredor. Entre el marullo del oleaje desgranaba
sus notas un acordeon de emigrante. Parpadeaban las
candilejas: Abrian y cerraban desconcertados angulos de
sombra. Por un paso de tres escalones se bajaba al sollado:
El acido olor de las heces viciaba el aire: Las literas se
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repartian a babor y estribor. De raro en raro algun bulto
doliente se incorporaba con las bascas del mareo: Las palidas
cabezas casi tocaban la viguerfa. Los mas de los lechos
estaban vacios; otros, ocupados por maletines y atadijos de
ropas. Indalecio, sentado en su litera, los pies colgando,
cantaba con un acompanamiento de acordeon. Letra y musica
eran de un sentimentalismo menestral. La Sofi, con el mono
deshecho y las horquillas sueltas, se quejaba en otra litera
pareja:

—No me atormentes, Inda. Calla, por favor, que se me saltan
las sienes.

EL tuno remato un arpegio con muchas florituras, y alargando
el zancajo, hizo rodar el balde que la desgrenada tenia a su
cabecera.

—iA ver, tu, si te enciendo el pelo para que dejes la monadal
—iY seras capaz, mala sangre!

EL chulo volvio a teclear, con un postinero entorne de
parpados:

—iParece que no me conoces!

La rubiales se incorporo, oprimiéndose las sienes, y salio del
camastro, desatadas las faldas, un pecho fuera:

—iVerdugo!

Arrimada a la tierra, se mecia los zapatos. Indalecio ponia en
la coima un ojo atravesado:

—Cubrete ese pecho, relajada.
—iVas a ensenarme tu decencia!
—iY tanto!

La projima, sin cubrirse el pecho desnudo, se ataba las faldas:
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—iPirantel!

—iAbotonate!

—iY que me quede con el fandango al aire!
—iAbotonate, so pingo!

—Cuando me ataque las enaguas...

—iQue vas a ganarte una solfal

EL chulo habfa soltado el acordeon y se rascaba tras de la
oreja. La coima se descaro con un impulso de rabia:

—iLuzco lo mio!
—iTiradal

Indalecio la tomo del mono, zarandeandola con reguemada
soflama:

—iLo tuyol.. Guardate esa gaita... ¢Tienes tu algo, so
pendon?... iLo tuyo! iEsto es lo tuyo!

De un reves le lleno la cara de sangre.
X

—iSalop!

La voz resono en las profundidades del sollado: En wun
camastro vecino se erguia la barbuda cabeza del Maestro: Se
arranco de los labios la pipa apagada, levantandola como una
maza. EL chulo se volvio tanteandose la herramienta:

—:iQueé se ofrece?

EL Maestro se incorporo: Su cabeza tocaba el techo: Slempre
enarbolada la pipa, avanzo algunos pasos: Injuriaba al rufian
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con voces de sochantre: Repetia las mismas imprecaciones
€n ruso, en alemén, en italiano, en frances. Indalecio habfa
sacado la herramienta y picaba una tagarnina con bravucona
jactancia:

—Tio Papamoscas, hable usted en cristiano.

Echaban lumbre los azules ojos del gigante. Atropellado, se
puso la pipa entre las mondas encias y se registré los
bolsillos a la busca de una brizna de tabaco. La tagarnina que
picaba el chulo le encendia el apetito de fumar. Torno a
retirar la pipa de la boca, y golpeando con ella en la palma,
barboteo en frances:

—iOh! ¢(Es que se puede asi maltratar a una mujer? La pareja
humana tiene los mismos derechos.

Indalecio presumio el sentido de aquellas palabras, y repuso
contoneandose, arrastrando las palabras con dignidad
marchosa:

—Mister, esta mujer se ha comportado como una mundana.

EL Maestro insistia registrandose los bolsillos, la cachimba
apretada entre los labios: Indalecio doblo la navaja y le
brindo con el tabaco que tenia picado en la palma:

—Sirvase, mister.

Aquel gigante barbudo le contemplo con sonrisa de ogro
benévolo. Cargé la pipa, le puso lumbre y fue en busca de la
coima, que se lavaba la sangre: Tomandola de la mano, la
condujo a donde habia quedado el chulo, ocupado en liar un
cigarro, y amonesto en francés, con el barbolleo de un pope
ruso:

—Yo0 0s conjuro para que os deis un osculo de perdon.

Los ojos de gigante tenfan una claridad de azules infancias,
una efusion toda echa de poder de olvido, de inconsciencia y
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de ilusiones. Como en aquel momento vio revolar las grenas
color de buey, y mas lejos aparecer una gorrilla de marinero,
levanto los brazos con ademanes de triunfador, saludando
con la pipa, dando al aire bocanadas de humo.

Xl

EL marinero de las manos pulidas se acerco con un gesto de
reserva. El barbudo gigante le llevo aparte, hablandole en
ingles.

—En Gibraltar han embarcado algunos revolucionarios
espanoles. {Los has visto?

—No, Maestro.
—Haz por verlos... Es probable que alguno sea tu amigo...
—<_Y han embarcado en Gibraltar?

—Ciertamente... EL sobrecargo me ha confiado que son
masones... Cuanto antes debes avistarte con esos hermanos...

—Veré de hacerlo.

El calmuco los observaba desde lejos, con expresion recelada
y burlona. EL Maestro parecia inquieto:

—Es cuestion de nosotros dos... El Boy debe permanecer
ajeno... Procurara espiarte, sonsacarte... No te dejes
aprisionar en sus redes. Enganale sin escrupulos... iGuardate
del Boy!

Con este nombre solia designar al calmuco cuando hablaba
entre iniciados. EL marinero asintio con serena sonrisa:

—Nunca seremos amigos.
ElL Maestro le estrecho la mano:

—As{ evitaras que un dia te traicione. Sin que lo advirtieses,
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procuraria apoderarse de toda tu persona. No es un canalla,
pero cuando cree actuar en provecho de la causa, nada le
detiene. Introducido en tu intimidad, te espiaria, te
calumniaria, abrirfa todos tus cajones, leeria toda tu
correspondencia, Yy cuando una carta le pareciese
interesante, es decir, comprometedora, no vacilaria en
robartela. Si le presentases a un amigo, inmediatamente se
propondria enemistaros. Su primer movil es siempre sembrar
el odio y la discordia. Si tienes una hija o una hermana,
intentara seducirla, hacerle un chico para arrancarla a las
leyes morales de la familia e inducirla a una protesta
revolucionaria contra la sociedad. Su unica excusa es su
fanatismo: Ha identificado completamente su propia persona
con la causa de la revolucion. Es un gran ambicioso, pero no
un egoista atento al medro personal, porque lleva una vida
de martir, de privaciones, de trabajo. Cuando hay que servir
a la causa, no vacila ni se detiene ante nada: Es un fanatico
abnegado, pero al mismo tiempo un fanatico peligroso... Y
ésta es, sin embargo, la cualidad que principalmente me
atrajo y me ha hecho durante mucho tiempo buscar su
alianza. Hoy nada me pesa tanto, pero estamos demasiado
unidos, y Yya no podemos romper. Mutuamente nos
aborrecemos Yy nos queremos. Voy a llamarle; no es
conveniente despertar sus recelos. Tu busca a esos
revolucionarios espanoles, entérate de quienes son. Su ayuda
en estos momentos nos seria muy provechosa... Si son
hermanos, no podrian negarse... Acerquemonos al Boy. Luego
ya te daré instrucciones... iHe administrado deplorablemente
el fondo colectado en Cadiz!... iUna vez mas he sido la cigarra
de la fabulal!

Volvieron a juntarse con el Boy. El Maestro, bromeando, le
tiro de las grenas: Aquel gigante de ojos azules ni siquiera se
daba cuenta de la comedia que representaba: Incapaz de
rencores, voltario y lleno de contradicciones, sentia una vaga
aprension por la dureza con que acababa de juzgar al
discipulo: Despues de haber desahogado toda la hiel de su
resentimiento, se persuadia de volver a quererle. ElL Maestro
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mixtificaba sus escrupulos tirandole de la grena.
X1l

EL marinero de las manos pulidas subio a cubierta: Le urgia
averiguar quieénes fuesen aquellos revolucionarios espanoles
que habfan embarcado en Gibraltar. Penso salir de dudas
entrevistandose con el sobrecargo del vapor: Sabia que era
mason y recordaba haberle visto alguna vez en las logias de
Cadiz. La suerte se le deparo a la boca del escotillon: Bajaba
muy acalorado, en disputa con el contramaestre, la pluma
tras la oreja y un cuaderno de anotac10nes en la mano. El
marinero penso que no era ocasion de lnterrogarle y puesto
de refilon, saludo a soslayo, con mimica masonica. El
sobrecargo, casi sin verle, todo encendido de sanguineas
lumbres, se metio por la bodega, precedido del
contramaestre, un hombreton con sueste y ropa de aguas. El
marinero fue a sentarse en un banco del entrepuente:
Permanecio mucho tiempo absorto en sus vagos suenos de
revolucionario, los ojos dormidos sobre la lontananza marina,
el animo suspenso en la vision apostolica de unir a los
hombres con nuevos lazos de amor, abolidas todas las
diferencias de razas, de pueblos y de jerarquias: Anhelaba
una vasta revolucion justiciera, las furias encendidas de un
terrorismo redentor. Sobre las hogueras humeantes se
alzaria el templo de fe comunista —destruir para crear—.
Intufa la vision apocaliptica del mundo purificado por un gran
bautismo de fuego: El soplo sagrado de un Dies lIrae que
volviese a las almas la gracia perdida, el sentimiento de la
fraternidad universal. Le distrajo de su sueno el llanto de una
mujer acurrucada al extremo del banco: Lloraba
monotonamente, la cabeza cubierta por un toquillon, el
panuelo enclavijado entre las manos dolorosas, banadas de
luna. EL marino la contempld con timida expresion: Hubiera
querido dirigirle alguna palabra de consuelo, y permanecia
mirandola indeciso, asaltado por el deseo de alejarse Yy
retenido por el primer impulso de hablarla, de conocer el
motivo de aquella pena. Esperaba que la llorosa mujer
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hiciese algdn movimiento: Tal vez se enjugase los 0jos, Yy Si
levantaba la cabeza, entonces seria ocasion de hablarle.
Reparo que el panolito banado de luna entre las manos de la
llorosa tenfa salpicaduras de sangre: Se inclino para
cerciorarse: Compadecido, le retiro el panuelo de las manos,
murmurando una pregunta timida y anovelada:

—¢Esta usted enferma del pecho?

La mujer levanto la cabeza, sonriendo burlona a traves de las
lagrimas.

—iQjala!
—¢Por qué dice usted eso?

—iPorque acabarfa pronto de penar! Mire usted como me ha
puesto ese mal hombre.

Retirandose el toquillon que tenfa cafdo sobre la frente,
mostraba el rostro acardenalado. EL marino la miraba con
lastima:

—¢Y ha sido ese hombre que te acompana?...
—iEse renegado!
—¢Por qué no le dejas?

—¢Y adonde voy? Ha jurado picarme el cuello. ¢éTu ves mi
cara? Pues asi esta todo mi cuerpo.

—Debes dejarle.

—¢Y adonde voy? iDejarle! Eso se dice pronto. {Donde hallo
otro que me acompane los bailes? Ahora vamos los dos
contratados a Londres. iDejarle! (Creeras que no lo he
pensado? Pero {adonde voy sola con mis bailes? No hacen
numero, necesito un guitarrista que me acompane. Formamos
pareja. No creas, es de los buenos tocadores: Por algo le
dicen Manos de Plata. EL ha sido quien arreglo este contrato
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de Londres. Parece ser que alli gustan ahora los bailes
espanoles. Si fuese verdad... Pero ya todo me da lo mismo.
Un dia le dejo. Y no s€ que te diga de este contrato... Por
veces me parece mentira... Y malo es que a mi se me ponga
una cosa en la frente... Temo que este viaje no es para cosa
buena. Pero iya todo me da Lo mismo! iQuisiera morir! iAcabar
de una vez! {No me crees?

—Sfi, te creo.

—Tienes cara de infeliz. Lastima que tu no seas guitarrista.
Nos contratariamos juntos, y ganarias muy buenos cuartos.

Hablaba entre suspiros, voluble y alocada, riendo por veces y
por veces llevandose el panolito a los ojos. El marinero la
contemplaba con una sonrisa de honesta reserva:

—Me das mucha pena.

—No me hagas caso. Oye: éDonde podré tomar una taza de
cafe? iSe me parten las sienes!

—¢éNo sabes la cantina?

—No conozco el barco. Hemos embarcado esta tarde... ¢Hacia
donde cae?

EL marinero vacilo un momento:
—Si no temiera causarte un disgusto, te acompanaria.

—ddUn disgusto? Ya veo por donde apuntas... Puedes
acompanarme.

EL marinero murmuro confuso, con una sonrisa ingenua:
—LY tu hombre?
—:iTemes que nos mate?

—Por mi no temo nada.
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La miraba muy fijo, con una expresion de severa tristeza. Ella
desgarraba el panolito con los dientes entre risas y lagrimas.
Paso el contramaestre balanceando un farol de mar.
Recostado en la amura de babor, tomaba la luna el
sobrecargo. EL marinero penso que podria hablarle mas tarde,
y bajo a la cantina acompanando a la rubiales.

X1l

Antes de entrar en la cantina percibieron calido tumulto de
voces: Delante del mostrador, una rueda de amigotes en
francachela chocaba los vasos: Menudeaban las rondas.
Pagaba el gasto un relojero marselles, pequeno, ventrudo,
fachendoso, con maneras de charlatan: Cumplia cuarenta
anos, y no cesaba de repetir:

—La edad en que el hombre comienza a darse cuenta de los
grandes problemas vitales.

Gesticulaba enrojecido por el reflejo de la pipa, con
gesticulacién desorbitada y verbosa que preludiaba la
borrachera. Las candilejas, adormiladas en la niebla de humo,
tenian una luz remota de faros marinos. Los brindis, las
risotadas, las efusiones sentimentales y babosas, giraban en
circulo mortecino de las luces con soporifera insistencia. La
Sofi se detuvo:

—:é{Daran aqui cafe?

EL marinero hizo un gesto asegurandola. Fueron a ocupar una
mesa apartada: No acababan de sentarse cuando vieron
aparecer al Maestro: Le segulan Indalecio y Don Teo. La Sofi
alzo los hombros, arrebujandose en el toqulllon con un gesto
de provocativa indiferencia. EL marinero salio al encuentro del
Maestro. La Sofi le detuvo agarrandole por la manga:

—iEmpalmate! Si te dice la menos, asegdrale un golpe, que
€s muy traidor.
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EL marinero la miro reposado, con sonrisa indulgente. La
projima fijo un codo en la mesa, y agarrandose la frente,
muy pallda le SIgUlO con Los ojos. ElL Maestro abria los brazos
sobre sus acompanantes y explicaba en lngles

—Hemos hecho conocimiento por senas. Se han puesto en
que los acompane y sellemos nuestra amistad chocando los
vasos. No he podido excusarme.

La risa jovial y estruendosa le corria por la barba. El
marinero murmuro con timida reserva:

—Maestro, ésabe usted de que gente se acompana?

ElL Maestro guiﬁé los azules ojos con ingenua malicia y bajo la
voz, aun sabiendo que ninguno de los dos acolitos podia
entenderle:

—Nuestro conocimiento es reciente y por senas... Pero no
creo enganarme. Con toda certeza estos nuevos amigos son
dos brlgantes y precisamente me interesan por e€so... Si los
ganasemos para la causa, los harfamos volver a Espana... ALLT
necesitamos agentes que nos pongan en relacion con los
brigantes de la Andalucia. Maduro un proyecto del cual habré
de hablarte. La primera idea ha sido del Boy. iQué diablos, las
revoluciones no se hacen con obispos!

EL marinero de las manos pulidas sonrio con disgusto: Luego
se disculpo:

—Todavia no he podido entrevistarme con el sobrecargo.

EL gigante descubrio las mondas encias, con su ancha sonrisa
de ogro benevolo:

—Lo comprendo. ¢(Acaso te lo ha impedido esa Bella
Samaritana?

Al marinero se le puso la cara hecha una lumbre, e
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instintivamente se volvio con rapida ojeada sobre Indalecio.
EL tuno, con las dos manos en la faja, apurando una colilla,
reparaba de traves a la coima. EL barbudo gigante le toco en
el hombro con la pipa, y luego, vaciandola en la palma, le
pidio tabaco con un gesto expresivo. Indalecio le alargé el
petacon, adornandose postinero. El gigante observaba de
soslayo la honesta contrariedad del marinero, cargé la pipa
recreandose: Le apuntaba en el fondo de los ojos una
expresion regocijada y maligna. Volviose buscando al guripa,
y no hallandole a su vera, puso a recaudo el petacon en las
profundidades de la hopalanda que traia por lLos hombros y
casi le arrastraba. Indalecio se habia llegado a la rubiales y le
atenazaba el brazo, sofocando la voz:

—¢Qué haces aqui?

—iYa lo ves!

—.Y ese que te acompana?

—Un amigo.

—:Desde cuando?

—<¢éCuentas me pides?

—Y tanto.

—iVamos, aparta! {Cuentas de que?

EL tuno se enderezo, escupiendo una salivilla por el canto de
la boca:

—iYa lo pondremos en claro!

EL marinero los avistaba con secreta zozobra. Don Teo
requeria por senas al gigante para Qque se acercase:
Corcovando los hombros, frotandose las palmas, hizo el
elogio de la ginebra que expendia el gaditano, y rogo al
marinero que se lo tradujese al Maestro:
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—iVa usted a decirle que de picho canela!

De reojo observaba las manos pulidas del marinero. Se
acomodaron en torno de la mesa. Don Teo persistia en el
elogio de la ginebra. Delante del mostrador, el relojero
marsellés lucfa su voz de barftono: Contoneandose con la
copa en la mano, sacaba el vientre rotundo y ponia los ojos
en alto. La romanza del relojero, sentimental y empalagosa,
irrito al barbudo gigante: De pronto, arrancandose la pipa de
la boca, comenzo a cantar la Internacional. El relojero guiﬁé
un ojo a los amigos y se acerco a la mesa con la copa en
alto. Declamo fanfarron:

—iViva la fraternidad universall Cumplo cuarenta anos, lo
cual quiere decir que naci bajo el signo de la Revolucion de
junio. Mi primer vagido, senores, se mezclo con la fusileria de
las barricadas. Marsella, mi patria, ha sido el ultimo baluarte
que en aquellas memorables jornadas arrio la bandera roja.

EL Maestro le tendio la mano con un gesto teatral:

—EL 23 de junio de 1848 senala una fecha sangrienta en las
luchas del proletariado. iHe sido testigo de los combates
librados en las calles de Paris! Mi primer disparo partio del
cuartel de los Montaneses: Yo estaba alli entre los Amigos
del Pueblo. Las masas proletarias, después de una lucha
heroica, cayeron vencidas por la dictadura militar que mas
tarde habfa de prostituirse bailando el cancan en las orgfas
del Segundo Imperio.

El relojero se enternecia:

—Simpatizamos en ideas. ¢Una copa la aceptaran ustedes?
Hoy cumplo cuarenta anos, la edad en que el hombre
comienza a comprender los grandes problemas vitales. En
absoluto no lo afirmo. Me limitaré a decir que es mi caso. Sin
duda no somos todos iguales. Nunca me habia preocupado la
construccion de los cronometros nauticos, y de pronto, una
manana, me embarco para estudiar los progresos de la
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relojeria en Londres. El hombre es hijo de ventoleras. Hoy
celebro mi fiesta onomastica entre el mar y el aire. Ustedes
me dispensaran el honor de aceptar una copa. Se la ofrezco
de todo corazon. Soy hijo de Marsella. Podia no serlo.
Reconozco que podia no serlo. Vamos a chocar los vasos. Si
ustedes lo autorizan, llamaré para fraternizar a los
camaradas que me acompanan. Gentes del mejor trato. Nos
hemos conocido a bordo y ya somos como hermanos... Es lo
que tienen los viajes... iOh mis buenos amigos, no
permanezcais alejados! Propongo un brindis en honor del
bello sexo.

Arrastro una banqueta, acomodo el vientre rotundo delante
de la mesa, puso los ojos tiernos a la rubiales y con grandes
palmadas reclamo al cantinero.

X1V

Después de beber subio toda la trinca a refrescarse sobre
cubierta. Una farola encendia su ojo escarlata en el palo de
mesana. Fosforecian las olas. Cabeceaba el vapor en la noche
de bruma y marejada. La arboladura mecia sus cruces en
mundos de estrellas. La luna tenfa un halo verde. Algunos
pasajeros envueltos en mantas dormitaban en sillas, de lona.
El piloto de guardia paseaba sobre la toldilla: Su sombra
difusa marcaba los vaivenes del barco. Resplandecia de luces
la camara de primera, en una lejanfa que la noche llenaba de
prestigio, inaccesible para el pasaje del sollado. Cantaban las
olas. La sombra encumbrada del piloto se vestia de luna.
Lloraba a popa un acordeon de emigrante. El relojero se
quito la gorra, saludando al mar y al cielo:

—iVendaval duro! Me agrada este tiempo.
Murmuro una voz burlona:
—iValiente Lobo marino!

—Hijo de Marsella. Lobo marino de toda la vida. Desde tiempo
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de los griegos.
—Pero éno cumples cuarenta?

—iY cuarenta mil! Vengan tempestades. iVolvemos en alas
de la tormenta! iAvante! iHurral

ElL barbudo gigante, con los ojos arrebatados, cargaba su pipa:
Habia hecho suyo el petacon del chulapo, que le miraba
socarron y maligno:

—iBuen petacon! Permite que lo vea.

Como alargaba el brazo, el gigante presumio el sentido de las
palabras, y sin el menor embarazo le alargé el petacon: Se
puso la pipa en la boca, y con un alzamiento de hombros
bostezo en inglés:

—No recuerdo quien me lo ha prestado. Acaso...

Miro al chulapo y se echo a refr con Su gran risa jovial, que le
estremecfia la barba. Indalecio, con guino maleante, deslizo en
la faja el casi vacio petacon

—iVaya un tio frescales!

Al marinero de las manos pulidas se le enrojecio la cara. El
Maestro, humeante la pipa, le llevo aparte:

—Serfa ocasion de ver si tus amigos los revolucionarios
espanoles pueden abrirnos un credito hasta llegar a Londres.

EL marinero insinuo confuso, con una vacilacion de timida
reserva:

—Todavia no se si son mis amigos.

—Son revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal... Los
hermanos nos debemos proteccion... iMi nombre les sera
conocido!
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Se habian detenido al pie de la escalera que subia a los
entrepuentes. El discipulo se mostraba indeciso:

—Los revolucionarios espanoles no comparten nuestros
ideales... En su mayorfa son militares monarquicos: Generales
desechados... Algunos, muy pocos, profesan ideas
republicanas. Los demas...

EL Maestro le interrumpio con un balbuceo apasionado:

—iTe falta resolucion, te falta audacia, te falta caracter!
iPrefiero al Boy con su falta de escrt.'lpulos! iLo prefiero! No
basta ser capaz de morir en una barricada. La lucha es de
todos los dias, de todas las horas. iNo basta tener vocacion
de martir! iNo basta! iNo basta! Admito tus excusas. Sere yo
quien se aviste con esos hermanos. Admite tu mis
referencias. iSon exactas! iHe sido bien informado! iSere yo
quien afronte la situacion!

Jadeando habia subido al entrepuente, y su figura gigante
parecia tocar las estrellas. Camino algunos pasos seguido del
discipulo, que se disculpaba con honesta entereza:

—No he formulado una negativa...
—Cref entenderlo.

—No la he formulado, aun reconociendo mi incapacidad para
ciertas gestiones.

—Tus escrupulos son orgullo de burgues.
—Deje de serlo para servir a la causa.

—No basta. Es preciso saber triunfar de los prejuicios
sociales. Todo es de todos.

—NMe avistare con esos supuestos hermanos.

—iNada de supuestos! Uno de ellos tiene ordenes sagradas.
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—:iSacerdote y mason?
—Aunque te asombre.
—Les hablaré. No respondo del resultado...

El Maestro, humeando la pipa, clavaba los ojos en la
iluminada camara de primera, donde un piano desafinado
acompanaba el baile de algunas parejas: Rugio reconcentrado:

—Sobre la cubierta de wun barco la injusticia de las
diferencias sociales se hace mas cruel y depreswa para la
dignidad humana. La reduccion de espacio actua como un
alambique. iCon gusto arrojaria una bomba en medio de esa
saturnal!

EL marinero sonrio perplejo ante aquella inesperada violencia.
La saturnal era el dulzarron acompanamiento de danza que
una miss puritana tecleaba al piano y el pausado girar de dos
parejas cumplimenteras.

Rodearon la luminosa camara, y por otra escalera se
sumieron bajo el alcazar. El sobrecargo trabajaba en una
cabina estrecha, inclinado sobre los libros de contabilidad: Al
verlos, se alzo los anteojos a la frente. EL Maestro se habia
detenido en la puerta y trazaba sobre el pecho un lento signo
masonico. Respondio el sobrecargo con parecida mimica: Se
estrecharon las manos, y el barbudo gigante presento al
discipulo, que saludo con iguales ceremonias. Luego explico
que deseaba ver las listas del pasaje y poner en claro
quienes eran aquellos hermanos embarcados en Gibraltar. El
sobrecargo busco entre los papeles de su mesa y le alargo
una hoja. El Maestro se la paso al discipulo, que a mitad de
lectura levanto los ojos cegatones y con recatada sonrisa
miro al Maestro:

—Hemos tenido suerte...

EL barbudo gigante hizo un gesto fanfarron:
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—Lo esperaba.
—Amistad solo tengo con uno...

—Es bastante. éCuando piensas verle? Creo que debe ser
ahora mismo.

El discipulo vacilo:
—Ahora acaso sea tarde... Ya se habra recogido.
—Se le despierta. Vas a escribirle dos letras.

EL Maestro le puso en las manos una pluma, y el sobrecargo
le alargo un pliego. Aseguro flematico:

—Hay partida de juego.
XV

Con el primer bandazo habia surgido la partida de monte.
Llevaba la banca el Pollo de los Brillantes: Eran puntos los
hermanos del triéngulo, los militares, el clérigo sin licencias y
varios desconocidos del pasaje que hacian la oreja. El
Hermano Claudio Neron —Paul y Angulo— sobresalia por sus
puestas. Apuntaba contra los reyes y jugaba en las sotas: No
cobraba ni perdia sin darse un latigazo del néctar jerezano.
Estaba pendiente en el descarte de un entres, cuando el
camarero le entregé un papel misterioso. En pie, dando
lumbre a la tagarnina, cobro su puesta y salio a la noche
multiplicada de estrellas en el salsero de las ondas. Caia la
luna sobre la obra muerta y destacaba el bulto de un hombre
recostado en la amura de babor. Paul y Angulo se acerco con
desconfianza cegatona:

—CéEres Fermin?
—EL mismo.

—:.Donde embarcaste?
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—En Mélaga. Sali de Cadiz disfrazado de marinero, como me
ves, y a bordo de un laud contrabandista pude arribar a
Gibralfaro.

—¢éVas a Londres?
—Voy a Londres.
—¢Sin dinero?

—Con muy poco. Pero va un amigo con menos dinero que yo,
y para €se necesito que me haga un prestamo. En el sollado,
pareja conmigo, duerme el gran revolucionario Miguel
Bakunin. Digo, no duerme, que sus grandes pensamientos le
tienen en vela. En Cadiz reunimos un socorro: iPoca cosal La
Logia de Malaga contribuyo tambien con algo. Allf,
dlSlmuladamente pasamos a bordo tres companeros A mi
me conmovio verle tan desvalido, y tomé de mi cuenta
acompanarle. El apostol del pueblo ni un Jergon tenia, ni una
almohada donde reclinar la cabeza. Asi va ese justo al
destierro de Londres.

—iMe has conmovido, Fermin! EL gran revolucionario tiene
toda mi simpatia.

—(Qué puedes hacer por €él?

—Lo que tu harfas.

—:{Tanto?

—Mas.

—VYo le tomaria pasaje en la segunda camara.
—Yo, en la primera.

—No vamos a pujas.

—No vamos. En este bolso hay trescientas esterlinas
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destinadas al Comité Revolucionario de Londres. Tomalas. La
unica revolucion decente es la rusa. Cuando pierda la ultima
peseta, me hare anarquista. Toma la bolsa, Fermin.

__Echame el aliento.

—iSospechas que estoy borracho?
—Borracho, no... Pero has bebido.
—Yo bebo siempre.

—iY siempre estas exaltado!
—¢Tu no bebes nunca?

—iJamas!

—iPues no sabes lo que es bueno! Sin vino, sin tabaco y sin
fornique, el mundo seria como para pegarse un tiro.

—Sin esos tres anzuelos, la vida nos retiene.
—iA los santos!

—Y a los revolucionarios.

—Toma la bolsa, Fermin.

—Retiraré el préstamo, y si durante el viaje piensas otra
cosa, me lo dices y recobras la suma sin otra merma.

—iVoy a tirarte por la bordal
—Te hablo en conciencia.
—Tu pasas a camara con el apostol.

—Los lujos acostumbran mal el cuerpo. El Maestro aceptara
porque su salud no le consiente otra cosa.

—Voy a entenderme con el sobrecargo.
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—No te precipites. D€jalo siquiera hasta manana.
—Lo que puedo hacer hoy, nunca lo dejo para manana.

Los dos revolucionarios se estrecharon las manos. ElL
Companero Salvochea paso por el mundo austero vy
candoroso como los pescadores que escucharon la sagrada
palabra, a la sombra roja de las velas, en el lago Tiberiades.
Con la bolsa oculta en el pecho se alejo en busca del
Maestro. Un bulto que salio de la sombra le siguié los pasos a
recato. Se ofa el tumulto de las jugadores que zurrados
abandonaban la partida y en alborotada cuerda salian por el
postigo del fumador. Lumbres de cigarros en fila lucieron
sobre la amura, y las entreabiertas braguetas vertieron
aguas en el mar de estrellas.

XVI

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento con su ancha
sonrisa barbuda de apostol eslavo. Los ojos claros, de una
jovialidad campesina, no mostraban asombro, y su expresion
podia ser de amorosa confianza en la caridad de los hombres.
Ordenaba libros y papeles en el fondo de un maletin de cuero:

—En caso de naufragio, procuraré salvar mis manuscritos,
como el poeta Camoens.

EL Companero Salvochea, con fantasia andaluza, en un rapido
y emotivo lostregar, tuvo la imagen del apostol saliendo con
sus manuscritos a una costa de nieblas y faros ingleses:

—No ocurrira esa desgracia.

EL Maestro abrio el cajon de una mesilla y saco dos velas de
esperma.

—No falta detalle. La burguesia occidental vive con
refinamientos desconocidos en Rusia.
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La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, los claros ojos,
inocentes como dos berzas, producian una emocion religiosa
en el Companero Salvochea.

—Maestro, usted esta necesitado de descanso.

—Sin duda, esta noche no podré trabajar mucho tiempo.
—Vive usted sin dormir.

—Llamo al sueno, pero no acude.

—Esta noche no sera Lo mismo. La litera es mas blanda que
el sollado. iMaestro, hasta mananal!

—Companero, escuchame. No quisiera disfrutar esta litera sin
agradecerselo primero a tus amigos.

—Maestro, eso queda para otro momento.

—iUna brava gente tus amigos! Siempre los espanoles sereis
nietos de Don Quijote.

—Amistad solamente tengo con wuno, amistad fraternal,
desde la escuela... A Los otros cuatro no Los conozco.

—Tu amigo, ées de los nuestros?
—Muy cercano.

—¢Como has dicho que se llama?
—Paul y Angulo.

—iPaul y Angulo! iBuen nombre de revolucionario! Vamos a
saludarle. iPaul y Angulo! iNombre de convencional!

EL apostol de la religion anarquista se alzo de la litera donde
habia permanecido sentado. Era, en aquel momento, un dulce
gigante, con la sonrisa barbuda, campesina y jovial de los
santos romanticos. El Companero Salvochea abrio la puerta
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del camarote: Al extremo del corredor resonaba la perenne,
disputa de los cinco espanoles:

—Prim no ha hecho declaraciones republicanas.
—Aun puede hacerlas.

—No las hara.

—Don Juan Prim es un patriota.

—Y un monarquico rabioso que esta en tratos con la Reina
Madre.

—iBaba de envidiosos!

—Si busca una solucion monarquica, es natural que se
entienda con las Personas Reales.

Paul y Angulo enronquecia asegurando el triunfo del ideal
republicano en Espana y Portugal.

—Don Juan dara un manifiesto.
El Capitan Estevanez pone acotaciones al margen:

—iEl ideal republicano! {Qué ideal republicano? Son muchos y
contrapuestos los ideales republicanos. (Republica unitaria?
Pues este cura no esta conforme.

Y sacando un juego de bufas concordancias, saludo con una
genuflexion al clerigo sin licencias. Salto el aludido:

—El cura esta conforme. Quien no parece estarlo es el
simpatico hijo de Marte.

—Mis ideales no son, no pueden ser, una Repdblica unitaria.
Vociferaba Tiberio Graco:

—Usted es un pimargaliano.
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—Creo que soy un socialista federal. No estoy muy seguro.

El clérigo, entornando la puerta del camarote, se colaba por
el rendijon:

—Es usted un hombre sano de espiritu y de cuerno, y con
ese simpatico optimismo se pueden profesar todas las
utopias libertarias, sin contaminarse. Caballeros, |la
conversacion es muy agradable, pero aun tengo que rezar el
breviario.

Se desganitaba Claudio Neron:

—Una vez por todas reniego y maldigo de la revolucion
hecha por espadas. Temen al pueblo y quieren tenerlo en la
puerta de las tabernas jaleando el paso de los soldados. Un
pronunciamiento mas, para que dirija una proclama a los
espanoles el hijo de Luis Felipe. iQue no acabe con toda esa
canalla un colera morbo asiatico! iUna viruela negra! iUn rayo
del infierno!

A lo largo del corredor alumbraban nebulosas candilejas de
petroleo. La llama tenfa un aire miope en el abombamiento
de los tubos, gruesos como vidrios de linterna. ElL gigante
eslavo aun permanecia en la puerta de su camarote. La
figura, enorme, tocaba con la cabeza el dintel. El Companero
Salvochea, en el corredor, bajaba Los ojos sobre el paso de
hule. Le cohibfan las interjecciones y sacrilegios con que los
cuatro espanoles apostillaban propositos y discursos
revolucionarios. El apéstol eslavo, en la puerta del camarote,
asombraba los ojos alucinantes, bajo el ceno del evangelista:

—Ese violento, sin duda es tu amigo Paul y Angulo...
—EL mismo, Maestro.
—Present{ que lo era. éDe qué maldice?

—Es el estilo nacional. La revolucion espanola significa la
protesta de todo un pueblo que exige buenos ejemplos en
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las alturas.

—Una revolucion no es una bullanga romantica, ni un cadalso.
¢Qué fruto promete al pueblo espanol el castigo de su Reina?
(Le concede libertades? (Establece el reinado de la justicia
social? Vuestra Capeta, ajusticiada, es un episodio para figura
de cera. Carlos Estuardo, Luis Capeto, Maria Antonieta, una
cabeza més, las cabezas de todos los tiranos, no son un
concepto revolucionario ni una filosofia politica. Las nuevas
revoluciones no son contra los reyes, sino contra la
burguesia. Una revolucion es como el soplo del espiritu
eterno, que no destruye y no suprime sino por ser fuente de
toda vida. La pasion de la destruccion es una pasion creadora.
Urge educar al pueblo, imbuirle el sentimiento de la dignidad
humana.

Enrojecio Salvochea:
—iPara que no grite vivan las cadenas!

Fermin Salvochea, encendido de probidad revolucionaria,
asentia a las palabras del apéstol eslavo, y entre si
acendraba intimos votos de llevar al pueblo la buena nueva y
convertir al paria en ciudadano. El ingenuo gigante,
sonrojandose a su vez, recordo ejemplos de Rusia:

—EL mujik tambien ama el latigo de los Zares. Hace miles de
anos que lleva llagadas las espaldas. Companero Salvochea,
en nuestra peregrinacion por el mundo, aun oiremos muchas
veces el grito de iVivan las cadenas!

Sentiase el barco alegre y marino, con el ruido del mar por el
costado y el crujir de las cuadernas. EL Maestro salio del
umbral de la puerta y fue hacia los disputadores, seguido del
Companero Salvochea. Con honrada simplicidad expreso su
reconocimiento a Paul y Angulo. EL marchoso andaluz, ganado
por la barbuda sonrisa, mudo del improperio menestral a
formulas corteses de andaluz senorfo:

—Yo soy el deudor: La deuda yo la contraigo, Maestro soy un
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entusiasta de sus ideales, y con esa exigua suma se me
admite a colaborar en los futuros destinos revolucionarios
del mundo.

Los otros companeros, con diversos estilos, también
expresaron sus sentimientos cordiales al gran revolucionario.
El Capitan Estévanez, emocionado y francote, finchandose,
solicito del Maestro autorizacion para abrazarle:

—Ya estoy compensado del viaje.

Luego, el gran revolucionario, abrazo a los otros, y
finalmente todos se abrazaron, sellando obligaciones
fraternales, con un entusiasmo candoroso por el ritual del
Triangulo. EL apostol, con un giro oriental, indico su deseo de
retirarse:

—En el mar no cantan los gallos.

Acompanaron al Maestro hasta la puerta de su camarote, y
ungidos por la apostolica y barbuda sonrisa, reanudaron en el
extremo del corredor las letanfias revolucionarias. Fermin
Salvochea, muerto de sueno, después de escucharlos un
momento, se fue a dormir al sollado.

XVl

El Compaﬁero Salvochea, en el momento de tomar la
escalera, se sintio detenido. La Sofi, en cabellos, toquillon y
enaguas, crispaba los falsos anillos, tirandole de la blusa,
llamandole a un lado: Livida, con cara de susto, espantaba Los
ojos explorando las sombras del sollado:

—iNo pases! iLa muerte te espera! iPor tu madre, no pases!
Yo estoy aqui con la orden de camelarte y ponerte
indefenso en sus manos. La intencion es matarte y robarte la
bolsa de oro que llevas sobre ti. No me desmientas, que
acabo de palpartela.

EL Companero Salvochea, con risueno escrupulo, advirtio los
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corales del descote, la mustia flor de trapo que llevaba en el
pelo la projima:

—¢Tu hombre quiere matarme y robarme?
—iAsi es!

—Pero iindefenso?...

—Indefenso en mis brazos...

—¢Sin esa condicion?

—No te le enfrentes esta noche, que muy facil acontece una
desgracia. Dejale venir contra mi y que desahogue la rabia
primero poniendome negra.

—¢{Te enamora su mal trato?

—Nada me enamora, que le aborrezco.
—¢Por que le sigues?

—Sera mi destino seguirle.

—¢Por qué esta noche le desobedeces?

—iAntes que hacer contigo papeles de mujer mala, prefiero
la muerte! TU me has mirado tan compasivo, que con gusto
te hubiera contado todas las amarguras de mi perra vida. iTu
eres muy otra cosa de lo que dice esa ropa de marinero! (A
qué marinero le conffan un capital como el que tu llevas
contlgo en la hora presente? Ya que la bolsa te suena,
pagate pasaje de camara. iPor tu madre no pases! iNo mas Lo
dudes! Antes de separarnos permitiras que te bese la mano.

EL Companero Salvochea la vio de rodillas, el toquillon de
estambre cayendole por las caderas, la garganta consartales,
la flor de trapo en el pelo, triste lupanaria. Le abrazaba
trabandole las piernas, livida, dramatica: Con un escorzo
epiléptico volvia la cara y espantaba los ojos en las sombras
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del sollado. El bulto de un hombre salio de improviso: El
enorme facon que levanta lucia suspendido bajo la luna. La
mujer, atrevida, convulsa, cortandose las palmas, se lo
arrebata, y con remangue del brazo lo envia a las lunas del
mar:

—iSin herramiental

El Companero Salvochea sucumbia en la lucha ronca y brutal
con aquel hombre que le agarrota, que le hunde las rodillas
en el pecho. Las manos de la mujer, tibias de sangre, corrian
ligeras registrandole bajo la blusa. Duena del bolso, escapa
hacia la borda:

—Al mar lo tiro como no sueltes a ese hombre. Al mar se va
conmigo como sigas apretando.

Las voces estridentes de la lumia alarmaron al coime, que,
vuelta la cabeza, seguia apretando con una mueca forzuda y
patibularia. De repente intuyo que acababa su fuero sobre
aquella mu;er con las carnes llenas de golpes: Su instinto
erotlco aleteo asombrado en una sima de resplandores
romanticos:

—iMujer sin alma, husmas perderme!

La mujer se vencia tanto sobre la borda, que ya no tocaba la
cubierta con los pies: Ensenaba las medias listadas y los
broches de las ligas:

—iLadron, asesino!
—iNo ladres, gran maula!

El Companero Salvochea debatiase con las unas clavadas en
los pulsos del facineroso. Corria por la borda la luz de un
farol, y la mujer, pugnando por tirarse al mar, en lucha con el
sereno del barco, llenaba la noche de gritos. Enredado por
los flecos flameaba el toquillon, y perseguido por los gritos
de frenetica, pegandose a la amura, escurriase el coime. El
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Companero Salvochea, desconcertado, confuso, probo a
incorporarse. Dolorido de la garganta, el pecho con angustias,
la frente con frios sudores, anublandosele los ojos, vio el
mar en un plano oblicuo, y la obra muerta con la luna, y la
blanca mujer en cabellos colgando por las enaguas. Se
desmayo en un tumulto de luces y de voces. Recobro el
sentido sobre una litera. La ancha sonrisa barbuda del gigante
eslavo le acompanaba.

XVl

El vigilante nocturno, con una mano sobre el cuello de la
frenetica y la otra levantada con el bolso de oro,
testimoniaba ante el piloto de guardia:

—Pasaje de Gibraltar. Rol de tercera. Viaja en companfa de
un amigo. Hubo disgusto y, desesperada, ha intentado tirarse
por la borda.

ElL piloto cargé la pipa, se la puso en los labios, Lle dio fuego,
trago el humo dos veces y estiro las piernas:

—_Y el amigo?

—Largo escota.

—Pues hay que buscarlo.

—A lo que parece, la desavenencia estuvo en esta bolsa.

El piloto recogié las piernas, al mismo tiempo que se retiraba
la pipa de los labios para interrogar a la desesperada en un
chapurreado de fantasia:

—¢Es tuya la dinera?
iNo! Se la robé, a un santo del cirio.

El vigilante nocturno, redujo el hecho a rafces prosaicas:
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—Se la robaron a un espanol, €sta y su coime.
Salto la rubiales, los ojos ardientes de luces adivinas:

—iYo sola se la robe, y no ha sido por menos que por
salvarle la vida! El propio interesado no diria cosa diferente.
Pregdntenle si por suerte no la dino a manos de ese
satanico, que cuanto mas goza es cuanto mas negro tengo el
cuerpo por su maltrato. Preguntenle Si es vivo. iQue le
pregunten de mi culpa! Sobre la borda, por la bajera me
salvo de la muerte este barbaro. Preguntenle por quién daba
mi vida tan desesperada.

En la puerta del camarote aparecio el medico de a bordo,
tocandose la visera. Bajo el brazo sostenia un estuche con
instrumental:

—iNo ha hecho falta nadal La cosa estuvo seria. Un intento
de estrangulacion.

El piloto volvio a ponerse la cachimba en la boca y a estirar
las zancas. Saco el revolver que tenfa en el cajon de la
mesa, sobre la caja de puros habanos, y lo descargé
escrupulosamente. Con el mismo reparo y parsimonia, volvio
a incrustarle los siete balines. Ordeno perentorio:

—Un cabo con dos hombres. (Quiere usted acompanarme,
doctor? Voy a poner en la barra al amigo de madame.

La clamorosa cruzo sobre la cadera las puntas del toquillon y
acciono con una mano:

—Senor mister, a una servidora usted le pone grilletes, la
encuelga de un palo, pero la remite de ir a la barra en pareja
con ese moreno. iSorda me quiero antes que oir el relato de
sus textos! iCiega antes que verle! Usted, senor mister, me
carea con el dueno de la bolsa, y que ese santo me acuse.
Primero de todo, seame devuelta la bolsa para que a la
presencia de todos ustedes una servidora se la entregue.
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Corto el piloto humoristicamente:

—Usted y la dinera quedan depositos sobre la mesa, con un
guardia de guipo, hasta el vuelto de mi. iAndando!

Del mamparo de la camara despegaron dos bultos con
carabinas, el farol del condestable y wuna bocamanga
galoneada. Ritmo de marcha y vaiven de la bocamanga.

XIX

El tunante, agatado entre fardos en el oscuro de la bodega,
atacaba la boca de un trabuco, el ojo atento a la escala del
escotillon. Por allf llegarfan a prenderle. En la oscuridad,
dispersando a las ratas, alumbro una linterna. En el vertice
del cono luminoso negreaba la minuscula figura de un vejete
con paleto y gorra de musico:

—ilndalecio, no te juegues la vidal
—iComo usted aqui, Don Teo?
—Te sigo los pasos.

—:iQue usted ha entrado cegandome? A otro con esa. Usted,
Don Teodolindo, solfeaba algun negocio entre estos fardos.

—Mi solfa es darte un buen consejo. Estas, hijo, en una
ratonera, y con la resistencia agravas un hecho que en si no
es nada. Dos hombres que rinen ciegos por una mujer. He
procurado enterarme, y al interfecto, en el término de ocho
dias, no le quedan ni senales del dano. Te arrebataste
cuando has visto que la mujer de tus delirios recibia el bolso
de dinero. Esa es tu defensa, Indalecio. Buena defensa, si no
te dejas envolver. Todo lo mas, un mes a la sombra,
cultivando relaciones con la mejor sociedad de Inglaterra.

—Para ser asi habia usted de presentarme en un plato la
lengua de la Sofia. iDon Teodolindo, esa viperina me delatal
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—¢éPorque te aborrece?
—Asi es.

—¢éBusca perderte?
—iNo es otro su deseo!

—dConcertaba fugarse? iAbandonarte! iHundirte un agudo
punal en el corazon de cal y canto! iOtra mujer de Putifar!

—Sf, senor, y tomelo usted a soflama.

—Indalecio, esa historia hace época en los Tribunales de
Albion.

—Don Teodolindo, usted no cuenta con mi genio. Sere una
mala cabeza, lo que usted quiera, pero me sobra dignidad
para dejarme conducir a la barra como un manso cordero. Los
primeros que asomen por esa escala, palman.

—Y de una culpa honrosa, segun habfamos convenido, te
haces reo de muerte. Indalecio, olvida, las matonadas y sé
hombre de provecho. Considera que estas llamado a un
cambio de fortuna. Mira que nos regeneramos si sale el
negocio de Londres. iY tal como esta planeado, no fallal

—iYo voy a ciegas!
—Segun lo entiendas.

—(Qué se me ha dicho? Que al desembarque recibiré el diario
de una esterlina, y que usted me dara la consigna.

—Pues ya sabes bastante. Una libra esterlina para darte
postin, y pagados los gastos de hospedaje tuyos y de la Sofi.

—¢Y por cuanto tiempo ese bizcocho? ¢Se me ha dicho? iNo
se me ha dicho nada! Las esperanzas de usted no son las
mias. Usted conoce a fondo el cdrelo, y un servidor va a
ciegas.
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—ilndalecio, no te hagas el guaja! iTu sabes demasiadol...

—Lo que usted y el otro socio han querido decirme. Que se
va sobre un negocio de contrabando.

—¢éEso le han dicho?
—iEso!
—Recuerda algo mas.

—Usted me pregunté si habia cosa que se me pusiese por
delante.

—LY has respondido?
—iQue no la hay! iPorque no la hay! iUsted pronto va a verlo!

—iAqui no! En Londres, Indalecio... Ese trabuco lo
descargaras en Londres...

—¢Contra quién?
—Lo sabras a su tiempo.
—iContra Prim! EL dia que embarcamos tuvo un sueno la Sofi.

—Indalecio, no delires con grandezas ni te guies sobre los
infundios de la Sofi. No son para nosotros esos honores. Un
crimen politico, para las mismas familias no era wuna
deshonra, tendriamos defensores en la Prensa. En caso, el
golpe habia de estudiarse despacio, con planos del terreno.
iTu no sabes como se trabaja en Londres! En el dfa, uno de
los mas finos planistas de aquella plaza es un espanol por
todos reconocido como la primera cabeza. Esa visita tenemos
que hacerla. Entregame el trabuco, lo escondere entre estos
fardos. Ahora salimos, vas a la barra, y fumando un cigarro y
cantando playeras aguardas a que te cumplimente el piloto
de guardia.
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—iTampoco estaria mal el golpe!

—Dame el trabuco. Lo descargaras en Londres. Ten presente
que eres un amante celoso, un tipo de novela. Eso da
categoria.

—Asegure usted la lengua de la Sofi.
—Le hablaré al alma.

—Que esa tia mundana declare como el gilf, para camelarla,
le hizo tomar la bolsa al peso, y mi pena no es ninguna.

—Me alegro que Lo entiendas.

—\Vamos.

—No es prudente que me vean contigo. Echa tu por delante.
—Se pierde usted de oir un buen tenor en la barra.

Fue a tientas hacia el reflejo de luna en el escotillén, y gateé
por la escalera. Se le oyo cantar con estilo de tremolos
menestrales.

A tus plantas rendido vivia,
con tu imagen en el corazon.
iY tu pecho de nieve escondia
para mi la mas negra traicion!

XX

El melodramatico chulapo canto toda la noche en la barra. El
piloto, que en el camarote de cubierta escribia las diligencias,
se quedaba escuchandole con la pluma suspensa. El doctor,
sentado en el divan de gutapercha, cabeceaba espabilandose
por momentos sdbitos, entre dos compases. La Sofi, con aire
languido de tisica ardiente, se recogia el toquillon sobre los
hombros, se alisaba las ondas, escupia en la punta del
moquero:
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—Ya puedes dar el do.
Interrogo el piloto:

—¢éSer cante jondo?

—No, mister.

—{Andaluz?

—Por todas partes se canta.
—¢{Gitano?

—Habanero.

—{De los negros?

—Y de los blancos.

EL doctor, a una guinada del barco, se desperto batiendo con
la cabeza en los tableros. El piloto empezo a descargar la
pipa golpeando la mesa:

—¢éDoctor, usted se duerme?

—iNo me deja ese canario romantico!
—¢Tiene usted redactado el parte?
—Lo redactaré manana.

—Haremos la indagatoria entre los espanoles amigos de la
victima. A ser posible, las diligencias deben pasar ultimadas
al companero que entre de guardia.

La Sofi ofa con los ojos. Instintivamente se puso en pie al
borde de la banqueta de hule, el cuello livido brillante de
sartas, mal prendida en las ondas del pelo la flor de trapo.

—déVan a carearme con ese santo del cielo? Mister, que usted

99



se vea recompensado.

EL sereno tomo su farol y salio alumbrando, la mano libre
sobre el cuello de la projima. La disputa de los espanoles
resonaba a babor, en el pasillo de primera. Habian sacado
banquetas a la puerta de los camarotes y fumaban en camisa
y calzoncillos para estar frescos. Una voz tronaba contra el
nombre de Prim. La histérica mujer se santigué, brizada por
las imégenes de aquel mal sueno que habfa tenido, frente a
las luces de Gibraltar. Un sueno dramatico, salpicado de
sangre como estampa de novela por entregas. El trabuco del
amante, que ella habia pasado bajo las faldas, comparecia en
una rueda de punales, puesta de medio la gorra del moreno.
ElL trabuco sacaba un baile. iVueltas, vueltas, vueltas! La
gorra, puesta de medio lado sobre la boca del canon, salia
dlsparada Se desperto, y al removerse —lo recordaba— le
salto de encima una rata. Juntaba los enigmas del sueno al
enigma de aquel pasajero vestido de blanco, con cadena
luciente en el chaleco. Reclinada en la borda, con un clavo de
dolor en las sienes, le habia visto hablar secretamente con
Don Teo. Por alguna palabra indujo que el negocio que
tramitaban era de compromiso, y no menos que la muerte de
un hombre. La Sofi, en el primer momento, no experimenté
ningun sobresalto, triste, desidiosa, razonable. Despues,
aquel pasajero vestido de blanco daba cuerda al reloj de oro,
que cantaba haciendo la rana. Luego, Don Teodolindo le
pagaba unas copas a Indalecio. Como aun le duraba la
ceguera, entonces fue el sobresaltarse. iY tan mareada! iY
tan mareada! iCon el dolor fijo en las sienes! iTodo a dar
vueltas!

—iAy mi madre!

EL sereno no pudo sostenerla. La Sofi, golpeandose,
rechinando los dientes, cayo convulsionada. Entre el desgarre
de las ropas palpitaba la carne desnuda y livida, con un furor
de mal sagrado. Frenética, torcfa la boca con un alarido
espumante. La sujetaron brazos forzudos. EL doctor,
gesticulando, pedia a todos una cuchara para ponérsela entre
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los dientes y prevenir que se tronzase la lengua. El pasaje
asomaba en las puertas. Una senora con papillotes y peinador
de lazos ofrecia su frasco de sales. La Sofi, pasados los
primeros furores, estrangulaba risas incoherentes. Exénime,
la pusieron en una litera. Movia la cabeza sobre la almohada
con acelero obsesionante. La senora de los papillotes le
aflojo las enaguas, mientras advertia a los hombres que no
mirasen. La Sofi, desmelenada, livida, muy azules lLos ramos
de las venas, trascendia un encanto melodramatico de figura
de cera. El doctor se puso lntratable y la dejaron sola. La de
los papillotes, que removia la pocion antiespasmodica, paso
el vaso y la cucharilla a una enfermera y se retiro
majestuosa:

—Me alegrare que se mejore. iBuenas noches!

La Sofi, desvelada, sentia el balance y el rodar de las olas
por el costado. Era un saltar alegre, con rumores como
palabras. Muchas veces hablaban en las olas muchas almas:
Almas de mujeres afligidas, negras por los golpes de sus
enamorados: Mujeres como ella, fatigadas de Llorar penas en
el mundo. Un dolor de pensar, incoherente y difuso, le
taladraba las sienes. iTodo tiene un fin! iTodo para en la
muerte! Todo se acaba. EL amor mas a prueba se acaba. En el
fondo del mar, los mas grandes infortunios tienen remedio.
Se develaba. La puerta y el ojo de buey estaban abiertos
para que se renovase el aire del camarote. La enfermera
roncaba con ceremoniosos saludos. Dos alegres pasajeros
cruzaban el pasillo:

—iTenemos un tenor en la barral
XXl

Eran ley para mi tus antojos.
Yo vivia rendido a tus pies.

iMe miraba en la luz de tus ojos,
esos 0jos que son dos quingués!
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EL Capitan Estévanez parodiaba con gracejo el alarde del
valenton que no dejaba de cantar y tenia en vela al pasaje
de tercera:

—iMas exito que Tamberlick en Puritanos!
Sentencio Paul y Angulo:
—iQue le pongan una mordaza!l

—Tendriamos una revolucion a bordo. Se ha hecho el amo
del sollado.

Maduraba el Capitan Meana:
—Y es el caso que yo conozco a ese punto.
Comento Estévanez:

—Parece un chulapo romantico, que son los peores. iVaya
repertorio de polcas y habaneras, sembrado de besos
ardientes, corazones, punales y celos!

Paul y Angulo se limpiaba los ojos, ligeramente enrojecidos, y
volvia a ponerse las gafas azules.

—Un Espronceda de Ceuta.

Estallo el Capitan Meana:

—De Ceuta le conozco. Sirvio en el Fijo. Estuvo en la banda.
—¢Estas seguro?

—Segurisimo. Estos tiempos navegaba por los cafés de
Madrid. Tu tambien le conoces, Nicolas. EL guitarrista del
Minerva.

—iEl melenudo!

—iEl melenudo!
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—iPues mucho ha cambiado!

—Le he tenido en filas sin adornos capilares y no se me
despinta. Ya entonces se pasaba los arrestos cantando ese
repertorio.

—Hubiera estado bien darte a conocer. Seguramente le
hubiera parado un poco. éFermin de que le conoce?

—No le conoce.

—La cosa iba de veras.

—iY tanto!

—:¢Cual ha sido la declaracion?

—Un infundio para salvar a esa pareja de picaros.
—iQué absurdol!

Sentencio Paul:

—Muy de Fermin.

—Pero éque ha declarado?

—Que la projima recogio la bolsa con el santo proposito de
entregarsela.

—Se le habfia caido.
—Se supone. Al tomarla recibio un golpe, cayo y no sabe mas.

EL apostol de la revolucion universal se llevaba un dedo a los
labios:

—iUn poco mas bajo! De todo se entera. Comparto su
escrupulo de no meter en la carcel a esos desgraciados: En la
carcel no se harfan mejores.

Paul y Angulo esforzo la voz con jocoso imperio:

103



—Fermin, procura dormirte y no seas pelmazo.

Se oyo la voz mustia del Companero Salvochea:

—.Y vosotros quée hacéis toda la noche sin acostaros?
—La noche ya se fue.

—ZéAmanece?

— Amanecio.

La Sofi asomaba sigilosa y descalza:

—Permitiran ustedes que me explique con ese santo.

Sorpresa, dudas, recelos. Todos miraban a la projima que,
descalza, mal cenidas las enaguas, envuelta en el toquillon,
apoya el hombro en el tabique del pasillo y se lleva una
mano a la frente. Paul y Angulo murmuro en sordina con
guasa chispona:

—iUna artistal iésta canta La Traviatal
La mujer se despego del tabique:

—Para ustedes soy una grandisima ladra... En sus caras lo
leo. Ladra, otras veces lo habre sido, y una esclava de ese
mala sangre para todo Lo peor.

EL Companero Salvochea salio de su camarote, en mangas de
camisa, abrochandose los tirantes. Un vendaje blanco en
torno del cuello le sujetaba las compresas de arnica:

—Dice verdad. La vida me ha salvado.
Se animo la projima con una vibracion popular y dramatica:
—Y si no acude el vigilante, con los peces esta la Sofi.

Paul y Angulo, en lucha con las tiernas efusiones del mosto
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jerezano, se mostro cruel:
—iUna Ristoril!
La Sofi Le mirdo con indiferencia:

—iUna desgraciada! Caballeros, ustedes me dispensen que les
haya molestado.

Recogido el toquillon bajo el codo y apuntando con dos
dedos, dio a todos la mano, despidiéndose en rueda. Tenia
una gracia marchita de costurera provinciana que Lee novelas
y anda de bailes. Al Companero Salvochea, ultimo en el turno
de la despedida, le sofocaba el sobresalto de que la projima
intentase besarle la mano. Se la representaba sobre cubierta,
tisica, ardiente, rodeandole las rodillas con los brazos
desnudos, el pelo suelto y la flor de trapo en el pelo, como
una Dama de las Camelias. La recordaba bajo el cielo de
marinos luceros, y la penosa incertidumbre, la sensacion de
que habia procurado trabarle las piernas de acuerdo con el
amante, volvia de lo inconsciente, avergonzandole. La livida
mujer solamente le alargaba dos dedos entre los flecos del
toquillon:

—iSanto del cielo, usted sabra mucho, pero usted no sabe de
la misa la media, y ha declarado muy malisimamente
queriendo redimir de la carcel a un negro de la Guinea! Al
alma que tiene, a una servidora le pica la nuez. Diga usted
que tanto se me da de la vida como de la muerte. Y en el
fondo del mar no hay penas.

Balbuceo el Companero Salvochea:
—(Qué teme usted? (Que la asesine?

—Naturalmente. Una servidora, al esquiciarse con el bolso
para librarle de cometer una muerte, de mas sabia lo que se
buscaba. No se hable mas. iCon Dios todos!

Paul y Angulo levanto una mano sobre la cabeza de la Sofi:
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—Quédese usted aquf.

La Livida mujer Le clavo los ojos:

—¢Para qué?

—Para estar defendida.

—iSi no me mata a borde, me mata en el muelle!

—Creo que no le sacaran de la barra, pese a la favorable
declaracion del amigo Salvochea.

—iVeremos la chiripa que me cael

Se alejo desgonzada por los balances, tocando con los
hombros las paredes del pasillo. Salvochea, atemorizado por
aquellos agueros, corrio a detenerla, alcanzandola al pie de
la escala. Balbuceo, ruborizandose:

—Quédese usted.

La Sofi cayo de rodillas:
—iAqul no permanezco!
—¢Por qué?

—iTu vista me matal

Fermin Salvochea volvio a sentir los brazos desnudos
apretandole las rodillas con un afan amoroso. Le reprendio:

—{Quieres hacerme caer?

—Por segunda vez. iDilo! iAcaba! Me estas mirando todo fijo y
no sabes leerme. Es verdad, como estoy a tus plantas, que
cuando vi el punal levantado pensé que tu sangre me
cubriese. Fue un querer y no querer. Entrar y salir del deseo.
iUn rayo por una ventana, aquel pensamiento! Y solamente
me quedo la firme voluntad de salvarte. Ya lo sabes todo.
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Ahora dame con el pie como a mi perro.

El Companero Salvochea tenfa una expresion agitada vy
confusa. La livida mujer le miraba, y sentiase sobrecogido
ante el enigma de aquellos ojos, asombrado de
responsabilidades puritanas, rigido y dogmético. La Llama de
lujuria que ardia en los ojos verdinos de la desafortunada
mujer le daba miedo. Experimentaba un sentimiento confuso
de antipatia, de terror y de lastima. Alargaba el tiempo sus
momentos. No supo como, le dio la mano para levantarla.
Pero al verla resistir, sollozando humildemente, comprendio
que estaba en la obligacion de ser humano, y al reconocerse
culpable experimento un gran consuelo. En el otro extremo
del corredor tronaba ironico Paul y Angulo:

—EL demagogo de Judea no rechazo a la gachi de Magdala.
EL Companero Salvochea se ruborizo sonriente:
—Imitemos al Maestro.

La senora de los papillotes bajaba envuelta en un abrigo de
pieles. Venfa de cubierta. Con apresurado taconeo penetro
en su camarote, y un momento después reaparecio batiendo
las palmas:

—Garcgon! Gargon!

Era una morena ajamonada y muy flamenca. El Pollo de los
Brillantes asomo en la puerta vecina:

—iMucho ha madrugado usted, Dona Baldomeral!
—(¢Es que ha podido dormir alguien esta noche?
—Un servidor no Lo ha hecho mal.

—{Que usted ha dormido?...

—Como un patriarca. (Acaso habia alguna razon para
permanecer en vela?
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—iMenudal
—¢Qué ha sido ello?

Dona Baldomera se puso la mano en la boca, apagando un
cuchicheo:

—No hable usted alto.

EL Pollo se asomo con soflama marchosa:
—Diga usted.

—No es momento.

—Esta usted misteriosa.

—Hay moros en la costa. iUn broncazo que a poco se matan
dos pasajeros!

—.Y eso le quita a usted el sueno?...

Dona Baldomera jugo los ojos con garabato:

—No hable usted alto. Todo ha venido por esa rubia...
—Son el diablo ustedes, las mujeres.

—No generalice, Don Pepe.

ElL Pollo disimulaba su alarma liando un cigarrillo, con los ojos
de rana sobre la Sofi.

Apunto despectivo:
—Conozco a esa rubiales.
—iMenudo punto esta usted!

—La conozco como aficionado al genero andaluz.
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—¢Es bailarina?

—Y no esta mal. Es una estrella del Cafe Minerva.
—Tiene un chulo.

—EL chulo es carta forzada.

—Pues el chulo es el de la bronca. Ha querido matar a un
pasajero.

—Sin duda se la pegaba la nina.

—No esta claro.

—Esas cosas nunca estan muy diafanas.
Dona Baldomera gachoneo los ojos:
—iMire usted que cuadro!

La Sofi se despedia. EL companero Salvochea, confuso y
avergonzado, le rehuia las manos a la despenada estrella del
genero andaluz, que con el toquillon resbalandole por los
hombros, intentaba besarselas.

XXl

Indalecio enronquecia cantando en la barra, y el pasaje de
tercera anovelaba comentarios del mejor estilo popular y
folletinesco: Indalecio aparecia con un prestigio de jaque
enamorado. Aquellas polcas y playeras, de un romanticismo
menestral, encendian candilejas de melodrama. La Sofi,
recogida al extremo de un banco, arrebujada en el toquillon,
pélida, con un clavo en las sienes, cerraba Los 0jos sumida en
irritado silencio. Don Teo, corcovandose con arrumacos de
gato viejo, vino a sentarse en el banco. Se ladeo la gorra de
musico, arrugando una sonrisa capciosa:

—Ese mala cabeza...
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La Sofi se incorporo con adusto remangue y fue a reclinarse
en la borda. El vejete la siguio garatusero. Se le encaro la
projima con un gesto trastornado:

—¢éVa usted a dejarme?
—iPero ninal!

—iQue tome usted soleta!
—Recapacita, Sofi.

—He recapacitado.

—iMuy bien! Eso quiere decir que has reflexionado. iMuy bien!
Has reflexionado. Te haces cargo de que estamos en pais
extranjero, sometidos a las leyes de Albion. iDe Albion, nina,
que no son las leyes espanolasl... Que se te quite eso del
mono. Sofi, nos conviene a todos un rato de miramiento.

La Sofi se despego de la borda, recogiendose el toquillon:
—iEso, antes!

—No te falta razon. Yo soy un juez imparcial.

—Tengo el cuerpo negro de golpes.

Don Teo bajo la voz:

—Y sin embargo, ciega por ti ese trueno.

—¢éQue ciega por mi?

—Y tu por el

—Yo le aborrezco...

—Porque no has reflexionado bastante. éPuedes olvidar como
alguna vez se ha comprometido para sacarte de la ratonera?
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La projima se cruzo el toquillon con la cara hecha una lumbre:

—¢Y quien me habfa metido en ella? ¢{Quien me procuro la
llave falsa? (Quien me habia sacado el molde? Ese malvado
se aprovecho de mi ceguera.

—Otro te hubiera dejado en las astas del toro. Inda, no
puedes olvidarlo, se ha portado como un caballero.

—iQue hizo?

—Cegar a la poli. La ingratitud no esta bien en ningun
momento.

La coima se arrebato:

—iCegar a la poli! iSinverguenza! Hacer el cabestro para que
me acostase con el Comisario. iY luego, llamarme pingo Yy
ponerme negral

Don Teo abrio Los brazos:

—¢Y en esa conducta no se manifiesta un volcan de amor?
iMentira parece que asi te obceques! Ahora hay que no irse
de la lengua y proceder con decencia: La bolsa estaba en tus
manos porque te la habfa dado ese otro punto para
camelarte.

La projima tenfa los labios blancos y apretaba los dientes:
—No diré ninguna cosa que no sea cierta.

Don Teo se arrugo, ensenando el diente limoso:

—iPero si es la chachipée!

—iS0 sinverguenza!

—iNina!

—iQuiero redimirmel!
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—iPero, hija de mi alma, €sas son novelas!
—iQuerer salirse del mal camino no es novelal
—iPura novela!

—iCambiar de conductal...

—iPurita novela!

—iLa Sofi que usted ha conocido se ha muerto!
—No seas histérica.

—iUsted lo vera!

—iReflexiona! iTen miramiento! Sobre esta cubierta nos
hallamos en pafs extranjero, sometido a las leyes de Albion.
Ciertos pleitos no deben ventilarse fuera de la patria. iTodo
el pasaje se pronuncia por Indalecio!

—iNada se me da!

—0Una palabra tuya puede salvarle.

—iPues no la diré!

Don Teo le clavo los ojos, atenazandola por un brazo:
—dSabes lo que te juegas?

La Sofi se desprendio con hurano remangue:
—¢éAcaso la vida?

Don Teo sesgo una sonrisa de burla insolente:

—La vida es una cosa muy seria. No voy tan lejos. Con todo,
no seria extrano que viendo a ese trueno entre rejas entrase
contigo un remordimiento que te secase.
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—iTio marrajo!
EL vejete se arrugo con melindre puritano:

—Hablas de volver al camino recto. éPero cual es el camino
recto? (Lo sabes acaso? (Puede ser el camino recto meter en
la carcel a ese chalado que canta en la barra? Oyele como
matiza. Para ti son todos esos trémolos. ¢Es posible que no
te conmueva? iEl camino recto! Para una mujer sensible, el
camino recto serfa salvarle de la condena que tiene sobre su
cabeza.

La Sofi tenfa los labios convulsos y una expresion de
agotamiento dolorosa y apasionada. Pego el rostro a la
borda, reprimiendo un sollozo:

—iTendrian que arrancarme la lengua!
Don Teo sonrio con sarcasmo:

—EL llanto te hara bien. iNi tu ni nadie sabe cual es el camino
recto!

XXl

—Garcon! Gargon!

Dona Baldomera aparecio sobre cubierta: Corrfa tras un
camarero, le llamaba sofocada: Pudo alcanzarle y le apremio
a recibir el lio de una manta que trafia en correas. Hablando a
gritos, le ordeno que inmediatamente la llevase al
desgraciado que iba a morir entumecido en el cepo. El
camarero, con flematica impertinencia, puso el lio en un
banco, y oponiendo el pretexto de otras obligaciones, trepo a
la toldilla. Dona Baldomera se desboco con despechada vy
pomposa perorata, condenando la groseria de los camareros
ingleses. Algunos pasajeros mostraban su asentimiento. La
jamona, interrumpiéndose, corrio al procuro de la manta, que
rodaba sobre cubierta. Se le adelanto con apremio galante el
relojero marsellés. Dona Baldomera le sonrio jugando los ojos:
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—Oh, merci!
—Parlez-vous frangais, madame?
—Mais oui. Je le parle bien.

Dona Baldomera, voluble y verbosa, conto que su padre, un
grande hombre, uno de los mas famosos escritores
espanoles, la habfa hecho educar en las Ursulinas de
Montparnasse. Conocia la vida francesa: Sus mejores
recuerdos, sus mejores amigos, los tenfa en Francia. Francia
era para su corazon como una segunda patria. iOh, qué gran
pueblo!

El marselles sonrefa con fatua complacencia. A su lado
revolaban las grenas del calmuco, que refa muecas de
agresivo desden:

—Se pavonea usted de un modo absurdo, como si llevase en
el vientre todas las victorias napoleonicas.

El relojero volvio la cabeza con lentitud farolona:

—Amo a mi patria. Usted acaso no puede comprender ese
sentimiento.

Al calmuco se le aguzaron Los ojos aviesos y burlones:

—Lo comprendo, pero no lo comparto. A mi solo me interesa
la causa de la Humanidad. Lo que usted lLlama amor patrio es
para mi un sentimiento burgués y criminal causa de todas las
guerras entre naciones.

Se lleno de suficiencia el hijo de Marsella:
—EL amor patrio es como el amor a la madre. iNo se discute!
—Todo eso es mala retorica.

Aspaventése Dona Baldomera:
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—¢Pero usted no ama a su patria?
—Mi patria es toda la tierra.
—¢éNo es usted ruso?

—He nacido en ese pais de esclavos, pero he renunciado al
honor de ser subdito del Zar.

Se inflo el relojero:

—iSi usted hubiese nacido francés, no renegaria de serio!
El calmuco le miro friamente:

—¢Cree usted que su Emperador vale mas que el Zar?
Coqueteo Dona Baldomera:

—Comprendo que no quisiera usted ser inglés. Yo tampoco.
Inglaterra es un pafs antipatico. iQueé hipocresia en las
costumbres! En Londres Los hombres se mueren de hambre y
de frio en las calles, pero, en cambio, no faltan sociedades
protectoras de animales.

EL calmuco refa atiplado y sarcastico:

—En Inglaterra todo el mundo tiene un poco alma de
solterona.

—iEs verdad! iUsted los conoce! Solo se enternecen leyendo
novelas. iTodavia no he conseguido un poco de cafe caliente
para ese infeliz que va en la barral

EL marsellés inquirio, acariciandose la barba, anublado por una
sombra de celos:

—¢éSe interesa usted mucho por su compatriota?

Dona Baldomera le flecho:
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—iOh, sfl.. iNo puedo ver una lastima! ¢(Quiere usted
acompanarme? Los golpes de mar le han calado hasta los
huesos, y le prometi con que abrigarse.

Dona Baldomera no dejaba el juego de ojos. EL marsellés
tomo el rulo de la manta por el asa de cuero, y, dandole gran
aire, se inflo con generosa suficiencia:

—iSu compatriota no tiene mala escuela de canto!
XXIV

Indalecio, livido con la fatiga de la noche en vela, la ropa
pegada a los huesos, chorreando agua, parecfa un cuervo
mojado. Adoctrinabale Don Teo con patético sermon que el
chulo contradecia exasperado y afonico:

—iA esa maula le pico la nuez!

—iEstas ciego! El hombre que no sabe capear la vida es un
primavera, y tu, con esas melopeas, te declaras juguete de
las pasiones, pipi de Real Orden. N| una mujer ni cien
mujeres, ni todo el ramo femenino reunen meéritos para que
un hombre hipoteque su cabeza.

—iA mi esa tia no me hace de menos!

—iSi fuese tu legitima consorte, aunl... iPero tratandose de
un apano!

—iUna hora libre para beberle la sangre!

—iEs un por demas!

—iQue pueda agarrarla por los pelos y darle Lo suyol...
Don Teo se arrugaba con una mueca sarcastica:

—iLa Sofi a la tumba fria y tu a la horca! iVaya tragedia!

—Si usted no lo comprende, sera porgue haya nacido para
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cabron.

—Inda, te vas de la lengua, y no sabes agradecer un consejo.
La Sofi, estare yo ciego, no me parece que reuna encantos
como para justificar esa obcecacion criminal.

—ilLa Sofi es una diosal

—Y tu un artistazo. La has idealizado y no eres capaz de la
fria reflexion.

—iBebere su sangre! iAsi, beberfa, y después me quitare la
vida!

Don Teo se ladeo la gorra de musico, y se rasco la sien con
un gesto cinico, madurado de filosofia estoica:

—No lo hagas sin dormir con ella una noche. Puede ser que
se te vuele ese acaloro criminal.

Indalecio Le miro con los ojos desorbitados:

—Tambien lo he pensado. ¢lmagina usted que no lo he
pensado? Pero la matare primero.

Salto, inmutado, el vejete:

—iEso, no! La camelas. Y si después de la dormida te queda
algun resquemor, le das a la diosa para el pelo. iLo justo,
nada mas que lo justo!

El chulapon rechinaba los dientes:
—iUsted me aconseja como si menda fuese un cabral

Don Teo alzo los hombros, dandose un castanetazo en la
visera de la gorra:

—Te aconsejo para que no seas un delincuente. Camelas a la
diosa, la conduces al catre, y después del himeneo, la dejas
con un corte de mangas. iEsa serfa una faena de ordago!
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Indalecio agacho la cabeza:

—Esa faena tampoco estaria mal... Pero la otra... La otra...
Lo he pensado, y ya no tiene remedio.

Se atufo el vejete:

—iComo que no? Primero la tanteas llevandola al catre.
—Primero la mato... iY aluego me la masco a besos!
—iVaya programal

ElL chulapo estallo en un sollozo:

—Esa arrastrada sera mi perdicion. No crea usted gue me
pesa morir por ella. Es un final de mi cuerda.

—iVamos, que te has propuesto ser un heroe de novela!
Indalecio se bebia una lagrima:

—iLe pico la nuez! iMe mato! ElL corte de mangas que usted
me ha propuesto se lo hago a esta perra vida.

ElL vejete ensenaba el diente verdino, con una risa solapada:

—iNo te comprendo! Tienes a la diosa negra de golpes,
parecia que no te importase, y ahora esos calderones. Te
crefa mas filosofo, y mas veterano en el conocimiento del
bello sexo. iMe admira tu virginal inocencial!

Bramo el chulapon:
—Hable usted por derecho y sin derrotes.
EL vejete se arrato con un guino de compadreo:

—¢éDe veras te sorprende la conducta de la diosa? i{Pero es
que te sorprende?
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El chulapo espumajaba de rabia:

—iUsted tiene conocimiento de alguna zorreria de la Sofi!
Don Teo le guipaba con un parpado alicafdo:

—ilnda, deja esos papeles!

—Y usted el veneno.

Don Teo se arranco ladeandose el quepis:

—La Sofi te ha ganado mas de un duro haciendo senores.
—iFalso!

—Ella propia me Lo ha contado.

—Pues ella miente.

—¢(No se la has propuesto al Comisario de la Latina?

—Y aunque asi fuese. Pudo venir esa carta forzada. Pudo
salirme de los redanos, y hasta pudo suceder que la obligase
con dos patadas. No es el caso presente: Entonces no hacia
su gusto, sino el mio.

— .Y €S0S N0 SON cuernos?

—No lo son, porque no media engano, y la mujer no se
divierte, ni hace al hombre de menos. Si usted no lo
comprende es porgque nunca ha pasado de ser un mandria, un
sufrido sin mano para gobernar a las mujeres.

Don Teo saludo con reverencia burlona, sacandose un
botellin del paleto:

—Inda, ofendes mi dignidad, pero soy magnanimo, y te
convido a un trago.

Destapo el botellin, y puso el gollete en la boca de Indalecio.
Al retirarlo, el chulapo le miro colerico.
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—iNi me ha mojado la garganta!
—iNo seas ansioso! Ahora le toca a un servidor.

Bebio con los ojos entornados: Al acabar se tumbo con el
botellin sobre el corazon, sonriendo soflamero, bajo el
chaparron de invectivas que Le lanzaba Indalecio.

Se incorporo, le dio otro tiento al botellin, y vuelta a
tumbarse. Lentamente se le fue mudando la sonrisa en una
pena lela y lacrimosa:

—ilnda, te amo como un padrel!
XXV

Se oyeron los gorjeos de Dona Baldomera: Pechona y
rozagante, apoyada en el brazo del relojero, tenfa wun
mecimiento de oca. El marsellés, suspendida la manta por el
asa de cuero, sacaba el vientre como una proa triunfante.
Detras asomaban algunos pasajeros de tercera. Caras
curiosas: Expresiones de burlas y lastimas. Se ofa el avispero
de sus voces: Hablaban y refan al mismo tiempo. A la cabeza,
dando humo de la pipa, la hopalanda flotante, la melena al
viento, venia el apéstol de la revolucion universal: Los ojos
azules del gigante traslucian una expresion piadosa Yy
exaltada: A su lado el escuerzo calmuco arrugaba las cejas, y
ponia los atisbos sobre Indalecio: El Boy permanecia en
solapado silencio, las cejas obstinadas sobre las pupilas en
acecho, la boca contrafda por un gesto de recelo, todo huido
y como disimulado en el desmedro de su figura. Indalecio
torcia los ojos sobre Dona Baldomera: El chulapon, lacio y
desmayado, chorreaba agua salobre, y la jamona animabale
con verboso desgarro, al mismo tiempo que le tendia la
manta por Los hombros:

—ddYa no cantamos? iAy amigo, qué pronto se le han cafdo
los palos del sombrajo! iEso no esta bien! iA mal tiempo,
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buena cara! iHay que sacar animos! Creo que usted también
es madrileno: Somos paisanos. iVaya que se esta mejor en la
Puerta del Sol! Alli no hay balances, ni remojetes, ni
capitanes de barco. Los guindas madrilenos son mas humanos.
Tomara usted un café bien caliente, con una copa de ron. Eso
le dara animos.

Don Teo se arrugaba frotandose las manos con meloso
descaro:

—Me permito recomendarle la ginebra: Es mas estomacal.

Indalecio le miro con despectivo soslayo, lanzando una
escupitina:

—A usted nadie le pide vela.

—ilnda, eres ingrato! Sabes que te amo como un padre.
Indalecio apreto los dientes:

—iPayaso!

—¢Y por quién hago mis payasadas? iPor ti! iEn obsequio
tuyo! iPor divertirte la murria, por espantarte las malas ideas!
Soy un esclavo de la amistad. iUn esclavo! (Puedes dudarlo?
Di que lo dudas. Me complaceria que lo dijeses. Yo te
probarfa lo contrario. Voy a probartelo. Ten el botellin.
Ginebra de primera, de la que apimpla el Principe de Gales.
Atizate un trago. No dejes una gota. Emborrachate, Inda:
iEmborrachate! Te quiero como a un hijo. Te aconsejo como
un padre. Dona Baldomerita, usted que es una barbiana, y una
madre para el amigo, aconséjele usted que se apimple. Es lo
mas recomendado en la desgracia. iAh Dona Baldomerita! iLo
habfa olvidado! Nombre historico. Nombre simbolo. Un
servidor ha sido miliciano. Este humildisimo solfista se ha
batido como un leon en las barricadas.

Le zahirio Indalecio:
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—iHa cambiado usted veinte veces la casacal

—Hijo, la necesidad, la vida paupérrima de los artistas. Me ha
tentado la gloria de Apolo. iAh, si me hubiera tentado la
gloria de Martel... He sido soldado, donde ponia el ojo ponia
la bala. Eso se sabe en Madrid. Lo sabe quien debe saberlo.
Pude ser un heroe de los Castillejos. Pude serlo... Estuve en
esa batalla, que no ha sido tanto como dicen. iSe infla mucho
el perro!

Dona Baldomera, volviendose a derecha e izquierda,
preguntaba con un borboton de risa:

—éQuien es este projimo?

—Un amigo, un amigo de todos ustedes, un artista, un
hombre serio. Inda me conoce. Inda dira quién es Teolindo
Soto. Teolindo Soto, profesor de guitarra por cifra. iUn
artistazo! Si ustedes tienen gusto en ello, esta noche les dare
un concierto.

Se quito el quepis saludando, y se lo encasqueto con aire
bravucon, repentinamente ensombrecido. Sentfase observado
por la mirada de unos ojos de rana, amenazadores y hostiles.
ElL Pollo de los Brillantes estaba alli, confundido con el pasaje
del sollado: La blancura de su flux habanero brillaba al sol de
la manana, entre el humo de la pipa que fumaba el barbudo
gigante. El humo de aquella cachimba extendiase sobre el
mar como una bruma, se enredaba en las jarcias. Y el
gigante, sin haber entendido una palabra, reia con su ancha
risa jovial que le estremecia la barba. Lo mas absurdo era
que encendiese la cachimba, cuando el humo apenas si
permitia verle la cara. Aquella niebla tenia gorjeos de sol:
Todas las cosas se desvanecian en la musicalidad difusa de
una luz acuaria. El Omega se desdoblaba en un miraje, y otro
vapor de fantasia navegaba por sotavento.

XXVI
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Don Teo hundio las manos en los bolsillos del paleto, y
alzando los hombros con desvergonzada indiferencia,
comenzo a pasearse en tres palmos de cubierta: De pronto
se detuvo, guino un ojo, abrio la boca, y se rio
descaradamente, enfrentandose con el Pollo de los Brillantes.
EL antiguo maton palidecio de rabia. Don Teo ensenaba el
diente limoso, apuntando una mueca de imperioso cinismo. ElL
Pollo, recalmado, se puso los pulgares en las sisas del
chaleco, y de soslayo, por encima del hombro, miro a otro
lado, silbando despectivamente. El pasaje se agolpaba sobre
la amura de sotavento admirando el fenomeno de espejismo
y parecfa olvidado de Indalecio. ElL tuno, con la manta
resbalandole por los hombros, y el pelo pegado a las sienes
con luces mojadas, tenfa un bramido melodramatico:

—iAsi se trata a un hombre honrado! iToda la punetera
noche en este cepo como un animal montes! Y cuél €s mi
culpa? Venga a mi presencia ese miserable capltan y, de
hombre a hombre, le diré que es un tio vaina. iDeclarese que
ley autoriza este mal trato! ¢De donde un cochino capitan
inglés tiene fuero sobre los naturales de Espana? {Cual es mi
culpa? iVolver por mi honra, no avenirme a ser un cabral..
iindalecio Meruéndano los tiene como la copa de un pino, que
se entere ese capitan con mas pitones que un toro de lidia!
Espana no es la Inglaterra... Ese hijo de la gran cabrona de
los mares, todavia no sabe quién es Indalecio Meruéndano.
Indalecio Meruéndano da la cara aqui y en todas partes. A
Indalecio Meruéndano no hay nacido que le ponga mancha en
su honra. iNi hombre, ni mujer! iY adonde lo haya lavara su
honor con sangre!

EL Pollo se le acerco con gesto de disimulada advertencia:
—Me interesa usted por ser espanol...
Indalecio le miro con zaino desabrimiento:

—iPues haga usted algo por sacarme de este cepo!
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—Empiece usted por no agravar su situacion. Esas voces y
€s0s insultos no conducen a nada.

—¢éQuiere usted que me achante?
—NMe limito a darle un consejo.
—iVamos, que sea un manso!
Don Joselito bajo la voz:

—Que sea prudente.

—Pues saque usted la cara por mi: Vea usted al capitan. Pero
usted no quiere comprometerse por un pelanas. iToda la
noche a la intemperie, sin un mal chaqueton de aguas! La sola
persona con sentimientos humanos ha sido la Dona
Baldomerita.

Don Teo, que alargaba la oreja, se arrugo compungido,
golpeandose el pecho.

—ilnda, eres ingrato! {Cual ha sido mi proceder? Buscarte en
la bodega, pasarte la mano por el lomo, aconsejarte,
confortarte con un trago de nectar holandés. {Que no he
podido proporcionarte un chagueton de aguas? (Y como, mi
noble amigo? Tampoco he podido calmar las olas agitadas.
iRectifica, cuerpo gitano! iRectifical ¢Cuando me has visto
escurrir el bulto? Eso se queda para Los potentados.

Indalecio escupié rencoroso. Luego, con una sonrisa zaina y
humillada, se volvio al Pollo:

—ilLa Sofil... Avistese usted con la Sofi. Esa tia malaleche
abriga la mas negra traicion. Como ella pueda, me manda al
palo, y sin darsele cosa se va de dormida con el gili que la
camela. Ese punto tampoco es lo que aparenta. ¢(Le ha
mirado usted las manos? Muy pulidas. Esas son manos de
monedero falso.
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EL Pollo de los Brillantes denego con un gesto pomposo de
senoron improvisado. Don Teo, buscando congraciarse, le hizo
el acompanamiento con feble risa de badulaque. La niebla se
adensaba sobre la cubierta borrando los contornos de las
cosas: Las figuras, al moverse, parecian adquirir una
naturaleza gaseosa e ingravida. Desvanecido el fenomeno
optico, el pasaje hacfa rueda en torno del cepo, donde el
chulapo, con vanidad de primer actor ganoso de aplausos,
declamaba su monologo de melodrama.

XXVII

EL apostol de la revolucion social, con empaque de rancio
gentilhombre, que contrastaba con su indumentaria de arista
bohemio, se dirigio a Dona Baldomera:

—Senora, permitame usted que me presente: Miguel Bakunin,
ciudadano del mundo.

La jamona se animo con una sonrisa de burgueses arreboles:

—iNo es usted el ogro que cuentan! Su nombre me es muy
conocido, y sus ideas...

Bakunin rio con su ancha risa de santo romanico, que
conservaba un encanto de remota infancia:

—Es usted muy amable, senora. Su opinion no puede menos
de halagarme porque coincide con la mia. Efectivamente, no
creo ser el monstruo que propalan mis enemigos.

A Dona Baldomera no se le iban los azorados arreboles,
fluctuaba indecisa y deseosa de iniciar un coqueteo. El
apostol abrfa sobre ella las flores azules de sus pupilas, y la
jamona se inquietaba, deseosa de producir en el grande
hombre una impresion inolvidable. Dona Baldomera escogia
las frases, alambicaba su pronunciacion francesa:

—Caballero, me he educado en un medio intelectual; mi padre
ha sido uno de los mas grandes escritores espanoles; le perdi

125



muy nina, pero he conservado siempre, como una tradicion
familiar, el respeto a la inteligencia.

Bakunin no le apartaba los ojos, de un azul exaltado, donde
alternaban luces de malicia y candor:

—Senora, es usted tan amable, tan sin prejuicios burgueses,
que no dudo ha de ser bien acogida mi demanda. Queria
rogarle a usted que admitiese un pequeno socorro mio para
aliviar el suplicio de ese hombre castigado en el cepo. No le
juzgo, acaso sea un criminal, pero es un semejante mio, y el
cepo es un suplicio infamante.

Habia tomado entre las suyas la mano de la jamona, Yy
oprimiéndola con efusion cordial, deslizaba en ella algunas
monedas: A Dona Baldomera le brillaron los 0jos agarenos,
descaradamente pintados:

—iOh, que gran corazon! Crea usted que no ignoro los lazos
de amistad que le unen con el rival de ese desgraciado.

Bakunin hizo un gran aspaviento de extraneza, y miro al
calmuco, que escuchaba con taciturno sarcasmo:

—iEl Companero Salvochea, rival de ese brigante! (Qué
suerte de rivalidad?

Dona Baldomera inicio un lance de ojos:

—Rivalidad amorosa. éNo han reparado ustedes en una mujer
rubia?

El gigante levantaba los brazos con las barbas estremecidas:
—Pero équién ha forjado esa novela?

La jamona se dirigio al calmuco fluctuando zalamerias:
—¢Para usted tambien es una novela?

EL calmuco sacudio las grenas con movimiento despectivo:
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—iAbsolutamente!
Dona Baldomera parecia un poco cortada:

—Dos hombres que luchan a muerte... iEs inexplicable si no
existe alguna rivalidad!

Abria los ojos atonitos: Sentfase defraudada ante la
sospecha de que no fuese un héroe de folletin aquel
jacarandoso condenado a la barra. El gigante velaba de ironia
las flores azules de sus ojos:

—Mi querida senora, no hay novela. Ese desgraciado ha
cedido a la tentacion de matar y robar. El Companero
Salvochea, que es un santo, le ha perdonado, y las monedas
que yo acabo de poner en manos de usted son suyas.

El calmuco escuchaba silencioso, con un gesto solapado. Dona
Baldomera aun parecia perpleja:

—¢No habran sido los celos el movil de todo? iUna tempestad
de celos! Ese hombre es un violento, ihay tal pasion en sus
palabras! iSi ustedes pudiesen entenderlas, acaso no le
juzgasen tan criminal!

Indalecio, en la rueda de pasajeros, romanceaba su
desventurado ejemplo, y ponia por disculpa las traiciones de
una mala mujer. El calmuco formulo con sagaz intuicion:

—Es probable que prepare su defensa declamando el papel
de Otelo.

XXVIII
Venfan moviendo bulla los conspiradores espanoles.
Arrastraban una aneja disputa apostillada de retos y votos,

augurios y jactancias. Dona Baldomera los acogié haciendo
bucheos de paloma:
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—iNi llovidos del cielo! Para ustedes, ese desgraciado de la
barra {puede ser un malhechor?

Ceceo Paul y Angulo con bronca guasa:
—Un amigo de Lo ajeno.

—Pero ¢usted ha oido sus protestas?
—iUn punto de cuidado!

—¢iUstedes tambien le condenan?

El Capitan Estévanez se puso la mano en el pecho con
solemnidad socarrona:

—Yo respeto todas las morales, Dona Baldomera. Ese pinta
puede ser un proudhoniano y considerar que la propiedad es
un robo. EL Senor Bakunin seguramente le absuelve.

Encendiose la jamona:

—iNo! iTambien le condenal!

—Pues no es logico ni consecuente con su apostolado.
Coqueteo Dona Baldomera fraseando en la lengua de Moliere:

—iOh Senor Bakunin, que usted no es légico, que debe usted
sacar la espada por ese paria! iOh, sin duda se burlan un poco
de mf, Senor Bakunin! Me han tomado por una romantica. Es
probable que lo sea. Una mujer sensible, toda la vida. Los
hombres estan siempre sobre la vuelta, las mujeres somos
mas crédulas.

Alternaron sus chanzas, con babélico chapurreo, Llos
hermanos del triangulo, los milites desertores y hasta el
clérigo sin licencias. EL gigante eslavo sonrefa entre sus
barbas:

—Mi querida senora, sus compatriotas son gente de buen
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humor y no debe usted apurarse. Crea usted, senora, que si
ese cantante de la barra fuese un enemigo doctrinal de la
propiedad privada, no hubiera intentado hacer suya la bolsa
que guardaba el Companero Salvochea. Es un brigante
doblado de asesino, por e€so yo le condeno.

EL Boy soslayo una mirada rencorosa sobre el Maestro:

—El injusto reparto de las riquezas, puede, en cierto modo,
justificar a ese hombre. Para mi lo justifica plenamente. La
desigualdad social es tan irritante, que los atentados contra
la propiedad, cualquiera que sea su forma, son avances en el
camino de la revolucion comunista. Nuestro deber es
defenderlo, ampararlos y provocarlos. No hacerlo es una
traicion a la causa.

Hablaba sin gestos, con una pasion fria y dogmatica: Sus ojos,
encendidos de rencores, acabaron levantandose audaces
sobre el Maestro. EL Capitan Meana, que todo el tiempo habfa
asentido con un movimiento de las cejas, le alargé la mano:

—Cuanto usted ha dicho es el evangelio de la revolucion
social.

El calmuco adormecio los 0jos en un ensueno taciturno:
—iSellaremos con sangre nuestro evangelio!

El Capitén Meana, que, como antiguo garibaldino, era un
afiliado de la secta carbonaria, se proclamaba ateo Yy
anarquista por principios:

—Es siempre oportuno despertar los malos instintos vy
aniquilar cualquier asomo de moral individualista para
construir una moral social.

Bakunin sonrefa entre las barbas, porque eran aquéllas sus
propias expresiones en la Guia Secreta. EL antiguo
garibaldino, al repetirlas, habia puesto en ellas una
intencionada alusion: Su boca de labios sutiles, grande y
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sinuosa, se plegaba enigmatica, en tanto que los o0jos,
socavados bajo las cejas, no se apartaban del Maestro.
Corria por la cubierta un apurado repique, aviso del
almuerzo, y entraba la dispersion en los corrillos del pasaje:
Bakunin poso una mano en el hombro del antiguo garibaldino,
y murmuro en voz baja:

—Ya tendremos ocasion de explicarnos...
XXIX

EL gigante eslavo penetro en el comedor rodeado de los
conspiradores espanoles, que, con verbosas instancias, le
obligaron a ocupar la cabecera de una mesa, bajo la luz
marina del ojo de buey. El comedor de caobas oscuras,
tapizado de reps verde, era triste y opaco, con la expresion
embalsamada de una moda en fuga. El techo, muy bajo y de
vigas simétricas, tenfa esa leve comba que se origina de la
arquitectura naval. A cada balance el horizonte de olas y
espumas mudaba la perspectiva en el campo optico del 0jo
de buey. Las mesas tenian puestas los violines, y por los
rincones oscuros alumbraban algunos mecheros de petroleo.
Bakunin, con sus barbas fluviales, sus melenas de bohemio,
sus gestos de inspirado, sus ademanes proféticos, atrafa las
miradas: Sentado a la cabecera, en la mesa de los
revolucionarios espaﬁoles, hablaba con abundante verba,
enredado en una de esas misticas y pueriles divagaciones tan
gratas a los eslavos:

—La vida, al modo de los suenos, tiene una cuarta dimension
que apenas podemos intuir. La vida no es el computo de las
vidas: Es algo ajeno a ellas, como el mar es ajeno a los
peces, y el aire a los pajaros, y el espacio a los astros. La
vida no es alegre ni triste, ni buena ni mala: €sos son
sentimientos humanos, y la vida es superhumana. Indiferente
ser santo o asesino, marchar hacia la derecha o hacia la
izquierda. Cualquiera que sea el rumbo de nuestros pasos, la
vida los situa fuera de toda prevision logica, con la
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antigeometria inflexible de su cuarta dimension. Todo
extravaga, todo esta en fuga hacia un fin remoto, acaso
todavia no previsto, y cualesquiera que sean nuestras
acciones, siempre son una y la misma. No mudan en su intima
rafz, como el dedo que hago rodar en torno del circulo
permanece en el mismo lugar con referencia al centro, sin
que el movimiento engendre mudanza. Esa cuarta dimension
que situa la vida fuera de los sentidos es por naturaleza
inaccesible para nosotros. Solo en los suenos podemos
intuirla. Pero todo intento de interpretar la vida dentro de
fines morales es absurdo. ElL bien y el mal desaparecen en la
ultima intuicion que todo lo reduce a unidad. En el seno difuso
de la vida las acciones humanas se trasmudan fuera de
nuestra voluntad Yy de nuestra inteligencia. Todos los
calculos, todos los intentos por dar un sentido moral vy
trascendente a la existencia son vanos ante ese ultimo
extravagar que trastorna esta pequena e inestable vida que
nosotros concebimos, y ordena esa otra vida que proyecta su
sombra en la caverna de Los suenos...

Apuro la copa que tenfa delante, miro el plato colmado y se
puso a comer vorazmente. Comento ironico el clerigo
revolucionario:

—iConfesemos que, a pesar de nuestra ignorancia respecto
al principio vitalista, esta apetitoso este guisado de carnero!

EL apostol levanto la cabeza, le miro y después miro al
Capitan Meana:

—Usted me ha supuesto en contradiccion con mis doctrinas,
de las cuales en ningun momento reniego. Es preciso
desencadenar todas las malas pasiones, pero no con un fin
particular, sino universal. No contra el individuo, sino contra
el Estado. ElL Estado es la negacion mas odiosa del concepto
de Humanidad: Su ley suprema es el aumento de poderio, con
el fracaso de todos los derechos innatos que dignifican al
hombre. La vida nunca podra ser una cristalizacion jurfdica, y
la unica manera de salvar su fntima esencia es destruir
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cuanto tienda a concretarla en una moral arbitraria. Contra el
orden impuesto por los intereses de una minoria burguesa, el
proletariado debe imponer un excelente y bienhechor
desorden. La rebeldia es un estado de gracia. Marx considera
el proletariado como clase social, y es el error de ese judio
intrigante. Yo amo decir las masas, porque tal palabra define
mejor ese océano de lavas ardientes que un dfa habra de
inundar el universo. La accion de las masas jamas podra
concretarse en un sistema de cristalizaciones.

EL clérigo sin licencias entornaba los ojos piadoso y benévolo,
dispuesto a confundir las heréticas utoplas de aquel grande
hombre. iQue absurdos filosoficos, que ignorancia de las
Sagradas Escrituras! EL Senor Alcala Zamora tomd la
servilleta, y, muy pulcramente, se la paso por los labios:
Junto los pulgares y asonarro los ojos con doctrinal
suficiencia:

—d{Me permite usted algunas objeciones? Santo Tomas nos
habla de wuna armonia inmanente preestablecida por los
inescrutables designios del Supremo Hacedor.

EL barbudo gigante rebanaba el plato:
—Usted me permitira que recuse ese testimonio.
—iEL testimonio del Doctor Angélico!

—Santos Doctores, Santos Padres y Santos Patriarcas no me
hacen fe. Exponga usted sus razones, las suyas, y e€s
probable que me convenza.

EL clerigo doblo la sien, con monita de seminario:

—Yo me considero tan poca cosa, que necesariamente busco
fortalecer mis argumentos con las autoridades de la Iglesia.

—En tal caso no espere usted convencerme.

Intervino el Capitan Estevanez:
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—La armonia sideral no es un dogma catolico que requiera el
testimonio del Doctor Angélico: Basta apelar al testimonio de
los propios sentidos. {Puede negarse la coordinacion de las
esferas, el orden que rige Los mundos?...

EL gigante eslavo acautelaba una mueca ironica:

—EL espacio es anterior a los astros, y de la fatalidad del
espacio, no de la voluntad de los astros, proviene ese orden.
Paralelamente, de igual manera que el espacio es anterior a
las formas, el principio vital es anterior a las vidas, y les
senala un ritmo al cual hacen violencia todos los prejuicios de
la moral burguesa.

El clérigo conspirador se abeataba juntando los pulgares:

—lY por qué, admitiendo que de la fatalidad del espacio
proviene el orden de las esferas, no admitir igualmente que
de la fatalidad de nuestra humana naturaleza proviene el
orden social?

Salto el Capitan Meana:

—Lo que usted llama orden social es la desigualdad entre los
hombres, el crimen del Estado. Entre todos los seres, solo los
hombres tienen Codigos.

—Porque su razon es superior al instinto de Los animales.
A Bakunin le temblaron las barbas:

—iSiempre el mito de la razon! iLa razon por encima del
instinto de las especies! iLa razon por encima del impulso que
mueve los astros! iLa razon por encima del Universo!

EL Capitan Meana ponfa sus ojos ardientes en el Senor Alcala
Zamora:

—Es el dogma de un ridiculo satanismo burgues.
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—La razon es un reflejo de la Divinidad.

—¢éDe la Divinidad, o del infierno?

Le aconsejo el Maestro:

—No se pierda usted en disquisiciones teologicas.
Ceceo Paul y Angulo:

—Es el reclamo para la caza de codornices incautas.

Tomaban el cafe, y el rumboso jerezano pagaba los vegueros
y el conac. Con la proyeccion de los balances, el comedor
columpiaba la quimera de haberse trasmudado la vida al
fondo oblicuo de un espejo. Todo subia y bajaba con el ritmo
del horizonte marino en el ojo de buey.

XXX

EL Pollo de los Brillantes doblo pausadamente la servilleta,
encendio un habano y se dirigio a la puerta del comedor: Al
paso se detuvo saludando a los conspiradores espanoles,
como asaltado de una subita idea, aun cuando no era otra su
intencion: Al acercarse, condeno el lamentable espectaculo
de agquel silbante que escandalizaba en la barra: Deslizo
entre bocanadas de humo:

—Creo que la victima tiene amistad con alguno de ustedes...
Dona Baldomera me ha impuesto de que es persona educada
y de posibles.

Abrevio Paul y Angulo, despectivo y laconico:
—Uno de los pocos hombres capaces de salvar a Espana.
Concluyo el Pollo:

—Pues ésos son los que hacen falta. Ya es cosa fuera de lo
corriente el rasgo de dormir en el sollado y comer el rancho
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habiendo pasta. La Dona Baldomera es algo fantastica, pero
me ha contado que el amigo de ustedes es todo un santo
laico. Pues ya tiene toda mi simpatfa. Para un servidor, €sos
son los mejores. iLos santos que canoniza el pueblo
soberano! iLa opinion publica! Si ustedes me lo permiten, me
sentaré un rato de charla. Creo que el senor es un famoso
personaje europeo.

Se habia sentado, y con un guino de sus ojos de rana
designaba a Bakunin.

Aclaro el tonsurado con un dejo de ironfa:

—iEl senor es nada menos que el apostol de la revolucion
universall

—La Dona Baldomera es un tanto fantastica, y uno no sabe
nunca si mete el corvejon.

EL Pollo hablaba con buena sombra, y aquel juicio sobre la
jamona promovio risas y comentarios. Inquirio Paul y Angulo:

—¢Conoce usted mucho a, esa senora?
—iQuién no la conoce en Madrid!
Declaro el Capitan Estévanez:

—Yo sospecho que es hija de Figaro.
—iHombre, el apellido suyo es Larral
—iJustamente!

—éUn escritor que se ha saltado los sesos alla por los
tiempos de Mendizabal?

—iPara mf, la primera figura entre los romanticos!

—Pues si el autor de sus dias era alguien escribiendo, la hija
tiene un talento financiero que no le cabe en la cabeza. iUn
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Salamanca con faldas!
Paul y Angulo arrecelaba los ojos miopes y pitanos:
—(En politica no torea?

—Torea en todas las plazas, en todos los terrenos, y sin
volver la cara a ningdn morlaco. No hay cosa en que no
tercie, desde correr alhajas hasta negociar credenciales,
grandes cruces y titulos del Reino.

Encomio con sorna el Capitan Meana:
—Pues ies una potencia la Dona Baldomeral!
Aseguro el Pollo:

—iSf, senor, una potencia! Y lo ha sido mas, pero se ha
significado con algunos viajes a San Telmo...

Paul y Angulo apunto una mueca burlona:

—(¢Es partidaria del Naranjero?

—Es partidaria de la Infanta. Eso dice...

—iMala carta juega!

—iEso ya se veral

—EL General Prim tiene pocas simpatias por el franchute.

—El franchute, senores, tiene mucho parn€, y si suelta la
MOoSCa...

Paul y Angulo se atizo un latigazo de conac:
—Si suelta la mosca, se queda sin ella.
—Hay mucha hambre en el ramo de sargentos y generales.

—La revolucion la hara el pueblo soberano.

136



—¢Me autoriza usted para dudarlo? La haran los espadones,
como todas hasta la fecha.

—¢éUsted no cree en la revolucion?

—Yo creo que caeran unos y vendran otros, para seguir
como antes. La revolucion todos la temen.

—ElL pueblo no la teme.
—El pueblo esta dormido.
—Hoy el pueblo tiene nocion de sus derechos.

—No quiero contradecirle, pero si usted me lo autoriza, le
diré que un servidor no cree en los milagros: Ni en los del
pueblo ni en los de Sor Patrocinio. Vendra Don Juan Prim, y
gobernara como otro Narvaez.

—Vendra la Republica, que es el gobierno de las democracias.
—Mas segura creo la baza de San Telmo.

Bromeo el Capitan Estevanez:

—Me parece que a usted le ha camelado Dona Baldomera.

Tosio el Pollo, haciendo jugar los dijes del reloj sobre la
panza:

—Yo las necesito mas tiernas... Y no le niego la sandunga a
Dona Baldomera. Soy el primero en reconocer sus encantos
fisicos y morales. Sobre todo tiene un corazonazo que no
puede ver una lastima. Ahora se le ha puesto en el mono
solicitar el indulto del punto filipino que va en la barra. éNo
ha hecho con ustedes ningun avance?

ElL Pollo humeaba el veguero con apompado deleite,
disimulando el secreto proposito que le habifa guiado a la
mesa de los conspiradores. Apuntaron alternas voces con
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despectiva indiferencia:

—<dUn avance?

—iQue se las componga solal!
—iLa clueca sentimentall!

(A cuenta de qué un avance?...
Camanduleo el Pollo:

—iSenores, qué 0jazos me ha puesto para que la acompane a
presencia del Capitan! Esta muy volada con todos ustedes. Se
duele de que la hayan tomado por una romantica. Con todo,
me extrana que no haya intentado...

Interrumpio Paul y Angulo con chunga marraja:
—Usted, amigo, lleva plomo en €l ala.
Fluctuo el Pollo:

—Hombre, a mi, como patriota, me repudre que un espanol,
asi{ sea el mas criminal, sufra el despotismo de un Capitan
inglés. iPara qué negarlo! Y a usted y a todos ustedes les
ocurre Lo mismo.

La trinca revolucionaria tomo a chacota tales alardes:
—iSe impone una reclamacion diplomatica!

—iQue lo cuelguen de una antena!l

—iLe declararemos la guerra a la perfida Albion!
Atajo el Pollo:

—Senores, me la envaino.

ElL Pollo de los Brillantes representaba la farsa del filisteo
patriota, atento solamente al logro de un callado proposito:
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Barruntaba el despecho del chulapon si no acudia a
remediarle; le sobresaltaba que pudiese cantar sus secretas
connivencias, y encendia aquellas bengalas patriéticas al
soslayo de sacarle de la barra. Con el jolgorio que movio la
trinca conspiradora, despertose el apostol de la revolucnon
universal. —Habia dado cuenta de la botella de conac y
echaba la siesta de bruces sobre la mesa—. Sus ojos azules
tenfan una niebla de vagas e indolentes interrogaciones.
Impensadamente apareciose Dona Baldomera: Llegaba
abanicandose, corretona, todo un temblor de pechos y nalgas:

—iCon ustedes no quiero nada! {Qué es de su amigo? iVaya
duende! He revuelto todo el vapor... La declaracion que ha
prestado es un rasgo... Vengo de avistarme con el Capitan:
Muy bien dispuesto para aminorar los rigores del castigo...
Pero el heroe, el protagonista del drama, édonde se esconde?
Es necesario que se ratifique en su declaracion.

La jamona retaleaba con simpatico garbo, jugando del abanico
y de los ojos. La trinca revolucionaria, dando humo de los
habanos, con motas de ceniza por barbas y chalecos,
encendidos los ojos, acalorada la verba, salio a cubierta
escoltandola. EL sol se hundia en el mar. Lloraba en la proa
un acordeon de emigrante. Las olas se tenfan de violeta, y un
sendero de oro rielaba por la banda del Poniente.

XXXI

Fermfin Salvochea, con silenciosa obstinacion, esquivo a todo
regalo corporal, se habia vuelto al refugio penitente del
sollado: Lefa a la luz de un cabo de vela. La Sofi, sentada en
las tablas del suelo, la sien reclinada en un baulete,
contemplaba aquella luz con ojos tristes:

—iMuy sabio debes de ser leyendo tanto!

Fermfin levanto Llos ojos Yy la observo un momento con
vergonzante sonrisa:
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—¢Qué haces ahi?
—Mirarte.

Fermfn no contesto: Confuso y sin saber qué decir, volvio los
ojos al libro, pero le turbaba saber que no dejaban de mirarle
los ojos de la Sofi: Al mismo tiempo le acudia un recelo
compasivo, una alarmada timidez de mostrarse duro con
aquella desvalida criatura. Lentamente doblo el libro sobre el
pecho:

—Se me cansa la vista.
La Sofi le reconvino con la voz temerosa y calida:
—¢Por qué lees siempre? iPodfas hablarmel...

Fermin miro el cabo de vela, como si buscase su respuesta
en el temblor de la luz:

—_Eres muy desgraciada, Sofi?
—iMas no cabe!

Quedo callada, con las manos en cruz y los ojos bajos
Fermin perdio su timidez, asistido de una efusiva compasion:

—Cuéntame tu vida.

—Para qué te voy a contar... Una vida arrastrada.
Aseguro Fermin:

—No es curiosidad, no creas...

La Sofi se mordia los labios:

—Sera por haberte dicho que me hablases.

—No, tampoco es eso... {Como has podido pensarlo?

La Sofi lLe miro con los ojos brillantes:
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—Ya se que no es e€so...

—Creo que después de contarme tus penas habfas de gquedar
mas consolada...

—Y tu, cuando supieses toda mi perdicion, éidejarfas de
mirarme?

Estalld en sollozos, escondida la cabeza entre las manos.
Fermin espero un momento, y luego aseguro con esquiva
cortedad:

—Yo nunca seria tu juez...
La Sofi Le miro entre lagrimas:
—iTe contaré mi vida! iTe la contaré todal...

A Fermin le entro de subito una fria y recelosa sequedad,
una desgana egoista de oir el relato de la Sofi. Ella le miraba
indecisa, los labios trémulos de mudas palabras. Fermin salio
de aquella aridez espiritual con un atribulado sonrojo:

—Sofi, acaso no merezco tu confianza.
La Sofi se tapo la cara:

—iMe averglenza que me veas!
—¢Por qué?

—éNo se te alcanza? Apaga la luz.

Fermin apago la luz. La Sofi se arrastro sigilosa a besarle las
manos:

—¢Qué haces, Sofi?

—Dejame estar cerca de ti. Como no sea con la voz mas
baja, no podre hablarte.
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Le sobrevino una congoja. Fermin, dulcemente, la saco fuera
del sollado para que recibiese la brisa del mar. Lucian las
primeras estrellas, cantaban su nocturno las olas. Fueron a
sentarse en uno de los bancos del entrepuente. En silencio,
un pPoco separados con la luna en las caras, no se atrevian a
mirarse. La musica del acordeon pasaba en el viento.
—Taconeo. Rumor de enaguas almidonadas. Una sombra
pompona. Dona Baldomera:

—iSi estorbo, me retiro!
Fermin se puso en pie con un gesto confuso:
—iQué desea?

Dona Baldomera le llevo aparte. La Sofi, mustia y taciturna,
quedo distanciada, recogida en la punta del banco. Fermin
esperaba con una sonrisa irresoluta. Dona Baldomera garbeo
los ojos, cruzo el chal de cachemira sobre el vasto pecho:

—Usted perdone: Olvide su gracia...
—Fermin Salvochea.

—Es verdad. iQué cabeza la mfa! Ya usted tendra ocasion de
conocerme: Soy una mujer toda corazon, y como usted ha
declarado tan noblemente... Sin esa circunstancia no me
decidiria a dar este paso.

Y Fermin se defendio con un gesto hurano:
—No merezco elogios. Usted me dira qué desea.
La jamona le calo los ojos:

—Repito que sin el rasgo de usted, porque es un rasgo de lo
mas hermoso... Pero no quiero herir su modestia. Se trata de
hacer menos duro el castigo del delincuente. EL capitan
parece bien dispuesto... Se han recogido firmas entre el
pasaje, y si usted quisiera encabezarlas.
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Fermin asintio, sin recatar un gesto de extraneza:

—No puedo negar mi firma a esa peticion, sin embargo de
creerla inutil. Dice usted que ha visto al Capitan. Yo tambien
le he visto.

Dona Baldomera se retoco el mono: Parecia un poco confusa:
—Que usted le ha visto?

—Sfi, senora, y con la misma solicitud. No me ha parecido tan
bien dispuesto como usted dice.

La jamona hizo grandes aspavientos:

—(Es posible? iNOo me explico! Acaso mi buen deseo me ha
llevado a interpretar como una promesa las ambiguedades
del Capitan. De todas suertes, si usted quisiese formar parte
de la comision que debe entregarle la solicitud... Yo creo que
seria de un gran efecto.

Fermin iba a prometerlo, cuando sintio sobre el brazo una
mano crispada:

—iNo se comprometa, Don Fermin!

El respeto del tratamiento le produjo una sensacion de
honesta y confiada gratitud. La Sofi tenfa un fulgor de
estrellas en los falsos collares. Fermin la miro con reservada
expresion de reconocimiento. Sin embargo, al responderle lo
hizo tuteéndola, dando a sus palabras un acento de suave
reflexion, como solo se habla a los ninos:

—Sofi, hay cosas que tu no alcanzas.
—iNo tenga compasion de esa alma negra!

Los ojos verdes de la apenada mujer suplicaban
atemorizados. Fermin hizo un gesto de perpleja impaciencia:
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—Sofi, procura serenarte.
Ella le miraba sombriamente:
—Sepa que me matara.
Fermin se estremecio:
—iEstas local

—No temo que me mate... Temo que aun pueda cometer una
accion mas negra.

Hablaba presa de atribulado sobresalto: Le lucian los verdes
0jos, aridos y febriles. Fermin adivino y le impuso silencio
con laconica entereza:

—He formado mi proposito.
Clamo la Sofi:

—Libre de la barra, nunca mucho tarda en afilar el cuchillo. iY
si solamente fuese mi verdugo!

Intervino Dona Baldomera:

—iHija mfa, esta usted delirando!

La Sofi cayé de rodillas, juntando las manos:

—iNo temo por mi vidal iEs por la suya! iAy, qué ruin estrella!

EL viento trajo rodando una gorra de musico. Bajo la luna, al
arrimo de unos fardos, corria a gatas la sombra de Don Teo.
Dona Baldomera detuvo la gorra con el pie y la empujo al
mar. El fantoche salio corriendo de su escondite: Batia los
brazos bajo la luna:

—iLa gran siete! iVaya una produccion! iY se llama usted
senoral

Se descaro Dona Baldomera:
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—Asi se guardaré usted de espiar lo que no Le importa.
Se columpio Don Teo:

—iQue un servidor espiaba! Es usted algo improcedente al
afirmarlo. Un servidor echaba un suenecito. El derecho al
sueno esta universalmente reconocido. iPodria decir que se
me ha despertado! iPodria achacarlo a los trinos de esa
rubiales! No Lo hago... Soy ecuanime y progresivo...
Reconozco que la palabra no delinque...

Don Teo se columpiaba dando vahos de ginebra. Dona
Baldomera le lanzo una mirada despectiva:

—Esta usted sobrando.

—iEs una opinion! Una opinion muy respetable, pero poco
justificada. Digo poco justificada porque a un servidor le
gusta ser galante con el bello sexo. Piso esta cubierta en uso
de un perfecto derecho. {Quiere usted que baje al fondo del
mar en busca de mi gorra? {Desea usted que me haga buzo?

Don Teo se dejo caer en el banco: Babeaba una risa felona:
Fermin, perdida la paciencia, con la subita colera de los
timidos le sacudio, por Los hombros.

—Si usted sigue molestando, sale por la borda.

EL vejete le clavo una mirada insolente, mientras a recato,
con farfullos de lengua torpe, hundia una mano en el bolsillo
del paleto:

—iLa gran siete!
Se puso por medio la Sofi:
—iDejele, don Fermin! Haga cuenta que habla la bebida.

Don Teo se tumbo en el banco y cruzo las manos bajo la
cabeza:
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—iMuy bien, nina! iMuy bien! (Y eres tu quien me lanza esas
palabras imprudentes? iLa bebidal iUna copa de ginebra! iLa
bebida! iLa bebida! iNo miras que puedo ser tu padre! Oye,
nina, la luna se ha bajado al mar. Y ese pipi, que me ha
tomado por un quepis viejo. (A qué te has metido por medio?
iLe hubiera abierto un ojall iSofi, francamente, eres un
solemnisimo pendon! Dona Baldomerita, usted es una persona
decente. Un servidor quiere desenganarla: Inda no merece
que usted se apasione. {Quién es Inda? Un sinverguenza. Ese
pipi se la ha ganado. Y a ti, nina, te corta la cara. iLa gran
sietel iLa luna arribal iLa luna abajo! iEsto es un baile!

Cayo con balidos de risa felona: Dio una vuelta y rodo del
banco. Se incorporo restregéndose los ojos. Estaba solo
sobre cubierta. La farola de mesana tenfa un envase de
niebla. A proa, el acordeon acompanaba el nocturno de las
olas.

XXXII

—iQue hora negral!

La Sofi, vencida, resignada, con un clavo en las sienes, habia
vuelto a las lobregueces del sollado. Sentada sobre las tablas
del suelo, con la cabeza descansando en el borde del baulete,
rememoraba las palabras de aquel santo sin hieles: Las
inflexiones de la voz, el silabeo apagado y prudente, del que
trascendia una austera resolucion. Ecos de palabras, nieblas
de imagenes, volvian en confuso y acalorado devaneo. Con
las inflexiones de la voz recordaba la boca, grave de
reservas, y los ojos que la habian mirado todo el tiempo con
una tristeza reflexiva. Se obstinaba en la evocacion de
aquella mirada, al mismo tiempo que se repetia las palabras
conminatorias. En medio de su abatimiento la encendian
subitos rencores contra Dona Baldomera. Temia como algo
aciago € inexorable la venganza de Indalecio. Sobre el
supuesto de que las instancias del pasaje le alcanzasen el
indulto, se prometia salirle al encuentro para que satisficiese
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en ella el fuero de su mala sangre. Ni un momento dudaba de
aquellas traidoras intenciones: QObsesa de presentimientos,
tenfa como una conciencia irreal de hallarse cubierta de
sangre. Asoporada, con la cabeza sobre el borde del baulete,
su angustia adqulrla la amargura macerada de un dolor
preterlto Dolor de lagrlmas secas Yy un clavo en las sienes.
Se adormecia en los negros circulos de aquel afligido y
monotono pensar: Sentfa cada vez mas fuerte el taladro de
las sienes, y pasaba del sopor a la vigilia con repentino
sobresalto. Puesta de rodillas, atropellando palabras
confusas, levanto la tapa del baul. Sus manos veloces
registraron entre las ropas, y saco un cuchillo: Llevandolo
oculto, huyé del sollado: Alada y furtiva atraveso la cubierta,
con el fulgor de las estrellas en los vidrios del collar: El
corazon le golpeaba contra la hoja del cuchillo, que oprimia
bajo el toquillon: Se detuvo sacandolo a hurto, reluciente en
su mano de luna: Era un cuchillo grande, con el cabo negro:
Lo contemplo adementada, sanuda, y volvio a esconderlo:
Corrfa en el impulso de una rafaga, con la grena suelta,
apretado el toquillon sobre el pecho Un golpe de mar la
arrastro sobre la borda, y cayo de cara, lastimandose,
abrazada con el cuchillo. EL toquillon se le fue en el viento.
Avanzo de rodillas, con la boca dando sangre, los o0jos en
acecho sombrio. La luna que iluminaba la cubierta, caia con
trémulos brillos sobre la espalda de Indalecio. La Sofi
reconcentraba todo al fulgor da sus ojos sobre la nuca de
aquel verdugo. Quedo sobrecogida oyendo sus renegados
textos, y el cuchillo se le escurrio de la mano. Enfrente,
sobre el fondo de mar y luceros, sentado en un rollo de
cables, estaba el santo sin hieles. Entre las luces del mar y
del cielo, en la clara soledad de la noche, resonaba, negra de
rencores, la voz de Indalecio:

—iFalso! iMas que falso! iNo creo una sola de tus fulleras
palabras! iEres un blanco y qu1eres ganarme! iPor la leche
que me han dado, tu no eres mas que un blanco!

Fermin le ofa con serena expresion, sentado en el rollo de
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cables:

—No es cuestion de mi valentia... Pero tampoco me asustan
tus baladronadas. Si he solicitado del Capitan que te indulte
de la barra, ha sido por una obligacion de conciencia.

—No pido a nadie compasion.

—No es necesario que la pidas. El Capitan ya te hubiera
rebajado la pena.

Bramo Indalecio:

—¢Por qué no lo hace ese tfo vaina?

—Por tus baladronadas.

—iTodavia se pretende que me achante como un mandrial!
—Que te muestres arrepentido.

—iMal rayo me parta! iDe qué? iDe no haberte mascado la
nuez?

Fermin le clavo los ojos severos y acusadores:
—Has intentado robarme y matarme.
—Volvia por mi honra.

Fermin, sin mudar la expresion de los 0jos, tuvo una sonrisa
de lastima:

—Si lo estimas provechoso para tu defensa, puedes
calumniarme.

Indalecio escupio colérico:
—iEres mas blanco que la cochina salival!

—Es posible.
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—Ponteme lejos. iUn rayo me parta, ya nos veremos las
caras! iNingun nacido hace cabron a Indalecio Meruendano!

Fermin le amonesto con sosegada resolucion, ocupado en liar
un cigarrillo:

—No creo que me busques... Si tuvieses esa mala ocurrencia,
darias con tus huesos en la carcel.

—iDespues de comerte los higados!
Sonrio Fermin:

—Probablemente en ayunas.
Jactose el chulapo:

—No temo la carcel: Eso se queda para ti, gran falsario. {De
donde tu marinero? (De donde? Tu no eres Lo que aparentas,
tu eres un fugado de presidio.

Fermin se encendio con una sonrisa de ingenuo asombro:
—¢Eso sospechas? {Y como no me delatas?

ElL terne le observo capcioso, con la mosca de haberse
equivocado:

—iTienes muy pulidos los datiles! iSon propiamente de
monedero falso!

—Es posible. No tengo estudios sobre las manos de los
monederos falsos.

Fermin se miraba las suyas, con apuro zumbon. Atropello el
bergante:

—Quien puede dar la cara, no lo excusa, y tu ropa de
marinero es un engano. iEsos datiles tan pulidos no son de lo
que aparentas!
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Fermin se consterno con un gesto de piadosa ironfa:

—Sin embargo, tampoco son de falsificador de moneda... Te
lo aseguro.

Apremio Indalecio:

—¢Por qué te disfrazas?

—Cosas de la vida.

—iRejo de Dios! iAun vas a dartelas de revolucionario!
—¢éCrees que no pueda serlo?

—iMe haces demasiado panolil Tambien ese papon de las
barbas, que no tiene ni tabaco, saca la pantalla de arreglador
de mundos. {Tu seras de su cuerda?

—No te has equivocado.

—_{Para fumar de gorra?

—Para hacer la revolucion social.
—{Sois amigos de Prim?
—Somos amigos del pueblo.
Indalecio retruco cfnicamente:
—iAmigos de sacarle los cuartos!

A Fermin le dardeo el €enojo en las pupilas, al mismo tiempo
que apagaba la voz con fervores demagogicos:

—Si llegase el reparto social, yo seria mas pobre.
Soflameo Indalecio:

—¢Tiene usted posibles?
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En la duda, instintivamente, dejaba de tutearle: Cedia al
servilismo de todos los picaros por el dinero, y un rictus de
rencorosa envidia le atembloraba la boca. Fermin se ruborizo:

—Puedo vivir sin trabajar.
—iVaya un cuidado! iY parece que se avergonzase!

Indalecio escupio de soslayo, con mueca de sarcasmo. Fermin
volvio a ruborizarse:

—Me averglenzo porque no siempre he comprendido mi
deber, y vivi mucho tiempo como un vago.

Indalecio Le clavaba los ojos con expresion obtusa y maligna:
—Si tiraba usted de lo suyo...

—iLo mio! Pero ipuede ser mio lo que otros han ganado? iEl
trabajo ajeno!

Abrevio Indalecio:
—iLechel

La maleante suspicacia del chulapo, llendo de sorpresa y
confusion a Fermin:

—iHaces mal no creyéndome!

Rajo Indalecio:

—iSi no son papeles, es usted un primaveral

Protesto Fermin con azorado resentimiento:

—iAsi es como hablan los burgueses!

Indalecio asomaba una mueca zaina de dudas y menosprecio:

—Nada me va de quien usted sea. Solamente le advierto que
conozco sus entrevistas con la Sofi.
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Maduro Fermin con desabrida austeridad:

—La Sofi te aborrece, y ningun derecho tienes sobre ella.
La voz del terne se velo de colera:

—:Negara usted que esa gran maula le ha pedido consejo?
—No Lo niego. Me ha pedido consejo, y se Lo he dado.
—iMetiendo cisma!

—En estricta conciencia.

Recalco Indalecio:

—Y acaso buscandose un compromiso.

—No lo temo.

—{Sacaria usted la cara por esa perra?

Fermfin Le miro con lastima:

—Nuestras vidas siguen rumbos muy diferentes.
Desembarcaremos, y no espero volver a tropezarme ni
contigo ni con ella.

—Usted tiene los sesos aguados, y aun puede camelarle.
—No Lo temas.

Borrose de pronto la sonrisa de ingenua y puritana rigidez
que asomaba en la boca de Fermin. EL chulapo le vio
demudarse y alzarse del rollo de cables con inesperado
sobresalto. Un grito de mujer se retorcia por el claro de luna:
Trasmudaba el estremecimiento convulso y sagrado de una
boca epiléptica: La Sofi, dramatica, con el cuchillo sobre el
pecho, ponia Llos ojos adoloridos en Fermin:

—iLa vida me pesal
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Se desplomaba gimiente. Fermin corrio a sostenerla, y el
chulapo, cautivo en el cepo, se volvia, enrevesado el torso
como un pabilo negro: Alzaba sus voces blasfemas bajo el
cielo de luceros:

—iAh gran zorra, estabas a la escucha!
XXXIII

La Sofi solo tenfa un rasguno en el pecho. Fermin se inclinaba
sobre la desfallecida mujer, y al advertir lo leve del dano,
inquieto para acallar el suceso, la insto a que viese de
incorporarse: Con timorata zozobra la condujo al camastro
del sollado. La Sofi rechinaba los dientes, la boca blanca, los
ojos adustos, la expresion enloquecida y frenética: La grena,
sudorosa y enredada, le oscurecia la frente. El medico de a
bordo, luego de atender a restanarle la sangre, habia
dispuesto un antiespasmodico. La Sofi, incorporada en el
camastro, con los dientes apretados, obstinabase en rechazar
la pocima: Entre la marana del pelo, el rostro tenfa un Livido
claror transparente y lunatico. Fermin le sostenfa la cabeza
acercandole el vaso a los labios. La Sofi, acongojada, caida
en un estado de docil abatimiento, acabo por ceder:
Entrechocaba los dientes sobre el borde del vidrio, presa de
histericos temblores, levantados los ojos, vueltos a Fermin:
Apartando el vaso, que salpico el ultimo resto de la pocima,
le beso las manos con apasionada demencia. Fermin las
esquwo reconviniéndola.

—iQue haces! Son extremos que me desagradan.

Permanecio un momento indeciso al pie del camastro,
sobrecogido de incertidumbres y suspicacias puritanas. La
Sofi gemfa con la frente oculta en las almohadas, y unas
compadecidas mujeres que habian asistido a la cura,
alternaban sus viajes consolandola. Fermin se aparto SlgIlOSO
llevandose un dedo a los labios: Se alejaba con el proposito
de salir a cubierta, y sumirse en sus pensamientos: Temia los

153



impulsos sentimentales de aquella infortunada, y al mismo

tiempo reconociase inclinado a no desampararla. —Un
escrupulo triste, desabrido, incierto, le ensombrecia el
animo—. Cuando asomaba por el escotillon para salir a

cubierta, avizoro al calmuco en secreto coloquio con un
hombre alto, vuelto de espalda. Por la sombra que se
alargaba y movia, saco la sospecha de que fuese el Capitan
Meana: Huidizo, torno a sepultarse en el sollado: Daba por
fallido el proposito de hallarse a solas, si salfa a cubierta, y
se recogié a su petate, cruzando con pisadas furtivas ante el
camastro de la Sofi. Se acosto vestido, sin levantar las
cobijas. La luz remota de un farol le caia sobre los ojos, y se
los cubrio con la mano: Permaneuo asi mucho tiempo, con
caotica pesadumbre, difusa, sin imagenes, sin recuerdos, sin
incidencias ni  mudanzas del pensamiento, toda una,
monotona, invariable. Lentamente la tribulacion de su animo
se abolfa en una angustia sensorial de peso sobre el corazon.
Aparto la mano que le sofocaba los parpados, y con el
reflejo de la luz en los ojos creyo entrever el bulto de la
Sofi. Era una imagen confusa y doliente, que volvia como las
imagenes de los suenos. La Sofi le miraba como ya le habia
mirado otras veces, recogida sobre el apoyo del badl,
sentada en la sucia humedad del suelo. Fermin no tuvo el
mas leve signo de sorpresa ante aquella reversion del
tiempo que concitaba sus fantasmas en los mismos lugares:

—Sofi, épor qué he de verte siempre ahi?
Suspiro la sombra hurana, recogida al pie del baul:

—Cierra los o0jos si no quieres verme. De antes los tenias
cerrados.

—No te senti llegar.
—He venido descalza.
—Acaso dormfa...

—Tu sabras si dormias o cavilabas.
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Fermin volvio a ponerse la mano sobre los 0jos, con un gesto
de apatica contrariedad:

—¢éSofi, por qué no te recoges?

—¢Mas recogida me quieres?

Insistio Fermin con repentina impaciencia:
—Es absurdo que permanezcas en ese rincon.
Suplico la sombra, obstinada:

—No me miras... Te duermes sin hacer caso de mif... Figdrate
que SOy un pPerro...

Fermin, que se habia salido del camastro, la requirié de un
brazo:

—iEs intolerable lo que haces!

La sombra se incorporo sobre las rodillas, con agoniada
protesta:

—iMaltrétame, santo del cielo! Me resisto a obedecerte,
arrastrame de los pelos.

Siempre de rodillas, le besaba las manos, mojéndoselas de
lagrimas. Fermin no intento retirarlas, esperaba que
consintiéndole aquellos extremos, habria de mostrarse mas
razonable. En los camastros vecinos se ergufan algunas
cabezas, con asonarrada protesta, y volvio a requerirla por
el brazo:

—iMe pones en evidencia!
—¢Por qué no me dejas aqui?
—OQbedece.

—Pues llevame a cubierta.
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—iAl infierno!
La Sofi Le siguio sumisa, secandose los 0jos:

—Tengo un clavo en las sienes, y el aire me refrescara la
cabeza.

Salieron a la noche de estrellas. Fosforecian las olas, cantaba
el viento. El Capitan Meana y el calmuco conversaban
reclinados en la borda. Fermin se desvio tirando de la Sofi. En
la banda contraria se les ofrecia un banco todo metido en
luna: Era el mismo donde habian estado anteriormente.
Fermin experimentaba un alarmado despecho ante el
infortunio de la Sofi. Arido de casuismos puritanos, sentia
enfriarsele el corazon con repulsa y desgana del piadoso
sentimiento que, fuera de sus propositos, le movia a
remediar el desamparo de aquella mujer, carne de prostibulo.
Anduvieron entre balances. Con la cara vuelta a las estrellas,
dormia la mona Don Teo. La Sofi, enjugéndose los ojos, se
recogio al extremo del banco: Con afligido miramiento
procuraba apartarse de Fermin:

—Estoy sabedora... TU no eres lo que representas... Por las
palabras que has tenido con ese negro mala sangre, estoy
sabedora... iNi siquiera comprendo como tan ciega para no
Ver gue eres su;eto de principios! Después de todo, como si
fueses el mas ultimo de los hombres. Para mi, la misma
cosa... Que algun dia me visites en la carcel, si te da esa
ventolera. Esta noche te has interpuesto, todo lo trastorno
hallarte en conversacion con ese verdugo. iTan dispuesta que
iba a clavarle el cuchillo!

Fermin le ahondo los ojos:
—{Y luego a matarte?

La Sofi se abismo en un gesto incoherente, con la boca
tremula y perpleja:

156



—Ese impulso me vino después... Creo que me vino
después... Casi no me recuerdo... Yo iba a por €el. Le hubiera
enfriado. iDe una vez para siempre me quitaba el recelo de
sus malas intenciones! iNo llevaba otro acuerdo! La idea de
volver el cuchillo contra mf, me vino después... A lo primero,
no... A lo primero me conformaba con ir a la galera... Si
acaso, que tu me visitases alguna vez...

Fermin movia la cabeza:

—Es preciso que rechaces tales absurdos.

—iSon luces!

—Son insensateces. Debes pensar en rehacer tu vida.

—Mi vida no va a ser mas cautiva en la galera. iSon luces!
Consienteme que mire por ti, santo sin hieles. Ese Cain se
recome de malas ideas. iEs un malvado muy traidor! De haber
podido enfriarle, ique sosiego para mi alma!

Fermin se levanté, amonestandola con alarmada severidad:
—Sofi, te prohibo...

Ella le miro adementada por ofrecersele con las manos llenas
de sangre como conjuros de amorosa expiacion:

—iNo me mires tan fiero! iNo me prohibas cosa ninguna! iHe
de matarle para que no te mate! iSi resguardo tu vida, ya
habre hecho alguna cosa buena en el mundo!

Los ojos tenfa cerrados, la boca entreabierta por temblor
epileptico. Fermin Lle impuso una mano en la frente:

—Sofi, procura serenarte. Tu realizaras en el mundo otras
buenas obras. Esa no lo serfa. Por lo demas, estate segura de
que mi persona no corre ningun riesgo. Las baladronadas no
son sentencias de muerte.

—Es un malvado muy traidor.

157



—Dé€jalo de mi cuenta.
—LY si te mata?

—Me entierran. Tu solo debes pensar en rehacer tu vida
honestamente.

—¢Para qué? A ti de mi vida se te da bien poco. Llegando a
Londres, me tiras al agua con una piedra al cuello.

—iSofi, no desatines!

—{Por un casual has venido a significar cosa diferente en lo
que hablaste con ese veneno?

—:iComo puedes atribuirme palabras que jamas han salido de
mis labios?

—No son tus palabras, son tus pensamientos... Tu has
mentado solamente el diferente rumbo de nuestros caminos.
Fue entonces, al oirte, cuando revire el cuchillo contra mi.

ElL viento le arrebataba la madeja del pelo, descubriéndole la
frente blanca y lunatica. Fermin la miraba con piadosa
resolucién, le acudia del fondo de la conciencia una lastima
generosa y redentora, sentia como un precepto religioso la
obligacién de remediar el oprobio de aquella vida de
prostibulo. Tomo una mano de la Sofi:

—iEl rumbo de nuestros caminos nadie Lo sabel
XXXIV

Don Teo se incorporaba bostezando: EL maligno vejete
guinaba el ojo:

—AqQuli sobra uno. iBuenas noches!

Don Teo se alejé refitolero, sesgada la boca por una mueca
cinica: Con perfido regocijo daba por seguro los cuernos de
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Indalecio. Le acudio un estornudo, y friolero, frotandose las
palmas, se encamino a la cantina: Aun se tambaleaba, y sus
pensamientos en fuga hacian revoloteos entre el naufragio
del quepis y Dona Baldomera: Instintivamente miro al mar: El
guedején que le valia para disimular la calva, le flameaba
sobre una oreja. Desde la puerta de la cantina, con atisbo de
raposo, alargé la pestana, sospechando que habia de
encontrarse con el Pollo de los Brillantes. Le descubrio entre
la niebla de humo, aislado y pensativo ante una copa intacta,
con el veguero atravesado en la boca: Se allego
corcovéndose, fruncida la husma:

—iNos atrae un poderoso iman!

Refa con gallos santurrones, apuntando el diente verdino. El
Pollo Lle miro recalmado:

—¢éHa dormido usted La mona?

Don Teo bajo los parpados y alzo los hombros con taimado
aspaviento:

—No discutamos bagatelas. Usted lo resuelve como le haga
mas el gusto.

El Pollo tascaba el veguero:

—La conducta de usted es incalificable. Se conduce usted
como un novaton; olvida usted que toda prudencia es poca. El
Indalecio es un irresponsable, usted no, usted sabe la enorme
responsabilidad que pesa sobre nuestras cabezas.

El vejete arrugaba una mueca felona:
—No creo que haya motivo para esos ditirambos.
Sofoco la voz el Pollo:

—Se nos ha designado para ejecutores de una sentencia que
baja de muy alto, de muy alto, Don Teo.
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—Me esta usted hablando como si me hubiese rajado. Una
copa de mas, francamente, no justifica que usted olvide mi
modesta historia. En cuantas ocasiones se me ha propuesto,
jamas me raje, y me he visto en casos muy apurados, casos
de jugarse la pelleja, y el busilis en el alero. (Puede
estimarse como suficiente recompensa a mis servicios una
plaza de segundo organista en el oratorio del Olivar?
Preguntese al Senor Conde de Cheste, y €l dira si es hombre
de ideales Teolindo Soto.

EL Pollo tiraba del habano, atentos los ojos al ingrévido volar
de una mosca en torno de la copa que permanecia intacta:
Murmuro en una nube de humo:

—Me tiene usted disgustado, profundamente disgustado.
Se atufo el vejete con gallos santurrones:

—EL hombre es fragil... La humanidad es fragil... Verdades
eternas y patentadas.

—A usted una copa de mas se le antoja un catafalco.
Interrumpio el Pollo:
—En estas circunstancias.

—Y0 con una copa soy un astronomo. Una copa para mf es un
telescopio. Una luz que ilumina el caos. {Sabe usted que son
perfectamente auténticos los pitones del amigo Inda?
iPerfectamente auténticos! iY eso supone una complicacion
de muchos bemoles! iEl trio de baile y guitarras era una
pantalla de primeral

ElL Pollo se solemnizo, con apesadumbrada jactancia:
—iEra algo bien planeado!

Aclaro Don Teo:
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—La rubiales le ha puesto Llos ojos al propietario de la bolsa.
Y ese punto no es lo que aparenta.

—Como que es un demagogo de los mas rabiosos.
—Me lo habia guipado.
Remato el Pollo:

—Hay que dar el golpe pronto y sobre seguro, para salvar a
Espana. Usted va a dejar ese feo vicio...

—No se hable mas.

—Estamos investidos de una mision sagrada. La hidra
demagogica amenaza como nunca los cimientos de la
sociedad espanola.

Apuntaba Don Teo una sonrisa aduladora:

—Que la musa le inspire a usted, y adelante. El Inda y la
rubiales, tal como han rodado las bolas, representan un
estorbo.

EL Pollo adormecia los o0jos de rana: Maduraban sus
pensamientos, como frutos de cuelga, en las arrugas del
entrecejo:

—Al Inda habra que sellarle la boca.
Batio un parpado el vejete:

—Usted dira el sello.

ElL Pollo se frotaba el pulgar y el indice:
—Convendra tramitarlo a bordo.
Asesoro Don Teo con monita santurrona:

—Hay que darle boleta para los patrios lares.
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EL Pollo anubarraba el gesto:

—iMe temo la mala leche de ese pinta!

Sigilo Don Teo:

—Se le expide pasaporte para un viaje de placer.

ElL Pollo acompasé con la mano:

—iPrudencia!

—Usted cuenta para todo con la devocion de este acolito.

La mano redonda Yy pecosa, enjoyada de gruesos anillos,
reitero sus compases:

—iPrudencia! iPrudencial

—Sabe usted que la rubiales es una Ristori. iMilagrosamente
no lloramos la defuncion de Indalecio!

—iLastima que no haya rematado la faenal!
—AUn puede...

—No estaria mal.

—Cuestion de cultivarla.

—Pues a ello.

EL Pollo de los brillantes humeaba el veguero con flematica
indiferencia, como si en cada bocanada quisiese disipar un
incierto compromiso que podia trascender de sus palabras:
Inducido por aquella camandula, se puso en pie finalizando el
coloquio. Descendia el vapor con largo balance, y hubo de
apoyarse en la mesa. Entrando la noche, habia saltado el
viento y arreciaba un temporal de mar duro con chaparrones
y rachas del Sudeste. ElL Omega, alternativamente,

remontabase en la cresta de las olas y se abismaba como si
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le faltase el mar bajo la quilla.
XXXV

Don Joselito Cartagena se alejo con medrosos compases,
abiertos en balancin los brazos de rana: lba en busca de la
partida de monte, sobre el atisbo de pujar la banca, y alzarse
con el dinero de los puntos por las flores del salto, el pego y
el amarre: Cuando penetro en el comedor vacaba el naipe, y
los revolucionarios espanoles escuchaban al apostol de la
revolucion universal. Las luminarias de un ponche alteraban
los rostros con fugaces reflejos, y la boca sin dientes del
barbudo gigante, adoctrinaba:

—Los suecos emplean aguardiente de cerezas, que aqui
hemos sustituido por ron de Jamaica. En vez de ron pudimos
haber puesto aguardiente de orujo, es mas parecido al kirsch.
De toda suertes, espero que resulte una bebida agradable.

Extinguidas las luminarias, el barbudo gigante colmo las
copas, Y los cofrades celebraron las excelencias del ponche
sueco, con el ritual masonico de simbolicas salvas. Desentono
Paul y Angulo:

—iEs el balsamo de Fierabras!
Entrometiose el Pollo de los Brillantes:

—Don Pepe, nosotros por Lo castizo. (Le parece a usted que
apuremos unos chatos de Macharnudo? Y ustedes todos,
caballeros.

Trono Paul y Angulo:
—Venga ese contraveneno.

EL Capitan Meana, en la puerta del comedor, secreteaba con
el calmuco:

—Entre usted. Iniciaremos la batalla.
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—Batalla perdida. Son unos burgueses.
—No aventure usted juicios.
El calmuco echa Los ojos sobre la cofradia revolucionaria:

—En todo caso, ha de iniciarse la captacion uno a uno.
Conviene la tactica jesuitica.

—La captacién, sin duda... Ahora se lanza la idea.
—Son unos burgueses.

—Salvochea no es un burgues.

EL calmuco sesgaba la boca con una mueca desdenosa:
—Es algo peor, es un puritano.

—Estévanez no es un burgues.

—Tiene todos los prejuicios de la moral rutinaria.
—Paul tampoco es un burgues.

—Como a tantos revolucionarios espanoles, le incapacita
para una accion a fondo la ceguera por vuestro Prim.

EL antiguo garibaldino amontono el ceno:

—Le crefa a usted con mas fe en la realizacion de su idea, y
si al proponermela hubiera usted manifestado esas dudas...

—¢Qué hubiera hecho usted?

El calmuco le clavaba los ojos oblicuos con una sonrisa
artera, que irrito al Capitan Meana:

—¢Qué hubiera hecho? Pues no perder el tiempo.

—¢Cree usted haberlo perdido?
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—Indudablemente.
—¢Por qué, si estamos de acuerdo?
—Solos nada podemos.

—A los otros debemos ganarlos cautelosamente... Primero
para la teorifa, y luego para la accion. Usted inicia los
primeros aproches sin insistir demasiado.

Corto con adusta impaciencia el Capitan Meana:
—¢Entra usted?
—No es conveniente.

EL calmuco le tendio la mano, sesgada la boca por una sonrisa
de astuta complicidad, y traspuso la puerta: Desaparecio
sumido en el declive de un balance, estremecidas las greﬁas
color de buey, bajo el guino de todas las luces. El Capitan
Meana llegé a la mesa de los brindis, y campanudo reclamo
una cratera para hacer salva: ElL Pollo de los Brillantes le
alargo un chato. Tintineaba el cristal de las copas en los
violines, oblicuaba la mesa su plano, desquiciabase en torno
el circulo del trlangulo y, florecido de una sonrisa efimera,
ascendia en el multiple guino de las luces el busto barbado
del apostol.

XXXVI

El temporal de aguas y viento se mantuvo toda la noche.
Bakunin, verboso y noctambulo, prolongaba la tertulia con
interminables y paradojales discusiones, convirtiendo en
cenaculo de cafe el comedor del Omega. Envuelto en el humo
de la pipa, ante la mesa llena de copas, sentiase inspirado:

—¢Queréis la revolucion en Espana? éPor qué la queréis?
{Que ideario pretendeis implantar en sustitucion del regimen
existente? (Acaso imaginais servir una causa revolucionaria
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con esas interminables discusiones sobre los candidatos a la
corona de Espana? iEs insensato hacer una revolucion para
buscar un tirano! iLas masas no pueden seguiros! Devolved al
pueblo sus sagrados derechos, infundidle el sentimiento de
dignidad que nunca podra darle una Monarqufa. Haced la
revolucion, pero encendidos los corazones con la esperanza
de ver derrumbarse todas las viejas dinastias europeas para
ceder el puesto a las masas triunfantes. EL sentido militarista
de vuestra revolucion no puede interesarnos; es mas: lo
execramos. Vuestra revolucion carece de hondura en los
propositos, es un fuego fatuo desprendido de los grandes
cadaveres revolucionarios que aun prestigian la historia
politica de Inglaterra y Francia.

ElL Senor Alcala Zamora sonrefa con eclesiastica suficiencia:

—EL buen sentido del pueblo espanol rechazara siempre el
veneno de esos brillantes sofismas.

Salto Paul y Angulo:

—EL socialismo no es un sofisma.

—Si no es un sofisma, es una utopia.

—Las utopias de hoy son las realidades de manana.
—EL espanol es profundamente individualista.

EL Capitan Estévanez apunto una sonrisa de chanzas:
—Es insolidario, pero no creo que sea individualista.

—EL adoquinado de una calle no es individualista. iTodos los
adoquines iguales e insolidarios!

Amonesto el clérigo con doctoral silabeo:
—iSea usted mas patriota!

—Yo soy uno de tantos adoquines, perfectamente insolidario.
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Intervino el Capitén Meana:

—Estoy de acuerdo con que el espanol no sentira nunca el
dogmatismo marxista.

EL apostol de la revolucion universal asintio con un gran
gesto velado en el humo de su pipa:

—La Asociacion Internacional de Trabajadores es la aparicion
de una nueva tirania que amenaza a todos los pueblos: La
Humanidad, en sus multiples fases, esclavizada por los
rencores del proletariado.

Estévanez le miro reflexivo:
—No llego a ver claro en el fondo de esa doctrina...

—Ateismo y antiestatismo. Hoy hemos de destruir el régimen
politico existente en todos los pueblos europeos, pero
manana nuestro destino sera combatir el regimen comunista
tal como lo concibe la Internacional: iLa dictadura del
proletariado!

—¢Cual es, entonces, la revolucion mundial a que usted
aspira, si no es la dictadura del Estado comunista?

—El excelente y bienhechor desorden, parteado por una
explosion de las masas. El socialismo del Estado, conforme a
la doctrina marxista, solo puede alzarse sobre Los escombros
de las viejas sociedades, por una nueva esclavitud de las
masas reducidas, en fuerza de decretos, a la obediencia, a la
inmovilidad y a la muerte: La Europa Occidental, senil,
corrompida esceptica, necesita una transfusion de sangre
barbara que la saque de su cretinismo democratico. No puede
haber revolucion sin anarqulsmo La revolucion solo existe
donde se abre un horizonte anarquico, y si no se lleva en su
seno el rayo destructor de todos los prejuicios sociales, sera
una apostasia. El régimen parlamentario, piedra angular en
las democracias occidentales, es una de las mas hipocritas
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ficciones del sentido burgues. Yo comienzo por execrar
cualquier revolucion que no sea para destruir todas las
Instituciones del Estado. No hay verdadera libertad, ni
respeto al individuo, sin anarquia. El cimiento de la dignidad
humana se llama anarquia, y una revolucion debe ser, en
todos los casos, una maquina infernal.

Bakunin descargé la pipa golpeéndola contra el borde de la
mesa: Sonreia como si esperase la refutacion de sus
palabras. Insinuo el Capitan Estevanez:

—Comprendo el anarquismo como medio, pero no como fin.
El apostol cargaba su pipa:

—Todos los fines son ajenos a la voluntad de los hombres.
—Es un fatalismo que no comparto.

—:(Negara usted el fatalismo cosmico del cual somos
esclavos? Y en cuanto al distingo entre la anarquia como
medio y la anarquia como fin, no puede admitirse. Es
frecuente identificar la anarquia con el terrorismo, y me
parece que usted incurre en ese sofisma de la reaccion
burguesa. La furia destructora no es la ultima razon del credo
anarquista. EL terrorismo solo significa un accidente en la
lucha revolucionaria, pero no una norma, signada con el
sentido de Lo absoluto como la Idea Anarquia.

Los conspiradores espanoles apenas mostraban un leve
desacuerdo con las utopias revolucionarias del apostol.

XXXVII

iFondo!

Silbatadas y escapes de vapor. Caen las anclas con desgrane
de cadenas, abriendo circulos de espuma. El pasaje invade la
cubierta, transportando maletas, sombrereras, Llios de
mantas. Era general el sentimiento ahorrativo de esquivar
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propinas. Rostros que aun conservan la palidez del mareo,
contemplan casi incrédulos la estabilidad de los muelles,
prolongandose en un balance de toldillas y masteleros. Sacan
su trompa entre la niebla imponentes grdas. Bocoyes, fardos,
jaulas, cajas de maquinaria ruedan entre grises patuleas, en
un tréfago de vagonetas, cables, palancas, poleas, flexores,
volantes. Con la sanidad paso a bordo la policia. Un
comisario, dos agentes y cuatro gatos de la secreta. La Sofi
se ocultaba en el grupo de los revolucionarios espanoles.
Anovelose el pasaje. Corrieron fabulosas invenciones:

—Un complot de carbonarios para volar la Catedral de
Londres.

—Si a usted le parece bien, para volar el Parlamento.
—De cierto, nada.

—Londres no puede continuar siendo el asilo de todos los
anarquistas del mundo.

—:éBombas Orsini?

—Eso he oido.

—iBombas Orsinil

—En una maleta abandonada en la primera camara.
—De cierto, nada.

—Que la policia esta registrando el barco.

—iY que ha sido descubierta una maquina infernal!
—EL carbonarismo italiano...

—Los detenidos son contrabandistas de Gibraltar. Un alijo de
tabaco...

—Usted nos chafa el folletin.
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—Algo mas. Asesinos pagados para matar a un general
carlista.

La Sofi se apretujaba el toquillon por la cabeza. Quisiera
tener alas. Escapar, volando sobre las blancas toldillas y las
negras barcazas de hulla, perderse en la niebla de los
tejados, en el humo de tantas chimeneas, aduendarse por
aquellos castillos de luces y ventanas suspensas por dos
riberas. Se santiguo:

—iMadre del cielo!
Comentarios de Tiberio Graco:

—dUn general carlista? éCabrera? (Y si no fuese un general
carlista?

Asentimiento de Claudio Neron:
—He pensado Lo mismo.

Don Luis Alcala Zamora plegaba los labios con eclesiastica
reserva:

—No seria la primera vez que se atentase contra la preciada
vida de Don Juan.

Condenaba el Capitan Estévanez:

—iUn Gobierno que apela a tan repugnantes medios es la
deshonra de un pueblo!

Claudio Neron soslayaba al clérigo sin licencias:

—Don Luis, icree usted que el golpe venga de Gonzalez
Bravo o de Mastai Ferrati?

—Creo, sencillamente, que el golpe, de venir, viene de los
enemigos de Don Juan.
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—Habla usted como los oraculos.

—No tengo datos precisos para concretar una acusacion.
Salto Paul y Angulo:

—iYo sil

—iYo no!

—¢{Quiénes son los mas acerrimos enemigos del General Prim?
—iLos neos!

—No.

—¢Los moderados historicos?

—Los partidarios del Duque de Montpensier.

Atenuadas sonrisas, leves dudas.

—¢Mas que los isabelinos puros?

—Mas. Y mas que el naciente alfonsismo. EL General, que no
ha hecho declaraciones republicanas, que ni siquiera las ha
hecho antidinésticas, ha rehusado todo compromiso con
Anton Perulero. ¢Qué dice el pater?

—Me asombro, y cavilo que sin pruebas muy evidentes no
lanzaria usted esas acusaciones.

—Estoy harto de oir respiran los partidarios del Naranjero. El
Pillete, el Patulero, el Pringado, son sus mejores alusiones al
Conde de Reus. Todo esto debe saberlo el interesado, es
preciso que Lo sepa, encenderle la cara.

Sonrio cautamente el clérigo sin licencias:

—Y arrancarle declaraciones republicanas... Dudo que
ustedes Lo consigan.
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—No queremos declaraciones, queremos una leal
colaboracion, el compromiso solemne de que sera respetada
la voluntad nacional.

EL clerigo se ungio de liberales promesas:

—Puedo asegurarles que no hallaran la menor dificultad en
su empresa. El General ha procurado siempre una inteligencia
con las democracias espanolas... Pero ustedes tambien tienen
sus santones, y no es siempre facil entenderse con
sonadores.

XXXVl

EL Comisario de Policia examinaba las hojas de embarque en
el camarote del Capitan. Pedia aclaraciones. Releia notas de
una cartera:

—Una mujer y tres hombres embarcados en Gibraltar. Sofia
Aranguren, Indalecio Meruendano, Teodolindo Soto. Los dos,
profesores de guitarra espanola. Pasaje de tercera.

EL Capitan explico con flema britanica:
—Mfster Meruéndano viaja en la barra.
EL Comisario repaso una hoja cubierta de anotaciones:

—Mfster José Cartagena. Trabaja el comercio de naranjas.
Pasaje de primera. Los cuatro, embarcados en Gibraltar. El
cable recibido, al interesar su captura, alude a un complot
politico urdido en aquella plaza.

La pareja de agentes aparecio trayendo en medio al hombre
gordo, vestido de blanco. Le encaro el Comisario.

—¢Es usted mister Cartagena?

—Si usted no manda otra cosa...
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—¢éEmbarcado en Gibraltar?
—EL mismo.
—Usted tendra la bondad de acompanarnos.

—iSe me permite bajar al camarote para cerrar las maletas
y cambiar de ropa?

EL Comisario, antes de responder, miro a los agentes:
—EL camarote de usted ha sido sellado.
Se inclino el hombre gordo:

—Me sera permitida la mas energica protesta. cDe que se me
acusa?

El Comisario puso una sonrisa benevolente sin conocer las
causas.

—iEn todo esto hay una equivocacion!
—Cumplimos ordenes.

—iSoy una persona honorable!

—La policia no juzga, obedece.
—Protestaré ante mi Embajada.

EL Comisario se levanto sonriente:

—Entretanto, va usted a consentirme que le ponga las
esposas.

ElL Pollo de los Brillantes le presenté las manos con cinica
entereza:

—Repetiré con Garibaldi: Obedezco.

ElL Comisario le clavo los 0jos sagaces con atencion jovial:
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—Soy tambieén un admirador del gran italiano.

Le puso las esposas con irreprochable destreza. EL Pollo de
los Brillantes se habia vuelto de cera:

—Se me trata como a un malhechor.
EL Comisario denego con gesto placentero:

—Estas formalidades no prejuzgan la condicion del preso.
Usted, por ahora, queda aqui incomunicado. Vuelvo.

Se inclino el hombre gordo.

Abatido sobre la banqueta de hule, con un guardia de vista,
el hombre gordo comenzo a preparar su defensa.

XXXIX

EL pasaje se corria sobre la borda de estribor, por donde
embarcaba la policia con los tres hombres esposados y la
desesperada, que grita y saca las unas entre la pareja de
agentes. Protestaban romanticos, desde el botalon, los
revolucionarios espanoles, en grupo de girondinos. Las viejas
litografias han perpetuado estos gestos. EL Companero
Salvochea permanecia en la escala, la cabeza desnuda, los
rizos en vuelo. La Sofi le alargaba los brazos, y el treno
girondino mudose en zumba y jonjana:

—¢Sera Fermfn un Don Juan?

—Un Don Juan en estado de inocencia.
—Don Juan sin saberlo.

—¢Sin saberlo quién? éFermfin, o nosotros?

EL clérigo sin licencias, reservado y cismatico, abrio un circulo
de ironicas ambiguedades:
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—LY si les dijese a ustedes que esa mujer es el diablo?

—iTodas las mujeres!
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Tratos punicos
|

Sobre ruedas, en un omnibus cargado de valijas, mundos,
sombrereras y maletines, trompicaba la jacobina comunion de
revolucionarios espanoles por las calles de Londres. Jovial y
fraterna, y a la mira de vivir por poco coste, fue unanime el
acuerdo de hospedarse en el ultimo piso del Harcourt-Hotel.
—Largos pasillos con mecheros de gas: Olores de cocina y
hulla guemandose: Panorama de chimeneas: Escenas de
gatos.— Los revolucionarios espanoles, tomada posesion del
alojamiento, estudiaron sobre un plano la red de tranvias.
Acalorada disputa:

—Tranvia de Trafalgar-Square.
—Mejor el omnibus.

—éVive muy lejos?

—iEn la Venta de Algete!

ElL Hotel Harcourt era una jaula de siete pisos. Escaleras y
corredores de numeradas puertas, pasos perdidos, batir de
colchones, rodar de camas: Un zapato, un cepillo, un hombre
que canta bajo una lucerna.

EL General Prim, aquellos ultimos dias del destierro, habitaba
una villa en Paddington. La casa entre enredaderas, alegre de
verdes persianas, tenia un cercado de rosales que podaba en
mangas de camisa —ajeno a recuerdos clasicos— el Soldado
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de Africa. El despacho, grande, cuadrado, con armas, pinturas
y mesas de juego, no tenfa libros. Don Juan, después de los
saludos y presentaciones, habia clavado los ojos en el
Capitan Estévanez:

—:¢De donde nos conocemos?
—De la Campana de Africa, mi General.
—d{Usted ha servido en el Regimiento de Zamora?

—Teniente de la Cuarta Compania del Segundo Batallon.
iIAsombroso que usted me recuerde, mi General!

ElL General saco el pecho con animosa arrogancia:

—Yo tambien he servido en el denodado Regimiento de
Zamora. Zamora era entonces el terror de los carlistas, como
mas tarde lo fue del moro en la Campana de Africa. Le
recuerdo a usted en la accion del 17 de diciembre. Tengo
muy presente la conducta de usted en la retirada, mandando
alinearse y numerarse bajo el fuego enemigo para contar las
bajas.

EL Capitan Estévanez enrojecio:

—Me preocupaba la idea de que algﬁn hombre se me quedase
herido entre aquellos jarales... Impulso sentimental mas que
alarde bélico... Mi alma, como mi vitola, es la de Sancho
Panza.

—¢{Qué empleo tiene usted en la actualidad?
—Continuo de Teniente, con el grado de Capitan.

—iNo ha sido mucho el adelanto! Amigo mio, esperemos
mejores tiempos, esperemos el triunfo de nuestros ideales,
que sera el de la justicia.

El Capitén Estévanez, tan colorado y orondo, tuvo un gesto
de Diogenes:
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—Antes que concederme a mi la efectividad en el grado, hay
muchas cosas que arreglar en Espana.

EL Conde de Reus fruncio las cejas ante aquella risuena
indiferencia:

—Todos nuestros amigos de la milicia, en el dia del triunfo,
recibiran dos empleos. A los que hoy sufren persecuciones y
carceles, a los que manana haran resplandecer el sol de la
libertad, a costa de su sangre, igqué menos puede ofrecerles
la Patria? Pero es indispensable la union de la gran familia
liberal bajo la bandera de unas Cortes Constituyentes. Creo
que usted Lo reconoce asi, al honrar esta casa y al estrechar
mi mano de soldado.

—iAsi es, mi General!

El Conde de Reus le abrazo, siempre con exceso de
comediante en tablas. Luego, brusco y cordial, encaro al
Capitan Meana:

—¢Usted también militar?

—Si{, mi General.

—<_Y con los mismos adelantamientos?
—Si{, mi General.

—¢Y con las mismas campanas?

—Si{, mi General.

—¢Y sin ambiciones?

—Una sola, mi General: Que usted monte a caballo y sea un
hecho la libertad de Espana.

—¢éCree usted que yo puedo hacerlo?
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—Usted puede ser el caudillo de las democracias espanolas.
EL General sonrefa con diplomatica sorna:

—Las masas son, por naturaleza, anarquicas. Me temo mucho
que nuestro amado pueblo desconozca el justo medio y lo
pierda todo. A rastras, o por las nubes: esclavitud, o anarquia.

Ruiz Zorrilla, burocrata y prosaico, apareciose con cartas y
otros papeles para la firma del General. Detras, Sagasta,
manos en los bolsillos, tupé de farandul napolitano: Le
faltaban la mona sobre el sombrero y el perro sabio con el
platillo para recoger los cobres. Abrazos, dobles apretones
de manos, preguntas de unos y de otros, ajos y admiraciones.
EL General alzo un sobre con muchos lacres de la bandeja que
le presentaba el viejo asistente, ahora vestido con pomposa
librea de pasadores y cordonerias:

—No es de estafeta este pliego.
—Lo ha recibido el italiano.
—Don Ruiz, i{quiere usted enterarse?

Ruiz Zorrilla tomo el pliego y se aparto para leerlo. El
Soldado de Africa interrogo a Sagasta:

—iAmigo Praxedes!, iy esa visita?

—Judia y contra...

Sonrio Don Juan, acariciandose la barba negra y cosmetica:
__(Esas son sus impresiones?

—Tanto como €sas...

—{Ha sido larga la conferencia?

—_Proximamente una hora.
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—Luego me dira usted...

Volvio Don Ruiz y soplo en la oreja del General:

—EL Jefe Superior de Policia pide hora.

—(El Jefe Superior de Policia? {No le hace a usted raro?
—Un poco.

—Don Ruiz, a ver si tenemos que salir tocando el organillo.
Gran frase de Don Ruiz:

—iLo sentiria por Inglaterral

EL Conde de Reus se dirigio al apartado grupo de sus amigos:

—Senores, una noticia que puede, si no malograr, producir un
retardo en nuestros proyectos. El Jefe de Policia me visitara
esta noche. Don Ruiz, citele usted para las diez, y ofrezcale
una taza de té con la Condesa. Esa visita no me da buen
aguero.

EL Amigo Praxedes rasgaba la boca morena sobre dos orejas,
ajudiado el azabache de los ojos, el tupe en llamarada sobre
el entrecejo:

—¢Teme usted una indicacion para salir de Londres?

Ruiz Zorrilla acentuaba con prosodia integral, de castellano
burgales:

—iLo sentire por Inglaterra!

EL Amigo Praxedes recogio la frase como una de aquellas
pelotas que, haciendo novillos, jugaba en las murallas de
Zamora:

—Inglaterra dejaria de ser la nacion hospitalaria que todos
admiramos.
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Don Juan se puso la mano en las solapas del chaleco:
—Les pediriamos auxilio a los hermanos del Piamonte.
Salto Paul y Angulo:

—iNo habra caso, mi Generall Probablemente, la Policia
inglesa esta sobre los rastros de un complot tramado para
sacarle a wusted de en medio. iAsi las gastan algunos
compadres! Esta manana hemos tenido a bordo la visita de la
Policfa. iCon esposas se llevo a tres puntos que habfan
tomado pasaje en el Penon!

Don Juan permanecio en su actitud. Solo un leve movimiento
de los labios:

—¢Espanoles?
—Espanoles.
—Y usted sospecha...?

—Todos sospechamos. En el Peﬁén, la Policia ha descubierto
el complot y lo puso en conocimiento de la Jefatura de
Londres.

El Soldado de Africa respiro el aura de sus grandes horas.
Arranque teatral, gesto fogoso de farsa mediterranea:

—iMi  vida, senores, la respetan las balas! Soy
providencialista, y creo que la respetan para abrir una nueva
senda en los destinos de Espana. En Castillejos, el plomo que
rasgaba la gloriosa ensena, que heria a mi caballo, que
mataba a mis ayudantes, a mi me respetaba, como ha dicho
el simpatico Pedro Antonio.

Una rafaga de entusiasmo despeino en todas las cabezas el
tupe sagastino: Todas tuvieron en aquella hora un rizo en el
aire, y las bocas una sonrisa cordial, y los 0jos una légrima de
novela chabacana. La Condesa de Reus, en la florida
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penumbra del jardin, tras la puerta de cristales, llamaba con
el abanico:

—Juan, un momento. iINo se te ocurra invitarlos! Sonrio el
General:

—Ya he visto que son demasiados. Los invitaré de dos en
dos. Hoy cuenta con Paul y La Rosa. Me conviene ganarlos
inmediatamente, porque se traen la representacion de la
Junta Republicana de Cadiz. Muestrate amable y muy
demagogica.

La Condesa de Reus, vestida de encajes negros y fulares
malva, acendrada de soles criollos, honesto el escote y la
garganta con guardapelo de enamorada, abria la pompa del
mirinaque, jugaba el abanico y la sonrisa en la puerta de
cristales, saludando al capitulo revolucionario.

De sobremesa, servido el cafe, puesta lumbre a los vegueros,
el gran revolucionario mando cerrar las puertas vy,
paseandose, abrio el pecho a los Hermanos Claudio Neron vy
Tiberio Graco. Don Juan Prim, verdoso, cosmeéticas la barba y
la guedeja, levita de fuelles y botas de charol con falsos
tacones, que le aumentaban la estatura, sacaba el torax.
Pisando fuerte y abriendo vocales catalanas, hacia temblar el
Trono de lIsabel Il. Decoraba sus jaquetones propositos con
la retorica progresista que resplandece en los himnos
nacionales. Si juraba, era por su espada; si prometia, era por
la gloria de sus laureles. —Cesar, en las tragedias de los
corrales, no declama con mas pompa endecasilaba sus
hechos de Farsalia.— Don Juan, enarcando el pecho, lucia los
dijes del reloj, la botonadura de diamantes, el chaleco de
seda. En su alma de falacias y ambiciones punicas encendia
gallos matachines la jota del Ebro:

—iAbajo todo lo existente! Hoy, senores, el lema de mi
espada, siempre al servicio de los ideales democraticos, no

182



puede ser otro. iAbajo todo lo existente! Monarquicos Yy
republicanos podemos conducir nuestros comunes anhelos
por ese cauce, y asi me lo hace esperar la noble conducta de
ustedes en el ultimo fracaso de Cadiz. Mi corazon de soldado
les guarda por ello el mas profundo reconocimiento. Cartas
de los amigos me han hecho conocer la actitud de ustedes,
tan leal a los pactos con el partido progresista, tan
deferente para mi persona.

Paul y Angulo, ante aquellas memorias, fiscalizo con gesto
severo de jagque dogmatico:

—Este ultimo fracaso se lo debemos al egoista exclusivismo
de los vicalvaros. Su mala fe ha sido patente. No querian ni
la colaboracion de usted ni la del pueblo.

Recapacito Don Juan:

—Es una leccion que tendré presente.

Explico Tiberio Graco:

—Hubieran proclamado a Montpensier.

—¢Por qué no lo han hecho?

—A Ultima hora les fallo Topete.

—éiContaron en algun momento con Cantabria?
—En ninguno.

—¢Ni con los artilleros?

—Ni con los artilleros, ni con el Fijo de Ceuta.

—Eso ha detenido al Brigadier Topete. No olvidare la
ensenanza.

Paul y Angulo ceceaba, demagogico:
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—Mi General, la calda de todo lo existente es la sola
condicion que pone la Junta Democratica de Cadiz.

Saludo masonico de Don Juan:

—Aceptado. La revolucién, una vez triunfante, convocara
Cortes Constituyentes. No encubro mis sentimientos
monarquicos, pero si el voto nacional fuese republicano, yo
pondria mi espada al servicio de las nuevas Instituciones. Y
como verdaderos democratas y como hombres de honor, no
dudo que ustedes aceptaran igualmente el fallo de las
Camaras.

Los hermanos de triangulo se mostraron conformes. Grandes
gestos y grandes frases. Don Juan, para sellar el pacto,
colmaba las copas. Paul y Angulo declamo con cenuda
arrogancia:

—Mi General, la revolucion, para ser un hecho, solo espera la
presencia de usted en las aguas de Cadiz.

Sonrio el General:
—Todavia no ha llegado el momento.
—iLos vicalvaros pueden intentar otra jugarretal

—No los temo. Amigo Paul, al primer aviso, jugandomelo
todo, desembarcaré en Espana. Para poder realizarlo tengo,
desde hace meses, un vapor fletado en Weymouth. Amigo
Pa,L]l, usted es el hombre que mejor podria representarme en
Cadiz.

—dCon mi significacién republicana?
—Precisamente.
—Don Juan, usted me manda.

Abrevio Don Juan:
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—¢Traen ustedes algun otro negocio?
—Ninguno.

—En ese caso, deben regresar inmediatamente a Espana. Esta
noche seguiremos hablando.

Pasaron al salon, donde, en un circulo de emigrados, hacfa
los honores la Condesa de Reus. Aquel mundo de emigrados
espanoles, todavia con wuna evocacion de las modas
romanticas en barbas y melenas, en el talle de las levitas y
en las corbatas, tenia una gesticulacién apasionada y morena,
un fulgor de o0jos negros que en las nieblas londinenses
recordaba el disputar de las sinagogas.

A"

El General apartose sobre el hueco de una ventana
conversando con el Amigo Praxedes.

—Digame usted sus impresiones.

—Otro aplazamiento. El General Cabrera ha telegrafiado que
su medico no le permite venir a Londres.

—¢No sera un pretexto? Es hombre lleno de esquinas...
Adelante...

—Hemos resuelto celebrar la conferencia en la casa de
campo del Conde de Morella. Se habia dicho prlmero que
manana a las diez. Pero he protestado, y sera esta misma
tarde. Las madrugadas, siempre que sea posible, deben
evitarse. Don Carlos ha eludido comprometer palabra alguna,
sin hallarse presente el Gato de Tortosa. iEL mas ilustre
guerrero de la causa carlistal

EL Amigo Praxedes, con maleante gracejo, remedaba el
hablar extranjerizo, las ges y erres gordas del Pretendiente.
Don Juan sonrefa con los ojos cerrados, agudo de suspicacias
y recelos, sumido en cabalas:
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—El Conde de Morella no juega limpio. Vaya usted con esa
prevencion.

—EL Principe, si se le juzga por la alzada, es un magnifico
ejemplar. Habla poco y con reservas. Los dos edecanes, dos
calabazas.

Sesgo Don Juan la cara amarilla:
—Si Su Alteza es tan decorativo, ya tenemos algo.
—iUn Rey para el bello sexo!

—Sf... Un Rey a caballo... Espana, como todos los pueblos
latinos, adora las imagenes... Un Rey a caballo, que luzca en
paradas y procesiones, sera siempre popular en Espana.

—Con un programa democratico, mi General.

—Amigo Praxedes, esos senores no deben tener programa. El
ejemplo lo hallamos en Inglaterra. {Cual es el programa de la
Reina Victoria? Acatar fielmente la voluntad del pueblo.

—La voluntad del pueblo es la negacion del derecho divino.
—No faltaran teologos que lo arreglaran convenientemente.
—iEs muy cerril la gente nea!

—Hoy tiene el escarmiento de la guerra civil. Don Carlos nos
resolverfia la cuestion monarquica con solo atender los
consejos del Conde de Morella.

—Y divorciandose de las honradas masas, como el autor de
sus dias.

—iSi es ambicioso!
—Me ha parecido un fanatico.

—iMadrid bien vale una misa! Amigo Praxedes, idonde esta su
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conocimiento de los hombres? Los prlnCIpes tambien son
mortales. Amigo Praxedes, la tentacion es muy grande. iUna
corona! iLa corona de sus mayores! iContinuar la historia de
Espanal! iLa historia del mundo...! {Se Lo ha insinuado usted?

—Se lo he servido con musica y bandera en un desfile de
gran parada. El Duque de Madrid, evidentemente, se juzga
llamado para realizar una mision historica, y en sus menores
palabras descubre un providencialismo fanatico y
ultramontano. iCorazon de Jesus y detente bala! Usted, sin
embargo, debe verle. Acaso yo me halle lan.UIdO por resablos
de antiguo miliciano. Siempre me sera mas SImpatlca la
candidatura del Duque de Aosta. El Principe Jeronimo
Napoleon esta llamado al Trono de Francia, dada la endeble
naturaleza del Principe Imperial, y todos los Estados Latinos
quedarian entonces bajo la hegemonia de la Casa de Saboya.

—Amigo Praxedes, debemos tener en cuenta el horror
legendario que tiene el espanol al dominio extranjero.

—Eso es lo legendario. Lo evidente es que lleva cuatro siglos
soportando dinastias extranjeras.

—Con sangre castellana y aragonesa.

—Hoy las sangres reales estan todas mezcladas.
—EL General del Siglo no pudo dar un Rey a Espana.
—EL General Prim puede darselo.

EL Conde de Reus anublo la frente:

—No sé si puedo.

Poco a poco la expresion preocupada se mudo en una mueca
de lastima oyendo los gritos y mirando los gestos del
Brigadier Milans del Bosch: Saludaba a lo payaso en medio del
salon, vestido con elegancia de viejo estrafalario: Era muy
pino y muy delgado: Las cejas blancas y las pupilas
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extremadamente negras, las piernas de alambre y el pisar
sobre huevos, que imponen los ojos de gallo:

—iSenores! iBomba! Esta en Londres el llamado Carlos VII.

De las cuatro mesas de tresillo le impusieron silencio. EL
alegre estafermo se disculpo haciendo una pirueta. El Amigo
Praxedes miro el reloj:

—A las siete debo estar en Wentworth.

—Tiene usted un tren dentro de media hora.
\'/

Wentworth —humedas praderas, nebulosos boscajes, sones
de esquilas, verdes reumaticos, rubias claras de sol, nonez
inglesa de cromo y de novela—. El humo de las locomotoras
mancha el paisaje con regularidad cronomeétrica registrada en
la Guia Oficial de Ferrocarriles. Invariablemente, a las mismas
horas, cruzan a lo lejos los trenes, raudos y silbando. ElL
Pretendiente y sus edecanes habian llegado en el expreso de
las cinco, olvidandose de prevenir al Conde de Morella.
Pensaban encontrarle achacoso, al pie de la chimenea,
sorbiendo tisanas, y le vieron aparecerse por las lindes del
parque, vestido de cazador, con escopeta y perros. EL Conde
de Morella, agudos ojos de gato, la boca falsa y rasgada,
saludo desde lejos, disculpandose:

—Con la vejez se me recrudecen las inveteradas dolencias
que contraje en los campos de batalla, peleando por los
derechos de vuestro ilustre abuelo... Me hubiera costado renir
con el doctor, un déspota que se ha propuesto alargarme los
anos y me tiene privado del tabaco, del cafe, de la
conversacion... Senor, un suplicio que la vida no Lo vale.

EL Pretendiente se adelanto, estrechando con efusion de
mozo la mano del caudillo:

—iMe habia asustado! He creido que pudiera ser algo mas
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grave que la tirania del medico y tus aprensiones. Esta bien
que te cuides, por ti y por la Causa.

—La Causa tendra siempre mejores defensores que este
viejo valetudinario. Para todo ser que nace hay un angel,
como dice San Agustin.

Los edecanes se miraban con discreta suspicacia. El General
Cabrera los saludo friamente, marcando distancias.
Penetraron en un salon con piano de cola y estores de
encaje, donde ardia una chimenea de coque. Los muros
tenian un papel de suaves verdes, que representaba una
partida de caza: Ciervos, jaurias, amazonas, jinetes con rojas
casacas, monteros que soplan retorcidas trompas, el viejo
lenador que senala el horizonte y muestra el camino a un
cazador extraviado, la merienda bajo los arboles. Don Carlos
tomo asiento en un sillon cerca de la chimenea, frente a la
ventana abierta sobre los tilos del jardin, entre verdes
cortinones:

—Querido Cabrera, me permiti la libertad de darle cita en tu
casa al Senor Sagasta. Llegara dentro de un momento.

—Senor, de mi persona y de esta casa disponé€is siempre
como dueno.

—iGracias! iGraciasl... Conozco tu lealtad y necesito tus
consejos. Eres la voz mas autorizada en la gran familia
carlista, y abrigo la esperanza de que seras para mi lo que
fuiste para mi abuelo y para mi tio Montemolin.

—Senor, los tiempos nuevos piden hombres nuevos.

—Hombres leales y experimentados. Hombres como tu, cuya
historia es la pagina mas gloriosa del carlismo.

—Senor, me honran en extremo vuestras generosas
expresiones, y, animado por ellas, he de hablaros con toda
lealtad, como hice siempre con vuestro augusto abuelo.
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—No deseo otra cosa que oir tus consejos y seguirlos...

EL Pretendiente le tendia la mano con esa afable
condescendencia que los ayos palaciegos inculcan en los
principes reales. Se incorporo mirando al jardin. EL Senor
Sagasta, muy tronado de pergeﬁo, airoso, con la chistera de
medio lado, subia por la avenida de los tilos, conversando
con el jardinero. El Conde de Morella salio a recibirle.

__Este es un gitano, sera bien que yo le hable primero...
\"A

ElL General Cabrera —ojos de gato, cautela de zorro, falacias
de seminarista, ruines propositos de valenciano— acogié con
lisonjas al Senor de Mateo. Restablecia, con exactitud de
notario eclesiastico, la partida bautismal del Amigo Praxedes:
Atesonado, silabeaba con hipocrita deferencia el judaico
patronimico:

—Senor de Mateo, a no hallarme recluido por prescripcion
facultativa, jamas hubiera dado lugar a que usted se
molestase.

EL Amigo Praxedes, que siempre inauguraba la feria de
enganos con simpaticas zalemas, ahora sentiase coartado,
invadido por wuna frialdad espiritual que abolia sus
premeditadas efusiones y todas sus artes paparucheras de
gran farandul. Parecia que mudase de sustancia psiquica al
ofrse llamar con tan exacta y meticulosa impertinencia Senor
de Mateo. EL Conde de Morella, capcioso y silogistico,
recordaba sus tiempos de seminarista:

—Si, como se ha divulgado, existe un pacto entre el
radicalismo revolucionario y los amigos del Senor Duque de
Montpensier... Supuesto el hecho... Usted parece confirmarlo
con su silencio. Si existe un compromiso con los partidarios
de esa candidatura regia, el partido carlista no puede seguir
oyendo cantos de sirena.
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EL Amigo Praxedes cubrio el corazon con su mano fina y
morena de charlatan cubiletero:

—El Duque de Montpensier puede ser el candidato de sus
amigos, pero ningun compromiso liga al General Prim...

—iSeguramente! El General Prim es un patriota y un
caballero. Hemos hablado en diversas ocasiones, y en todas
he visto sus generosos propositos de laborar por la felicidad
de Espana. Su patriotismo le impedira siempre colocar a un
extranjero en el Trono de San Fernando. El General Prim me
ha expuesto su pensamiento de hacer la revolucion y reunir
Cortes Constituyentes. Unas Camaras de convicciones
lierales, pero que, orientadas en sentido historico, pudiesen
acordar sus votos al nieto de Carlos V. Ese feliz resultado
no se lograria sin la abjuracion de los dogmas fundamentales
del credo legitimista, y verfamos renovarse el pleito del
partido, todavia no ultimado con Don Juan. Por mi parte, no
desconozco que todas las comuniones politicas deben
marchar con el siglo, y, aleccionado por la experiencia, soy
afecto a las formas constitucionales. Desgraciadamente, mis
convicciones no son las del partido, y he fracasado ya una
vez aconsejando las manifestaciones de liberalismo, que
usted habra lefdo en el manifiesto de Don Juan. EL Principe, si
no representase la integridad del credo legitimista, solo serfa
un hijo felon, rebelde contra su padre, y no cabe tal proceder
en el generoso corazon de Don Carlos. Acaso me expreso
con ruda franqueza de soldado, pero usted sabra
perdonarmelo, Senor de Mateo. Don Carlos, al recoger la
herencia paterna y proclamar sus derechos, esta
imposibilitado moralmente para dar un manifiesto liberal al
pueblo espanol. Yo, aun creyendo ese camino el mejor,
tampoco puedo aconsejarselo. Me contradigo; pero me
satisface que haga en esta ocasion el Don Quijote. Senor de
Mateo, usted me manda. Dos veces he visto asomar a mi
mujer. Me tienen prohibida la charla. A pesar de todo lo
dicho, estudiaré las ultimas proposiciones del Conde de Reus.
{Las trae usted escritas?

191



EL Amigo Praxedes se llevo las manos a la cabeza:
—iLas he olvidado!

ElL General Cabrera, liado el cuello en una bufanda, y la mas
vieja de las boinas por la coronilla, le acompano hasta la
verja del parque. Con afectada pureza de canénigo magistral,
silabeaba el judaico Mateo.

VI

Don Carlos disimulaba su impaciencia conversando de perros
y de caballos con sus dos edecanes. Londres se le aparecia
como una gran ciudad de nieblas y chimeneas, rodeada de
verdes céspedes, con partidas de caza a caballo:

—ilLas mejores cuadras y las mejores jaurias!

Don Miguel Marichalar, gentilhombre de linaje navarro, gran
cantador de jotas y zorcicos, se apeno comicamente:

—Como musicos, Son UNos Perros.

Concedio con burlona sonrisa el Pretendiente:
—Los teatros son mejores en Viena.

Intervino el General Algarra:

—EL Circo de Invierno este ano ha sido magnifico.
Don Miguel Marichalar casi hacia pucheros:
—iQué cantantes!

Tomaba la ofensiva el General Algarra:

—iLos mejores del mundo!

—Pues aqui se acatarran.
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—No es la temporada de Londres.
ElL Pretendiente metia paces:

—La Exposicion canina ha sido para mf una sorpresa. Y las
carreras. iQue caballos y que jinetes...!

Don Miguel Marichalar encendfase en lumbres patrioticas:

—Prefiero nuestros caballos andaluces, Torre-Mellada tiene
ejemplares en Los Carvajales. {éTu los conoces, Algarra?

—Para lucir en paradas y procesiones. Caballos que no corren.

EL General Cabrera entro doliendose de sus cicatrices,
alegrados los ojos de gato:

—iYa volo! Aun quedan judios en Espana...
Insinuo Don Carlos:
—¢0s habeis entendido?

—ELl General Prim le brinda al partido carlista unas Cortes
Constituyentes. Mediante wuna farsa electoral y |la
consiguiente apostasia por vuestra parte, os ofrece la
Corona de Espana. Ese cirineo os la trafa en la faldeta de
levitin. Se ha vuelto con ella.

—¢Rotas definitivamente las negociaciones?...
—A vos queda decidirlo.
Repuso Don Carlos, sin encubrir su contrariedad:

—Eres la voz mas autorizada del partido, soy muy joven, y
debo hacer lo que tu me aconsejes.

EL viejo lagarto de seminario se transfiguro en sulfurino
dragon:
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—Si no representais la integridad del credo carlista, si
reconoceis ciertos postulados politicos, aparecereis a mis
0jos como un usurpador rebelde contra su padre.

ElL Pretendiente le miro, aserenados los 0jos en una sonrisa
de respeto y enojos:

—Cabrera, s€ a lo que estoy obligado. Me presentaras a tu
mujer. No quiero irme sin saludarla.

—Senor, la Condesa esperaba vuestra venia para presentaros
sus respetos.

Saludando a lo domine, fue hacia la puerta y entro por la
mano a Lady Cabrera. Era la madama seca, rubia y cuaquera:
Mono de baterfa, panoleta de encaje, escurrida espetera, el
aire pulcro de vieja protestante: Una conciencia puritana que
olia a jabon y fricciones higienicas. Don Carlos, saludandola
en inglés, le beso la mano. Lady Cabrera chapurreo
encarecidas protestas en espanol de cotorra:

—iSir, me honrais mas que merezco! iComo honrais nuestra
pobre casa! iNos honrais, Sirl... El General Cabrera queria
haberos visitado en Londres. Se lo ha prohibido el doctor. Con
los anos se le recrudecen las dolencias contraidas en sus
campanas. Pero se pondra otra vez fuerte para defender
vuestros derechos.

Lady Cabrera, muy sabihonda, recitaba de corrida la leccion
del seminarista valenciano. Don Carlos la escuchaba
complaciente y le respondia en inglés, excusando el tuteo
con que favorecia a sus parciales del Continente. Pero, al
despedirse, volviendo a besarle la mano, rehusa y modesta,
pronuncio en su castellano de erres gordas:

—iNo ignoro que tienes corazon de espanola!
Viil

Corria el tren con direccion a Londres. Don Carlos, taciturno,
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con digna reserva y afable sonrisa, escuchaba la futil
conversacion de sus edecanes. El Pretendiente disimulaba
recelos y despechos jugando la alta comedia de los regios
estrados. Paso muchas horas recluido en sus habitaciones de
Charing Cross. Cerca de medianoche llamo a sus edecanes:

—(QuE os parece irnos a cenar a Los Tiroleses? Antes quiero
haceros conocer el borrador de una carta que dirijo al Conde
de Morella. EL heroe del Maestrazgo es, sin disputa, la gran
figura del partido, pero no es el partido. La causa legitima
tiene otros hombres que merecen ser consultados, si bien
ninguno atesore los prestigios del General Cabrera.
Marichalar, (quieres tomarte la molestia de acercar la luz?
Vamos con la carta: «Londres, 23 de junio de 1868. —Mi
querido Cabrera: Es indudable que la opinion espanola juzga
inminente la caida del Trono. Tal eventualidad echarfa sobre
mis debiles hombros el deber sagrado de salvar a Espana.
Consciente de mis futuras responsabilidades, y para prevenir
funestas disidencias, creo indispensable la reunion de un
Consejo Real. Asi procedieron siempre, en los grandes
momentos histéricos, mis antepasados. A mi ver, urge
convocar representantes del clero, de la nobleza, del ejercito
y del estado llano. Teniendo en cuenta tus dolencias, la
reunion podria celebrarse en Londres, del 20 al 30 de agosto.
— Son adjuntas: 1.2 La lista de algunos consejeros, para que
tu la modifigues y completes. 2.2 Una minuta de las
cuestiones mas apremiantes. Recurro, como siempre, a tu
noble patriotismo, para que en este primer paso politico de
mi vida me aconsejes. —Te abraza, Carlos.»

ElL Pretendiente arrojé el papel sobre la mesa:

—Os autorizo para que, sin ambages, me digéis vuestro
parecer. Gracias, Marichalar: Eres un magnifico candelero.
Habla tu, Algarra.

—Senor, con lo que proponéis en vuestra carta, recibirfa un
golpe la influencia omnimoda del General Cabrera.
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Sonrio el Pretendiente:

—iSi yo me someto, no sera mucho que haga lo mismo el
Conde de Morellal!

—Le conozco, y acabaria por enemistarse con todo el
Consejo Real.

EL Pretendiente dignificose con un gesto de galan que ensaya
grandes papeles: Como ante un espejo, proyectaba la bella
figura ante la Historia:

—iSentirfa un desacuerdo con Cabrera! Aun con su voto en
contra, juzgo imprescindible la convocatoria de un Consegjo
Real. Voy a leeros la lista. Sin duda faltan nombres, y
vosotros me los iréis apuntando. Marichalar, <équieres
sentarte a la mesa y tomar nota? Padre Luis Maldonado,
Padre Torrecilla, Duque de Pastrana, Marqués de Céceres,
Marqués de la Granja, Marques de la Romana, Marques de
Serdanola, Marqués de Tamarit, Conde de Fuentes, Conde de
Morella, Conde de Orgaz, Conde de Robles, Conde de
Samitier, Baron de Herves, General Arevalo, General Arjona,
Ceballos, Marichalar, Lopez Caracuel, Marco, Moneo, Autran,
Comin, Dameto, La Hoz, Vildosola. Vosotros me diréis
quiénes, a vuestro juicio, faltan y quiénes sobran.

Levanto la pluma Don Miguel Marichalar:
—Yo creo que falta el General Elio.
Asintio el Pretendiente:

—No debia haberlo olvidado... Ni a su pariente Hormazas...
Apuntalos, Marichalar.

Soslayo el General Algarra:
—Acaso el Marqués de Bradomfin...

Fruncio el ceno Don Carlos:
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—Tuve escrito su nombre, y acaso no hice bien borrandole.
Olvidemos que ha sido el mayor intrigante para que mi padre
no abdicase.

Don Miguel Marichalar tuvo un apuro de beato:
—ilntrigante y volteriano!
Animose Don Carlos:

—Pero muy decorativo. Hay que incluirlo. ¢Recordais algun
otro?

Enumero el General Algarra:

—El Marqués de Fontanar, Gomez Ochoa, Erolés, Carlos
Calderon...

A su vez proponia Don Miguel Marichalar:

—EL Prior de Roncesvalles, el Dean de Tudela, el General
Varela-Luyando...

Resolvio Don Carlos:

—Luego haremos un expurgo en la lista. Anotalos a todos...
Vamos a Los Tiroleses. Marichalar, esta noche dejas tu
rosario para hacer la bomba.

Don Carlos llamo a su ayuda de camara:
—Franz, voy a salir.

El viejo servidor, grave y patilludo como un almirante, le
puso sobre los hombros un abrigo de mangas bobas, ultlma
creacion del celebre sastre Gool. Luego le presento un
sombrero de seda, los guantes crema y el junco con puno de
oro, puesto en moda por el Principe de Gales.

IX
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La Rotonda de Los Tiroleses no era el circulo de dorados
escandalos que suponfan, haciendose cruces los emigrados
liberales, estoicos de buhardilla, que luego sacaron unas
ramplonas aleluyas contra el Pretendiente. La Rotonda de
Los Tiroleses era una sala de cancan y cenas elegantes, sin
los malos ejemplos de Paris. Pero la musa satirica de los
emigrados espanoles no perdia ocasion para ponerse en
jarras y lucir con ingeniosas sales. Alguno aseguré que en
aguella befa de consonantes, todos los versos faltos de
medida, eran opimos frutos del Amigo Praxedes:

En Los Tiroleses cena
Y se le alegra la vena.

Marichalar sirve el tinto
Al nieto de Carlos Quinto.

ElL Terso y sus edecanes
Mojan el pan en la salsa de faisanes.

Y sonando con la Corona
ElL Pretendiente pesca una mona.

A una rubia le hace cocos,
Y se gana un soplamocos.

Se rasca como un lacayo
El descendiente de Don Pelayo.

Se envilece en los placeres
En las cenas con mujeres.

De la orgia babilonica
Sale con la voz afonica.

Y se despierta por las mananas
Entre abrazos de cortesanas.

iY no se contenta con unal
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iPuesto a pedir, pide la Lunal

No se contenta con una sola,
Como hace la honrada gente espanola.

La puritana Albion
Se escandaliza con el Borbon.

Noble Espana, tenlo presente
Y no corones al Pretendiente.

Que dilapida el oro a raudales
En desenfrenadas bacanales.

Mientras tu proletariado
Tiene el pan en el tejado.

No lo olvides, pueblo espanol,
Que rascas el hambre al sol.

Espanol que vives a oscuras,
Haz una hoguera para los curas.

Un hoyo grande para el carlismo
Y ungete de liberalismo.

Las espadas revolucionarias
Redimiran a las masas gregarias.

Espanol, abre la Historia
Y escribe una pagina de gloria.

Con tales juegos del ingenio consolaban sus palidas
cuaresmas los revolucionarios espanoles, estoicos de
sotabanco. La Rotonda de Los Tiroleses, como un circulo
infernal, abria su fabula de dorados escandalos en aquellos
caletres demagogicos, encendidos de monsergas puritanas. El
caviar, las trufas, los vinos espumosos, las piruetas del
cancan, y el sonado perfume de las enaguas, aparecian a sus
espantadas conciencias de sacristanes heterodoxos como
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ejemplos satanicos. Si no encendieron hogueras en cerillas
inquisitoriales, debiose a su gracia de progresistas y profesos
de las logias: Juvenales y Voltaires se acogieron a las musas,
en pliegos de barba y rasgos de Iturzaeta:

En Los Tiroleses cena
Y se le alegra la vena.

X

El General Prim disimulaba su enojo por aquellas paparruchas
y, de secreto, persistia en los propositos de una alianza con
el Pretendiente. Autoritario, imbuido del fuero marcial, poco
afecto a las utopfas democraticas, cautelaba que la
revolucion espanola fuese monarquica, y como presumia el
desafecto nacional por las candidaturas extranjeras, ocultas
voces de su instinto le aconsejaban pactar con la causa de
Don Carlos. Paralelamente, ilustrando falacias punicas,
mentia promesas a las ilusionadas democracias y al
moderantismo palaciego, que iniciaba una conjura favorable
al Principe Alfonso. —La Reina Madre, con sus dedos de hada
antigua, tejia los hilos de aquel enredo. —ElL Conde de Reus,
sigilosamente, adoptando misterios de aventura galante,
habia recibido cartas y un retrato de la Augusta Senora.
—Plata las ondas del peinado, la frente anciana nostalgica de
la real diadema, perenne la bella sonrisa italiana, insinuante
de ciencia diplomatica y coqueta. —EL General Prim, en otro
tiempo, alboreando sus ambiciones de conspirador, habia
sentido el encanto de aquella sonrisa. ElL glorioso hijo de Reus
se€ emocionaba con romanticismo de tenor menestral que
canta solos en el orfeon de su pueblo: Pero la falsia de sus
tratos perduraba sobre aquellos sentimientos. Solicitado por
la conjura alfonsina, fluctuaba en medias palabras,
encapotado con la suspicacia de verse pospuesto si la
minoria del Principe de Asturias aparejada la politica
personal de un regente. {Acaso el naranjero de San Telmo?
Acaso, por segunda vez, el tresillista de Logrono. Espana no
escarmentaba. El Emigrado de Londres, oportunista vy
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capcioso, sin doctrina y sin credo, cabildeaba, con segundas
miras, el abrazo de todas las fracciones revolucionarias, bajo
el senuelo rojo y gualda de la voluntad nac10nal Hedia la
revolucion, que serfa un alegre juego de polvora, juzgaba
inmediata la desavenencia de los bandos extremos.
Comprometiendo pactos con las sesudas calvas
moderantistas y las desmelenadas democracias, buscaba
centrarse en un justo medio, que presentia propicio al logro
de sus grandes ambiciones. Soldado de aventura, con una fe
mesianica en su estrella, no dejaba de mirarse sobre un
belico corcel de tiovivo, bordando los campos hispénicos,
como otro patron Matamoros. Con albures de cuartel vy
arrogancias de matante, presumia que, puesto el ros sobre
una ceja, tosiendo fuerte y echando roncas, podia ser el
salvador de Espana.

Xl

EL General Prim, con bravatas cuarteleras y grandes gestos
de teatro levantino, ilusionaba en su tertulia a los ilusos
emigrados, acolitos y diaconos de la voluntad nacional.
Temeron y con reservas mentales, entre humorismos
biliosos, declaraba que las revoluciones no se hacen con
santos ni con santones. EL Amigo Praxedes rasgaba la boca,
con el rizo del tup€é erecto sobre las cejas:

—Mi General, los santos en los altares, y abstenidos de
operar milagros. Anonimos, con telaranas y sin un maldito
sacristan que les pase la escoba por la cara: Santos sin
cohetes.

—Pide usted demasiado. Las milicias eclesiasticas, por el
momento, son las unicas que arden polvoras en Espana.

Ceceo sanudo Paul y Angulo:
—iAsi salen de cerriles las cochinas sotanas nacionales!

Recalco el Conde de Reus:
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—Mas que a los santos con novena y fiesta, temo a los
santones de la democracia. Esos apostoles de todas las
disidencias son intratables. He desistido de poder avenirlos.

Intervino con franca decision el Capitan Estévanez:

—Don Francisco Pi y Margall nunca podra estar de acuerdo
con el ruisenor de Cadiz. Don Francisco es la pura
abstraccion, casi una formula matematica, y el otro es un
magnifico poeta.

El General se ponia la mano en las solapas, con autoritaria
suficiencia de soldado ignorante:

—ilLa politica es instintol.. Ni tesis filosofica, ni formula
matematica, ni tropo retorico: Instinto y accion. iAtributos
viriles! iPelotas!

EL viejo asistente, decorado con pasamanerias de lacayo,
anuncio a mister Hutinton, Jefe de Policia:

—Espera en el despacho del Senor Conde.
Se despidio el General:

—Hasta luego, senores. Vamos u descorrer el velo de la
diosa, que diria Don Salustiano. A proposito, écual es el
nombre de esa senora? (Lo sabe usted, querido Praxedes?

—iComo no sea la Cibeles!
—iQue esta usted tan ayuno como yol!

—Declaro modestamente que no soy una enciclopedia, mi
General. Ese cante me suena, lo he oido repetidas veces, yo
mismo me habre lucido con €l... Y nunca supe la gracia de la
susodicha, y si la supe no me acuerdo.

—Lo mismo da. Vamos a descorrer el velo de la Diosa Equis.
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EL Amigo Praxedes, haciendo misterios, interrogo a Paul y
Angulo:

—¢{Persiste usted en que se trata de un complot urdido
contra la vida del General?

—No soy el unico en sospecharlo. La Policia ha hecho
detenciones a bordo... Aqui tenemos uno que, sin duda,
estara mas enterado.

El Companero Salvochea, vestido pulcramente de baratillo,
asomaba saludando con apagado comedimiento:

—Temo ser inoportuno.

Le llamo Paul:

—Ven aca, Fermin. ¢Que hay de la Ristori?
—No aparece complicada.

—¢Y los otros tunantes?

—AuUn no he podido visitarlos.

—iY serias capaz de hacerlo!

—iSon unos desgraciados!

—Y unos asesinos.

—iQuien sabe!

—Tu guardas testimonios.

—No aseguraria que aquel hombre quisiera matarme.
—Hacerte una caricia.

—Atemorizarme.

—LY has declarado asi?
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—No he declarado.

—¢Y qué sabes del complot contra la vida de Don Juan?
—Ni una palabra.

EL Amigo Praxedes insinuo sus dudas con simpaticas burlas:
—¢Pero existe ese complot, o son delirios de la mente loca?
Le copié el tono el Hermano Claudio Neron:

—iA que voy a resultar otro Fernandez y Gonzalez! En fin,
pronto saldremos de dudas.

La tertulia, dispersa en corrillos, susurros de intriga, con
repentinas tormentas de truenos y relémpagos, esperaba la
vuelta del General. Era aquella noche muy lucido el ramo de
Marte: Mariscal Contreras, Brigadier Milans del Bosch, Coronel
Gamindez, Tenientes Coroneles Campos y Ponce,
Comandante Lagunero, Comandante Capitan Hidalgo, Capitan
Lafuente, Capitanes Tenientes Pons y Estévanez, Teniente
Barbachano, Sargento Primero Isidro Pascual. Una floresta de
belicos lauros para condimentar por siglos y siglos los
guisotes nacionales. Aparecio Don Juan con serena pausa,
taciturno y benevolente. Rodeado de sus acolitos, se detuvo
para encender el veguero. Ninguno osaba interrogarle.
Esperaban todos la palabra del gran revolucionario: Saco el
pecho con enfasis melodramatico, de falsificacion catalana:

—iParece que estorbo, senores!
Coro de voces a toda orquesta:
—iY tanto!

—iQue sale la mial

—iEsperemos!
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—iQigamos primero!

—iDuguesclin!

—iFelones!

—iQigamos!

EL Soldado de Africa dio una chupada al veguero:
—EL complot ha sido fraguado en Gibraltar.
—¢Por quién?

—No se sabe.

—¢Ni se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

—¢Pero hubo complot?

—¢Ni se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

—¢éPero hubo complot?

—Una buena voluntad para sacarme de en medio.
—iMiserables!

La Condesa de Reus, agitado el mono, las manos crispadas y
un clavillo en el pecho, entro arrastrando la cola como una
médium de tablas. Se abrazo al esposo con asustada
telepatia:

—iHan querido matarte!
Xl

La recamarera yucateca, con sonrisa esclava melosa de soles
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yucatecos bajo los perifollos de camarista protestante,
aparecio enfriando una taza de salvia, remedio al sobresalto
de Nina Condesa:

—iNo hay mejorito para serenarse! Al poqui-poqui se va
tomando... Nada de apresures... Al poqui-poqui.

La Condesa movia los labios, rezandole a la Milagrosa Virgen
de Guadalupe, Patrona de Mexico.

La recamarera, puesta de rodillas, le presentaba el tacillo de
salvia. Nina Condesa se lo llevo a la boca ante la rueda
generosa y conmovida de los emigrados. Retuvo la mano al
marido, hablandole en secreto:

—¢Qué ha sido, Juan?

—Una broma de mal genero. Tranquilizate. iNada!
—d{Asesinos pagados?

—iEso parece!

—iCuanta infamia!

—iDesbaratado el golpe, no vale recordarle!
—:Que hilos tiene la Policia?

—Cuatro hambrientos embarcados en Gibraltar. Paul te dara
referencias. Ha hecho el viaje con ese ganado.

—¢Se sabra quién inspira ese crimen?

—No se sabe nada, ni parece facil averiguarlo.
—iEso se vera, Juan!

—EL complot tiene sus ramificaciones en Madrid.

—iTeniendo ese hilol...
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—La Policia espanola no es la inglesa, y aun cuando lo fuese,
no convendria ponerlo en claro.

—¢Los presos haran revelaciones?

—Mister Hutinton me mandara un apuntamiento de la causa.
No te preocupes. La ultima baza sera la mia y hare rodar el
Trono de Espana.

—iPobre Reinal

—iSe ha hecho imposible con la honra de Espana!
—iSi Dios aun quisiese iluminarla!

—iYa es tarde!

—<Z&Y un milagro?

—Paso el tiempo de los milagros.

—Me asusta que seas tu quien destrona a la Reina.

—iYo también lo deploro! No olvido que mi estrella de
soldado ha lucido sirviéndola, y que por sus derechos he
vertido mi sangre. EL pago, la emigracion en tierra extranjera
y una sentencia de muerte sobre mi cabeza. Alla no pudo
cumplirse, y tampoco en Londres.

—iA Nuestra Senora de Guadalupe se lo debes!

—iSeguramente! A Nuestra Senora de Guadalupe y a la
Policia de Londres.

—iEsto no es vida, Juan!
—Me debo a la Patria.
—iTu vida es mia y de tus hijos!

—iNo eres razonablel
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—iSeria absurdo que lo fuesel

ElL Conde de Reus se hizo cargo con una sonrisa deferente y
cortes, de marido que se divierte por las afueras:

—Mi destino no puede ser morir asesinado en una calle de
Londres.

—iJuan, me ciegas!
—iDebes acostartel!

La Condesa de Reus, suspirando, puso el tacillo en las manos
pueriles de la melosa yucateca:

—iGracias, Solital!
—iVera qué buen provechito le hace!

Don Juan, metido en la rueda de sus acélitos, caracoleando un
hipotetico corcel, arengaba que la revolucion seria un alegre
fuego de polvora. Simpaticos parabienes del Amigo Praxedes:

—iAlguna vez hemos de ser nosotros y no las sotanas!

ElL Amigo Praxedes se despedia. Con taima francesa vy
tapabocas, la chistera sobre una cadera y el saludo masonico,
despertaba el recuerdo de las litografias que ilustran las
novelas de Eugenio Sue. Parecia caracterizado para jugar la
intriga de un romantico melodrama revolucionario. Los
Hermanos Tiberio Graco y Claudio Neron, en un aparte,
concertaban quedarse los ultimos para conferenciar con el
gran revolucionario. A solas los tres, y cerradas las puertas,
hablo Don Juan:

—iMe hacen ustedes mucha falta en Cadiz! Si no hay vapor,
queda el viaje por Francia. Es mas caro, pero ustedes son
gente de dinero. Aqui, en cambio, andamos a la quinta
pregunta, y en estos momentos no sabemos de donde sacar
un cuarto. Domingo Dulce me ha hecho repetidas ofertas,
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pero resistire hasta verme con la soga al cuello. Habfa
concertado el flete de un vapor gque en cualquier momento
pudiese llevarme a una playa espanola... Diffcilmente
pagaremos el plazo, que cumple manana... Y habra que
dejarlo y romper el compromiso... iUna molienda! iMenos mal
si no tuviese enfrente las talegas de Montpensier!

Asesoro Paul y Angulo:

—Un agente montpensierista ha negociado veinte mil libras
en Lla plaza de Cadiz.

—Esas son mis noticias.

—Veinte mil libras a cargo de Court y Compania, banqueros
reconocidos de los Orleans, en Londres.

—iExactisimo! iCon ese nuevo gigante luchamos! iVeinte mil
libras! Yo estare a su hora sobre una playa espanola, aunque
para ello necesite un caballo con alas.

Se animaron con calido entusiasmo los Hermanos:
—iMagnifico!

—iSoberbio!

—ilLe necesitamos en Espanal

—iEn la hora precisa estaré allf, créanlo ustedes!

—Mi General, hay que contar a todo evento con flete para
Espana.

—iUna ruinal
—Para usted solo.
—Y solo estoy.

Se arranco Paul y Angulo:
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—Mi general, permitame que con la franqueza propia de mi
caracter le pregunte a cuanto asciende el compromiso que
tiene usted encima.

Se excuso el gran revolucionario:
—Don Ruiz lleva esas cuentas.

—:iQuiere usted que manana nos avistemos para zanjar ese
inconveniente?

Un abrazo fue la respuesta de Don Juan.
—iEs usted un patriotal

—Soy un amigo.

—iDe los pocos, Paull

—Don Juan, para todo, y no digo mas.
—¢Quiere usted representarme en Cadiz?
—¢Sin abjurar de mi fe republicana?

—Se permiten los suenos.

El Conde de Reus esbozaba una sonrisa de amistosa
condescendencia: Atenciones de tahur seguro de la ganancia
por artes del pego, del amarre y del salto. Se despidieron
con abrazos de rito masonico:

—iPatriotas, hasta manana!
X1l

Tiberio Graco y Claudio Neron, de par y en silencio,
caminaban por la acera. La sutil neblina nocturna estopaba
con agigantado desdibujo el contorno de los Hermanos. Caia
la luna sobre el filo de la acera, y los dos la iban cortando.
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Paul y Angulo, de pronto, estallo en una traca de truenos:

—iDon Juan esta condenado a muerte por esos hijos de mala
madre!

—¢No sera una plancha de la Policia?
—iEso solo pasa en Espana!

—iNo seas pajaro de mal aglero!
—iDon Juan no vera la revolucion!

—iPorque no querré hacerla!l Algunas veces me parece que
esta representando una farsa. iQue hubo negociaciones con
los carlistas es notorio, y todavia no se si estan rotas! iJuega
con muchas cartas! Probablemente tampoco seran cuento los
compromisos que le cuelgan con la Reina Madre.

Protesto Paul y Angulo:

—Infundios de los vicalvaros. En Espana el hombre del
destino es Don Juan Prim...

—iAcaso!

—¢éLo dudas?

—iLo lamento!

—¢Por qué?

—iSera un apostata!

—Caeria sobre su cabeza la sentencia de los Hermanos.

—Esas sentencias ya no se cumplen. (Se ha cumplido la de
Pio IX? iEl General Prim traicionara la revolucion!

—iY le costara la vidal!

—Otra sentencia de muerte, y son dos. Falta una tercera, y
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tambien te digo que de ese numero cabalistico no escapa.

Paul y Angulo levanto los brazos, negro y blasfemo, jurando
con estilo de Fernandez y Gonzalez:

—iRayo de Dios! Parecemos gitanos... iLa tercera ya la tiene
encima, que se la impuso un Consejo de Guerral...

Era tan justo el parecido canf, que le ladro un perro.

212



Albures gaditanos
|

EL dia 9 de agosto de 1868 estuvo senalado en los
almanaques revolucionarios como el dia fausto para que
rompiese sus cadenas el invicto Leon Hispanico.

Por toda la redondez del Ruedo Nacional circulaban los
papeles escritos con tinta simpatica, que son el obligado
acompanamiento de todas las jacaras revolucionarias.
Corriose la consigna a los militares comprometidos, para que
se pusiesen bajo las ordenes del Brigadier Topete: Se
despacharon agentes con avisos a todos los Comites
revolucionarios de Malaga, Granada, Cordoba y Sevilla:
Salieron dobles emisarios para Londres —Alcala Zamora, de
Cadiz, y Pérez de la Riva, de Lisboa—. Comunicaronse
ordenes a las tropas comprometidas en Ceuta, San Fernando
y Campo de Gibraltar: Renovaronse las ofertas a sargentos y
generales: Procurose asegurar al indeciso Segundo Cabo de
Sevilla, Mariscal de Campo Don Rafael lzquierdo. Los
Brigadieres Peralta y Laserna fueron requeridos para ponerse
al frente de los juramentados batallones de Cantabria.
Patriotas de pelo en pecho, contrabandistas y ternes de
almadraba, matantes de burdel y de colmado, jaques de
playa y cumplidos de la trena, tomaban sobre su conciencia
mantener el orden dando mulé a las senoras autoridades.
Apéstoles de la Espana con Honra, encarecian el vino en las
tabernas, jurando amenazas al Trono de la Isabelona.
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La conjura orleanista ya no excusaba los pactos con la roja
democracia. Mudaba el rumbo de las sesudas veletas
unionistas al soplo elocuente del Senor Lopez de Ayala.

—No es una inconsecuencia politica el pacto que ahora
propugno con los elementos democraticos, no es una
veleidad engendrada por la impaciencia, sino madura
reflexion y depurado juicio de los actuales advenimientos y
de las fuerzas que con nosotros simpatizan, en el primordial
deber de dignificar a la Patria. EL Duque de Montpensier es el
primero en condenar los extremos demagogicos y temer su
contagio, pero a la par reconoce la nobleza de los impulsos
populares, el brio generoso de sus entusiasmos. Yo quiero
desechar el temor de que en ningun momento podamos ser
prisioneros de las turbas. Cualquier desman del populacho
serfa facilmente reprimido si contamos con los cuarteles, y si
el movimiento lo secunda la Escuadra. Los momentos son
Gnicos, decisivos, apremiantes: Urge dar cima a nuestros
ideales. Cadiz, la cuna de las patrias libertades, se
manifestaria unanime en pro de nuestro generoso intento.
Mayor recelo que la demagogia gaditana, mayores dudas y
suspicacias, me inspira el soldado de fortuna, el condotiero
ambicioso de lucros y mandos, el eterno conspirador hoy
acogido a las playas inglesas. ¢Habéis pensado si no es un
azar venturoso su destierro? Francamente, senores, y dicho
en el seno de la amistad, hagamos la revolucion sin ese
hombre funesto, aun cuando para el logro de nuestros
propositos, y en la necesidad de buscar alianzas, sea preciso
pactar con lLas democracias republicanas.

A media voz puso su comentario socarron un carcamal
renegado cacique del moderantismo:

—A esas, si desentonan, podemos fusilarlas.

ElL Brigadier Topete, asesorado por el circulo de sesudas
veletas, comprometia medias palabras, para una inteligencia
entre las fuerzas de Mar y Tierra. Miraba el barometro, y
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salia a observar el celaje al verde mirador de la Capitania
del Puerto.

El Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo, Segundo Cabo de
la Capitania General de Sevilla, rencoroso, segdn se dijo, por
augustos desdenes, también cabildeaba con los cortesanos de
San Telmo. Memorable fue su respuesta a un mensajero del
Serenisimo Infante:

—iNi quito ni pongo Reyl.. Pero mi espada servira siempre a
la Patria.

IV

EL Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo era un cuarenton
tenido y arrogante: Magnifica calva, bigotes y perillonas de
quimica buhonera. Insto el mensajero de San Telmo:

—¢Puede contarse con la guarnicion de Sevilla?
EL Segundo Cabo galleo un capote de sargento torero:

—Juzgo indispensable la presencia de los generales Duque de
la Torre y Marqués de Castell-Florit. Si esos invictos
patriotas montan a caballo, a caballo y en el puesto de mas
peligro me encontraran con el acero desnudo... Pero para el
significado de la revolucion, es antes indispensable haberlos
trafdo a la plaza de Cadiz. El pronunciamiento sin ellos sera
otro fracaso.

Encarecio el mensajero:
—Los ilustres desterrados vendrian inmediatamente.
Fruncimiento de cejas y amistoso dictamen del Segundo Cabo:

—Aplacen ustedes el pronunciamiento hasta tener a la vista
el vapor que los traiga.

—Sublevada la Escuadra, irfa por ellos un buque de guerra.
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—Les ganaria la vez el General Prim. Aseguren ustedes que
nuestros amigos sean los primeros. Por mi parte, mantengo
el compromiso que contraje con los ilustres desterrados de
Tenerife. La revolucion, en tanto sintetice un movimiento
nacional, contara siempre con mi espada. En esa misma
actitud he considerado siempre al Brigadier Topete. iNo
sospechaba tal cambio de sentimientos en la Marinal... Y
hasta no verlo confirmado... Los revolucionarios son ustedes
grandes sonadores. (Esta terminantemente decidido el
pronunciamiento de la Escuadra?

—iTerminantementel!
—¢La Marina simpatizaba con Los Duques?
—iY simpatiza!

—Pues no entiendo la actitud de Topete. Pretende batir el
chinchin de los barcos para que haga un paseo a caballo el
Conde de Reus: EL mayor enemigo de la candidatura de
Montpensier: iTopete se ha vuelto loco y con €l todos
ustedes! Los Generales unionistas deben venir
inmediatamente a Espana.

—Habla usted a un convencido.

—Pues ia traerlosl.. Y a esperar que lleguen... Que vuelva de
su acuerdo el Brigadier Topete.

—iEsta muy comprometido!

—No importa.

—Temo que sea tarde.

—No lo tema usted.

—:iQuien mandaria las fuerzas de guarnicion?

—Primo de Rivera.
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—Yo convencere a Primo. (Esta en Jerez?
—En Puerto Real.

—Le llamaré para ponernos de acuerdo. Convenza usted al
Brigadier Topete. {Quiere usted una breva?

Encendieron habanos y se los fumaron, entre calendarios
politicos, ahumando el retrato de la Augusta Soberana. Ante
aquellas suculentas mantecas, el cuento del rijoso despecho
tomaba pabulo: Con una absurda evidencia, se comprendia la
amorosa pasion del Segundo Cabo de Sevilla. La de los
Tristes Destinos fue por muchos anos Ninfa de los Cuarteles.

Vv

EL Coronel Fajarnés era otro de los militares comprometidos:
Estaba de cuartel en Cordoba, recién llegado de la Jauja
Filipina. Al apremio de los revoltosos gaditanos mostraba sus
remos de milite glorioso, con unturas para el reuma. EL Gran
Pompeyo, mensajero de los revolucionarios gaditanos, le
hallo invalido en una mecedora filipina, soportando Llos
insultos de la cotorra, aburrido de mirar a la calle por la reja.
Con barba de seis dias, pantalones de uniforme desechados
para el uso casero y un jaique a listas por los hombros,
mataba las horas haciendo pitillos en maquinilla,
compitiéndole a la Gloriosa Paca de Triana. Se ladeaba el
gorro:

—iY que eso me coja baldado!

Tactico ilustre, situo la frase, apoyandola por ambos flancos,
con guerrillas de punos y ajos. Recien daba de polvos, salio la
Coronela:

—iPompeyo! Pero (usted aun existe? i¢De donde sale usted,
tarambana?

—De Cadiz.
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—iQué se trae usted con mi maridito? iNo me lo soliviante!
iMe parecia que ya nunca mas iba a tenerle conmigo! Nos
vamos a los banos de Fuente Mayor.

EL reumatico milite la miro con humorismo de Juan Lanas:
—Pero ¢quién me los ha recetado?

—iYo! Has venido de este viaje muy pocho.

—¢TU qué sabes?

—iPues lo sabra la mujer del vecino! iQue ilusiones! iTu no
haces revolucion por ahora!

—iDesgraciadamente!

—No te aflijas, que has de tener tiempo para echar fuera el
reumatismo de este ano y del que viene. {Qué se traen
ustedes, Pompeyo? Ya sabe usted que se guardar un
secreto... A Paco se lo he contado. ¢Qué ha sido de Vallin?

—En Sevilla Lo tiene usted conspirando.
—iEse acaba mal!

—Ya se lo ha dicho otra gitana.
—é0tra?

—Con menos gracia.

—Una servidora no es canf, Pompeyo. Fajarnés fue a
buscarme a los cafetales de Matanzas.

—Y se trajo toda la gracia cubana.
—iPaco, tienes la palabral

Leopoldina, dandose vaiven en la mecedora, cruzaba las
piernas con sandunga de Coronela. El milite reumatico, entre
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broma y quejumbre, arrugaba la cara:
—iMe traje dos cotorras!
Salto ocurrente la media naranja:

—Dos cotorras para un papagayo.

EL Coronel Fajarnes, riose con amorosa condescendencia.

—iNo se puede con las mujeres!

—iDon Paco, no todos los hombres tienen su suerte!

—Pues no lo agradece, Pompeyo. Pero usted, iqueé lLio gordo

se trae?

—iSalvar a Espana!

—iSuenan ustedes los patriotas!

—De los suenos salen todas las cosas grandes.
—iSi no logran ustedes ponerse de acuerdol...
EL Coronel respondio a la Coronela:
—Leopoldina, €sas son tus opiniones.
—iPorque estoy muy bien enterada!

—iNo lo estas! El acuerdo existe. Pompeyo
transmitido.

—Pero {va de veras, Pompeyo?
—iY tanto!
—iPaco, tu no te muevas!

—iDesgraciadamente, no puedo!
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—:iQueé te va a ti en eso?
—Servir a la patria.

Leopoldina se mordio los labios, mirando las muletas, en un
subito pensar que sin aquel achaque del marido podia verse
Generala: La revolucion prometia dos grados:

—Pompeyo, épara cuando?

—Muy pronto.

—Paco tomarfa nueve banos.

EL Coronel renovo el aguasonado berrinche:

—Pero ¢quién me los receta?

—Con nueve tienes bastante. Fuente Mayor hace milagros.
Esclarecio Pompeyo:

—Maravillosas curas terapéuticas.

—Te pones bueno, y como no te importan mis disgustos,
haces un disparate.

Pompeyo le alargo la mano:
—iCoronel, a ponerse bueno!
Cantaban las ninas en el sotabanco:

Boga, boga,
batelera,

que me altera
tu manera

de remar.

\"A
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También al Brigadier Las Heras llegé el apremio de la Junta
Revolucionaria de Cadiz. El glorioso milite, aun cuando gozaba
de buena salud, tenfa sobre el corazon la enfermedad de un
pariente sacramentado en Dos Hermanas: Sus lazos de sangre
no eran muy estrechos, pero companeros desde la escuela,
Jamas se perdonarla no despedlrle en la hora de vamonos:
Sanchez Mira, Capltan retirado, llevo a las playas gaditanas el
alegato del compungido Marte: La Estrella, preclara logia
masonica, toda se hizo cruces:

—Pero éesa disculpa ha dado?
—iQue amante de la familia!
—iSera que herede!

—iY ésos son los patriotas!

—iPor verle hacer la mueca a un pariente lejano, nos pinta a
la pared!

—iHabra que no olvidarlo!

—Lo comprenderia si se tratase de su madre.
—iLa Patria siempre es primero!

—iTambién es madre!

—iYa solo falta que a ultima hora se le arruguen al General
Primo de Rivera!

—Pues me lo estoy temiendo. Estos revolucionarios de la
vispera son poco de fiar.

—éQue noticias de Londres?

—Don Juan toma las aguas de Vichy. Alcala Zamora ha
telegrafiado que sale para Francia... Manana probablemente
se vera con el General en Vichy.
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—¢Decidira pasar la frontera?
—iEs hombre para eso y para mucho mas!

—De hacer una hombrada, entraria por el Pirineo. La
revolucion cuenta con las guarniciones de La Seo, Zaragoza y
Barbastro.

—Barcelona y Madrid secundarian el movimiento.

—EL General Prim nos dara otro desengano. Tengo muy
presentes las acusaciones de Garcia Ruiz.

—iUn amargado!

—La revolucion espanola solo puede ser republicana, y en
ese sentido debemos orientar a los patriotas de Cadiz. La
ocasion es nuestra si sabemos aprovechar la ausencia de los
espadones. lzquierdo, Peralta, La Serna nos dan el triunfo
quedandose en casa.

—Nos lo disputara la Escuadra.

—Ni aun admitiendo que bombardease la plaza. Espana entera
secundara el grito de Cadiz.

—A Madrid no llegan los tiros de la fragata Zaragoza.

—La defeccion de los militares comprometidos favorece
nuestros planes. (Hablara usted en nuestra tenida?

—Hablare si es necesario.

Repicaba la campanilla del Hermano Epaminondas, Gran
Oriente de la Estrella de Gades: Decorado con faja, placa y
mandil, aparecia tras de la mesa, puesta sobre un cadalso de
tres escalones, y vestida de rojos andularios con los
simbolos de la escuadra y el compas.

Vi
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ElL General Prim, que no juzgaba tan vecino el
pronunciamiento, atendia su achaque hepatico en las aguas
de Vichy. Mal avenidos y en perenne disputa, se le
presentaron una manana el Gran Pompeyo Yy Alcala Zamora
—Illegaban mohinos y chasqueados de Londres—. A Don Juan
se le nublo la cara, oyendo las nuevas que trafan de Cadiz:
Tuvo una rafaga de alarmado recelo:

—{¢Han sido advertidos los desterrados de Canarias?
Susurro malicioso el clerigo sin licencias:

—No hubo tiempo...

Salto el Gran Pompeyo:

—Los patriotas preferiamos que fuese usted el primero...
Confirmo Alcala Zamora, discolo y contradictorio:

—Lo hubiera sido de hallarse en Londres.

Llega el Capitan Hidalgo, condenado a muerte por pasadas
trifulcas, y ofrece un telegrama a Don Juan:

—Pleito para sentencia. Es la clave convenida con Paul.
ElL General permanecio encapotado:

—iNo me es posible volar a Cadiz!

Aventuro con fogosa injerencia el Gran Pompeyo:

—iMi General, si usted monta a caballo, y da el grito en la
frontera, se levanta toda Espanal

EL Conde de Reus Le amonesto con desdenosa autoridad:

—Jamas arriesgaré el triunfo de nuestros ideales en una
aventura romantica. No puedo exponerme a ser fusilado en la
frontera. Regreso a Londres hoy mismo, y alli embarcare si
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se sostiene la plaza de Cadiz. Mis amigos comprenderan que
es un descabello intentar el paso de la frontera. No me
preocupa el riesgo de morir fusilado, sino deberle la vida a un
rasgo de la Reina. Por mi prestigio y la grandeza de nuestros
ideales, no puedo echarme al monte con cuatro gatos,
exponiéndome a ser deshecho por la primera partida que me
salga al camino. A nuestros correligionarios es preciso
hacerles comprender que no me abandona el valor que he
desplegado en toda mi vida militar, ni la fe en nuestros
ideales de que tantas muestras he dado en mi larga carrera
politica, ni el arrojo revolucionario que tuve en Valencia y
Pamplona, en Aranjuez Yy Villarejo. Héganselo ustedes
comprender a los amigos, y asegurenles que, llegado el
momento, no vacilaré en hacer por la libertad Lo que hice por
la Patria en Castillejos.

El General y Ruiz Zorrilla —Don Ruiz—, que lo acompanaba
en la cura de aguas, salieron aquella misma noche para
Londres. En Calais les amanecio el sol del 9 de agosto.

Vi

Domingo 9 de agosto de 1868. Los Anales taurinos, de Castro
y Montoya, consagran un recuerdo a la gran corrida de Cadiz.
Seis de Torre-Mellada, lidiados por las cuadrillas de Antonio
Carmona y Salvador Sanchez —El Gordito y Frascuelo—. Paul
y Angulo en la barrera, mordiendo bocas y sorbiendo chatos,
capitaneaba una cuadrilla de ternes reclutada en Jerez. ElL
Brigadier Topete, vestido de gran uniforme, le observaba con
inquieto reojo desde el palco de autoridades. Cito a
banderillas El Gordito: Se levanto en un asombro la plaza: El
diestro iba a quebrar en el cuadro de un panuelo extendido
en la arena. Prendio un par pinturero, y saludo al tendido.
Paul le brindo con la bota al espada:

—iAntonio, echa un trago! iHas estado de Lo bueno!

—Son muy leales estos bichos de Torre-Mellada.
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—Pues no salen a su dueno.

De arriba, con un baston, le tocaron en el hombro:
—iEL Marqués de Torre-Mellada es mi padre!
—¢Esta usted seguro?

Bronca. Garrotes enarbolados. Don Segis y Fernandez Vallin
sujetan a Gonzalon Torre-Mellada. ElL Pollo forcejea
ahogandose:

—iA ese le arranco yo la lengual

Paul y Angulo, con valentona jactancia, se recuesta en la
barrera encendiendo un cigarro:

—No me mate usted de risa sin haber visto doblar este toro.

Vallin y Don Segis remontaron el tendido llevandose a
Gonzalon: lba muy palido, apretando sobre la boca un panuelo
tendido de sangre. Doblo el sexto. Paul y Angulo salio de la
plaza acosado por la tuneria que pregonaba en la puerta
silbatos, abanicos, limonada y naranjas:

—iDon José!

—iDon Joselito!
—iPatron!
—iMarqués resalao!
—iNo seas rona!
—¢Te la digo?
—iDé€janos algo!

—iA la orden, patron!

—iDe agua! iDe agual
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IX

Con el disimulo de la aficion tauromaca se apanaron por
tascas y figones las abullangadas rondas de ternes patriotas
venidos de los Puertos, de San Fernando y de Jerez. Paul y
Angulo, Cala, La Rosa, Guillen, Salvochea repartian armas
sigilando advertencias. Volaban susurros de ordenes secretas
para entrar un contrabando de fusiles que esperaba en la
playa de Puntales. Se concertaban los ultimos avisos vy
contrasenas para entenderse en el Cuartel de Cantabria.
Guillen y Salvochea recibieron la consigna de salir disfrazados
para sublevarse con las fuerzas del Campo de Gibraltar. El
Capitan Llaugier, marino mercante, aparejaba su barco al
intento de transportar la guarnicion de Ceuta. Paul y Angulo
se apalabraba con los contrabandistas de Puntales: Antes de
medianoche queria tener doscientos hombres bien equipados:

—iDoscientos barbianes para darle un susto al Gobierno!

Hacer un alijo de rifles ingleses y armar al pueblo soberano
era el acuerdo de la Estrella de Gades. Paul y Angulo
mediaba con el Emperador de Puntales. Una cana, una breva
y un apreton de los datiles fueron sellos en aquel
compromiso de Cadiz:

—iA ello, Don Pepe, y no se hable mas! Su merced me
manda. iTambién a un servidor le puede el vilipendio de la
Espana! Vamos, Don Pepe, a la faena. {éEchamos por derecho,
fajandonos a tiro limpio, o le damos un untazo a los
carabineros?

—¢Tu que opinas?

—EL unte ha ganado mas batallas que el propio Prim. Eso lo
saben todos Los buenos Generales. (Hay pasta, Don Pepe?

—Hay pasta.

—Y si no hay pasta, hay crédito. Don Pepe, teniendo su
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garantia, saco yo mi cara en todas partes.
—iGracias, Emperador!
—Don Pepe, convido a la ultima y salgo de naja.

ElL patriota contrabandista apiponado, con patillas de jacha,
con aretes en las orejas, con el costuron de un chirlo, tenia
las mejores hechuras para Emperador del lberico Ruedo.

X

EL Brigadier Topete, Capitan del Puerto, salfa al verde
mirador de su despacho y estudiaba el horizonte.
Premeditaba excusarse del pacto con las alborotadas
demagogias, y contrafa sus esperanzas a la Rosa de los
Vientos. La Escuadra, surta en bahfa, alarmaba sus escrupulos:

—iCuatro bandazos de Levante, un pretexto para ponerse a
la capa y a salvo el honor de la Marina! iMi responsabilidad es
enormel!

Lopez de Ayala, Vallin, Sanchez de Castro y Primo de Rivera
cabildeaban entre las bengalas de un ponche:

—La farandula democratica se ha puesto de acuerdo con Prim.
—iVaya unos caballeros!

—Esperan la llegada de ese tunante.

—Son tambien mis noticias.

Manipulaba el café un asistente, negro antillano, y en la
amortiguada claridad de la tarde lucia con blancos almidones
su traje de marinero. Los aromas del caracolillo, las flamulas
del ron quemado y el humo de las brevas dilataban memorias
de tropicales ultramares en la Capitania del Puerto.

—iMi responsabilidad es enorme!
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EL Brigadier Topete, echando los ojos al barometro, se
paseaba en corto, con estilo de viejo lobo de mar, cada vez
mas pesaroso del compromiso con las Juntas Populares. Se le
acerco con majo ceceo el General Primo de Rivera:

—Mi Brigadier, ile pesa a usted la palabra?
—iComo una losal

—Tan bravo en la mar y se ajoga usted en un charco. Déjelo
usted de mi cuenta.

—Mi General, usted puede echarme un cabo. Dudaba
proponerselo...

—Pues a mi se me gana con la franqueza.
—¢Se entendera usted con los impacientes de Cantabria?
—Naturalmente.

—Muy de tener en cuenta Los consejos del Segundo Cabo de
Sevilla.

—iMucho!

—Traigamos a los desterrados de Canarias. Aplacemos hasta
entonces el pronunciamiento de las fuerzas de Mar y Tierra.

—iDe acuerdo!
—iSecreto de los dos!
—iAbsolutamentel

Las vidrieras del mirador metian la tarde en el despacho. Sus
luces encendfan la esfera del barometro, los dorados
cilindros del catalejo, los metricos circulos del astrolabio y
del sextante. En la penumbra de Los muros acentuaban leves
destellos las vistas litogréficas de Cadiz, de Liverpool, del
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Golfo de Napoles. En rizadas tintas azules, dando humo por
las tres chimeneas, navegaba la fragata Numancia. Sobre la
mesa, irisados o0jos de «cristal aprisionaban el oficinesco
papelorio.

Xl

Paul vy Angulo esperaba impaciente: Fuma y bebe en el
reservado de cortinillas verdes. Entran y salen emisarios.
Paul y Angulo dicta ordenes, paga rondas, regala tagarninas:

—iA cumplir!

—iVenga jaleo, Don Jose!

—Tu, con los que tienes en lista, por San Juan de Dios.

—iAl avio!

Colabase a gatas un chaval colillero:

—Que donde se arman, pregunta el sastre Lechuga.

—Que se pase a recibir ordenes.

Apareciose luego una vieja muy pulcra, de ramito en el mono:
—(Es usted Don Pablo?

—Seguramente.

—Cerraré la puerta. Soy la esposa del Sargento Pernales. ElL
Frasquito Duenas se apronto con mi esposo. éUsted esta
enterado de alguna cosa? Mi esposo tiene la mejor voluntad,
y si puede hacer un servicio, no deja que otro Lo haga. No se
avista con usted, por cuanto nunca es bastante la reserva. El
Emperador las ensarta de a puno, y mi esposo ha pensado
que una servidora anduviese los pasos para tener cercioro.
Usted resolvera, senor Don Pablo. El Emperador me ha dado
esta carta. Todo viene puesto.
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Paul leyo la carta:

—Estas proposiciones son un robo.

—No le ponga nombre tan feo.

—Tu esposo se aprovecha como un Capitan General.
—iEs mucho lo que se juegal

—¢Cuando quiere tocar la guita?

—Me pone usted el conforme en un papel de su mano, y al
disimulo de que oscurezca se pasa usted por la atalaya de
Punta Mora. No se le interesa ninguna senal, afloja usted
mosquibilis una vez rematada la faena. Para mirado, no lo
hay otro como mi esposo en todo el Cuerpo.

Paul y Angulo despldlo a la Vle_]a del ramito, pago con una
pelucona, y salio a recorrer Cadiz. Por la curva y nocturna
marina, donde lostregaban los focos de intermitentes farolas,
bajo a un ribazo de Puntales. La garita de Carabineros, con el
ventanillo acusado en luminosa cuadricula, presagiaba
matutes y tiroteos en la playa, alertas, cohechos vy
centinelas. Paul y Angulo recibfa esta sensacion como algo
inmediato, colmado de evidencia. Cortaba camino, rostro a la
garita esquinada en el playazo. Sobre la puerta hacia
centinela un carabinero de fusil y manta. Se destaco con
ladridos un perrete lamido, rapado a la moda de los leones
nacionales:

—iGuau! iGuau!
—¢Quién vive?
—Gente de paz.
—iGuau! iGuau!

—Calla, Pachin.
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—Con ese reclamo se puede roncar en las guardias.

Abriose el postigo de la garita y tras el reflejo de una
linterna asomo el Sargento:

—Pase usted, caballero. Ya no le esperabamos.
—¢Se ha hecho la faena?
—La palabra es palabra. Vamos dentro.

La apestosa candileja de petroleo, trémula entre guinos del
viento, apenas esclarecia el interior de tablas calafateadas.
A los extremos de una banqueta de hule se inmovilizaban en
el saludo militar dos carabineros sin galones. EL Emperador de
Puntales, puesto entre el uno y el otro, picaba tabaco con
una navaja de a tercia:

—iYa estamos los cabales!
—:Como ha salido el trabajo?
—A pedir de boca.

—LY tus furrieles?

—Cantando glorias por alguna tasca. El santo Lo hemos
traspuesto al Ventorrillo de Mairena.

EL Emperador doblo la navaja, se puso una hojilla de papel en
el belfo y comenzo a moler tabaco entre las palmas:

—¢Le lio un pito, Don José?
—Venga.

EL Sargento habia descolgado un caneco gibraltarino y
colmaba un vasete:

—iCaballero, para echar fuera el relente, que es muy
reumaticol!
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EL Emperador guinaba el ojo:
—<¢Trae su merced el Santolio?

Paul y Angulo, con marchoso empaque, echo cinco peluconas
sobre la mesilla de vasos y naipes puesta en el circulo
luminoso del candilejo:

—Lo convenido, que es una mala punalada, y una onza de
plus.

Triple saludo marcial. El Emperador apuntaba una sonrisa de
chungones rejalgares:

—Nostramo ha querido contar con vosotros. A no mediar ese
miramiento, menda para el alijo, y os hace un corte de
mangas.

Le amonesto el Sargento:

—iEmperador, no metas la extremidad! Y tocante a pestana,
di que no se quiere...

—iDormido me apuesto a darosla!
Se atufaba el Sargento:

—iAndate con ojo! iNo eches tanta planta, que el hijo de mi
madre te arma la ratoneral...

—Un servidor vive retirado de esos contubernios.
Bulla y soflamas:

—iNos conocemos!

—iY tanto, pollo!

EL Sargento Pernales, con un guino de conchaba a los
subalternos, arano sobre la mesilla de naipes y copas los
treinta dineros de la Espana con Honra. Una rafaga abrio de

232



golpe la puerta y aparecio la noche desmelenada de estrellas
sobre el mar con espumas Yy rizos del viento. Paul y Angulo
salio de la garita acompanado del terne Emperador de
Puntales:

—¢Mudara el tiempo?
—No hace semblante.

lban entre réfagas y espumas, costeando el arenal. ElL
Ventorrillo de Mairena atalayaba garitero en la punta del
playazo, con redes en colgarines ante la puerta. Un casco de
calafate dormia de costado sobre la ribera, y viejos anclotes
afloraban a medio enterrar, abandonados por la playa.

XlI

ElL Emperador de Puntales, con una recluta de ternes, habia
traspuesto el alijo al Ventorrillo de Mairena:

—Barricas con fusiles, diecinueve. Cajas de pistolas Yy
municiones, cuarenta. Diecinueve barricas, cuarenta cajas.

Reverdecia el cuento de la buena pipa, y empinaba el vaso
con un ceremonioso ringorrango. Paul y Angulo, en el
reservado de cortinillas, al entrevero de canas y tapas,
arreglaba cuentas con el Emperador:

—¢Tu me ayudaras a repartir el armamento?

—iA todo, mi jefe! El patron dispone la maniobra, pues a
obedecer... Que si es un falucho, que si es una nave
capitana... iUna onza! iComo mill No media interes. Eso se
queda para la fuerza armada. iVaya tiburones! iMas me pesa
haber condescendido con esa raleal Se les suben los humos, y
puestos a pedir, no les basta el oro y el moro... iEl apuro del
tiempo, que de no! Se tiene con esos cabritos una deferencia,
Yy no saben agradecerla. Hemos desembarcado las armas en
barricas de cal, que se la daban al mas vivo. Diecinueve
barricas y cuarenta cajas de pistolas y municiones. Aqui se
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mira a guedar a satisfaccion del partido republicano. Eso se
mira. ¢Se ha quedado bien?

—iDe ordago!

Abriose de improviso la puerta y aparecio el ciudadano La
Rosa. Rubio, buen mozo, con la gabina de medio lado, y un
garrote de nudos, entro echando lumbres:

—iBarrunto gue nos traiciona el palo de espadas! iNo hay mas
que pueblo, pueblo!

EL Emperador de Puntales alzo el vasete con ceremonioso
ringorrango:

—iDon Rafael, por usted y por el pueblo soberano!
Paul y Angulo asesto un punetazo en la mesa:
—¢Se arrepucha Cantabria?

—Media el oro de San Telmo. La Marina, si se subleva,
proclama al Naranjero.

—LlY Primo de Rivera?

—A eso vamos. Primo de Rivera cambio de escondite sin
avisarnos media palabra. Probablemente, se oculta en casa
de tu prima la viuda de Cespedes... Allf Lo niegan, pero vany
vienen emisarios al Cuartel de Cantabria.

—Yo registro la casa de mi prima y saco de la querencia al
rajado Marte. iSi esta dentro, ya evitara la escandalera!

—iQue nos la juega ese chafarote!

—No lo creo. A las doce se reune la Junta Revolucionaria, y
espero que acuda...

—Tu no faltes. iEsos caballeros son capaces de adelantar Los
relojes!
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—¢Qué dice Topete?

—Permanece a bordo de la Zaragoza.
—d{Tampoco se ha puesto al habla?
—iTampoco!

—Haremos la revolucion con el pueblo.
—Siempre lo he predicado.

—Emperador, nos hace falta gente cruda, que sepa echarse
un fusil a la cara.

—Cuente su merced con doscientos patriotas de primera.

—Los armas y te pones a las ordenes de Don Rafael. Yo me
voy a la Junta de Notables. iSalud y Republical

Brindis, efusiones y loores. La ultima cana.
X1

iAsomate a la ventana,
hermosa flor de Cupidol...

Recorrian las calles con guitarras y bandurrias los ternes
patriotas venidos de Jerez, de San Fernando, de los Puertos.
La conjura popular se disimulaba cantando serenatas. No
quedo rubia ni morena sin copla en aquella noche gaditana
prendida de luceros, fragante de nardos, romantica de
mdsicas, de canciones y de suenos revolucionarios como la
hubiera amado Lord Byron. Paul y Angulo recorrio algunas
tascas, asegurando voluntades con rondas de aguardiente.
Paquito Punales, Juan el Verde, Tomé Centeno, Curro
Mairena, cabecillas de la plebe, recibieron las ultimas ordenes:

—¢{Hay coraje?
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—No falta, Don Pepe.

—Un cigarro.

—Si usted me autoriza, me lo guardaré como recuerdo.
—iA cumplir, chavales!

Por la plaza de San Juan de Dios bajo a la caleta. EL reloj
municipal daba las doce.

X1V

La Junta Revolucionaria, con palido y nervioso sobresalto,
deliberaba en un sotano, almacén de mercaderfa nautica: Las
Derrotas de Colén, frente al Muelle Viejo. Alumbraba en la
sigilosa tienda una lampara de faldetas verdes, pitona del
copiador y la partida doble. La Junta estaba en cisma con la
ausencia del General Primo de Rivera. El Brigadier Topete,
taciturno y reservon, soslayaba el compromiso de la
Escuadra. Don Joaquin Pastor, amigo y oraculo, le ponia en la
oreja un soplo furtivo. Paul y Angulo llego cantando la solfa
romantica de las herejias democraticas. Lopez de Ayala y
Fernandez Vallin significaban la sensatez burguesa y las
traiciones politicas de la Union Liberal. Acallose la disputa de
los conjurados, bajo el foco de una linterna que lucio en la
escalerilla del sotano:

—iCaballeros, buenas noches!

EL Capitan Sanchez Mira llegaba con nuevas del invisible hijo
de Marte. El General Primo de Rivera y las tropas
juramentadas mantenfan unanimes el compromiso de
sublevarse cantando el himno de Patria y Libertad. En cuanto
a ser los primeros en aquellas gargaras, lo escuchaban por
atrevido y expuesto al fracaso. Dentro del cuartel no era
unanime el acuerdo de jefes y sargentos. En las calles era un
albur perdido batirse con la Artilleria de Plaza. ElL General
Primo de Rivera proponia que ocupasen lLos muelles fuerzas
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de la Escuadra. Los conjurados permanecian en silencio
esperando la respuesta del Brigadier Topete. Don Juan
Bautista, secretamente, rebosaba amistosos sentimientos por
el General Primo de Rivera. Arrugo las cejas con simulado

pique:

—Necesitarfa consultar con mis companeros... La hora
avanzada en que se propone el desembarque de fuerzas y no
estar previamente convenida tal maniobra, hace imposible su
ejecucion hasta la madrugada. Se pierde la noche.

Paul y Angulo se sulfuro con protestantes gallos:
—Haremos la revolucion con las fuerzas ciudadanas.

El Brigadier Topete, premioso y temeroso, disputaba que el
primer grito debia partir de los cuarteles. Don Abelardo
Lopez de Ayala, pomposo y retorico, jugando la comedia,
acriminaba al valiente soldado que hacia el duende por los
desvanes de Cadiz. Fernandez Vallin, con su verba criolla,
repetia los consejos del General lzquierdo. EL tumulto
asordado de las voces en disputa resonaba en la boveda del
sotano:

—iTraigamos a los desterrados de Canarias!
—iY al General Prim!

—iA todos!

—iLa Marina mantiene sus compromisos!
—iY Cantabria!

—iFaltan entorchados!

—iFaltan bragas!

—iPongamonos de acuerdo!

—iUna fuga vergonzosa!
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—A estas horas, solicitar un desembarque de fuerzas es irse
por Los calzones.

—Urge llevar una respuesta a los comprometidos de
Cantabria.

—iAl paisanaje, que lo parta un rayol!

—EL barco hace agua, ipues a buscar calafates!
—iTraigamos a los Generales!

—iOtro aplazamiento!

—iOtro fracaso!

—iPor un tio mandrial!

EL quinqué de las faldetas verdes, aburrido de la disputa,
daba las boqueadas. Los conjurados salieron en fila india,
repelando el rabo de la contienda. Con medidos y prudentes
espacios pasaban a la noche marina de faros y constelaciones
frente al Muelle Viejo. Las Derrotas de Colon abrfan vy
cerraban media puerta untada de aceite. Paul y Angulo acudio
perentorio a los soportales, donde se habia citado con el
ciudadano La Rosa. El reloj municipal daba dos campanadas.
Rondas de iluminados patriotas pernoctaban por la plaza de
San Juan de Dios y «calle Nueva. El Emperador Puntales,
apostado en una esquina, senalose con jaque garganteo. Paul
le llamo:

—iA escurrir el bulto!

—{Se aplaza la faena?

—iPor ahora!

—iCon lo bien dispuesta que estaba la gente!

—PDale una ronda a cuenta de los fondos de la revolucién, y

238



cada mochuelo a su olivo. ElL trago ayuda a conservar la
moral, y todo hace falta.

PaL]l, La Rosa, Cala, Carrasco, Guillen, Salvochea, deliberaron
hasta la manana en el reservado de cortinillas verdes.
Milagro fue que saliesen a salvo de aquella intentona los
ilusos patriotas gaditanos. Las bandurrias y guitarras duraron
toda la noche. Dormian las autoridades:

—iA tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla;

Si quieres que te cantemos,
baja cuatrocientas sillas!

XV

Hotel de Francia. —Plazuela de San Francisco. —Jubilo de
luces matinales. Pregones. Campaneo de misas tempranas.
Paul y Angulo renegaba entre dormido y despierto. —La
cotorra, los zorros de una maritornes, el arrastre de un baul,
una raya de sol, los mosquitos. —Se cubrio la cabeza con el
doblez de la sabana. Insistentes y discretos golpes en la
puerta de su alcoba le despertaron ya muy entrado el dia.

—iAdelantel!

Se abrio la puerta, y destacose la cristobalona estampa de
Fernandez Vallin:

—iTiene usted un sueno de angel!

—ila tranquilidad de conciencia, mi noble amigo! iQue le
trae? {Vuelven de su acuerdo Los hijos de Marte?

Fernandez Vallin excus0 el tema con una sonrisa de
insinuadas reservas:

—Gonzalon Torre-Mellada me ha pedido que le represente...
Doy este paso con la esperanza de evitar un duelo absurdo.
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—¢Quien es el otro padrino?

—EL Baron de Bonifaz.

—iA ése quisiera yo meterle una bala!
—{Sabe usted que ha caido de la Gracia Real?
—iMe alegro!

—Ofrece unas cartas.

—iAl Duque con ellas! iSe arruina si las compra todas! Van a
salir mas cartas que muelas de Santa Polonia. {Que hace el
Baron de Bonifaz en Cadiz?

—Se va con un momio a las Filipinas.
—¢A robar?
—A lo que salte.

—iPara eso tiene Espana Ultramares! Amigo Vallin, iquiere
usted pasar al gabinete en tanto me visto?

—Son dos palabras, y sigue usted durmiendo. ¢(Tiene usted
algun interes en batirse con Gonzalon Torre-Mellada?

—iNinguno!

—¢Y en rehusarle una explicacion?
—No habfa pensado en darsela...
—Creo que no debe usted obcecarse.

—Si no me obceco... Es que no tengo ningun interes en dar
satisfacciones a ese pollo. iDe que se duele? De una
pregunta que todavia no me ha contestado.

—iHa sido usted cruel!
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—iPues ya no tiene remedio!

—Usted no puede batirse con un hombre en las ultimas.
—Los moribundos no van a los toros, se estan en la cama.
—Gonzalon Torre-Mellada ha tenido un vomito de sangre.
—iEn su primera juventud!

— Al salir de la plaza.

—¢Y desea una satisfaccion in articulis mortis?
—Gonzalon desea batirse.

—¢Y usted media para evitarlo?

—iUsted harfa lo mismo!

—Seguramente. iReconozco que un tisico desahuciado no
debe pretender llevarme al terreno!

—Usted, como mas fuerte, es el obligado a mostrarse
generoso. {Quiere usted autorizarme para que yo explique la
frase?

—Jamas me retracto de lo que digo.

—Gonzalon, para usted, era un bromista que se daba por hijo
de Torre-Mellada.

—¢Para qué enredarlo? Digale usted que lo siento mucho y
que no me busque camorra hasta que vuelva curado de
Panticosa. Que no admito padrinos sin certificado del medico.

—d{Usted me autoriza para arreglarlo?
—iAutorizado!

—iGracias, Paul!

241



—De nada, amigo.

Paul saco un cuaderno oculto entre los colchones y S€ puso a
repasarlo: Antonio Soto, Londres; Simon Larrocha, Paris;
Leonidas Duran, Vichy. Era la clave telegréfica para
entenderse con el gran revolucionario. Redacto un despacho,
hizo tres copias y firmo Pablo.

XVI

—«Aplazado el embarque.»

EL General Prim recibio el despacho en Calais. Venfa
reexpedido por Simon Larrocha. —Salvador Damato—. Lo
leyé entre Los apuros de la partida para Londres. Don Ruiz,
en el buro, recogia los pasajes. Un mozo cargaba las maletas
en el 6mnibus, a la puerta del hotel. El General, con el abrigo
al brazo, gorra inglesa de viaje, falsos tacones y una lujosa
cartera en banda, paseabase bajo la marquesina de cristales.

Regresé Don Ruiz, y Don Juan le alargé el telegrama.

EL secretario se puso los lentes, con gesto burgués y
concienzudo, de honrado fiel de fechos castellanos:

—iNo me sorprendel!
—iEs mucha la fantasia de los gaditanos!

—iSiempre me ha parecido una locural... ElL pronunciamiento
sin usted tenfa que ser un fracaso.

—Que fracasen solos es muy conveniente.
—Sin duda contaban que usted pudiese embarcar en Londres.

—Por suerte que ya conozco a esos Capitanes Arana.
Ninguno quiere hacer punta, y juzgan indispensable que Yo,
en todo momento, me juegue estdpidamente la cabeza. Don
Salustiano no dejara de lanzarme alguna flecha envenenada.
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Me acusaran de irresoluto y de cobarde. iA mi, que cien
veces me jugué la vida en los campos de batalla! iA mi, que
por la libertad estoy siempre pronto para repetir la
hombrada de los Castillejos! iHay para aburrirse y mandarlo
todo al infierno! iAhora, con que me cuelguen el fracaso de
Cadizl... iY de esos marrajos todo hay que temérselol... (Qué
habra pasado en Cadiz?

—iUn  aplazamiento! El telegrama no tiene otra
interpretacion. Esperemos. iQuien sabe! Un aplazamiento no
es un fracaso.

—Usted jamas pierde la esperanza, Don Ruiz.
—iJamas!

—Bajaremos al muelle dando un paseo. Me joroba haber
interrumpido la cura de mi achaque por ese fandango de
Cadiz. éQue cuenta hace usted del tiempo, Don Ruiz?

Don Ruiz miro al cielo, un jiron azul entre tejados:
—iSoy poco marino!
—¢Bailaremos?

—La orilla, como dicen los labradores de mi tierra, no parece
mala.

Persistio en la suya el gran revolucionario:
—iOtra vez a marearse!

—Usted, Don Juan, se marea de imaginacién. iVamos a tener
un viaje de damas!

—No me vendria mal devolver la bilis... iVichy me hubiera
puesto nuevo!

El muelle, movido de mastiles y banderas, gentil de luces,
salobre, vocinglero, victorioso de olas y vientos, tenfa una
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emocion comercial de audacias y riesgos alegres. EL General
Prim rememoro la vista de Cadiz: La curva marina de azoteas
y miradores, el cielo azul con el humo de romanticos
pronunciamientos:

—iExceso de fantasia, Don Ruiz!

—iProbablementel!
XVII

—iUn aplazamiento no es un fracaso!

Los patriotas gaditanos no desmayaban: Su fantasia era mas
fuerte que todos los desenganos.

—iA otra!

—iLa mecha esta en el polvorin!

—iEl triunfo sera nuestro!

—iA otra!

Unionistas y democratas se picoteaban las crestas:
—iSenor Paul!

—iSenor Lopez de Ayalal!

—iLealtad en los tratos!

—iNo deseo otra cosa!

—{Quieren ustedes que vengan los Espadones de Tenerife?
Pues a ello. Nosotros llamaremos al General Prim. El tiempo
apremia, y urge decidirse, Senor Lopez de Ayala.

—Si llegésemos a un acuerdo, crea usted que yo serfa el
primero en advertir al caudillo progresista. Seguro, claro
esta, de que el personaje no harfa otro, tanto con nosotros,
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porque ha sido siempre un madrugador con pocos escrupulos.

—Unos madrugan y otros no se acuestan. El tiempo apremia
y urge decidirse. Nosotros contamos con el pueblo.

—El pueblo es una fuerza ciega, y los hombres de orden no
podemos constituirnos en prisioneros de las turbas.

—EL pueblo, hoy, tiene plena conciencia de sus deberes.
—Darle armas es aventura muy peligrosa.

Entre unionistas vy demécratas, a todo momento,
recriminaciones y poleémicas. Con mutuas reservas mentales
firmaron el compromiso de Gades. Un folio de gramatica
procesal, donde constaba el acuerdo de hacer el juego con
todo el palo de espadas. Hubo brindis, abrazos y vegueros.

—iSe impone el patriotismo!

—iBebamos por el feliz arribo de los ilustres veteranos!
—iSin exclusiones!

—iCompromiso solemne!

—iJuramentados!

—iJuramentados!

—iUrge prevenir a los Generales!

—ELl Conde de Reus dispone de un vapor en Londres. Puede
zarpar en cualquier momento para recoger a los desterrados
en Tenerife.

—¢Es un vapor ingles?
—Un vapor griego. Con todos a bordo, hara rumbo a Cadiz.

—iA ponerse de acuerdo con Prim!
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—iQue haga suyo el compromiso!
—iLo hara!

—iNosotrosl!...

—iPriml...

—iSerranol...

Paul y Angulo, Cala, La Rosa, Sanchez Mira, Lopez de Ayala,
Vallin, una vez de acuerdo, aseguraron con aureas promesas
el animo indeciso de las fuerzas de Mar y Tierra.

Soplaban los muertos rescoldos avivando esperanzas.
Salieron nuevos emisarios para entenderse con las Juntas
Revolucionarias de Sevilla, Cordoba y Granada. Todos
[levaban la misma copla en el pico:

—iUn aplazamiento no es un fracaso!
XV

EL Capitan Sanchez Mira, aquel jaqueton patilludo y calvo,
con persianas de flamenco, que habia solicitado el retiro para
conspirar a su talante, llevo los nuevos acuerdos al Segundo
Cabo de Sevilla. EL General le acogio con alarmados vinagres:

—Pudo usted advertirme, y nos hubieramos visto sin dar un
cuarto al pregonero. Ustedes me buscan un compromiso. El
Capitan General ayer mismo me ha llamado para
comunicarme que por confidencias reservadas y papeles
anonimos se le prevenfa contra algunos jefes de la
guarnicion. Usando de muchas salvedades, vino a decirme que
de aquellas precauciones no escapaba mi nombre. Protesté
destempléndome, y como es un blanco, me aseguré que no
daba credito alguno a tales testimonios: Hoy he recibido un
papelucho anonimo que sin duda viene de Capitanfa. Yo no
me creo aqui muy seguro... EL dia menos pensado me
mandan a las Chimbambas... A Vallin le expuse con toda
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franqueza mi compromiso con el General Dulce. Traigan
ustedes inmediatamente a los ilustres desterrados. Mucha
cautela y no dormirse. éUsted cuando regresa a Cadiz?

—Probablemente manana.

—Si hemos de volver a vernos, no debe ser aqui. No me
busquen ustedes un compromiso. El Capitan General tiene la
mosca en la oreja. Es incondicional del Gobierno. La
revolucion no puede darle mas de Lo que tiene.

—Puede conservarselo.

—La revolucion ha de verse y desearse para contentar a
todas sus espadas. A Vasallo, si ha de armarse la gorda, no
le temo, porque siempre ha sido un blanco.

—iCon qué fuerzas se podria contar en Sevilla?
—Los Cuarteles de Caballeria.
—{Se pondria usted al frente, mi General?

—Nada deseo tanto como arrojar la careta. No soy hombre
para disfraces y disimulos.

Don Luis Alcala Zamora, el clerigo sin licencias, tomo sobre
si comunicar aquellos acuerdos a los clubs revolucionarios de
toda la Andalucia Baja. Disimulado con atavios cortijeros,
manta y retaco, aprovistadas alforjas y pellejuela de mosto,
una manana de calores, llego a Cordoba.
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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