Beatriz

Ramon Maria del Valle-Inclan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5631

Titulo: Beatriz
Autor: Ramon Maria del Valle-Inclan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 4 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 4 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Cercaba el palacio un jardin sefiorial, lleno de noble recogimiento. Entre
mirtos seculares blanqueaban estatuas de dioses. jPobres estatuas
mutiladas! Los cedros y los laureles cimbreaban con augusta melancolia
sobre las fuentes abandonadas. Algun tritdn, cubierto de hojas, borboteaba
a intervalos su risa quimérica, y el agua temblaba en la sombra, con latido
de vida misteriosa y encantada.

La Condesa casi nunca salia del palacio. Contemplaba el jardin desde el
balcon plateresco de su alcoba, y con la sonrisa amable de las devotas
linajudas, le pedia a Fray Angel, su capellan, que cortase las rosas para el
altar de la capilla. Era muy piadosa la Condesa. Vivia como una priora
noble retirada en las estancias tristes y silenciosas de su palacio, con los
0jos vueltos hacia el pasado. jEse pasado que los reyes de armas
poblaron de leyendas heraldicas! Carlota Elena Aguiar y Bolafio, Condesa
de Porta-Dei, las aprendiera cuando nifia deletreando los rancios
nobiliarios. Descendia de la casa de Barbanzdn, una de las mas antiguas y
esclarecidas, segun afirman ejecutorias de nobleza y cartas de hidalguia
signadas por el Senor Rey Don Carlos |. La Condesa guardaba como
reliquias aquellas paginas infanzonas aforradas en velludo carmesi, que
de los siglos pasados hacian gallarda remembranza con sus grandes
letras floridas, sus orlas historiadas, sus grifos heraldicos, sus emblemas
caballerescos, sus cimeras empenachadas y sus escudos de diez y seis
cuarteles, miniados con paciencia monastica, de gules y de azur, de oro y
de plata, de sable y de sinople.

La Condesa era unigénita del célebre Marqués de Barbanzon, que tanto
figuré en las guerras carlistas. Hecha la paz después de la traicion de
Vergara —nunca los leales llamaron de otra suerte al convenio—, el
Marqués de Barbanzon emigré a Roma. Y como aquellos tiempos eran los
hermosos tiempos del Papa-Rey, el caballero espafiol fue uno de los
gentiles-hombres extranjeros con cargo palatino en el Vaticano. Durante
muchos afios llevd sobre sus hombros el manto azul de los guardias
nobles y luci6 la bizarra ropilla acuchillada de terciopelo y raso. jEl mismo



arreo galan con que el divino Sanzio retrat6 al divino César Borgial!

Los titulos de Marqués de Barbanzon, Conde de Gondariu y Sefior de
Goa, extinguiéronse con el buen caballero Don Francisco Xavier Aguiar y
Bendafia, que maldijo en su testamento, con arrogancias de castellano
leal, a toda su descendencia, si entre ella habia uno solo que, traidor y
vanidoso, pagase lanzas y anatas a cualquier Sefior Rey que no lo fuese
por la Gracia de Dios. Su hija admir6 llorosa la soberana gallardia de
aguella maldicién que se levantaba del fondo de un sepulcro, y acatando la
voluntad paterna, dejé perderse los titulos que honraran veinte de sus
abuelos, pero suspird siempre por aquel Marquesado de Barbanzon. Para
consolarse solia leer, cuando sus o0jos estaban menos cansados, el
nobiliario del Monje de Armentariz, donde se cuentan los origenes de tan
esclarecido linaje.

Si més tarde titul6 de Condesa fue por gracia pontificia.



La mano atenazada y flaca del capellan levanto el blasonado cortinon de
damasco carmesi:

—¢ Da su permiso la Sefiora Condesa?
—Adelante, Fray Angel.

El capellan entr6. Era un viejo alto y seco, con el andar dominador y
marcial. Llegaba de Barbanzon, donde habia estado cobrando los florales
del mayorazgo. Acababa de apearse en la puerta del palacio, y aun no se
descalzara las espuelas. Alla, en el fondo del estrado, la suave Condesa
suspiraba tendida sobre el canapé de damasco carmesi. Apenas se veia
dentro del salén. Caia la tarde adusta e invernal. La Condesa rezaba en
voz baja, y sus dedos, lirios blancos aprisionados en los mitones de
encaje, pasaban lentamente las cuentas de un rosario traido de Jerusalén.
Largos y penetrantes alaridos llegaban al salon desde el fondo misterioso
del palacio: agitaban la oscuridad, palpitaban en el silencio como las alas
del murciélago Lucifer... Fray Angel se santiguo:

—iVéalgame Dios! ¢Sin duda el Demonio continda martirizando a la
Seforita Beatriz?

La Condesa puso fin a su rezo, santiguandose con el crucifijo del rosario, y
suspird: jPobre hija mia! EI Demonio la tiene poseida. A mi me da espanto
oirla gritar, verla retorcerse como una salamandra en el fuego... Me han
hablado de una saludadora que hay en Celtigos. Sera necesario llamarla.
Cuentan que hace verdaderos milagros. Fray Angel, indeciso, movia la
tonsurada cabeza:

—Si que los hace, pero lleva, veinte afios encamada.
—Se manda el coche, Fray Angel.

—Imposible por esos caminos, sefiora.



—Se la trae en silla de manos.

—Unicamente. jPero es dificil, muy dificil! La saludadora pasa del siglo...
Es una reliquia...

Viendo pensativa a la Condesa, el capellan guardé silencio: era un viejo de
ojos enfoscados y perfil aguilefio, inmovil como tallado en granito.
Recordaba esos obispos guerreros que en las catedrales duermen o rezan
a la sombra de un arco sepulcral. Fray Angel habia sido uno de aquellos
cabecillas tonsurados que robaban la plata de sus iglesias para acudir en
socorro de la faccion. Afios después, ya terminada la guerra, aun seguia
aplicando su misa por el alma de Zumalacarregui. La dama, con las manos
en cruz, suspiraba. Los gritos de Beatriz llegaban al salon en rafagas de
loco y rabioso ulular. El rosario temblaba entre los dedos palidos de la
Condesa, que, sollozante, musitaba casi sin voz:

—iPobre hija! jPobre hija!
Fray Angel pregunto:
—¢ No estara sola?

La Condesa cerr0 los ojos lentamente al mismo tiempo que, con un
ademan lleno de cansancio, reclinaba la cabeza en los cojines del canapé:

—Estad con mi tia la Generala y con el Sefior Penitenciario, que iba a
decirle los exorcismos.

—ijAh! ¢ Pero esta aqui el Sefior Penitenciario?

La Condesa respondio tristemente:

—Mi tia le ha traido.

Fray Angel habiase puesto en pie con extrafio sobresalto.
—¢Qué ha dicho el Sefor Penitenciario?

—Yo no le he visto adn.

—¢ Hace mucho que esta ahi?

—Tampoco lo sé, Fray Angel.



—¢No lo sabe la Sefiora Condesa?

—No... He pasado toda la tarde en la capilla. Hoy comencé una novena a
la Virgen de Bradomin. Si sana mi hija, le regalaré el collar de perlas y los
pendientes que fueron de mi abuela la Marquesa de Barbanzon.

Fray Angel escuchaba con torva inquietud. Sus ojos, enfoscados bajo las
cejas, parecian dos alimafias monteses azoradas. Callé la dama
suspirante. El capellan permanecio en pie.

—Sefiora Condesa, voy a mandar ensillar la mula, y esta nhoche me pongo
en Celtigos. Si se consigue traer a la saludadora, debe hacerse con un
gran sigilo. Sobre la madrugada ya podemos estar aqui.

La Condesa volvio al cielo los 0jos, que tenian un cerco amoratado.
—iDios lo haga!

Y la noble sefiora, arrollando el rosario entre sus dedos palidos, levantése
para volver al lado de su hija. Un gato que dormitaba sobre el canapé salt6
al suelo, enarcé el espinazo y la sigui6 maullando... Fray Angel se
adelanté: la mano atezada y flaca del capellan sostuvo el blasonado
cortindn. La Condesa pasé con los 0jos bajos y no pudo ver cémo aquella
mano temblaba.



Beatriz parecia una muerta: con los parpados entornados, las mejillas muy
palidas y los brazos tendidos a lo largo del cuerpo, yacia sobre el antiguo
lecho de madera, legado a la Condesa por Fray Diego Aguiar, un Obispo
de la noble casa de Barbanzon tenido en opinion de santo. La alcoba de
Beatriz era una gran sala entarimada de castafio, oscura y triste. Tenia
angostas ventanas de montante donde arrullaban las palomas, y puertas
monasticas, de paciente y arcaica ensambladura, con clavos danzarines
en los floreados herrajes.

El Sefor Penitenciario y Misia Carlota, la Generala, retirados en un
extremo de la alcoba, hablaban muy bajo. El candnigo hacia pliegues al
manteo. Sus sienes calvas, su frente marfilefia, brillaban en la oscuridad.
Rebuscaba las palabras como si estuviese en el confesionario, poniendo
sumo cuidado en cuanto decia y empleando largos rodeos para ello. Misia
Carlota le escuchaba atenta, y entre sus dedos, secos como los de una
momia, temblaban las agujas de madera y el ligero estambre de su
calceta. Estaba palida, y sin interrumpir al Sefior Penitenciario, de tiempo
en tiempo repetia anonadada:

—iPobre nifia! jPobre niia!

Como Beatriz lloraba suspirando, se levanté para consolarla. Después
volvié al lado del candnigo, que con las manos cruzadas y casi ocultas
entre los pliegues del manteo, parecia sumido en grave meditacion. Misia
Carlota, que habia sido siempre dama de gran entereza, se enjugaba los
0jos y no era duefia de ocultar su pena. El Sefior Penitenciario le preguntd
en voz baja:

—¢ Cuando llegara ese fraile?
Tal vez haya llegado.

—iPobre Condesa! ¢Qué hara?



—jQuién sabe!

—¢ Ella no sospecha nada?

—iNo podia sospechar!

Es tan doloroso tener que decirselo.

Callaron los dos. Beatriz seguia llorando. Poco después entro la Condesa,
que procuraba parecer serena. Llegé hasta la cabecera de Beatriz,
inclinése en silencio y beso la frente yerta de la nifia. Con las manos en
cruz, semejante a una dolorosa, y los ojos fijos, estuvo largo tiempo
contemplando aquel rostro querido. Era la Condesa todavia hermosa,
précer de estatura y muy blanca de rostro, con los ojos azules y las
pestafias rubias, de un rubio dorado que tendia leve ala de sombra en
aguellas mejillas tristes y altaneras. El Sefior Penitenciario se acerco.

—Condesa, necesito hablar con ese Fray Angel.

La voz del canonigo, de ordinario acariciadora y susurrante, estaba llena
de severidad. La Condesa se volvio sorprendida.

—Fray Angel no esta en el palacio, Sefior Penitenciario.

Y sus ojos azules, aun empafados de lagrimas, interrogaban con afan, al
mismo tiempo que sobre los labios marchitos temblaba una sonrisa
amable y prudente de dama devota. Misia Carlota, que estaba a la
cabecera de Beatriz, se aproximd muy quedamente.

—No hablen ustedes aqui... Carlota, es preciso que tengas valor.
—iDios mio! ¢ Qué pasa?
—ijCalla!

Al mismo tiempo llevaba a la Condesa fuera de la estancia. El Sefior
Penitenciario bendijo en silencio a Beatriz, y sin recoger sus habitos
talares sali6 detrds. Misia Carlota quedd en el umbral. Inmévil y
enjugandose los ojos, contemplé desde alli como la Condesa y el
Penitenciario se alejaban por el largo corredor. Después, santiguandose,
volvié sola al lado de Beatriz y posé su mano de arrugas sobre la frente
tersa de la nina.



—iHijita mia, no tiembles!... {No temas!...

Cabalgo en la nariz los quevedos con guarnicion de concha, abrié un libro
de oraciones, por donde marcaba el registro de seda azul ya desvanecida,
y comenzo a leer en voz alta:

Oracion:

iOh, Tristisima y Dolorosisima Virgen Maria, mi Sefora, que siguiendo las
huellas de vuestro amantisimo Hijo, y mi Sefior Jesucristo, llegasteis al
Monte Calvario, donde el Espiritu Santo quiso regalaros como en monte de
mirra y os ungié Madre del linaje humano! Concededme, Virgen Maria, con
la Divina Gracia, el perddn de los pecados y apartad de mi alma los malos
espiritus que la cercan, pues sois poderosa para arrojar a los demonios de
los cuerpos y las almas. Yo espero, Virgen Maria, que me concedais lo
que os pido, si ha de ser para vuestra mayor gloria y mi salvacion eterna.
Amen.

Beatriz repitio:

—jAmén!
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IV

Los ojos del gato, que hacia centinela al pie del brasero lucian en la
oscuridad. La gran copa de cobre bermejo aun guardaba entre la ceniza
algunas ascuas mortecinas. En el fondo apenas esclarecido del salon,
sobre los cortinajes de terciopelo, brillaba el metal de los blasones
bordados: la puente de plata y los nueve réeles de oro que Don Enrique I
diera por armas al Sefor de Barbanzon, Pedro Aguiar de Tor, llamado el
Chivo y también el Viejo. Las rosas marchitas perfumaban la oscuridad,
deshojandose misteriosas en antiguos floreros de porcelana que imitaban
manos abiertas. Un criado encendia los candelabros de plata que habia
sobre las consolas. Después la Condesa y el Penitenciario entraban en el
salén. La dama, con ademan resignado y noble, ofrecié al eclesiastico
asiento en el canapé, y trémula y abatida por oscuros presentimientos, se
dej6 caer en un sillon. ElI candnigo, con la voz ungida de solemnidad,
empezo a decir:

—Es un terrible golpe, Condesa...
La dama suspiro.
—ijTerrible, Sefor Penitenciario!

Quedaron silenciosos. La Condesa se enjugaba las lagrimas que
humedecian el fondo azul de sus pupilas. Al cabo de un momento
murmuro, cubierta la voz por un anhelo que apenas podia ocultar:

—iTemo tanto lo que usted va a decirme!

El candnigo incliné con lentitud su frente palida y desnuda, que parecia
macerada por las graves meditaciones teoldgicas.

—iEs preciso acatar la voluntad de Dios!
—iEs preciso!... ¢Pero qué hice yo para merecer una prueba tan dura?

—ijQuién sabe hasta donde llegan sus culpas! Y los designios de Dios
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nosotros no los conocemos.

La Condesa cruzo las manos dolorida.

—Ver a mi Beatriz privada de la gracia, poseida de Satanas.
El canonigo la interrumpio:

—iNo, esa nifia no estd poseidal... Hace veinte aflos que soy
Penitenciario en nuestra Catedral, y un caso de conciencia tan doloroso,
tan extrafo, no lo habia visto. jLa confesion de esa nifia enferma todavia
me estremece!...

La Condesa levanto los ojos al cielo.

—iSe ha confesado! Sin duda Dios Nuestro Sefior quiere volverle su
gracia. jHe sufrido tanto viendo a mi pobre hija aborrecer de todas las
cosas santas! Porque antes estuvo poseida, Sefior Penitenciario.

—No, Condesa; no lo estuvo jamas.

La Condesa sonrio tristemente, inclinandose para buscar su pafiuelo, que
acababa de perdérsele. El Sefior Penitenciario lo recogio de la alfombra.
Era menudo, mundano vy tibio, perfumado de incienso y estoraque, como
los corporales de un caliz.

—Aqui esta, Condesa.
—Gracias, Sefor Penitenciario.

El candnigo sonrié levemente. La llama de las bujias brillaba en sus
anteojos de oro. Era alto y encorvado, con manos de obispo y rostro de
jesuita. Tenia la frente desguarnecida, las mejillas tristes, el mirar amable,
la boca sumida, llena de sagacidad. Recordaba el retrato del cardenal
Cosme de Ferrara que pintd el Perugino. Tras leve pausa continuo:

—En este palacio, sefiora, se hospeda un sacerdote impuro, hijo de
Satanas...

La Condesa le mird horrorizada.

—¢ Fray Angel?
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El Penitenciario afirmo inclinando tristemente la cabeza, cubierta por el
solideo rojo, privilegio de aquel Cabildo.

—Esa ha sido la confesion de Beatriz. jPor el terror y por la fuerza han
abusado de ella!...

La Condesa se cubrid el rostro con las manos, que parecian de cera. Sus
labios no exhalaron un grito. El Penitenciario la contemplaba en silencio.
Después continuo:

—Beatriz ha querido que fuese yo quien advirtiese a su madre. Mi deber
era cumplir su ruego. jTriste deber, Condesa! La pobre criatura, de penay
de verglienza, jamas se hubiera atrevido. Su desesperacion al confesarme
su falta era tan grande que llegé a infundirme miedo. jElla creia su alma
condenada, perdida para siempre!

La Condesa, sin descubrir el rostro, con la voz ronca por el llanto, exclamé:
—iYo haré matar al capellan! jLe haré matar! jY a mi hija no la veré mas!
El candnigo se puso en pie lleno de severidad.

—Condesa, el castigo debe dejarse a Dios. Y en cuanto a esa nifia, ni una
palabra que pueda herirla, ni una mirada que pueda avergonzarla.

Agobiada, yerta, la Condesa sollozaba como una madre ante la sepultura
abierta de sus hijos. Alla afuera las campanas de un convento volteaban
alegremente anunciando la novena que todos los afios hacian las monjas
a la serafica fundadora. En el salon, las bujias lloraban sobre las arandelas
doradas, y en el borde del brasero apagado dormia, roncando, el gato.
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V

Los gritos de Beatriz resonaron en todo el Palacio... La Condesa
estremeciose oyendo aquel plafir, que hacia miedo en el silencio de la
noche, y acudio presurosa. La nifia, con los ojos extraviados y el cabello
destrenzandose sobre los hombros, se retorcia. Su rubia y magdalénica
cabeza golpeaba contra el entarimado, y de la frente, yerta y angustiada,
manaba un hilo de sangre. Retorciase bajo la mirada muerta e intensa del
Cristo: un Cristo de ébano y marfil, con cabellera humana, los divinos pies
iluminados por agonizante lamparilla de plata. Beatriz evocaba el recuerdo
de aquellas blancas y legendarias princesas, santas de trece afios ya
tentadas por Satanas. Al entrar la Condesa, se incorpord con extravio, la
faz livida, los labios trémulos como rosas que van a deshojarse. Su
cabellera apenas cubria la candidez de los senos.

—iMama! Mama! jPerdéname!

Y le tendia las manos, que parecian dos blancas palomas azoradas. La
Condesa quiso alzarla en los brazos.

—iSi, hija, si! Acuéstate ahora.
Beatriz retrocedio con los ojos horrorizados, fijos en el revuelto lecho.

—ijAhi esta Satanas! jAhi duerme Satanas! Viene todas las noches. Ahora
vino y se llevé mi escapulario. Me ha mordido en el pecho. jYo grité, grité!
Pero nadie me oia. Me muerde siempre en los pechos y me los quema.

Y Beatriz mostrabale a su madre el seno de blancura livida, donde se veia
la huella negra que dejan los labios de Lucifer cuando besan. La Condesa,
palida como la muerte, descolg6 el crucifijo y le puso sobre las almohadas.

—iNo temas, hija mia! jNuestro Sefior Jesucristo vela ahora por ti!
—iNo! jNo!

Y Beatriz se estrechaba al cuello de su madre. La Condesa arrodillése en
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el suelo. Entre sus manos guardo los pies descalzos de la nifia, como si
fuesen dos pajaros enfermos y ateridos. Beatriz, ocultando la frente en el
hombro de su madre, sollozé:

—Mama querida, fue una tarde que bajé a la capilla para confesarme... Yo
te llameé gritando... TU no me oiste... Después queria venir todas las
noches, y yo estaba condenada...

—ijCalla, hija mia! jNo recuerdes!...

Y las dos lloraron juntas, en silencio, mientras sobre la puerta, de arcaica
ensambladura y floreados herrajes, arrullaban dos tértolas que Fray Angel
habia criado para Beatriz... La nifia, con la cabeza apoyada en el hombro
de su madre, tréemula y suspirante, adormeciose poco a poco. La luna de
invierno brillaba en el montante de las ventanas y su luz blanca se difundia
por la estancia. Fuera se oia el viento, que sacudia los arboles del jardin, y
el rumor de una fuente.

La Condesa acostd a Beatriz en el canapé, y silenciosa, llena de amoroso
cuidado, la cubrié con una colcha de damasco carmesi, ese damasco
antiguo que parece tener algo de litargico. Beatriz suspir6 sin abrir los ojos.
Sus manos quedaron sobre la colcha: eran palidas, blancas, ideales,
transparentes a la luz; las venas, azules, dibujaban una flor de ensuefio.
Con los ojos llenos de lagrimas, la Condesa ocup6 un silldbn que habia
cercano. Estaba tan abrumada que casi no podia pensar, y rezaba
confusamente, adormeciéndose con el resplandor de la luz que ardia a los
pies del Cristo en un vaso de plata. Ya muy tarde entr6 Misia Carlota,
apoyada en su muleta, con los quevedos temblantes sobre la corva nariz.
La Condesa se llevd un dedo a los labios indicandole que Beatriz dormia, y
la anciana se acerc6 sin ruido, andando con trabajosa lentitud.

—jAl fin descansa!
—Si.
—iPobre alma blanca!

Sentdse y arrimd la muleta a uno de los brazos del sillon. Las dos damas
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guardaron silencio. Sobre el montante de la puerta la pareja de tortolas
seguia arrullando.
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Vi

A medianoche llego la saludadora de Celtigos. La conducian dos nietos ya
viejos, en un carro de bueyes, tendida sobre paja. La Condesa dispuso
que dos criados la subiesen. Entré salmodiando saludos y oraciones. Era
vieja, muy vieja, con el rostro desgastado como las medallas antiguas, y
los ojos verdes, del verde maléfico que tienen las fuentes abandonadas,
donde se reunen las brujas. La noble sefiora salid a recibirla hasta la
puerta, y temblandole la voz pregunté a los criados:

—¢ Visteis si ha venido también Fray Angel?

En vez de los criados respondi6é la saludadora con el rendimiento de las
viejas que acuerdan el tiempo de los mayorazgos:

—Sefora mi Condesa, yo sola he venido, sin mas comparfa que la de Dios.
—¢ Pero no fue a Celtigos un fraile con el aviso?...
—Estos tristes o0jos a nadie vieron.

Los criados dejaron a la saludadora en un sillén. Beatriz la contemplaba.
Los ojos, sombrios, abiertos como sobre un abismo de terror y de
esperanza. La saludadora sonri6 con la sonrisa yerta de su boca
desdentada.

—iMiren con cuanta atencion esta la blanca rosa! No me aparta la vista.
La Condesa, que permanecia en pie en medio de la estancia, interrogo:
—¢ Pero no vio a un fraile?

—A nadie, mi sefiora.

—¢ Quién llevo el aviso?

—No fue persona de este mundo. Ayer de tarde quedéme dormida, y en el
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sueno tuve una revelacion. Me llamaba la buena Condesa moviendo su
pafiuelo blanco, que era después una paloma volando, volando para el
Cielo.

La dama pregunt6 temblando:
—¢ Es buen agliero eso?...

—iNo hay otro mejor, mi Condesa! Dijeme entonces entre mi: vamos al
palacio de tan gran sefiora.

La Condesa callaba. Después de algun tiempo, la saludadora, que tenia
los ojos clavados en Beatriz, pronuncié lentamente:

—A esta rosa galana le han hecho mal de ojo. En un espejo puede verse,
si a mano lo tiene, mi sefora.

La Condesa le entregd un espejo guarnecido de plata antigua. Levantéle
en alto la saludadora, igual que hace el sacerdote con la hostia
consagrada, lo empafdé echandole el aliento, y con un dedo tembloroso
trazo el circulo del Rey Salomén. Hasta que se borro por completo tuvo los
ojos fijos en el cristal.

—La Condesita estd embrujada. Para ser bien roto el embrujo han de
decirse las doce palabras que tiene la oracion del Beato Electus al dar las
doce campanadas del mediodia, que es cuando el Padre Santo se sienta a
la mesa y bendice a toda la Cristiandad.

La Condesa se acerco a la saludadora. El rostro de la dama parecia el de
una muerta y sus o0jos azules tenian el venenoso color de las turquesas.

—¢ Sabe hacer condenaciones?

—ijAy, mi Condesa, es muy grande pecado!

—¢ Sabe hacerlas? Yo mandaré decir misas y Dios se lo perdonara.
La saludadora medité6 un momento.

—Seé hacerlas, mi Condesa.

—Pues hagalas...
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—¢ A quién, mi Sefora?

—A un capellan de mi casa.

La saludadora incliné la cabeza.

—~Para eso hace menester del breviario.

La Condesa salio y trajo el breviario de Fray Angel. La saludadora arranco
siete hojas y las puso sobre el espejo. Después, con las manos juntas,
como para un rezo, salmodio:

—jSatanas! jSatanas! Te conjuro por mis malos pensamientos, por mis
malas obras, por todos mis pecados. Te conjuro por el aliento de la
culebra, por la ponzoia de los alacranes, por el ojo de la salamantiga. Te
conjuro para que vengas sin tardanza y en la gravedad de aqueste circulo
del Rey Salomén te encierres y en él te estés sin un momento te partir,
hasta poder llevarte a las carceles tristes y oscuras del infierno el alma que
en este espejo agora vieres. Te conjuro por este rosario que yo sé
profanado por ti y mordido en cada una de sus cuentas. jSatanas!
iSatanas! Una y otra vez te conjuro.

Entonces el espejo se rompid con triste gemido de alma encarcelada. Las
tres mujeres, mirandose silenciosas, con miedo de hablar, con miedo de
moverse, esperan el dia, puestas las manos en cruz. Amanecia cuando
sonaron grandes golpes en la puerta del palacio. Unos aldeanos de
Celtigos traian a hombros el cuerpo de Fray Angel, que al claro de luna
descubrieran flotando en el rio... jLa cabeza yerta, tonsurada, pendia
fuera de las andas!
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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