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Cuento de Abril

Queremos, lector, que sepas, que nos tienen hartos vy
aburridos los rigidos moralistas que pululan ahora por donde
quiera.

Aungque no nos jactamos de virtuosos, respetamos la virtud;
pero no la creemos tan vocinglera y tan espantadiza como la
de estos censores de la India. Si hubiéramos de escribir a
gusto de algunos; si hubieramos de tomar su rigidez por
valedera y no fingida, y si hubiéramos de ajustar a ella
nuestros escritos, tal vez ni las Agonias del transito de la
muerte de Venegas, ni Los gritos del infierno, del padre
Boneta, serfan edificantes modelos que imitar.

Por desgracia, esa rigidez es solo aparente. Esa rigidez no
tiene otro resultado que la de exaltar los énimos,
haciendoles dudar y burlarse, aunque solo sea en suenos, de
la hipocresia farisaica que ahora se usa.

Vease, si no, el sueno que ha tenido un amigo nuestro, y que
trasladamos aqui fintegro, cuando no para recreo, para
instruccion de los lectores.

Nuestro amigo sono Lo que sigue:

«Mas de 2600 anos ha que era yo en Susa un satrapa muy
querido del gran rey Arteo, y el mas rigido, grave y moral de
todos los satrapas. El santo varon Parsondes habfa sido mi
maestro, y me habia comunicado todo Lo comunicable de la
ciencia y de la virtud del primer Zoroastro.

Siete anos hacfa ya que Parsondes, después de iluminar el
mundo con su doctrina, y de formar varios discipulos dignos



de él, habfa desaparecido, sin que lo volviese a ver nadie, ni
vivo ni muerto. Unos decian que habia encontrado la flecha
de Abaris y se habia ido por el aire, montado en ella; otros,
que se habia elevado al empireo en el trono flotante de
Salomon, o en un carro de fuego; otros, que el dragon
Musaros, que en la antigliedad mas remota civilizo a los
asirios, y que tenia cabeza de hombre, cuerpo de pez y
piernas de mujer, se lo habfa llevado consigo a su palacio
submarino, en el fondo del Golfo Persico. En resolucién,
aunque por distinta manera, todos convenian en que
Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con los
dioses. En los templos de Susa se veneraba su imagen,
coronada la cabeza de una mitra con quince cuernos, €n
razon de las quince virtudes capitales que resplandecieron en
él, y vestido el cuerpo de un ropaje talar lleno de otros
simbolos mas extranos aun en nuestros dfas, aunque
entonces no Lo fuesen.

Entretanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacién, los
galanteos y las fiestas dispendiosas iban en aumento desde
la muerte o desaparicién de Parsondes, el cual, mientras Vvivio
entre nosotros, no hizo mas que condenar aquellos abusos.

EL rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo
Arteo, rey de Media, habia roto todo freno y corria
desbocado por el camino de los deleites. Nosotros
acusabamos a Nanar, como Parsondes le habia acusado antes:
pero nuestra voz, menos autorizada que la suya, no tocaba el
corazon de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar, y a
poner otro rey mas morigerado en Babilonia. Nanar era mas
descrefdo y libertino que Sardanapalo, y en Babilonia no se
adoraba ya a otro Dios que al interés y a Milita, o como si
dijéramos, a Venus. En balde mis camaradas y Yo
predicabamos contra la corrupcion. El vulgo y la nobleza se
nos refan en las narices. Nosotros nos vengébamos con
hablar de la santa vida de Parsondes, y con ponerla en
contraposicion de la vida que ellos llevaban.

Asi iban las cosas, cuando una mananita Arteo me hizo llamar



muy temprano a su presencia.

—Hay esperanzas, me dijo, de que Parsondes viva aun, pero
si ha muerto, es menester vengarle y castigar a su matador,
que no puede ser otro que el rey Nanar.

—Tu sabidurfa, senor, le contesté, es como la luz, que lo
penetra y descubre todo. Vences al cocodrilo en prudencia, y
al lince en perspicacia; pero écomo has sabido que Parsondes
puede vivir adn, y que, si ha muerto, Nanar ha sido su
asesino? ¢No han asegurado los magos que Parsondes esta en
el cielo? ¢No han descubierto los astrologos en la boveda
azul una estrella antes nunca vista, y no han reconocido en
esa estrella el alma de Parsondes?

—Asi es la verdad, replico el rey, pero yo he llegado a
averiguar, por revelacion de algunos caballeros babilonios
descontentos de Nanar, que éste, furioso de lo que
Parsondes clamaba contra €l, envio siete anos ha emisarios
por todas partes para que ocultamente lo prendiesen vy
[llevasen a su alcézar; y alli debe de estar Parsondes, o
muerto, o padeciendo tormentos horribles.

—iAh senor! exclamé yo al punto, postrandome a los pies del
rey; justo es vengar una maldad tan espantosa. Permite que
yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve a mi
querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se
halla.

EL rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al
instante me preparase a partir con el acompanamiento
debido, y ordenes terminantes suyas para que Nanar me
respondiese con su vida de la del santo varon, o le pusiese
en libertad.

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estio,
sali de Susa en un magnifico carro tirado por cuatro caballos
arabes. Un habil cochero iba dirigiendole, y dos esclavos
etiopes me acompanaban tambien en el carro, haciendo aire



el uno con un abanico de plumas de avestruz, y sosteniendo
el otro, sobre un rico varal de marfil, prolijamente labrado, el
ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con
aljabas, arcos y flechas, vestidos de malla y cubierta la
cabeza con sendos capacetes de bronce, nielado de
refulgentes colores, me seguian y me daban mayor autoridad
y decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocisimas
cebras, iban delante de mi, a fin de anunciarme en las
diversas poblaciones. Las vituallas y refrescos, que traiamos
para suplir las faltas del camino, venian sobre los lomos de
veinte poderosos elefantes.

Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los
sucesos de mi viaje. Baste saber que al décimo dia
descubrimos a lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra
de Semiramis. Un copete de verdura los coronaba. Eran los
jardines pensiles. Sobre los muros y sobre los jardines
descollaban el templo de Belo y la torre de Nemrod. Aunque
tan distantes aCm, y de un modo confuso, creiamos Yya
percibir las colosales figuras esculpidas y pintadas en sus
paredes exteriores, aquellos toros con cabeza de hombre y
aquellos hombres con cabeza de leon, aquellos proceres y
aquellos guerreros, cenidos los rinones de talabartes, de que
mas tarde se enamoraron Qala y Oliba. El sol reflejaba desde
Oriente sobre los gigantescos edificios y los hacia parecer
como de oro. ElL Eufrates y el Tigris, serpenteando y heridos
también por los rayos del sol que rielaba en sus ondas, se
asemejaban a dos cintas de plata que formaban un lazo.

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi Llegada. De
repente vimos levantarse en la extensa llanura una nubecilla
blanca que se iba agrandando. Luego, sobre la misma llanura,
vimos como una mancha negra, que agrandandose también,
se movia hacia nosotros. Poco después llego a todo correr
uno de mis batidores a decirme que Nanar se acercaba a
recibirme con numerosa comitiva. En esto la mancha negra se
habia ya dilatado por extremo, y empezamos a oir
distintamente el son de los instrumentos mdsicos, el



relinchar de Los caballos y el resonar de las armas. Notamos,
por ultimo, el resplandor del bronce y del oro, el lujo de las
vestiduras y la magnificencia de los que a recibirnos venian.

Hice entonces que el cochero aguijase Los caballos, y pronto
estuve cerca del rey Nanar, que venia en un soberbio
palanquin de bambu, sandalo y nacar, sostenido por doce
gallardos mancebos. El rey bajé del palanquin y yo del carro,
y nos saludamos y abrazamos con mutua cordialidad.

La tunica del rey era de tisu de oro bordada de seda de mil
colores. En el bordado se representaban todos los péjaros y
todas las estrellas del cielo. Llevaba el rey una tiara no
menos estupenda, ajorcas y brazaletes, y por zarcillos dos
redondas perlas del tamano cada una de un huevo de perdiz.

Su cabellera le caia en trenzas perfumadas sobre la espalda,
y la barba formaba menudisimos rizos artistica vy
simétricamente ordenados. Su vestido y su persona
despedian una delicada fragancia. A pesar de mi severidad,
no pude menos de admirarme de la figura del rey Nanar, y
confesé€, alla en mis adentros, que era la persona mas comm
il faut que habia yo tratado en mi vida.

EL rey me alojo en su alcazar, me dio fiestas espléndidas, y
me distrajo de tal suerte que casi me hizo olvidar el objeto
de mi mision. Ya tenfamos un concierto, ya un baile, ya una
cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos anos
después. Yo no me atrevia a preguntar al rey qué habia
hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un senor tan
excelente, que agasajaba y regalaba a los huéspedes con
aquella elegancia y cortesania, hubiese dado muerte o
tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

Por ultimo, una noche me armeé de toda mi austeridad vy
resolucion, y dije a Nanar, en nombre del rey mi amo, que en
el momento mismo iba a decir donde estaba el virtuoso
Parsondes, si no queria perder el reino y la vida. Nanar, en
vez de contestarme, hizo venir al punto a todas las bailarinas



y cantatrices que habfa en el alcazar, las cuales pasaban de
novecientas, y eran de lo mas bello y habilidoso que a duras
penas pudiera encontrarse en toda Asia. Las muchachas
llegaron bailando, cantando y tocando flautas, crotalos y
salterios, que era verdaderamente cosa de gusto el verlas y
el ofrlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y aqui fue
mayor mi estupefaccion:

—Ahi tienes al santo Parsondes, en medio de esas mujeres.
Parsondes, ven aca y saluda a tu antiguo discipulo.

Salio entonces del centro de aquella turba femenina uno que,
a no ser por la barba, hubiera podido confundirse con las
mujeres. Trafa pintadas las cejas de negro, de azul los
parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y las mejillas
cubiertas de colorete. Estaba todo perfumado; su traje era
tan rico como el del rey; su andar afeminado y lénguido; de
sus orejas pendian zarcillos primorosos; de su garganta un
collar de perlas; cenia su frente una guirnalda de flores. Era
el mismo Parsondes, que me echo los brazos al cuello.

—Yo soy, me dijo, muy otro del que antes era. Vuélvete si
quieres a Susa, pero no digas que vivo aun para que no se
escandalicen los magos, y para que sigan teniendo un
ejemplo reciente de santidad a que recurrir. Nanar se vengé
de mi ruda y desalinada virtud, haciéndome prisionero y
mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo.
Despues han seguido lavandome y perfumandome dos veces
al dia, regaléndome a pedir de boca, y obligéndome a estar
en compania de todas estas alegres senoritas, donde he
acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis austeras
predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha
de procurar pasarlo Lo mejor posible, sin ocuparse en la vida
de los otros. Cuidados ajenos matan al asno, y nadie lo es
mas que quien se mezcla en censurar los vicios de los otros,
cuando solo le ha faltado la ocasion para caer en ellos, o
cuando, si en ellos no ha caifdo, se lo debo a su ignorancia,
mal gusto y rustiqueza.



Las manos me puse en los oidos por no oir semejantes
blasfemias en boca de aquel sabio admirable. Desesperado y
rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant; mas
para evitar el escandalo, determine aconsejar al colegio de
los magos que siguiese diciendo que Parsondes habia subido
al empireo, que siguiese venerando su imagen en Los templos
de Susa, sin descubrir a nadie, antes negando rotundamente,
que Parsondes vivia con las bailarinas de Babilonia en el
alcazar de Nanar.

En esto desperté de mi sueno y me volvi a encontrar en mi
pobre casita de esta corte.

—Creo, anadia nuestro amigo al terminar su cuento, que con
menos riqueza y a menos costa pueden los Nanares del dia
seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus
vicios. Los que no estén seguros de la propia virtud han de
ser, pues, mas indulgentes con los Nanares. iDesdichado
aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisimal

iDichoso aquel que la practica y calla!



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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