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Egloga

Por un viejo camino de sementeras y de vendimias conducen un rebafo
dos mujerucas de la aldea. La una, vieja y engalanada, es la ventera de la
Venta del Frade, y la otra descalza y humilde la zagala que sirve alli por el
yantar y el vestido.

En la paz de una hondonada umbria, dos zagales andan encorvados
segando el trébol oloroso y humedo, y entre el verde de la hierba, las
hoces brillan con extrafia ferocidad. Un asno viejo, de rucio pelo y luengas
orejas, pace gravemente arrastrando el ronzal, y otro asno infantil, con la
frente aborregada y lanosa y las orejas inquietas y burlonas, mira hacia la
vereda erguido, alegre, picaresco, moviendo la cabeza como el bufén de
un buen rey. Al pasar las dos mujeres, uno de los zagales grita hacia el
camino:

—¢ Van para la feria de Brandeso?
—Vamos mas cerca.
—iUn ganado lucido!

—ilLucido estaba!... jAgora le han echado una plaga, y vamos al molino de
Celal...

—csVan a doénde el saludador?... jA mi amo le san6 una vaca! Sabe
palabras para deshacer toda clase de brujerias!

—ijSan Berisimo te oiga!
—iVayan muy dichosas!

Las dos mujeres siguen adelante: buscan la sombra de los valladares y
desdefan el ladrido de los perros que asoman feroces, con la cabeza
erguida, arregafados los dientes. Las ovejas llenan el camino y pasan
temerosas, con un dulce balido, como en las viejas églogas. Los pardales



revolotean a lo largo y se posan en bandadas sobre los valladares de
laurel, derramando con el pico el agua de la lluvia que aun queda en las
hojas. En una revuelta del rio, bajo el ramaje de los alamos, que parecen
de plata antigua, sonrie un molino. El agua salta en la presa, y la rueda
fatigada y caduca, canta el salmo patriarcal del trigo y la abundancia: su
vieja voz georgica se oye por las eras y por los caminos. La molinera en lo
alto del patin, desgrana mazorcas con la falda recogida en la cintura y
llena de maiz: grita desde lo alto al mismo tiempo que desgrana:

—ijSuras!... jSuras!...

Y arroja al viento un puifado de fruto que cae con el rumor de lluvia
veraniega sobre secos follajes. Las gallinas acuden presurosas picoteando
la tierra. El gallo canta. Las dos aldeanas salmodian en la cancela del
molino:

—iSantos y buenos dias!
La molinera responde desde el patin:
—jSantos y buenos nos los dé Dios!

A las salutaciones siguen las preguntas lentas y cantarinas: las tres
aldeanas hablan con una mano puesta sobre los ojos para resguardarlos
del sol.

—¢ Hay mucho fruto?

—ijAsi hubiera gracia de Dios!

—¢ Cuéantas piedras muelen?

—NMuelen todas tres: la del trigo, la del maiz y la del centeno.
—ijCondcese que trae agua la presa!

—En lo de agora no falta.

—ijPor algo decian los viejos que el hambre & esta tierra llega nadando!

La molinera baja & franquearles la cancela; pero la ventera y la zagala
guedan en el camino hasta que una & una pasan las ovejas. Después,



cuando el rebafio se extiende por la era, entran suspirando. La molinera
hunde sus toscos dedos de aldeana en el vellén de los corderos.

—ilLucido ganado!

—iLucido estabal

—¢ Por acaso hiriéronle mal de 0jo?

—ijTodos los dias se muere alguna oveja!

—¢ Entonces, buscais al abuelo?... Por ahi andaba... jAbuelo! jAbuelo!

Las tres mujeres esperan bajo el emparrado de la puerta. El gallo canta
subido al patin. Las gallinas aun siguen picoteando en la hierba, y la
molinera les arroja los ultimos granos de maiz que lleva en la falda. Por el
fondo del huerto, bajo la sombra de los manzanos, aparece el abuelo: un
viejo risueno y doctoral, con las guedejas blancas, con las arrugas hondas
y brufiidas, semejante a los santos de un antiguo retablo, conduce
lentamente, como en procesion, a la vaca y al asno, que tienen en sus 0jos
la tristeza del crepusculo campesino. Tras ellos camina el perro, que,
cauteloso, va acercandose al rebafio, y le ronda con las orejas bajas y la
cola entre piernas. El viejo se detiene y levanta los brazos sereno y
profético:

—ijClaramente se me alcanza que a este ganado vuestro le han hecho mal
de ojo!...

La ventera murmura tristemente:
—ijAyl... jPor eso he venido!...

El viejo inclina la cabeza. Las ovejas balan en torno suyo, y las acaricia
placido y evangélico. Después murmura gravemente:

—iValeros!... iNo puedo valeros!...
La ventera suspira consternada:
—¢ No sabe un ensalmo para romper el embrujo?

—Sé un ensalmo, pero no puedo decirlo. El sefior abade estuvo aqui, y me



amenazo con la paulina... jNo puedo decirlo!...

—iY hemos de ver como las ovejas se nos mueren una a unal... jUn
ganado que daba glorial...

—iSi que esta lucido! ¢ Aquel virriato es todavia cordero?
—ijTodavia cordero, si, sefior!

—¢ Y la blanca de los dos lechazos, parece cancina?
—iCancina, si, sefior!

El viejo volvia a repetir:

—iSi que esta lucido! jUn ganado de regalia!

Entonces la ventera, triste y resignada, volviose a la zagala:
—Alcanza el virriato, rapaza...

Adega corrié asustando al perro, y trajo en brazos un cordero blanco con
manchas negras, que movia las orejas y balaba. Al acercarse, en los 0jos
cobrizos de su ama, donde temblaba la avaricia, vio como un grito de
angustia el mandato de ofrecérselo al viejo. El saludador lo recibio
sonriendo:

—ijAlabado sea Dios!
—ijAlabado sea!
La ventera, arreglandose la cofia, dijo con malicia de aldeana:

—Suyo es el cordero... jMas tendra que hacerle el ensalmo para que no se
muera, como los mios!

El saludador sonreia, pasando su mano temblorosa y senil por el vellon de
la res.

—Le haremos el ensalmo sin que lo sepa el sefior abade.

Y sentandose bajo su vifia, quitése la montera, y con el cordero en brazos,
benigno y feliz como un abuelo de los tiempos patriarcales, dejé caer una



larga bendicion sobre el rebafio, que se juntaba en el centro de la era
yerma y silenciosa, dorada por el sol.

—iHabéis de saber que son tres las condenaciones que se hacen al
ganado!... Una en las hierbas, otra en las aguas, otra en el aire... jEste
ganado vuestro tiene la condenacion en las aguas!

La ventera escuchaba al saludador con las manos juntas y los o0jos
hamedos de religiosa emocion. Sentia pesar sobre su rostro el aliento del
prodigio. Un rayo de sol, atravesando los follajes de la parra, ponia un
nimbo de oro sobre la cabeza plateada del viejo: alzé proféticamente los
brazos, dejando suelto el cordero, que permanecié echado en sus rodillas.

—La condenacion de las aguas solamente se rompe con la primera luna, a
las doce de la noche. Para ello es menester llevar el ganado & que beba
en fuente que tenga un roble, y esté en una encrucijada...

Dejo de hablar el saludador y el cordero saltd de sus rodillas. La ventera,
con el rostro resplandeciente de fe, cavilaba recordando dénde habia una
fuente que estuviese en una encrucijada y tuviera un roble, y entonces el
saludador le dijo:

—La fuente que buscas esta cerca de San Gundian, yendo por el camino
viejo... Hace afios habia otros dos: una en los Agros de Brandeso, otra en
el atrio de Cela, pero una bruja seco los robles.

Después la ventera aun seguia hablando con el saludador, mientras la
pastora arreaba las ovejas que, afanosas por salir al camino, se
apretaban, estrujandose entre los quicios de la cancela.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



