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Dedicatoria

Estos dialogos tuvieron hace tiempo vida en el teatro. Es un recuerdo que
me sonrie al releer estas paginas: Con ellas envio a Matilde Moreno y &
Francisco Garcia Ortega mi saludo de reconocimiento, de admiracion y de

amistad.



Jornada primera

Un jardin y en el fondo un palacio: El jardin y el palacio tienen esa vejez
seforial y melancolica de los lugares por donde en otro tiempo paso la
vida amable de la galanteria y del amor. Sentado en la escalinata, donde
verdea el musgo, un zagal de pocos afios amaestra con los sones de su
flauta, una nidada de mirlos prisionera en rastica jaula de cafas. Aquel
nino de fabla casi visigo6tica y ojos de cabra triscadora, con su sayo de
estamefa y sus guedejas trasquiladas sobre la frente por tonsura casi
monacal, parece el hijo de un antiguo siervo de la gleba. La dama palida y
triste, que vive retirada en el palacio, le llama con languido capricho
Florisel. Por la humeda avenida de cipreses aparece una vieja de aldea:
Tiene los cabellos blancos, los ojos conqueridores y la color bermeja. El
manteo, de pafio sedan, que sélo luce en las fiestas, lo trae doblado con
primor y puesto como una birreta sobre la cofia blanca: Se llama Madre
Cruces.

LA MADRE CRUCES:
¢ Estas adeprendiéndole la leccion & los mirlos?

FLORISEL.:
Ya la tienen adeprendida.

LA MADRE CRUCES:
¢, Cuantos son?

FLORISEL.:
Agora son tres. La sefiora mi ama echd a volar el que mejor cantaba.
Gusto que tiene de verlos libres por los aires.

LA MADRE CRUCES:
iPara eso es la sefiora! ¢ Y coOmo esta de sus males?

FLORISEL:
iSiempre suspirando! jAgora la he visto pasar por aquella vereda cogiendo
rosas!



LA MADRE CRUCES:

Solamente por saludar & esa reina he venido al palacio. A encontrarla voy.
¢, Por donde dices que la has visto pasar?

FLORISEL:
Por alli abajo.

La Madre Cruces se aleja en busca de la sefiora, y torna a requerir su
flauta Florisel. El sol otofial y matinal deja un reflejo dorado entre el verde
sombrio, casi negro, de los arboles venerables. Los castafios y los
cipreses que cuentan la edad del palacio. La Quemada y Minguifia, dos
mujerucas mendigas, asoman en la puerta del jardin, una puerta de arco
que tiene, labrados en la piedra sobre la cornisa, cuatro escudos con las
armas de cuatro linajes diferentes. Los linajes del fundador, noble por
todos sus abuelos. Las dos mendigas asoman medrosas.

LA QUEMADA:
iA la santa paz de Dios Nuestro Sefior!

MINGUINA:
iAve Maria Purisima!

LA QUEMADA:

iTodas las veces que vine a esta puerta, todas, me han socorrido!

MINGUINA:
iDicen que es casa de mucha caridad!

LA QUEMADA:
No se ve & nadie...

MINGUINA:
¢, Por qué no entramos?

LA QUEMADA:
iY si estan sueltos los perros!

MINGUINA:
¢ Tienen perros?

LA QUEMADA:



Tienen dos, y un lobican muy fiero...

FLORISEL.:
iSantos y buenos dias! ¢ Qué deseaban?

LA QUEMADA:
Venimos a la limosna. ¢ Tu agora sirves aqui? Buena casa has encontrado.
En los palacios del Rey no estarias mejor.

FLORISEL.:
iEso dicenme todos!

LA QUEMADA:
Pues no te engafan.

FLORISEL.:
iPor sabido que no!

MINGUINA:
i Tal acomodo quisiera yo para un nieto que tengo!

FLORISEL.:
No todos sirven para esta casa. Lo primero que hace falta es muy bien
saludar.

MINGUINA:
Mi nieto es pobre, pero como ensefiado lo esta.

FLORISEL:
Y hace falta lavarse la cara casi que todos los dias.

MINGUINA:
En un caso también sabria dar gusto.

FLORISEL.:

Y dentro del palacio tener siempre la montera quitada, aun cuando la
sefiora no se halle presente, y no meter ruido con las madrefias ni silbar
por divertimiento, salvo que no sea a los mirlos.

LA QUEMADA:
¢, Tu aqui sirves por el vestido?

FLORISEL



Por el vestido y por la soldada. Gano media onza cada afio, y & cuenta ya
tengo recibido los dineros para mercar esta flauta. ¢ Vostedes es la primera
vez que vienen & la limosna?

LA QUEMADA:
iYo hace muchos afnos!

MINGUINA:

Yo es la primera vez. Nunca crei verme en tanta necesidad. Fui criada con
el regalo de una reina, y agora no me queda otro triste remedio que andar
por las puertas. Un hijo tenia, luz de mi tristes ojos, amparo de mis afios, y
murié en el servicio del Rey, adonde fué por un rico.

FLORISEL:
¢ Y vienen de muy lejos?

MINGUINA:
De San Clemente de Bradomin.

LA QUEMADA:
iTodo por monte!

FLORISEL.:
Ya sé donde queda. Alli tiene un palacio el mas grande caballero de estos
contornos.

MINGUINA:

iTambién es puerta aquella de mucha caridad! Agora poco hace, llego el
seflor mi Marqués, al cabo de muchos afios. Dicen que viene para hacer
una nueva guerra por el Rey Don Carlos, a quien le robaron la corona
cuando los franceses.

LA QUEMADA:
Aquél murié. El de agora es un hijo.

MINGUINA:
Hijo 6 nieto, es de aquella sangre real.

En la puerta del jardin asoma una hueste de mendigos. Patriarcas
haraposos, mujeres escudlidas, mozos lisiados. Racimo de gusanos que
se arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los mercados y
feriales de las villas salmodiando cuitas y padrenuestros, caravana que
descansa al pie de los cruceros, y recuenta la limosna de mazorcas y
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mendrugos de borona, a la sombra de los valladares floridos donde cantan
los pajaros del cielo & quienes da nido y pan Dios Nuestro Sefor. En todos
los casales los conocen, y ellos conocen todas las puertas de caridad. Son
siempre los mismos: El Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; Paula la
Reina, que da de mamar & un nifio; la Inocente de Brandeso; Dominga de
Gomez; el sefior Amaro, el sefior Cidran el Morcego y la mujer del
Morcego. Llegan por el camino aldeano, fragante y riente bajo el sol
matinal.

EL MANCO DE GONDAR:
Rapaz, avisa en la cocina que esta aqui el manco de Gondar, que viene
por la limosna.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
Y el tullido de Céltigos.

FLORISEL.:
Tiene dicho Doifa Malvina, el ama de llaves, que esperen a reunirse todos.

EL MANCO DE GONDAR:
Dile que tenemos de recorrer otras puertas.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
No basta una sola para llenar las alforjas.

EL MORCEGO:
Los ricos, como no pasan trabajos...

LA MUJER DEL MORCEGO:
Padre nuestro, que estais en los cielos...

Por un sendero del jardin aparece la Sefiora del palacio, que viene
cogiendo rosas. A su lado la Madre Cruces habla conqueridora, y la dama
suspira con desmayo. Es una figura palida y blanca, con aquel encanto de
melancolia que los amores muertos ponen en los ojos y en la sonrisa de
algunas mujeres.

LA MADRE CRUCES:
iY cdmo me place ver & mi sefiora con las colores de una rosal!

LA DAMA:
De una rosa sin color, Madre Cruces.



LA MADRE CRUCES:
Y todavia no la dije algo que habra de alegrarla. jEsperando que me
preguntase!

LA DAMA:
iSin preguntarte lo sé!

LA MADRE CRUCES:
¢,Que lo sabe?

LA DAMA:
iOjala pudiera equivocarme!

LA MADRE CRUCES:
No es cosa para que suspire. Son nuevas de un caballero muy galan.

Viendo llegar & la Sefiora la hueste de mendigos, que derramada por la
escalinata espera la limosna, se incorpora y junta con un murmullo de
bendiciones. En el sendero la dama se detiene para oir & la vieja
conqueridora, y torna a suspirar. Sus 0jos tienen esa dulzura sentimental
que dejan los recuerdos cuando son removidos, una vaga nostalgia de
lagrimas y sonrisas, algo como el aroma de esas flores marchitas que
guardan los enamorados.

LA QUEMADA:
Aqui esta la sefiora.

MINGUINA:
iBendigala Dios!

PAULA:
Y le dé la recompensa de tanto bien como hace a los pobres.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
jParece una reina!

LA QUEMADA:
iParece una santa del cielo!

MINGUINA:
iEs la misma Nuestra Sefiora de los Ojos Grandes que esta en Céltigos!



LA DAMA:
¢, Coémo sigue tu marido, Liberata?

LA QUEMADA:
iSiempre lo mismo, mi sefiora! jSiempre o mismo!

LA DAMA:
¢, Es tuyo ese nifio, Paula?

PAULA:
No, mi sefora. Era de una curmana que se ha muerto. Tres ha dejado la
pobre: éste es el mas pequefio.

LA DAMA:
¢ Y tu lo has recogido?

PAULA:
La madre me lo recomendd al morir.

LA DAMA:
¢ Y qué es de los otros dos?

PAULA:
Por esos caminos andan. El uno tiene siete afos, el otro nueve... Pena da
mirarlos desnudos como angeles del cielo.

LA DAMA:
Vuelve mafana, y pregunta por Dofla Malvina.

PAULA:
iGracias, mi sefiora! jMi gran sefora! jLa pobre madre se lo agradecera en
el cielo!

LA DAMA:
Y a los otros pequefios traelos también contigo.

PAULA:
Los otros, mafiana no sé donde poder hallarlos.

EL SENOR CIDRAN:
Los otros, aungue cativo, también tienen amparo. Los ha recogido Barbara
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la Prisca, una viuda lavandera que también a mi me tiene recogido.

LA DAMA:
iPobre mujer!

LA MADRE CRUCES:
Barbara la Prisca cas6 con un sobrino de mi difunto. jEs una santa de Dios!

LA DAMA:
La conozco, Madre Cruces.

Sequida de la vieja conqueridora la Sefiora del palacio se aleja
lentamente, y 4 los pocos pasos, suspirando con fatiga, se sienta & la
sombra de los rosales, en un banco de piedra cubierto de hojas secas. En
frente se abre la puerta del laberinto misterioso y verde. Sobre la clave del
arco se alzan dos quimeras manchadas de musgo y un sendero sombrio,
un solo sendero, ondula entre los mirtos. Muy lejano, se oye el canto de
los mirlos guiados por la flauta que tafie Florisel.

LA MADRE CRUCES:
Y tornando al cuento pasado. ¢ Dice que sabe la nueva?

LA DAMA:
iOjald me equivocase! Tu traes una carta para mi, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
¢, Como lo sabe?

LA DAMA:
iNo me preguntes como lo sé! jLo sé!

LA MADRE CRUCES:
¢, Quién ha podido decirselo? jSi fué una misma cosa entregarme la carta
el sefior mi Marqués y ponerme en camino!

LA DAMA:
No me lo ha dicho nadie. Yo lo senti dentro del corazén, como una gran
angustia, cuando te vi llegar. Y no me atrevia & preguntarte!

LA MADRE CRUCES:
iComo una gran angustia! Yo presumo que el sefilor mi Marqués viene de
tan lejanas tierras solamente por ver a mi sefora.
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LA DAMA:

Viene porque yo le llamé, y ahora me arrepiento. A mi me basta con saber
gue me quiere. Temia que me hubiese olvidado y le escribi, y ahora que
estoy segura de su cariiio temo verle.

La Seiora del palacio queda un momento con la carta entre sus manos
cruzadas contemplando el jardin. En la rosa pélida de su boca tiembla una
sonrisa, y los ojos brillaban con dos lagrimas rotas en el fondo. Las flores
esparcidas sobre su falda aroman aquellas manos blancas vy
transparentes. jDivinas manos de enferma! Suspirando abre la carta.
Mientras lee asoma en la puerta del jardin una nifia desgrefiada, con ojos
de poseida, que clama llena de un terror profético, al mismo tiempo que se
estremece bajo sus harapos: Es Adega la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE:

iAy de la gente que no tiene caridad! Los canes y los rapaces cérrenme a
lo largo de los senderos. Mozos y viejos asoman tras de las cercas y de
los valladares para decirme denuestos. jAy de la gente que no tiene
caridad! jComo ha de castigarla Dios Nuestro Sefior!

MINGUINA:
Ya la castiga. Mira como secan los castafiares, mira cOmo perecen las
vides. Esas plagas vienen de muy alto.

ADEGA LA INOCENTE:

Otras peores tienen de venir. jSe moriran los rebafios sin quedar una triste
oveja, Y su carne se volvera ponzofia! jTanta ponzofia que habra para
envenenar siete reinos!

EL SENOR CIDRAN:
iLa cuitada es inocente! No tiene sentido.

MINGUINA:
Entra, rapaza, que aqui nadie te hara mal. Dame dolor de corazon el verla.

Adega la Inocente responde levantando los brazos, como si evocase un
lejano pensamiento profético, y los vuelve a dejar caer. Después, cubierta
la cabeza con el manteo, entra en el jardin lenta y llena de misterio. Asi,
arrebujada, parece una sombra milenaria. Tiembla su carne y los ojos
fulguran calenturientos bajo el capuz del manteo. En la mano trae un
manojo de yerbas que esconde en el seno con vago gesto de hechiceria.
Estremeciéndose va a sentarse entre las dos abuelas mendigas Minguifia
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y la Quemada. En tanto, la Sefiora del palacio, alla en el fondo del jardin,
sentada en el banco que tiene florido espaldar de rosales, termina de leer
la carta.

LA DAMA:
iQué tortura!

LA MADRE CRUCES:
Bien se me alcanza lo que & mi sefora le acontece. Como no puede
retenerle largo tiempo, teme el dolor de la ausencia.

LA DAMA:

iLo que yo temo es ofender a Dios! iS6lo de pensar que puede aparecerse
ahora mismo tiemblo y desfallezco! Y la idea de no verle me horroriza!
Cuéntame qué te dijo. ¢, Como fué el darte esta carta?

LA MADRE CRUCES:

Esta mafana llegd al molino como de caceria. Yo, al pronto, le desconoci.
Tiene todos los cabellos blancos, que parecen de plata. Quedodse parado
en la puerta mirandome muy fijo. Ante un caballero tan lleno de majestad,
me puse de pie, y ha sido cuando me hablé y le reconoci.

LA DAMA:
¢ Y qué te dijo?

LA MADRE CRUCES:

Pues, dijome estas mismas palabras: Madre Cruces, hace mucho que has
visto @ mi pobre Concha? Toda asombrada quedéme sin acertar a
responderle. Entonces saco del bolsillo la carta y me la entregé.

LA DAMA:
¢, No te hablé mas?

LA MADRE CRUCES:
Nada mas, mi reina.

LA DAMA:
¢, No te dijo que yo le esperaba?

LA MADRE CRUCES:
Nada me dijo.

LA DAMA
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¢, Ni de donde venia?

LA MADRE CRUCES:
Nada.

LA DAMA:
¢ Y tl no le preguntaste?

LA MADRE CRUCES:
No me atrevi. El verle aparecer de aquella manera habiame impuesto. Eso
si, parecidme mas triste.

LA DAMA:
iDos afos hace que no le veo! Fué aqui, en este mismo jardin, donde nos
dijimos adiés. Yo crei morir, pero no es cierto que maten las penas.

LA MADRE CRUCES:
No mata ningun mal de este mundo. Es que Dios elige a los suyos.

LA DAMA:
Di, Madre Cruces, ¢ por qué te ha parecido triste?

LA MADRE CRUCES:
Yo no sé si sera aquella cabellera toda blanca. Y agora recuerdo otras
palabras del sefior mi Marqués. jFueron tan pocas!

LA DAMA:
iTan pocas y aun las olvidas! Repiteme todo lo que él te dijo.

LA MADRE CRUCES:
Pues dijome: ¢Mi pobre Concha sigue siempre triste? ¢Conserva aquella
mirada de criatura enferma que estuviese pensando en la otra vida?

LA DAMA:
iSigue llamandome su pobre Conchal

LA MADRE CRUCES:
Siempre que habla de mi sefiora la nombra asi.

LA DAMA:
iSu pobre Conchal.. Y bien pobre, y bien digna de lastima. Le quise desde
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nifia, y creci, y fui mujer y me casaron con otro hombre, sin que él hubiese
sospechado nada. jAquellos ojos eran a la vez ciegos y crueles!..
Después, cuando se fijaron en mi, ya so6lo podian hacerme mas
desgraciada.

Hay un silencio largo donde se oye el zumbar de un tabano entre los
rosales. La Sefiora del palacio, con la carta entre las manos, ha quedado
como abstraida: sus 0jos, sus hermosos ojos de enferma, miran a lo lejos
y miran sin ver. El tabano revolotea mareante y sofioliento. La vieja
conqueridora le sigue con la mirada. Muchas veces deja de verle, pero el
zumbido constante de sus alas le anuncia. La Madre Cruces, un momento
persigue con la mano el vuelo que pasa ante sus 0jos y sonrie.

LA MADRE CRUCES:
Este tabano rojo algo bueno anuncia.

LA DAMA:
Yo creia que era mal aguero, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
No, mi reina. Mal agiero si fuese negro. Ese mismo lo vide antes.

LA DAMA:
¢ Y qué puede anunciarme?

LA MADRE CRUCES:
Que presto llegara el galan que consuele ese corazoén.

LA DAMA:
iConsuelo! Yo no sé qué es mayor angustia, si saber que esta cerca, Si
llorarle lejos. ¢ Por donde viene?

LA MADRE CRUCES:
Por seguro que caminando adonde le esperan.

LA DAMA:
Si cierro los ojos, le veo en medio de un camino, pero su cara no la
distingo. ¢ Dices gque esta triste?

LA MADRE CRUCES:
iMenos lo estaria si tanto no recordase & quien le quiere!

LA DAMA
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¢, Tu crees que me haya recordado siempre?

LA MADRE CRUCES:
Claramente. ¢ Pues no ha venido apenas fué llamado? jY como suspir6 al
darme la carta!

LA DAMA:
iNo suspirara mas tristemente que suspiro yo!

LA MADRE CRUCES:

Pues hace mal mi sefiora cuando sabe que es tan bien querida. Y siempre
vale mejor que pene uno solo. Viendo triste al buen caballero deciame
entre mi: Suspira, enamorado galan, suspira, que todo lo merece aquella
paloma blanca.

LA DAMA:
iCuanto tarda! ¢ Como el corazén no le dice todo mi afan?

LA MADRE CRUCES:
El corazon es por veces tan traidor.

LA DAMA:
iEl mio es tan leal!

LA MADRE CRUCES:
iCuitado pajarillo! ¢ Mas qué tiene mi reina que tiembla toda?

LA DAMA:
No es nada, madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
Vamos al palacio.

LA DAMA:
Queria esperarle aqui, en el jardin donde nos separamos.

LA MADRE CRUCES:
Antaio, cuando nifios, algunas veces los he visto jugar bajo estas
sombras. Apenas si recordara.

LA DAMA:
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iMe acuerdo tanto! No jugaba conmigo, jugaba con mis hermanas
mayores, que tenian su edad. Solia traerlo mi abuelo en su yegua, cuando
volvia de Viana del Prior, donde estaba con su tio. El viejo Marqués era tu
padrino, verdad, Madre Cruces?

LA MADRE CRUCES:

Si, mi reina. Padrino como cumple, de bautizo y de boda. Un caballero de
aquellos cual no quedan, un gran caballero, como lo era su primo, el sefor
de este palacio.

LA DAMA:
iPobre abuelo!

LA MADRE CRUCES:
Mejor esta que nosotros, alla en el mundo de la verdad.

LA DAMA:
Si viviese no seria yo tan desgraciada.

LA MADRE CRUCES:
Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y nadie en este mundo tiene
poder para hacerlas cesar.

LA DAMA:
Porque nosotros somos cobardes, porque tememos la muerte.

LA MADRE CRUCES:
Yo, mi sefora, no la temo. Tengo ya tantos afios que la espero todos los
dias, porque mi corazon sabe que no puede tardar.

LA DAMA:
Yo también la llamo, madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
Mi sefiora, yo llamarla, jaméas. Podria llegar cuando mi alma estuviese
negra de pecados.

LA DAMA:
Yo la llamo, pero le tengo miedo. Si no le tuviese miedo, la buscaria.

LA MADRE CRUCES:
iNo diga tal, mi sefiora, no diga tal!
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En la escalinata, donde verdean yerbajos desmedrados que las palomas
picotean, asoma una vieja ama de llaves vestida con habito del Carmelo.
Se llama Dofla Malvina. Aventa un pufiado de maiz, y las palomas acuden
a ella. Dofla Malvina rie con gritos de damisela y llevando una paloma en
cada hombro, baja al jardin, alzada muy pulcramente la falda para caminar
por los senderos, y llega adonde esta la Sefora.

DONA MALVINA:
iQue la humedad de esos arboles no puede serle buena!

LA DAMA:
iDentro de un momento acaso llegue aquel a quien espero hace tanto
tiempol..

DONA MALVINA:
iEl sefior Marqués!

LA DAMA:
Tl nunca dudaste que viniese.

DONA MALVINA:
iNunca!

LA DAMA:
Yo lo dudé, é hice mal.

DONA MALVINA:
¢, Cuando ha tenido usted noticia de su llegada?

LA DAMA:
Ahora.

LA MADRE CRUCES:
Yo la truje, Dona Malvina.

LA DAMA:
Queria esperarle aqui. Me mata la impaciencia.

DONA MALVINA:
iTiene las manos heladas!

La dama calla y parece sofiar. En medio de aquel silencio leve y
romantico, resuena en el jardin festivo ladrar de perros y musica de
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cascabeles, al mismo tiempo que una voz grave y eclesiastica se eleva
desde el fondo de mirtos como un canto gregoriano. Es la voz del Abad de
Brandeso. El tonsurado solia recaer por el palacio, terminada la misa, para
tomar chocolate con la Sefora. Sus dos galgos le precedian siempre.

EL ABAD:
Excelentisima sefiora dofia Maria de la Concepcion Montenegro y
Bendafia, Gayoso y Ponte de Andrade.

LA DAMA:
iSefior Abad, qué olvidado tiene usted el camino de esta casa!

EL ABAD:

No crea eso, mi buena amiga, pero estuve de viaje. Una consulta & Su
llustrisima. Por cierto que el sefior Provisor me ha dicho que estaba de
vuelta nuestro gran Marqués. El sefior Provisor, que le ha saludado en
Roma cuando fué con la peregrinacién, me conté que el pelo le ha
blanqueado completamente. jPues no tiene afos para eso!

LA DAMA:
iOh, no!

EL ABAD:
Es un muchacho. ¢Y qué magna empresa le habra traido?

LA DAMA:
iSefnor Abad!

EL ABAD:
Yo me la figuro. Nuestro ilustre Marqueés trae una mision secreta del Rey.

LA DAMA:
No creo...

EL ABAD:

A mi no me extrafiaria que volviese a estallar una nueva guerra. Yo
confieso que la espero hace mucho tiempo. jQuieto, Carabel! jQuieto,
Capitan!

LA DAMA:
Usted tomara chocolate, sefior Abad. Ya lo sabes, Malvina.

DONA MALVINA
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¢, Prefiere bollos de Viana, 6 bizcochos de las monjas de Velvis?

EL ABAD:
Hay que pensarlo, Dofla Malvina: jEs un caso de conciencia!

LA DAMA:
Las dos cosas.

DONA MALVINA:
¢ Y cabello de angel 6 dulce de guindas?

EL ABAD:
También le haré honor & los dos. No le dije que he tenido el gusto de ver a
las nifias. Ya sé que la visitaran muy pronto.

Después de cambiar una mirada, se alejan discretas, hacia el palacio la
dueia y la Madre Cruces. Van comentando en voz baja, y de tiempo en
tiempo se detienen en el sendero de mirtos, para arrancar una brizna de
yerba 6 enderezar un rosal que se deshoja al paso. Los mendigos que
esperan sentados en la escalinata se incorporan lentamente y tienen una
salutacion de salmodia al verlas llegar. Dofla Malvina, con movimientos de
cabeza, esos movimientos graves Yy pausados de las dueias
gobernadoras, les recomienda paciencia, paciencia, paciencia.

LA DAMA:
¢, Vio usted a mis hijas, sefior Abad?

EL ABAD:

Usted no sabe que yo tengo una hermana monja en el Convento de la
Ensefianza. Precisamente al entrar en el locutorio lo primero que descubri
tras de las rejas fué a las dos pequefnas. No sabia que se educasen alli.
Su padre estaba visitandolas. jAqui, Carabel! jAqui, Capitan! Le hallé muy
viejo, y sobre todo desmemoriado. No creia que hubiese quedado tan mal
de este ultimo ataque. Hemos hablado de usted.

LA DAMA:
¢, Sabia la aparicion del Marqués?

EL ABAD:
Si lo sabia, nada me ha dicho, y yo nada he podido colegir. Si algo me
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hubiese dicho, le habria contestado, como era mi deber, que el sefior
Marqués de Bradomin es un leal defensor del Rey, y que s6lo ha venido
aqui por la causa de la Religion y de la Patria.

LA DAMA:
Sefor Abad, cree usted que haya venido por eso?

EL ABAD:
Yo, ciertamente.

LA DAMA:
Pero usted no ignora...

EL ABAD:
No, no ignoro.

LA DAMA:
Y usted, qué me aconseja?

EL ABAD:
Es tan grave el caso...

LA DAMA:
Sélo le veré para suplicarle que vuelva a su destierro, lejos, muy lejos de
mi.

EL ABAD:
¢ Y tiene usted derecho para hacerlo? Si, como yo creo, le trae el interés
supremo de una causa santa...

LA DAMA:
¢, Otra guerra?

EL ABAD:

Si, otra guerra. Eso que algunos juzgan imposible, eso que hasta a los
mismos Gobiernos liberales hace sonreir, y que, a despecho de la
incredulidad de unos y de las burlas de otros, sera.

LA DAMA:
Y yo, qué debo hacer?

EL ABAD:
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Rezar. Prescindir de cualquier interés mundano. Busque usted ejemplo en
la vida de los santos. Maria Egipciaca, mirando al piadoso objeto llegar a
Jerusalén, no teniendo al pasar un rio moneda que dar al barquero, le
ofrecio el don de su cuerpo. jQuieto, Carabel! jQuieto, Capitan!

LA DAMA:
iQué gran consuelo me da usted, sefior Abad!

EL ABAD:
iAqui, Carabel! jAqui, Capitan!

Los perros van y vienen con carreras locas, persiguiendo sobre la yerba la
sombra de un largo bando de palomas que vuela en torno de la torre
seforial. La dama y el clérigo conversan en un banco de piedra,
sostenidos por dos grifantes toscamente labrados, a los cuales da un
encanto de arte el musgo que los cubre. La Sefora escucha con los o0jos
bajos, entretenida en hacer un gran ramo con las rosas. Algunas quedan
deshojadas en su falda, y las remueve lentamente, hundiendo en ellas sus
manos de enferma, que parecen mas palidas entre la sangre de las rosas.
La dama solia buscar aquel paraje del jardin para llorar sus penas. Le
placia aquel retiro donde mirtos seculares dibujaban los cuatro escudos
del fundador en torno de una fuente abandonada. Con languido desmayo
se incorpora, y por la humeda avenida de castafios se retorna al palacio,
seguida del Abad. En la puerta del jardin asoma un ciego sin lazarillo, y los
mendigos, al verle, hacen comentos.

MINGUINA:
Ahi esta Electus, el ciego de Gondar.

LA QUEMADA:
jFamoso prosero!

ELECTUS:

iSanta Lucia bendita vos conserve la amable vista y salud en el mundo
para ganarlo! Dios vos otorgue que dar y que tener. Salud y suerte en el
mundo para ganarlo. jBuenas almas del Sefior, haced al pobre ciego un
bien de caridad!

EL MORCEGO:
Somos otros pobres, Electus.

ELECTUS
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iMia fe que os tuve por indianos!

LA QUEMADA:
iQué gran raposo!

EL MANCO DE GONDAR:
¢, COmo vienes sin criado?

ELECTUS:
Muy poco & poco. Como tengo de irme para no tropezar.

MINGUINA:
Oye una fabla, Electus.

ELECTUS:
Considera que bajo este peso me doblo. Deja tu que llegue adonde pueda
reposarme.

El ciego sacude las alforjas escuetas, y algin mendigo, escondida la mano
entre los harapos, se rasca y rie. El ciego pone una atencion sagaz,
procurando reconocer las voces y las risas. Tanteando con el bordodn,
busca sitio en el corro. Es un viejo jocundo y ladino, que arrastra luenga
capa, y cubre su cabeza con parda y puntiaguda montera.

LA QUEMADA:
Aqui estamos esperandote con un dosel.

ELECTUS:
Pues agora voy & sentarme debajo.

MINGUINA:

Td que andas por los caminos y tienes conocimiento en todas las aldeas,
para un nieto mio, no podras darme razén de una casa donde me lo miren
con blandura, pues nunca ha servido?

ELECTUS:
¢, Qué tiempo tiene?

MINGUINA:
El tiempo de ganarlo. Nueve afios hizo por el mes de Santiago.

ELECTUS

23



Como él sea despierto, amo que le mire bien no faltara.

MINGUINA:
Dios te oiga.

ELECTUS:
Si que me oira. Aun cuando es muy viejo no esta sordo.

MINGUINA:
Deja las burlerias, Electus.

Aquel mendicante prosero, tiene un grave perfil monastico, pero el pico de
su montera parda, y su boca rasurada y aldeana, semejante a una gran
sandia abierta, guardan todavia mas malicia que sus decires, esos afiejos
decires de los jocundos arciprestes aficionados al vino, y a las vaqueras, y
a rimar las coplas. Sucede un momento de silencio, y el ciego, que esta
sentado a par de la vieja mendiga, alarga el brazo hacia el lado opuesto, y
palpa, queriendo alcanzar & la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE:
Esté quedo, sefor Electus.

ELECTUS:
¢, Quién es?

MINGUINA:
iBuen cazallo estas! Ya has venteado que es una rapaza.

ELECTUS:
Y la rapaza, qué hace?

MINGUINA:
¢ Esta rapaza? Esta rapaza no es sangre mia.

ELECTUS:
¢, No tienes padres, rapaza?

ADEGA LA INOCENTE:
No, sefor.

ELECTUS:
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¢Y qué haces?

ADEGA LA INOCENTE:
Ando a pedir.

ELECTUS:
¢ Por que no buscas un amo?

ADEGA LA INOCENTE:
Ya lo busco, mas no le atopo.

LA QUEMADA:
Los amos no se atopan andando por los caminos. Asi atopanse solamente
moras en los zarzales.

ELECTUS:

Valate Dios. Pues hay que sacarse de andar por las puertas. Eso es bueno
para nosotros los viejos, que al cabo de haber trabajado toda la vida no
tenemos otro triste remedio. Los mozos débense al trabajo.

LA QUEMADA:
Y no deben sacar la limosna a los verdaderos pobres.

ADEGA LA INOCENTE:
iPobres! Pronto lo seran todos los nacidos. Las tierras cansaranse de dar
pan.

MINGUINA:
Electus, no eches en olvido & mi rapaz.

ELECTUS:

El rapaz, como sea despierto, acomodo habra de tener, y buen acomodo.
Al criado que tenia enantes abriéronle la cabeza en la romeria de Santa
Baya, y esta que loquea. Aunque yo conozco los caminos mejor que
muchos que tienen vista, un criado siempre es menester. |Y ser criado de
ciego es acomodo que muchos quisieran!

LA QUEMADA:
Y ser ciego con vista mejor acomodo.

ELECTUS:
¢, Quién habla por ahi?
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LA QUEMADA:
Una buena moza.

ELECTUS:
Para el sefior Abade.

LA QUEMADA:
Para folgar contigo. El sefior Abade ya esta muy acabado.

EL MANCO DE GONDAR:
¢ Y para mi no sabes de ningiin acomodo?

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
¢ Y para mi?

ELECTUS:
Tal que pueda convenirvos, solamente sé de uno.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
¢c,Donde?

ELECTUS:
En la villa. Las dos nietas del sefior mi Conde. Dos rosas frescas y
galanas. Para cada uno de vosotros la suya.

Se alboroza la hueste y el ciego permanece atento y malicioso, gustando
el rumor de las risas como los ecos de un culto, con los ojos abiertos,
inmoéviles, semejante a un dios primitivo, aldeano y jovial. En este tiempo
baja la escalinata y cruza por entre los mendigos, el sefior Abad de
Brandeso.

EL ABAD:
iAqui, Carabel! jAqui, Capitan!

MINGUINA:
iNuestro sefior le acompairie!

EL ABAD:
jAdios!

LA QUEMADA:
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iVaya muy dichoso!

EL ABAD:

iAdios!

EL MANCO DE GONDAR:
iPaselo muy bien!

EL ABAD:

iAdios!

ELECTUS:

iVaya muy dichoso el sefior abade y la su compania!

LA QUEMADA:
No lleva compafa.

ELECTUS:
¢,Como no lleva compafia?

MINGUINA:
No la lleva.

ELECTUS:
Vos queréis burlar del ciego. ¢ Pues no lleva los canes?

LA QUEMADA:
iValate un diafo!

EL MANCO DE GONDAR:
¢,Pues no dice?..

Florisel sale del palacio acompafando & la duefia de los cabellos blancos,
cargado con una cesta, de donde desbordan las espigas del maiz. Aquella
es la limosna que habra de repartirse entre la hueste de mendicantes, y
todos se atropellan por acudir a cobrarla. Dofia Malvina alza los brazos
con un susto pueril.

DONA MALVINA:
iDespacio! jDespacio!

ELECTUS:
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Primero deberiais rezar por todos los difuntos de la sefiora.

EL MANCO DE GONDAR:
Eso dices porgue te dejemos ir delantero.

LA QUEMADA:
iCondenado raposo, cuantas marfas sabe!

ELECTUS:
¢, Quién habla que parece el canto de un pajaro del cielo?

LA QUEMADA:
Ya te dije enantes que una buena moza.

ELECTUS:
Y yo te dije que fueses adonde el sefior Abade.

LA QUEMADA:
Déjame reposar primero.

ELECTUS:
Vas a perder las colores.

Nuevamente rien los mendigos. El ciego recibe la limosna antes que
ninguno, y entona su prosa de benditas gracias, con la montera colgada en
el bordon. De aquella salmodia s6lo se percibe un grave murmullo que
tiene algo de eclesiastico. La Inocente, olvidada de la limosna, vaga por el
jardin cogiendo rosas. Dofia Malvina alza los brazos y la voz.

DONA MALVINA:
iEh!.. TU, rapaza, no arranques las flores.

ADEGA LA INOCENTE.:
iNo! jNo!

DONA MALVINA:
Luego se enoja la sefiora.

ADEGA LA INOCENTE:
Si... si... La sefiora las cuida con las sus manos blancas, y solamente ella
puédelas coger.

EL TULLIDO DE CELTIGOS
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iPobre rapaza! A la cuitada acudela por veces un ramo cativo, y mete
dolor de corazén verla correr por los caminos, cubierta de polvo, con los
pies sangrando.

Dofa Malvina, desde lo alto de la escalinata, vigila el reparto de la limosna.
Los mendigos, después de recibirla, salmodian un rezo. Florisel va de uno
en otro llenando las alforjas. Las dos viejas, Minguifia y la Quemada, la
reciben juntas y besan las espigas.

MINGUINA:
Sé buen cristiano, mi hijo; que en buena casa estas.

FLORISEL:
A mi paréceme que la conozco. ¢Vostede no me dijo que era de San
Clemente?

MINGUINA:
De alli soy, y alli tengo todos mis difuntos.

FLORISEL.:
Yo soy poco desviado.

MINGUINA:
¢ Y como has venido a servir en el palacio?

FLORISEL:
La sefora es mi madrina. Yo me llamo Florisel.

ADEGA LA INOCENTE:
iFlorisel! jQué lindo pudo ser el santo que tuvo ese nombre, que mismo
parece cogido en los jardines del cielo!

El Marqués de Bradomin, llega & caballo, y se detiene en la puerta bajo el
arco que tiene cimeros cuatro blasones de piedra. Piafa el potro que
monta, y sobre la losa del umbral, que parece una sepultura, los herrados
cascos resuenan fanfarrones, valientes y marciales, con el noble estrépito
de las espadas y de los broqueles. La hidalga figura del jinete desaparece
bajo un capote de cazador, y una boina de terciopelo cubre su guedeja
romantica, que comienza & ser de plata.

DONA MALVINA:
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iEl sefior Marqués! Tenle el estribo, Florisel.

ADEGA LA INOCENTE:
iQuiera Dios que encuentre a la sefiora con los colores de una rosa! jAsi
la encuentre como una rosa en su rosal!

DONA MALVINA:

iPaguele Dios el haber venido! Ahora vera a la seforita. jCuanto tiempo la
pobre suspirando por verle! No queria escribirle. Pensaba que ya la tendria
olvidada. Yo he sido quien la convencio de que no. ¢Verdad que no, sefior
Marqués?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No... Pero donde esta?

DONA MALVINA:
Quiso esperarle en el jardin. Es como los nifios, ya el sefior lo sabe. Con la
impaciencia temblaba hasta batir los dientes, y tuvo que echarse.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Tan enferma esta?

DONA MALVINA:
Muy enferma, sefior. No se la conoce.

ADEGA LA INOCENTE:

Cuando se halle con la sefiora mi Condesa podngale, sin que ella lo vea,
estas yerbas bajo la almohada. Con ellas sanara. Las almas son como los
ruisefiores, todas quieren volar. Los ruisefiores cantan en los jardines,
pero en los palacios del rey se mueren poco & poco.

DONA MALVINA:
iNo haga caso, sefior! jLa pobre es inocente!

ELECTUS:
Rapaces, que tocan las doce, y es cuando Nuestro Sefior se sienta a la
mesa Yy bendice a toda la Cristiandad.

Bajo los viejos arboles, que cuentan la edad del palacio, los mendigos se
arrodillan y rezan 4 coro. Las campanas de la aldea tocan a lo lejos, y
pasa su anuncio sobre la fronda del jardin como un vuelo de tortolas. Una
sombra blanca aparece en lo alto de la escalinata.
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LA DAMA:
iYa llegas! jYa llegas, mi vida! jTemi que no vinieses, y no verte mas!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y ahora?

LA DAMA:
iAhora soy feliz!

Asi termina la jornada primera
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Jornada segunda

El sol poniente dora los cristales del mirador. Es un mirador tibio y
fragante: Gentiles arcos cerrados por vidrieras de colores le flanquean con
ese artificio del siglo galante, que imaginé las pavanas y las gavotas. En
cada arco las vidrieras forman triptico, y puede verse el jardin en medio de
una tormenta, en medio de una nevada y en medio de un aguacero.
Aquella tarde el sol de otoiio penetra hasta el centro, triunfante, como la
lanza de un arcangel. El Marqués de Bradomin lee un libro. Florisel, con la
montera entre ambas manos, asoma en la puerta.

FLORISEL.:
¢,Da su permiso?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Adelante.

FLORISEL:
Dice la sefiorita mi ama que me mande en cuanto se le ofrezca.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Ta sirves aqui en el palacio?

FLORISEL:
Si, sefor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Hace mucho tiempo?

FLORISEL:
Va para dos afos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y qué haces?

FLORISEL.:
Pues hago todo lo que me mandan.
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
iPareces un fildésofo estoico!

FLORISEL:
Y puede que lo parezca, si, sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Fué la seforita quien te ha mandado venir?

FLORISEL:

Si, sefior. HallAdbame yo en la solana adeprendiéndole la riveirana & los
mirlos nuevos, que los otros ya la tienen bien adeprendida, cuando la
seforita baj6 al jardin y me mando venir.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Tu aqui eres el maestro de los mirlos?

FLORISEL:
Si, sefor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y ahora, ademas, eres mi paje?

FLORISEL:
Si, senior.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
jAltos cargos!

FLORISEL:
Si, sefor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y cuantos afos tienes?

FLORISEL.:
Paréceme, paréceme que han de ser doce, pero no estoy cierto.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Antes de venir al palacio, ¢donde estabas?

FLORISEL
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Servia en la casa de Don Juan Manuel Montenegro, que es tio de la
seforita.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y qué hacias alli?

FLORISEL:
Alli ensefaba al hurén.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
jOtro cargo palatino!

FLORISEL:
Si, senior.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
&Y cuantos mirlos tiene la sefiorita?

FLORISEL.:
Tan siquiera uno. Son mios... Cuando los tengo bien adeprendidos, se los
vendo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢A quién se los vendes?

FLORISEL.:

Pues & la seforita, que me los merca todos. ¢No sabe que los quiere para
echarlos & volar? La seforita desearia que silbasen la riveirana sueltos en
el jardin, pero ellos se van lejos. Un domingo, por el mes de San Juan,
venia yo acompafando & la sefiorita. Pasados los prados de Lantafion,
vimos un mirlo que muy puesto en las ramas de un cerezo, estaba
cantando la riveirana. Acuérdame que entonces dijo la seforita: Miralo,
adonde se ha venido el caballero.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es una historia digna de un romance. TU mereces ser paje de una reina y
cronista de un reinado.

FLORISEL.:
Hace falta suerte, que yo no tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN
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Di, ¢qué es mas honroso, ensefar hurones, 6 mirlos?

FLORISEL:
Todo es igual.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y como has dejado el servicio de Don Juan Manuel Montenegro?

FLORISEL:

Porque ya tiene muchos criados. jQué gran caballero es Don Juan
Manuel! Digole, que en el Pazo todos los criados le tenian miedo. Don
Juan Manuel es mi padrino, y fué quien me trujo al palacio para que
sirviese a la seforita.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y donde te iba mejor?

FLORISEL.:
Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iEs una réplica calderoniana! jTambién sabes decir sentencias! Ya no
puede dudarse de tu destino: Has nacido para vivir en un palacio, educar
mirlos, amaestrar los hurones, ser ayo de un principe y formar el corazén
de un gran rey.

FLORISEL:
Para eso, ademas de suerte, hacen falta muchos estudios.

Por la avenida de mirtos llega una sombra blanca: sus manos de fantasma
tocan en los cristales del mirador. El jardin se esfuma en la vaga luz del
crepusculo. Los cipreses y los laureles cimbrean con augusta melancolia
sobre las fuentes abandonadas, algun triton cubierto de hojas borbotea a
intervalos su risa quimeérica, y el agua tiembla en la sombra con latido de
vida misteriosa y encantada. Se oye una risa de plata que parece timbarse
con el rumor de la fuente.

LA DAMA:
¢ Tienes ahi & Florisel?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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¢ Florisel es el paje?

LA DAMA:

Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Parece bautizado por las hadas.

LA DAMA:
Yo soy su madrina.

FLORISEL.:
¢, Qué me mandaba?

LA DAMA:
Que subas estas rosas. Todas son para ti, Xavier.

La sombra, que se esfuma detras de los cristales, muestra su falda donde
las rosas desbordan como el fruto ideal de unos amores que solo
floreciesen en los besos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Estas desnudando el jardin.

LA DAMA:
Algunas se han deshojado. jMiralas, qué lastima!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es el otofio que llega.

LA DAMA:
iAh, qué fragancia!

Hunde en aquella frescura aterciopelada sus mejillas palidas, y alza la
cabeza y respira con delicia, cerrando los ojos y sonriendo, cubierto el
rostro de rocio, como otra rosa, una rosa blanca. A modo de lluvia arroja
sobre el Marqués de Bradomin las rosas deshojadas en su falda.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Volveremos a recorrer juntos el jardin y el Palacio.

LA DAMA:
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Como en otro tiempo, cuando éramos nifos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iHermosos y lejanos recuerdos!

LA DAMA:
Cuando te fuiste, yo elegi este retiro para toda mi vida.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es mas poético que un convento.

LA DAMA:
No te burles de mi pena, Xavier.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No me burlo, Concha: solamente me sonrio, y una sonrisa es a veces mas
triste que las lagrimas.

LA DAMA:
Yo sé eso. En esta hora de la tarde el jardin parece lleno de recogimiento.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

El jardin y el palacio tienen esa vejez sefiorial y melancélica de los lugares
por donde en otro tiempo pasé la vida amable de la galanteria y del amor.
Bajo la fronda del laberinto, sobre las terrazas y en los salones, han
florecido las risas y los madrigales, cuando las manos blancas que en los
viejos retratos sostienen apenas los pafolitos de encaje iban deshojando
las margaritas que guardan el candido secreto de los corazones.

LA DAMA:
iMis manos también las han deshojado!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y las hojas, al volar, te han dicho cuanto yo te queria.

LA DAMA:
Me han engafnado.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iDivinas manos de Dolorosa!

LA DAMA:
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Manos de muerta.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Manos de princesa encantada, que han de guiarme en una amorosa
peregrinacion a través del palacio y del jardin.

LA DAMA:

Como en otro tiempo, cuando yo te guiaba para que jugasemos, unas
veces en la torre, otras en la biblioteca, otras en aquel mirador ya derruido
gue daba sobre las tres fuentes. jTiempos aquellos en que nuestras risas
locas y felices turbaban el recogimiento del palacio, y se desvanecian por
los corredores oscuros, por los salones, por las antesalas!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y al abrirse lentamente las puertas de floreados herrajes, exhalabase del
fondo de los salones el aroma lejano de otras vidas.

LA DAMA:
iTu también te acuerdas! ¢Y te acuerdas de un salon que tiene de corcho
el estrado? Alli nuestras pisadas no despertaban rumor alguno.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
En el fondo de los espejos el salon se prolongaba hasta el ensuefio, como
en un lago encantado, y los personajes de los retratos parecian vivir
olvidados en una paz de siglos.

LA DAMA:

¢ Te acuerdas? ¢Y te acuerdas cuando nos cogiamos de la mano para
saltar delante de las consolas y ver estremecerse los floreros cargados de
rosas, y los fanales adornados con viejos ramajes y los candelabros?..

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iTambién me acuerdo, Concha! Mi alma esta cubierta de recuerdos, como
ese viejo jardin esta cubierto de hojas. Es el otofio que llega para todos.
Concha, ta sonries y en tu sonrisa siento el pasado, como un aroma
entrafable de flores marchitas que trae alegres y confusas memorias.

Hay un silencio. En la penumbra de la tarde las voces apagadas tienen un
profundo encanto sentimental, y en la oscuridad crece el misterio de los
rostros y de las sonrisas. Lentamente la dama alza su mano diafana como
mano de fantasma y toca la mano del Marqués de Bradomin.
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LA DAMA:
¢, En qué piensas, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
En el pasado, Concha.

LA DAMA:
Tengo celos de él.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es el pasado de nuestros amores.

LA DAMA:
iQué triste pasado! Fué alla, en el fondo del laberinto, donde nos dijimos
adioés.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y, como ahora, los tritones de la fuente borboteaban su risa, aunque
entonces tal vez nos haya parecido que lloraban.

LA DAMA:

Todo el jardin estaba cubierto de hojas y el viento las arrastraba delante
de nosotros con un largo susurro. Las Ultimas rosas de otofio empezaban
a4 marchitarse y esparcian ese aroma indeciso que tiene la melancolia de
los recuerdos. Nos sentamos en un banco de piedra. Ante nosotros se
abria la puerta del laberinto, y un sendero, un solo sendero, ondulaba
entre los mirtos como el camino de una vida solitaria y triste. iMi vida
desde entonces!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iNuestra vida!

LA DAMA:
Y todo permanece lo mismo y s6lo nosotros hemos cambiado.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No hemos podido ser como los tritones de la fuente, que en el fondo del
laberinto aun rien, con su risa de cristal, sin alma y sin edad.

LA DAMA:
Te escribi que vinieses, porque entre nosotros ya no puede haber mas que
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un carifio ideal... Y enferma como estoy, deseaba verte antes de morir. Y
ahora me parece una felicidad estar enferma. ¢No lo crees? Es que tu no
sabes como yo te quiero.

Exhala las dltimas palabras como si fuesen suspiros, y con una mano se
cubre los ojos. El Marqués de Bradomin besa aquella mano sobre el
rostro, y después la aparta dulcemente. Los o0jos, los hermosos ojos de
enferma, llenos de amor, le miran sin hablar, con una larga mirada. Por la
vieja avenida de mirtos que parece flotar en el rosado vapor del ocaso se
ve venir al sefior Abad de Brandeso.

EL ABAD:
iVamos, Carabel! jVamos, Capitan!

LA DAMA:
Aqui tenemos al Abad de Brandeso.

EL ABAD:
Saludo & mi ilustre feligresa y al no menos ilustre Marqués de Bradomin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Sefor Abad, cuantos afos sin vernos. Yo le hacia a usted cuando menos
canonigo.

EL ABAD:
De esta madera se hacen, sefior Marqueés.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y los papas también.

EL ABAD:
Los papas yo no diré tanto. jQuieto, Carabel! jQuieto, Capitan!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y qué, hay todavia muchas perdices por esta tierra?

EL ABAD:
Todavia hay algunas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Usted siempre tan incansable cazador.

EL ABAD
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Ya no soy aquel que era. Los afios quebrantan pefias: Cuatro anduve por
las montafias de Navarra con el fusil al hombro, y hoy me canso apenas
salgo a dar un paseo con la escopeta y los perros. ¢Y qué se ha hecho el
seflor Marqués durante tantos afios por esas tierras extranjeras? ¢Coémo
no ha pensado en escribir un libro de sus viajes?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya escribo mis memorias.

EL ABAD:
¢.Seran muy interesantes?

LA DAMA:
Lo mas interesante no lo dira.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Digo solo mis pecados.

EL ABAD:

De nuestro ilustre Marqués se cuentan cosas verdaderamente
extraordinarias. Las confesiones, cuando son sinceras, encierran siempre
una gran ensefanza: recordemos las de San Agustin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Yo no aspiro a ensefiar, sino a divertir, sefior Abad. Toda mi doctrina esta
en una sola frase. jViva la bagatela! Para mi la mayor conquista de la
humanidad es haber aprendido & sonreir.

LA DAMA:
Yo creo que habremos sonreido siempre.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Es wuna conquista. Durante muchos siglos, los hombres fueron
absolutamente serios. En la Historia hay épocas enteras en las cuales no
se recuerda ni una sola sonrisa célebre. En la Biblia, Jehova no sonrie, y
los patriarcas y los profetas tampoco.

EL ABAD:
Ni falta que les hacia. Los patriarcas y los profetas por seguro que no
habrian dicho Viva la bagatela, como nuestro ilustre Marqués.
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y en cambio cuando llegaba la ocasion, cantaban, bailaban y tocaban el
arpa.

EL ABAD:
Sefior Marqués de Bradomin, procure usted no condenarse por bagatela.

LA DAMA:
En el inflerno debid haberse sonreido siempre. ¢(No se dice sonrisa
mefistofélica?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
El diablo ha sido siempre un ser superior.

LA DAMA:
No le admiremos demasiado sefior Marqués. Ese es el maniqueismo. Ya
se me alcanza que usted adopta ese hablar ligero para ocultar mejor sus
propositos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Mis propositos?

EL ABAD:
La mision secreta que trae del Rey nuestro sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Una mision secreta? ¢,De veras sospecha usted eso?

EL ABAD:
Y conmigo, muchos. Yo comprendo que ciertas negociaciones deben ser
reservadas, pero, a fe, no creia que eso rezase con un viejo veterano.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iPero, sefior Abad! ¢como imagina usted que yo ande en una aventura tan
loca?

LA DAMA:
Por lo mismo que es loca.

EL ABAD:
¢ No sigue usted fiel a la Causa?
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

EL ABAD:
Pues entonces...

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Sefior Abad, yo soy carlista por estética. El carlismo tiene para mi la
belleza de las grandes catedrales. Me contentaria con que lo declarasen
monumento nacional.

EL ABAD:
Confieso que no conocia esa clase de carlistas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Los carlistas se dividen en dos grandes bandos: uno, yo, y el otro, los
demas.

LA DAMA:
iuno, ta!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y td...

EL ABAD:

Sefor Marqués, usted esta tocado de ese terrible gusano de la burla.
iVolterianismos! jVolterianismos de la Francia! Palabra de honor, sefor
Marques, ¢ no trae usted una mision del Rey?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Palabra de honor, sefior Abad, no la traigo.

EL ABAD:
Sin duda tienen razén los que dicen que el Abad de Brandeso es un iluso.

Sonria tristemente el blanco fantasma de la enferma. Se aparece alla en el
fondo del mirador, con las manos cruzadas: Mira hacia el camino, un
camino aldeano, solitario y luminoso bajo el sol que muere. Con romantica
fatiga levanta su mano de sombra y sefiala a lo lejos.

LA DAMA:
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Xavier, mira alla un jinete.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No veo nada.

LA DAMA:
Ahora pasa La Fontela.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si, ya le veo.

LA DAMA:
Es el tio Don Juan Manuel.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iEl magnifico hidalgo del Pazo de Lantafién!

LA DAMA:
iPobre sefor! Estoy segura que viene a verte.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Se ha detenido y nos saluda quitandose el chambergo.

La figura del hidalgo se alza en medio del camino con el montecristo
flotante. El caballo relincha noblemente, y el viento mueve sus crines
venerables. Es un caballo viejo, prudente, reflexivo y grave como un
pontifice. Don Juan Manuel se levanta sobre los estribos y deja oir su voz
de tronante fanfarria que despierta un eco lejano.

DON JUAN MANUEL:
iSobrina! jSobrina! Manda abrir la cancela del jardin.

LA DAMA:
Xavier, dile tu que ya van.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iYa van! jYa van!.. No me ha oido.

EL ABAD:
El privilegio de hacerse entender & tal distancia es suyo no mas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

44



iYa van!

LA DAMA:
Calla, porque jamas confesara que te oye.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iYavan!

EL ABAD:
Es inutil.
LA DAMA:

Miralo, se inclina acariciando el cuello del caballo.

DON JUAN MANUEL:
iSobrina! jSobrina!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iEs magnifico!

LA DAMA:
Vuelve el caballo hacia el camino, y se va...

EL ABAD:
Sin duda le ha parecido que no acudian a franquearle la entrada con toda
la presteza requerida.

DON JUAN MANUEL.:
iSobrina! No puedo detenerme... Voy & Viana del Prior... Tengo que
apalear a un escribano.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iDe veras que es magnifico! Ya le tenia casi olvidado. jY qué arrogante, a
pesar de los afos!

EL ABAD:
Se conserva como cuando servia en la Guardia Noble de la Real Persona.

LA DAMA:
Y si supieses qué existencia arrastra: Esta casi en la miseria.

EL ABAD:
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Pero es siempre un gran sefior. Vive rodeado de criados que no puede
pagar, haciendo la vida de todos los mayorazgos campesinos:
Chalaneando en las ferias, jugando en las villas y sentdndose & la mesa
de los curas en todas las fiestas.

LA DAMA:
Desde que yo habito en este destierro es frecuente verle aparecer...

EL ABAD:

También hace sus visitas a la rectoral. Ata su caballo a la puerta, y éntrase
dando voces. Se hace servir vino, y bebe hasta dormirse en el sillon.
Cuando se despierta, sea dia 6 noche, pide el caballo, y dando cabeceos
sobre la silla, se vuelve a su Pazo de Lantafion.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Don Juan Manuel Montenegro es el ultimo superviviente de una gran raza.

EL ABAD:
Sique lo es.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Hermano espiritual de aquellos aventureros hidalgos que se enganchaban
en los tercios de Flandes 6 de Italia por buscar lances de amor, de espada
y de fortuna.

LA DAMA:
Ta también eres de aquéllos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo pude serlo, si no hubiera tenido la mania de leer. Los muchos libros
son como los muchos desengafos: no dejan nada en el corazon.

LA DAMA:
Dejan al menos los recuerdos, porque tu estas aqui.

EL ABAD:
iCarabel! jCapitan!

LA DAMA:
¢, Nos abandona usted, sefior Abad?

EL ABAD:
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Por breves momentos, contando con su venia. Esta visita no es solamente
para saludar a nuestro ilustre Marqués, lo es también para tomar un libro
que recuerdo haber visto en la biblioteca del Palacio: «El Florilegio de
Nuestra Sefiora»: una coleccion de sermones. Tengo encargo de predicar
en la fiesta de Santa Maria de Andrade, que este afio se celebra con gran
solemnidad.

LA DAMA:
La biblioteca entera esta & su disposicion.

EL ABAD:
iGracias! iMil gracias!

El Abad sale seguido de sus galgos como de dos acolitos, y en el corredor,
ya oscuro, se desvanecen el balandran y el cloqueo campesino de sus
zuecos. Un reloj de cuco da las seis.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ese reloj, sin duda, acuerda el tiempo del fundador.

LA DAMA:
iQué temprano anochece! Las seis todavia.

El Marqués de Bradomin se acerca a la sombra romantica que se destaca
sobre el fondo luminoso de una vidriera, y en silencio le besa una mano.
Se oye un tenue suspirar.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iLloras!

LA DAMA:
No debimos volver a vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Lo que nunca debimos fué separarnos.

LA DAMA:
T, cuando tienes que irte?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Y0? jCuando tu me dejes!

LA DAMA
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iAy!.. Cuando yo te deje. No te dejaria nunca. Si supieses la soledad de mi
vida durante esos afios tan largos que estuvimos sin vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iMi pobre Concha! Una de esas vidas silenciosas y resignadas que miran
pasar los dias con una sonrisa triste y lloran de noche en la oscuridad.

LA DAMA:
iES cierto!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y si yo te contase la mia.

LA DAMA:
Ta no tienes que contarme la tuya. Mis 0jos la han seguido desde lejos, y
la saben toda. jQué vida, Dios mio! Aquel pelo tan negro ya es todo blanco.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iAy, Concha, son las penas!

LA DAMA:
No, jno son las penas!.. Otras cosas son! Tus penas no pueden igualarse
a las mias, y yo no tengo blanca la cabeza.

Con una blandura lenta, de caricia sensual, la mano del Marqués de
Bradomin retira el alfilerébn de oro que sujeta la crencha de la dama, y la
ola de seda olorosa y negra rueda sobre los hombros.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ahora tu frente brilla como un astro bajo la crencha negra. ¢ Te acuerdas
cuando queria gue me azotases con la madeja de tu pelo?

LA DAMA:
Me acuerdo de todas tus locuras... Xavier, he recibido una carta, tengo que
ensefartela.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Una carta? ¢De quién?

LA DAMA:
De tu prima Isabel. Viene con las nifias.
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Isabel Bendana?

LA DAMA:
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Pero tiene hijas Isabel?

LA DAMA:
No, son mis hijas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iTus hijas! En otro tiempo me querian mucho.

LA DAMA:
Y td también las querias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Qué tienes?

LA DAMA:
Nada.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Lloras?

LA DAMA:
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Las pequefas estan con su padre.

LA DAMA:
No. Las tengo educandose en el convento de la Ensefianza.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya seran unas mujeres.

LA DAMA:
Si, estan muy altas.
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
Antes eran preciosas. No sé ahora.

LA DAMA:
Como su madre.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No, como su madre, nunca.

LA DAMA:
Tienes razon. No quiera Dios hacerlas tan desgraciadas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iQué distinta pudo haber sido nuestra vida! Hoy siento un cruel
remordimiento por haberte escuchado cuando me suplicaste que te
olvidase y que no te viese mas. No comprendo como obedeci tu ruego.
Fué sin duda porque vi tus lagrimas.

LA DAMA:
No quieras engafiarme una vez mas. Yo crei siempre que volverias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Por gué entonces me suplicaste que me fuese?

LA DAMA:
No sé... Tal vez por eso.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y no volvi porque esperaba que tu me llamases. jAhl.. El demonio del
orgullo.

LA DAMA:
No, no fué el orgullo. Fué otra mujer. Hacia mucho tiempo que me
traicionabas con ella. jCuando lo supe crei morir!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iSin embargo, qué segura has estado siempre de mi carifio y como lo dice
la carta con que me has llamado!

LA DAMA:
No era de tu carifio, era de tu compasion. jQué pena cuando adiviné por
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gué no habias vuelto! Pero no he tenido para ti un solo dia de rencor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya nada podra separarnos.

LA DAMA:

Nada... Pero tenemos que ser prudentes, Xavier. Si viene Isabel con mis
hijas, sol6 te pido que a su llegada no te hallen aqui. Yo les diré que estas
en Lantafidon cazando con nuestro tio. TU vienes una tarde, y sea porque
hay tormenta, 0 porque le tenemos miedo a los ladrones, te quedas aqui,
como nuestro caballero. No te ofendes, ¢ verdad?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No.

LA DAMA:
Si que te ofendes. Desde ayer estoy dudando, sin atreverme & decirtelo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y tu crees que engafaremos a Isabel?

LA DAMA:
No lo hago por Isabel, lo hago por mis pequeias, que son unas mujercitas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iY después, qué sera lo que nos separe?

LA DAMA:

iMi muerte! jNada mas que mi muerte! Tu amor tiene en mi alma raices
tan profundas como esos arboles que vemos desde aqui. Nada podra
separarnos, Xavier, nada, si no es tu olvido.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Desgraciadamente no sé olvidar.

Sus manos se estrechan en silencio. Estan sentados en el fondo del
mirador, desde donde distinguen el jardin iluminado por la luna, los
cipreses mustios destacandose en el azul heraldico, coronados de
estrellas, y una fuente negra con aguas de plata. En medio de aquel
recogimiento resuenan en el corredor las madrefias de Florisel. El paje
entra con una lampara encendida.

FLORISEL
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Santas y buenas noches.

LA DAMA:
iAyl.. LIévate esa luz.

FLORISEL.:
Consideren que es malo tomar la luna.

En el fondo del jardin la fuente canta como un pajaro escondido y le
cuenta a la luna su prision en el laberinto. Una sombra cruza por delante
de los cristales y la voz poderosa del hidalgo de Lantafion se eleva sobre
el rumor de la fuente, despertando los ecos del jardin.

DON JUAN MANUEL:
iSobrina! jSobrina!

LA DAMA:
iAhi estal.. Veras como viene a invitarnos para la fiesta, que es mafana.

Sale presurosa por una puerta de vieja traceria. Sobre el dintel, prisioneros
en su jaula de cafas, silban una vieja riveirana los mirlos que cuida
Florisel. En el silencio del anochecer aquel ritmo, alegre y campesino,
evoca el recuerdo de las felices danzas célticas a la sombra de los robles.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢,Por gué es malo tomar la luna, Florisel?

FLORISEL:
Ya lo sabe el sefior mi Marqués.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No lo sé.

FLORISEL.:
Por las brujas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Deja entonces la luz. Oye, ¢ quieres acompafiarme al Pazo de Lantafidén?

FLORISEL:
¢ Tiene pensado ir all4 el sefior mi Marqués?
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
Hoy mismo.

FLORISEL:
iNo estara como en el Pazo de Brandeso! Cierto que en toda esta tierra no
se halla un caballero como el sefor padrino.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Pues entonces?..

FLORISEL.:
Pero no hay alli un horno de pan siempre lleno.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Eres un sabio, Florisel. Vete.

El Marqués de Bradomin, con una vaga sonrisa en los labios irénicos,
coge el libro donde leia al comienzo de la tarde, y se sienta cerca de la
lampara. Florisel, sale apagando el ruido de sus madrefias, y al abrir la
puerta surge en la sombra la procer figura del viejo Mayorazgo de
Lantafion.

DON JUAN MANUEL.:
¢,Donde se halla el Marqués de Bradomin? Mala tarde, sobrino.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iMala, tio!

DON JUAN MANUEL.:
¢, Tu leyendo? Sobrino, lo mejor para quedarse ciego. jSabes que es nieve
lo que cae!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Llego usted hasta Viana?

DON JUAN MANUEL:
No. Llegué hasta mis molinos, que estan ahi cerca. Recordé que tenia que
sacar de pila & uno de los hijos del molinero. Con ese son cincuenta y siete
los ahijados que tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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Al escribano de Viana no le ha visto usted?

DON JUAN MANUEL:

No... Pero esta sentenciado. ¢Y qué librote es ese? Sobrino, has heredado
la mania de tu abuelo, que también se pasaba los dias leyendo. jAsi se
volvié loco!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo por ahora me defiendo.

DON JUAN MANUEL.:
Pero no hay que fiarse. Vive Dios que vengo aterido. iMarqués de
Bradomin, se acabdé la sangre de Cristo en el palacio de Brandeso?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Presumo que no. Voy & llamar.

DON JUAN MANUEL.:
No te muevas. Andara por ahi algun criado. jArnelas!.. jFlorisel!.. iBrion!..
Uno cualquiera.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No habran oido.

DON JUAN MANUEL:
iComo! ¢ Crees tu eso posible?

FLORISEL:
¢, Qué mandaba, sefior padrino?

Florisel posa en el suelo del umbral su monterilla de pafio pardo, y
presuroso y humilde corre & besar la mano del viejo linajudo que, con
empaque de proteccion soberana, acaricia la tonsurada cabeza del rapaz.

DON JUAN MANUEL.:

Subeme del tinto que se coge en La Fontela. Ya ves como habian oido,
Marqués de Bradomin... Te aseguro que ese vino de La Fontela es el
mejor vino de la comarca. ¢ Tu conoces el del Condado? El de La Fontela
es mejor. Y si lo hiciesen escogiendo la uva, seria el mejor del mundo.
iEse vino! ¢ O acaso estan haciendo la vendimia?

FLORISEL:
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Voy, sefior padrino.

Vuelven a resonar en el corredor las madrefias del paje, que aparece todo
trémulo, con un jarro talaverefio que coloca sobre la mesa. Don Juan
Manuel se despoja del montecristo, y toma asiento en un sillon.

DON JUAN MANUEL.:
¢, Ta vas a catarlo?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya lo he catado.

DON JUAN MANUEL:
¢ Y cudl es tu opinion?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iLa de usted!

DON JUAN MANUEL.:
Muchos asi debia beberse mi sobrina. No estaria entonces como esta. ¢ La
habras hallado muy acabada?

El Marqués de Bradomin insinla un gesto sentimental, y el viejo linajudo
vuelve a llenarse el vaso. Casi al mismo tiempo una mano invisible empuja
la puerta, que se abre lentamente, y sobre la negrura del fondo albea el
ropon monacal de la Sefiora del Palacio.

LA DAMA:

El tio Don Juan Manuel quiere que le acomparies. ¢Te lo ha dicho?
Mafiana es la fiesta del Pazo, San Rosendo de Lantafion. Dice el tio que te
recibiran con palio.

DON JUAN MANUEL:

Ya sabes que desde hace tres siglos es privilegio de los Marqueses de
Bradomin ser recibido con palio en las feligresias de San Rosendo de
Lantafidn, Santa Baya de Cristanilde y San Miguel de Deiro. Los tres
curatos son presentacion de tu casa. ¢ Me equivoco, sobrino?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No se equivoca usted, tio.

LA DAMA:
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No le pregunte usted. Es un dolor, pero el Gltimo Marqués de Bradomin no
sabe una palabra de esas cosas.

DON JUAN MANUEL:
Eso lo sabe. Debe saberlo.

LA DAMA:
Estoy segura que ni siquiera conoce el origen de la casa de Bradomin.

DON JUAN MANUEL:
No hagas caso. Tu prima quiere indignarte.

LA DAMA:
iSupiera al menos como se compone el blasén de la noble casa de
Montenegro!

DON JUAN MANUEL:
iEso lo saben los nifios mas pequefios!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iComo que es el mas ilustre de los linajes espaiioles!

DON JUAN MANUEL.:

Espafoles y tudescos, sobrino. Los Montenegros de Galicia descendemos
de una emperatriz alemana. Es el unico blasén espafiol que lleva metal
sobre metal: espuelas de oro en campo de plata. El linaje de Bradomin
también es muy antiguo. Pero entre todos los titulos de tu casa,
Marquesado de San Miguel, Condado de Barbanzén y Sefiorio de Padin,
el mas antiguo y esclarecido es el sefiorio. Se remonta hasta Don Roldan,
uno de los doce pares. Don Roldan ya sabéis que no murié en
Roncesvalles, como dicen las Historias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo confieso que no sabia nada.

LA DAMA:
Si, sefor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iAh! ¢ TG lo sabias? Es sin duda un secreto de familia.

LA DAMA:
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iNaturalmente!

DON JUAN MANUEL.:

Como yo también desciendo de Don Roldan, por eso conozco bien esas
cosas. Don Roldan pudo salvarse, y en una barca lleg6é hasta la Isla de
Salvora, y atraido por una Sirena, naufrago en aquella playa, y tuvo de la
Sirena un hijo que, por serlo de Don Roldan, se llamé Padin, y viene & ser
lo mismo que Paladin. Ahi tienes por qué una Sirena abraza y sostiene tu
escudo en la iglesia de Lantafion. Puesto que tienes la mania de leer, en el
Pazo te daré un libro antiguo, pero de letra grande y clara, donde todas
estas historias estan contadas muy por largo. Pero, si hemos de irnos,
vamonos aprovechando este claro del tiempo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No sé si estd mi yegua ensillada. ¢ Usted monta un caballo?

DON JUAN MANUEL.:

Si, pero no te asustes por eso. Mi caballo lo tuvo catorce afios el Abad de
Andrade, y cumple el voto de castidad mejor que su antiguo amo. jAdios,
sobrina!

LA DAMA:
iAdids, tio! jXavier! ¢ hasta cuando?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ta que me destierras debes decirme cuando puedo volver.

LA DAMA:
Si ellos llegan hoy, ti mafiana mismo. Ya lo sabes.

Habia salido el viejo linajudo, y la dama, furtiva y amorosa, se alza en la
punta de los pies para alcanzar los labios del Marqués de Bradomin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iMi vida!

LA DAMA:
Jvendras mafana, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

LA DAMA

57



¢Me lo juras?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

Tras los cristales del mirador, el jardin aparece lleno de sombra, y en el
cielo, triste y otoial, se perfila la luna como borrosa moneda de plata. Al
pie de la fuente, un criado espera con los caballos del diestro. Se ve la
figura de Don Juan Manuel que baja por un tortuoso camino de mirtos. El
Marqués de Bradomin se desprende blandamente de la dama y sale. La
dama, apoyada en el arco de la puerta, le despide agitando su mano
blanca. Después, cuando la sombra se desvanece en la noche del jardin,
sale a la escalinata para seguir viendola un momento mas. En la otra
puerta, aquella que comunica con el palacio, aparece el Abad de Brandeso.

EL ABAD:
¢,Da su permiso mi ilustre amiga dofia Maria de la Concepcion? ¢Da su
permiso mi ilustre..?

LA DAMA:
Adelante, sefior Abad. ¢Por qué se detiene en la puerta? ¢Ha encontrado
usted el libro que buscaba?

EL ABAD:
Después de mucho revolver, al cabo di con él.

LA DAMA:
¢, No se lo lleva usted?

EL ABAD:
Solamente queria compulsar una cita.

LA DAMA:
iYo suponia que se habia usted ido cuanto hace!

EL ABAD:
iComo, sin despedirme de usted y de nuestro Marqués!

LA DAMA:
iNuestro Marqués es el que acaba de irse! Mafiana es San Rosendo de
Lantafidn, y el tio Don Juan Manuel vino & invitarle.
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EL ABAD:
iAqui, Carabel! jAqui, Capitan! Ese viaje me afirma en mis sospechas,
porgue yo creo siempre que trae una mision del Rey.

LA DAMA:
¢,No le ha oido usted?

EL ABAD:
A pesar de sus protestas. ¢ Usted lo duda?

LA DAMA:
No lo dudo... Lo sé.

EL ABAD:
iQue la trae!

LA DAMA:
Que no, sefior Abad.

EL ABAD:
En tal supuesto...

LA DAMA:
Sé todo lo que va usted & decirme.

EL ABAD:

Ya no es un caso de conciencia donde el bien de la Iglesia debe
considerarse antes que ninguna otra cosa. La estancia del sefior Marqueés
de Bradomin en el palacio de Brandeso...

LA DAMA:

Cuanto usted pueda decirme, cuanto me he dicho yo. Pero le quiero, él es
mi vida, y su ausencia me mataba. He procurado olvidarle. Hubiera
qguerido envejecer en una noche, despertarme un dia arrugada, caduca, de
cien afos, con el corazon frio! Y mi pobre corazén, cada amanecer mas
lleno de su amor, sélo vivia de recuerdos!..

EL ABAD:
Y después de haber sufrido y resistido tanto, basté una hora de depresion
aprovechada por Satanas...

LA DAMA
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No, después de haber sufrido tanto, quise ser feliz, y ahora nada hay que
pueda hacerme renunciar & mi amor.

DONA MALVINA:

Seforita, la noche se queda muy oscura. ¢Le parece que vaya alguno de
los criados con un farol al desembarcadero del rio, para esperar a las
ninas?

LA DAMA:
¢A gqué hora llegara la barca?

DONA MALVINA:
Ayer llegdé muy de noche.

EL ABAD:
Tiene mejor viento que ayer. ¢ Vienen hoy las nifias?

LA DAMA:
Hoy las espero. Hace ya dos dias que estan en Viana con su padre.

Se oyen los ladridos de un perro, y se divisa una sombra que adelanta por
el jardin. Trae un faro en la mano, y la humosa llama de aceite tras los
vidrios empafados, ilumina con temblona claridad aquel sendero entre
viejos mirtos, y los pies descalzos del hombre que llega. Es una figura
negra que apenas se destaca sobre el fondo misterioso del jardin. Los
ladridos del perro le hacen detenerse, y explora en torno con el farol en
alto. Toda la figura se ilumina: El traje de aguas y el sudeste con que cubre
su cabeza le anuncian como un marinero.

EL MARINERO:
iHagan favor de atar el perro!

DONA MALVINA:
¢, Quién es?

EL MARINERO:
Abelardo, el patron de la barca.

LA DAMA:
¢, Quién ha dicho? jYa estan ahil..

DONA MALVINA
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No vienen las nifas.

EL ABAD:
Habran temido al mal tiempo.

EL MARINERO:
iSantas y buenas noches tenga la sefiora y la compaiiia!

LA DAMA:
¢,Como no han venido mis hijas?

EL MARINERO:
Cuando ya ibamos & largar llegd un criado mozo con esta carta.

Al mismo tiempo que habla, el marinero se descubre y del sudeste saca la
carta que entrega a la sefiora. Dofla Malvina acerca el velon, y alumbra
mientras lee la dama.

LA DAMA:

«Mama Concha: No vamos, porque esta papa muy grave, que le ha
repetido el ataque y dicen que no debemos abandonarlo en estos
momentos. Nosotras, las dos, tenemos muchos deseos de verte. Como
aqui estamos solas, y ni siquiera conocemos a los criados, no hacemos
sino llorar. Papa no habla, y dicen que no conoce a nadie; pero & nosotras
NOS mira con unos 0jos tan tristes que parece que nos conoce.» jPobres
hijas! jLo que estaran sufriendo, alli solas las dos! jMis angeles queridos!
¢, Cuando sales con la barca?

EL MARINERO:
Ahora. Apenas si nos queda marea.

DONA MALVINA:
¢,Quiere usted que vaya yo al lado de las nifias?

LA DAMA:
Quiero ir yo.

DONA MALVINA:
jUsted, sefiorita!

EL ABAD:
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Es un deber de madre, y también de esposa.

LA DAMA:

¢ Y acaso puedo yo volver & entrar en aquella casa? jQué hacer, Dios
mio!.. jPobres hijas, solas al lado de su padre que se muere! Y tal vez
maldiciendome! Iré, iré, aun cuando hayan de arrojarme los criados.

Sale en medio de un aguacero, cubierta con largo capuchén. Todos la
siguen, y como una procesion de sombras se les ve alejarse por el jardin,
entre los altos mirtos. Desaparecen con la luz del farol, y el perro sigue
ladrando en la noche.

Asi termina la jornada segunda
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Jornada tercera

El viejo jardin en una tarde otofial y dorada. Dos palomas se arrullan
posadas en la piedra de armas, y los vencejos, que revolotean sobre la
torre seforial, trazan en el azul signos de quimera con la punta negra del
ala. De tiempo en tiempo, un estremecimiento recorre el jardin y luego
todo vuelve & quedar en silencio de misterio: ElI misterio de los mirtos
centenarios, de las fuentes abandonadas, de las rosas que se deshojan en
los rosales... Dofla Malvina, la duefia, hace calceta sentada en un banco
de piedra y atisba por encima de los espejuelos hacia la puerta del jardin,
donde acaba de aparecerse el sefior Abad de Brandeso.

EL ABAD:
Acaban de contarme que llegé esta mafana toda la familia. ¢ Como han
sido esas paces, Dofia Malvina?

DONA MALVINA:

Dios Nuestro Sefior que dispone todas las cosas. Ya conoce aquella subita
resolucion que tomo la seforita al leer la carta de las nifias. Llegamos &
Viana caladas de agua y muertas de miedo. Yo durante el camino no hice
otra cosa que rezar... Las olas montaban por encima de la barca. Y qué
serenidad la sefiorital Solamente la vi temblar cuando llegamos a la puerta
de su casa. Estaba palida como una muerta. Pensé que iba a caerse. Sin
pronunciar una sola palabra subio las escaleras y abrazo a las nifias, que
salieron & recibirla. Crea que me daba miedo verla tan palida, con los ojos
secos. Tomo 4 las nifias de la mano y siguio con ellas...

EL ABAD:
iEl trance habra sido al entrar en la alcoba donde estaba el marido
enfermo!

DONA MALVINA:
Llego, le besd las manos de rodillas, y entonces por primera vez lloré...
Las nifias también lloraban, como si las inocentes comprendiesen.

EL ABAD:
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&Y el marido?

DONA MALVINA:
No la conocié.

EL ABAD:
&Y ahora?

DONA MALVINA:
Lo mismo. Solamente conoce al criado que le acompafiaba siempre.

EL ABAD:
Ya llevaba mucho tiempo desmemoriado. Ultimamente habr& tenido noticia
de la llegada del ilustre Marqués de Bradomin.

DONA MALVINA:
Aun cuando no lo dice, ese remordimiento tiene la seforita. Siete dias
estuvo a su cabecera, dia y noche, velandole. A todos nos tenia pasmados
gue tuviese fuerzas estando como esta tan delicada. jY ahora le cuida y
sirve con un amor!

EL ABAD:
¢ Y el ilustre Marqués, no ha vuelto & mostrarse?

DONA MALVINA:
Mis o0jos no le han visto mas.

EL ABAD:
Hace dos dias continuaba en el Pazo de Lantafion.

DONA MALVINA:
Entonces alli seguira.

EL ABAD:
&Y sivuelve?

DONA MALVINA:
Si vuelve... Como ahora no hacen sufrir & nadie.

EL ABAD:
Pero ofenden & Dios, Dofa Malvina.

Por un sendero del jardin vienen dos nifias que parecen dos princesas
infantiles, pintadas por el Tiziano en la vejez. Las dos son muy
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semejantes, rubias y con los ojos de oro. La mayor se llama Maria
Fernanda, la pequefia Maria Isabel. Llegaban sofocadas de sus juegos, y
la onda primaveral de sus risas se levantaba armonica entre los viejos
mirtos.

MARIA ISABEL.:
iSefnor abad!

MARIA FERNANDA:
iDon Benicio!

EL ABAD:
iSefioritas! jQué altas y qué preciosas!

MARIA FERNANDA:
Maria Isabel no ha crecido. jYo si!

MARIA ISABEL.:
Ta has crecido mas, pero yo también creci.

MARIA FERNANDA:
Te sirven todos los vestidos que tenias.

EL ABAD:
Yo & las dos las encuentro hechas unas mujeres.

DONA MALVINA:
iTodavia han de pasar muchos afos!

EL ABAD:
¢,Cudl es la mas aplicada?

MARIA FERNANDA:
Yo las cuentas no las entiendo, pero la Historia Sagrada la sé toda.

EL ABAD:
Y ta Maria Isabel?

MARIA ISABEL:
iYo también!

EL ABAD:
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&Y ademas entiendes las cuentas?

MARIA ISABEL:
Eso no...

MARIA FERNANDA:
Las cuentas no las entiende ninguna nifa. En el convento somos quince
educandas y sélo una las entiende.

EL ABAD:
Pues ya hay una.

MARIA ISABEL.:
Pero en cambio, Sor Maria Salomé, que tiene cerca de ochenta afos,
siempre que nos castigan por no saberlas, nos trae dulces a escondidas.

MARIA FERNANDA:
Porque dice que a ella las cuentas tampoco le han entrado nunca en la
cabeza. jY tiene cerca de ochenta afnos!

EL ABAD:
Y la doctrina, la sabéis?

MARIA FERNANDA:
Si, sefior.

EL ABAD:
¢,Cuantos son los mandamientos de la ley de Dios?

MARIA FERNANDA:

Los mandamientos de la ley de Dios, son diez: El primero, amar & Dios
sobre todas las cosas; el segundo, no jurar su santo nombre en vano; el
tercero, santificar las fiestas; el cuarto, honrar padre y madre; el quinto, no
matar; el sexto, jlaran! jlaran!

EL ABAD:
¢, Como laran, laran?

MARIA ISABEL.:
iLaran! jlaran!

EL ABAD:
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iAh! Si, el sexto, jlaran! jlaran! ;Y vuestra madre, donde esta?

MARIA FERNANDA:
Antes estaba en la capilla.

EL ABAD:
&Y ahora?

MARIA FERNANDA:
Ahora...

DONA MALVINA:
Véala alli, caminando detras de la litera donde pasean al enfermo.

EL ABAD:
Juna litera?

DONA MALVINA:

Una litera que habia en el palacio, del tiempo de los abuelos... Fué idea
del sefior Marqués para que la sefiorita pasease por el jardin, una vez que
estuvo muy delicada.

EL ABAD:
Vamos a saludarla.

El Abad se aleja por la honda avenida de castafios que comienza a
cubrirse de hojas, y alla en el fondo, donde casi se desvanece su
balandran flotante, tropiézase con una dama que baja la escalinata del
palacio. Es una dama alta y rubia, de buen donaire y de buen seso, que
ostenta un hermoso nombre de rica-hembra. Se llama Isabel Bendafia.

ISABEL BENDANA:;
iSefior Abad de Brandeso!

EL ABAD:
iDofa Isabel de Bendafia, mi buena amiga! No sabia que se hospedase
aqui tan ilustre sefora. ¢ Cuando ha llegado usted?

ISABEL BENDANA:
Hoy he llegado acompafiando & mi prima Concha.

EL ABAD:
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A saludarla iba.

ISABEL BENDANA:
En el jardin esta. Siempre al lado de su marido, no se aparta un momento,
y le cuida con una especie de fiebre amorosa. El est4 que parece un nifio...

EL ABAD:
Es edificante... Pero temo...

Se alejan juntos, por los senderos del abandonado jardin, y se pierden
entre el follaje dorado y otofial de los castafos. Los mirlos cantan en las
ramas y sus cantos se responden encadenandose en un ritmo remoto,
como el murmullo de las fuentes que en la sombra de los viejos mirtos
repiten el comentario voluptuoso que parecen hacer a todos los
pensamientos de amor, sus voces eternas y juveniles. El sol poniente deja
un reflejo dorado sobre los cristales de la torre, cubierta de negros
vencejos, Yy en el silencio de la tarde aquel jardin lleno de verdor umbrio y
de reposo sefiorial, junta la voz de sus fuentes con la voz de las niflas que
rodean el banco donde hace calceta la duefia de los espejuelos doctorales.

MARIA FERNANDA:
Pues si no sabes el cuento de las tres princesas encantadas, cuéntanos el
de los siete enanos, que ése lo sabes.

MARIA ISABEL.:
Y sino, cuéntanos el del gigante moro.

DONA MALVINA:
iDios me dé paciencia con vosotras! Os contaré la historia de una dama
encantada que se aparece al borde de una fuente que hay cerca de aqui.

MARIA FERNANDA:
. Ta la viste?

DONA MALVINA:
Yo la vi siendo una nifia como vosotras. La dama estaba sentada al pie de
la fuente, peinando los largos cabellos con peine de oro.

Préoximo al banco se ha detenido Florisel, que pasaba con la jaula de sus
mirlos. Al oir las palabras de la duefia, sus ojos brillan llenos de curiosidad.

FLORISEL:
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Seria una princesa encantada.

DONA MALVINA:
Era la reina mora que un gigante tiene prisionera.

MARIA ISABEL.:
¢ Y era muy guapa?

DONA MALVINA:;
iMuy guapa, muy guapa!

MARIA FERNANDA:
¢Asi como mama?

DONA MALVINA:

Muy semejante. A su lado, sobre la yerba, tenia abierto un cofre de plata
lleno de ricas joyas que rebrillaban al sol. EI camino iba muy desviado, y la
dama, dejandose el peine de oro preso en los cabellos, me llamo6 con su
mano blanca que parecia una paloma en el aire. Yo, como era una nifa,
tomé miedo, y dime a correr, & correr...

FLORISEL.:
iSi & mi quisiese aparecerse!

DONA MALVINA:

Cuantos se acercan, cuantos perecen encantados. Vosotras no sabéis que
para encantar & los caminantes, con su gran hermosura los atrae, y con la
rigueza de las joyas que les muestra, los engafa: Les pregunta cual de
entre todas sus joyas les place mas, y ellos, deslumbrados al ver tantos
broches y cintillos y ajorcas, ponense & elegir, y asi quedan presos en el
encanto. Para desencantar a la reina, y casarse con ella, bastaria con
decir: Entre tantas joyas, s6lo a vos quiero, sefiora reina. Muchos saben
esto, pero cegados por la avaricia, se olvidan de decirlo, y pénense a
elegir entre las joyas.

FLORISEL.:
iSi & mi quisiese aparecerse!

DONA MALVINA:
iDesgraciado de ti! El que ha de romper el encanto no ha nacido todavia.

Isabel Bendafa y el tonsurado, reaparecen dando compafiia a la Sefiora
del Palacio. Caminan lentamente, acompasando su andar al de la dama
gue de tiempo en tiempo se detiene y alienta con fatiga. Ante la escalinata,
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cerca del banco donde la dueia refiere a las dos nifas sus cuentos de
abuela, hacen el ultimo alto.

ISABEL BENDANA:
¢, No pasa usted Don Benicio?

EL ABAD:
Perdonen que no les haga mas larga visita.

LA DAMA:
Sefor Abad, que mafiana celebra usted la misa en nuestra capilla. No lo
eche usted en olvido.

EL ABAD:
No lo echo en olvido, no lo echo en olvido. jAqui, Carabel' jAqui, Capitan!
Diganle al ilustre Marqués de Bradomin...

LA DAMA:
El Margués de Bradomin, no esta en el palacio de Brandeso.

DONA MALVINA:
Ya lo sabe.

EL ABAD:

En el supuesto de que recaiga por aqui, diganle que hace pocos dias,
cazando con el Sumiller, descubrimos un bando de perdices. Diganle que
a ver cuando le caemos encima. Resérvenlo al Sumiller si viniese por el
palacio. Me ha encargado el secreto. jAqui, Carabel! jAqui, Capitan!

DONA MALVINA:
iQué gran raposo! Soébrale de saber donde esta el sefior Marqués.
¢ Addnde vais, nifias?

MARIA FERNANDA:
Vamos con Florisel & ver los otros mirlos.

Doifa Malvina sube la escalinata con las dos nifias de la mano. El Abad
desaparece en el fondo de la avenida silbando a sus galgos, con el
balandran flotante y el chambergo en la mano por refrescar la asoleada y
varonil cabeza, donde la tonsura apenas se esboza sobre el gris acerado
del cabello. Las dos primas quedan solas.

LA DAMA
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Xavier llegara dentro de un momento.

ISABEL BENDANA:
i Xavier!

LA DAMA:
iTemo tanto verle! Temo el encanto de sus palabras, temo que sus 0jos
me miren, temo que sus manos se apoderen de las mias...

ISABEL BENDANA:
Pero no...

LA DAMA:
iVolvera & enloquecerme y volveré a caer en sus brazos! Tu, ¢qué me
aconsejas Isabel?

ISABEL BENDANA:
Si es asi que no le veas...

LA DAMA:
¢ Y puedo negarme a decirle adios? jcuando es por toda la vida!

ISABEL BENDANA:
Xavier no intentara separarte de tu marido. Xavier, mejor que nadie, debe
comprender la grandeza de tu sacrificio.

LA DAMA:

No la comprendera... Y yo quiero ser fiel & esa pobre sombra, detenida por
un milagro delante de la muerte. Quiero ser su esclava, ahora que nada
puede exigir de mi. Cuando me sonrie, con su sonrisa de enfermo que
vuelve & ser nifio, cuando posa sobre mi sus ojos llenos de indecision,
tristes ojos sin pensamiento, el dolor de haberle ofendido se levanta dentro
de mi como una ola, como un gran sollozo. Algunas veces cuando estoy
sola con él, temo que de pronto tenga un momento de lucidez, y me
maldiga, y me arroje de su lado. jTU no sabes como esa idea me hace
sufrir!

ISABEL BENDANA:
¢ Y Xavier te ha escrito que venia?

LA DAMA:
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No.

ISABEL BENDANA:
¢, Como lo sabes?

LA DAMA:
Lo presiento. Xavier vendra, y yo volveré a caer en sus brazos, sin que
nada pueda salvarme.

ISABEL BENDANA:
Tu debes luchar contra esa idea.

LA DAMA:
iNo puedo! jY el remordimiento me matara! jMi falta, mi adulterio ahora,
seria mas cobarde, mas infame que nunca!

ISABEL BENDANA:
Yo en tu caso no veria a Xavier.

LA DAMA:
No le conoces. Se apareceria cuando yo menos lo esperase.

ISABEL BENDANA:
Es algo fatal.

LA DAMA:

iFatal! Y prefiero estar prevenida. Yo sé como puedo defenderme, y como
puedo conseguir que se aleje de mi para siempre. Me bastaria pronunciar
algunas palabras, pero me falta valor para hacerlo. Yo puedo renunciar a
Xavier, no a que me recuerde sin carifio. Quiero vivir siempre en su
corazoén.

ISABEL BENDANA:
iMe das penal..

LA DAMA:
Si le dijese: Xavier, tuve otro amante.

ISABEL BENDANA:
¢, Cuando?

LA DAMA:
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iNunca! ¢Quién has creido que soy yo? Ni otro amante, ni otro amor que
Xavier.

ISABEL BENDANA:;
Pues no se lo digas.

LA DAMA:
A ti te asusta?

ISABEL BENDANA:
Si. Es un sacrificio demasiado cruel. Y, ademas, quién sabe si eso le
alejaria para siempre.

En la puerta del jardin aparecen dos sombras. Se las distingue, como a
través de larga sucesion de porticos, en el fondo de la avenida de
castafios. Bajo la boveda de ramajes resuena la voz engolada y fanfarrona
del Mayorazgo de Lantafidn. La otra sombra es el Marqués de Bradomin.

DON JUAN MANUEL.:
Llego hasta mis molinos. Volveré a buscarte.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iAdios tio!
DON JUAN MANUEL.:

iAdios sobrino! Que me tengan avillado un jarro de La Arnela.

LA DAMA:
iAhi esta!

ISABEL BENDANA:
¢,Adonde vas?

LA DAMA:
jAdonde mi animo se fortalezca! jAdonde esta vivo mi remordimiento!

Se aleja hacia la puerta del laberinto, donde vigilan dos quimeras
manchadas de musgo, y en el tortuoso sendero que se desenvuelve entre
los mirtos centenarios desaparece. El Marqués de Bradomin se acerca,
camina lentamente bajo los cipreses que dejan caer de sus cimas un velo
de sombra.

EL MARQUES DE BRADOMIN
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Prima y sefiora.

ISABEL BENDANA:
No esperaba verte aqui. ¢, Don Juan Manuel no venia contigo?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si, pero no ha querido detenerse. Estd muriéndose uno de sus cien
ahijados, y le han llamado para que le eche su bendicion.

ISABEL BENDANA:

Es verdad, que entre los aldeanos existe la creencia de que la bendicién
del padrino abrevia la agonia. Ta, en cambio, vienes aqui para hacerla
mas lenta y mas cruel.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

¢, Hablas de Concha? Eres injusta conmigo, bien que en eso no haces mas
gue segquir las tradiciones de la familia. {COmo me apena esa idea que
todos tenéis de mi! jDios que lee en los corazones!..

ISABEL BENDANA:
Mira, calla. Eres el mas admirable de los Don Juanes: Feo, sentimental y
catolico.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Isabel, eres injusta conmigo, mi presencia aqui es tan solo una prueba de
mi amor por Concha. Con la cabeza llena de canas no puede serse Don
Juan. Hoy sélo me esta bien con las mujeres la actitud amable de un santo
prelado confesor de princesas y tedlogo de amor. La pobre Concha es la
anica que me quiere todavia: jS6lo su amor me queda en el mundo! Lleno
de desengarfios, estaba en Roma pensando en hacerme fraile, cuando
recibi una carta suya: Era una carta llena de afan y de tristeza, perfumada
de violetas, y de un antiguo amor. Sin concluir de leerla, la besé: Concha,
al cabo de tantos afios, me escribia, me llamaba & su lado con suplicas
dolorosas y ardientes. Los tres pliegos traian la huella de sus lagrimas: Me
hablaba de la tristeza de su vida en el retiro de este viejo palacio, y me
llamaba suspirando. Aquellas manos palidas, olorosas, ideales, sus
manos, que yo ame siempre tanto, volvian a escribirme como otras veces.
Senti que los ojos se me llenaban de lagrimas. Yo siempre habia esperado
en la resurreccion de nuestros amores, era una esperanza que llenaba mi
vida con un aroma de fe. jEra la quimera del porvenir!
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ISABEL BENDANA:
¢ Y si Concha te suplicase ahora?..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Que me fuese? Seria entristecer dos vidas. Concha tampoco tiene otro
amor que Yyo.

ISABEL BENDANA:
¢ Y sus hijas?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
jPobres nifias!

ISABEL BENDANA:
&Y su marido?

EL MARQUES DE BRADOMIN:

No existi0 jamas... Isabel, tu bien sabes que hay talamos frios como los
sepulcros, y maridos que duermen como las estatuas yacentes de granito,
maridos que ni siquiera pueden servirnos de precursores, y bien sabe Dios
gue la perversidad, esa rosa sangrienta, es una flor que nunca se abrid en
mis amores. Yo he preferido siempre ser el Marqués de Bradomin a ser
ese divino Marqués de Sade. Esa ha sido la causa de pasar por soberbio
entre algunas mujeres.

ISABEL BENDANA:
Xavier, yo te suplico que te vayas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
& Tu?

ISABEL BENDANA:
En nombre de Concha.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Creia merecer que ella me lo dijese.

ISABEL BENDANA:
¢ Y ella, pobre mujer, no merece que le evites ese dolor?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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Si hoy atendiese su ruego, mafiana volveria & llamarme. ¢Crees que esa
piedad cristiana que ahora la arrastra hacia su marido, durara siempre?
¢, Crees que después de martirizarse un dia y otro dia no hara estéril ese
martirio otra carta suya? Tu sabes que también fué una ola de misticismo
lo que antes nos separd. ¢ Recuerdas sus terrores religiosos y la celeste
aparicion que le fué acordada hallandose dormida? Concha estaba en el
laberinto, sentada al pie de la fuente y llorando sin consuelo: En esto se le
aparecié un Arcangel: no llevaba espada ni broquel, era candido y
melancélico como un lirio. Concha comprendié que aquel adolescente no
venia 4 pelear con Satands, y le sonri6 & través de las lagrimas, y el
Arcangel extendio sobre ella sus alas de luz y la guié. El laberinto, segun
parece, era el pecado en que Concha estaba perdida, y el agua de la
fuente eran todas las lagrimas que habia de llorar en el Purgatorio. A pesar
de nuestros amores, Concha no se condenaria; yo si. El Arcangel,
después de guiarla a través del laberinto, en la puerta agito las alas para
volar. Concha, arrodillandose, le pregunto si debia entrar en un convento;
el Arcangel no respondié. Concha, retorciéndose las manos, le pregunto si
iba & morir; el Arcangel no respondid. Concha, arrastrandose sobre las
piedras, le preguntd si debia deshojar en el viento la flor de nuestros
amores; el Arcangel tampoco respondio; pero Concha sinti6 caer dos
lagrimas en sus manos: Las lagrimas le rodaban entre los dedos como dos
diamantes. Entonces Concha comprendié el misterio de aquel suefio. jEra
preciso separarnos!

ISABEL BENDANA:
¢ Y 0s separasteis?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si: estaba como loca.

ISABEL BENDANA:
Acaso ahora lo esté también, pero su locura es bien hermosa.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Y ta crees que durara siempre?

El blanco fantasma de la dama solloza en la puerta del laberinto. Esta alli
desde hace un momento, y por sus labios pasa el temblor de un rezo, al
mismo tiempo que sus ojos y su alma vuelan hacia el Marqués de
Bradomin.

LA DAMA
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Si, Xavier. jSiempre!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Mas que mi amor?

LA DAMA:
Tanto como tu amor. jXavier, ti no sabes cuanto he sufrido desde aquella
noche en que nos separamos!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Con la promesa de volver & vernos.

Los dos se contemplan mirandose en el fondo de los ojos, con esa
intensidad atrayente y dolorosa que tienen los abismos y los destinos
tragicos. Isabel Bendarfia se aleja lentamente, y cuando desaparece bajo la
dorada y otofial avenida de viejos castafios, el Marqués de Bradomin
intenta besar las manos de la dama, aquellas manos olorosas y ardientes
gue deshojan el amor como un lirio rustico. La dama retrocede, y sus 0jos
brillan con dos lagrimas rotas en el fondo.

LA DAMA:

¢, Tu vienes & exigirme que abandone a un pobre ser enfermo? jTU quieres
gue le deje en manos mercenarias, y €so, jamas, jamas, jamas! jSeria en
mi una infamial!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Son las infamias que impone el amor, pero desgraciadamente ya soy viejo
para gue ninguna mujer las cometa por mi.

LA DAMA:

¢, Por qué me dices eso cuando sabes que no puedo dejar de quererte?
Xavier, si tuvieses un duelo, te batirias a pesar de mis suplicas, & pesar de
mis lagrimas, aunque me vieses morir. Lo que & mi me sucede es algo
parecido. Hay momentos en que una mujer no debe retroceder, ni siquiera
dudar. jLas mujeres no se baten, pero se sacrifican!..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Hay sacrificios tardios, Concha.

LA DAMA:
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iEres cruel!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Cruel?

LA DAMA:
Ta quieres decirme que el sacrificio debio ser para no engafarle.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Acaso hubiera sido mejor, pero al culparte & ti, me culpo & mi también.
Eramos jovenes y ninguno de los dos supo sacrificarse... jEsa ciencia solo
se aprende con los afios, cuando se hiela el corazon!

LA DAMA:
iXavier, es la ultima vez que nos vemos, y qué recuerdo tan amargo me
dejaran tus palabras!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢, Tu crees que es la dltima vez? Yo creo que no. Mi pobre Concha, si
accediese a tu ruego, volverias a llamarme.

LA DAMA:
iPor qué me lo dices! Y si yo fuese tan cobarde que volviera & llamarte, tu
no vendrias. Este amor nuestro es imposible ya.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo vendria siempre.

LA DAMA:
iDios mio, y acaso llegara un dia en que mi voluntad desfallezca, en que
mi cruz me canse!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya llego.

LA DAMA:
iNunca! jNunca! jAntes que eso sucediese..! No! jNo!..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Por qué tiemblas? ¢ Qué dudas? Ya llego.

LA DAMA:
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iVete, Xavier..! jVete!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Mi pobre Concha, cuanto sufres y cuanto me haces sufrir con tus
escrupulos.

LA DAMA:
iVete! jVete..! No me digas nada! iNo quiero oirte!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iDivinos escrupulos de santa! jCuantas noches, al entrar en tu tocador,
donde me dabas cita, te hallé llorando de rodillas..! Sin hablar, levantabas
los ojos hacia mi indicAandome silencio, y las cuentas del rosario pasaban
con lentitud devota entre tus dedos palidos.

LA DAMA:
jCalla!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Algunas veces, sin esperar a que concluyeras, me acercaba y te
sorprendia, y td, volviéendote mas blanca, te tapabas los ojos con las
manos. Yo amaba locamente aquella boca dolorosa, aquellos labios
trémulos y contraidos, helados como los de una muerta.

LA DAMA:

..jCalla! Xavier, voy a causarte una gran pena. Yo ambicioné que ti me
quisieses como & esas novias de los quince afios. jPobre loca! Y te oculté
mi vida, y todo te lo negué cuando me has preguntado, y ahora, ahora..!
Ta me adivinas, Xavier, ti me adivinas, y no me dices que me perdonas!..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Te adivino. ¢Has querido a otros?..

LA DAMA:
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iY me lo dices!

LA DAMA:
iPara que me desprecies!

EL MARQUES DE BRADOMIN
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¢, Quiénes fueron tus amantes?

LA DAMA:
Se ha muerto ya.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
uno nada mas?

LA DAMA:
Nada mas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y conmigo, dos. Ese amante, mi sucesor, sin duda...

LA DAMA:
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Siempre es un consuelo. Hay quien prefiere ser el primer amor, yo he
preferido siempre ser el ultimo. jPero, acaso lo seré?

LA DAMA:
iXavier, mi Xavier, el ltimo y el Unico!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢ Por qué reniegas del pasado? ¢lmaginas que eso puede consolarme?
Mas piadosa hubieras sido callando.

LA DAMA:
¢, Qué hice yo? Xavier, olvida cuanto dije... Perdéname... jNo, no debes
olvidar ni perdonarme!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢,He de ser menos generoso que tu marido?

LA DAMA:
iQué crueles son tus palabras!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iQué cruel es la vida cuando no caminamos por ella como nifios ciegos!

LA DAMA
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iCuanto me desprecias! {Es mi penitencia!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Despreciarte, no. Tua fuiste como todas las mujeres, ni mejor ni peor.
jAdios, Concha!

LA DAMA:

Si todas las mujeres son como tu me juzgas, yo tal vez no haya sido como
ellas. jXavier, mi Xavier, déjame que me vea en tus ojos! jEs la ultima vez!
iCompadéceme, no me guardes rencor!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

No es rencor lo que siento, es la melancolia del desengafio, una
melancolia como si el crepusculo cayese sobre mi vida, y mi vida,
semejante a un triste dia de otofio, se acabase para volver a empezar con
un amanecer sin sol.

LA DAMA:
Ta tendras el amor de otras mujeres.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Temo que reparen demasiado en mis cabellos blancos.

LA DAMA:
¢, Qué importan tus cabellos blancos? Yo los buscaria para quererlos mas.
iXavier, adiés para toda la vida!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iQuien sabe lo que guarda la vida! jAdios, Concha!

El Marqués de Bradomin se aleja, y la dama tiende hacia él los ojos mudos
y desesperados. En el silencio de aquel jardin de mirtos lleno de gracia
gentilicia, y de la tarde azul llena de gracia mistica, los tritones de las
fuentes borbotean su risa quimérica, y las aguas de plata corren con
juvenil murmullo por las barbas limosas de los viejos monstruos marinos,
que se inclinan para besar & las sirenas presas en sus brazos. La dama,
desfallecida, se sienta en el banco que tiene florido espaldar de rosales, y
ante sus ojos se abre la puerta del laberinto coronada por las dos
quimeras, y el sendero umbrio, un solo sendero, ondula entre los mirtos
como el camino misterioso de una vida.
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LA DAMA:
iQué hice yo, Dios mio!.. jY si & pesar de todo volviese!

Asi termina la jornada tercera
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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