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Dedicatoria

Estos didlogos tuvieron hace tiempo vida en el teatro. Es un
recuerdo que me sonrie al releer estas paginas: Con ellas
envio a Matilde Moreno y & Francisco Garcia Ortega mi
saludo de reconocimiento, de admiraciéon y de amistad.



Jornada primera

Un jardin y en el fondo un palacio: El jardin y el palacio
tienen esa vejez senorial y melancélica de los lugares por
donde en otro tiempo pasd la vida amable de la galanteria y
del amor. Sentado en la escalinata, donde verdea el musgo,
un zagal de pocos anos amaestra con los sones de su flauta,
una nidada de mirlos prisionera en rustica jaula de canas.
Aquel nino de fabla casi visigdtica y ojos de cabra triscadora,
con su sayo de estamena y sus guedejas trasquiladas sobre
la frente por tonsura casi monacal, parece el hijo de un
antiguo siervo de la gleba. La dama pdalida y triste, que vive
retirada en el palacio, le llama con languido capricho Florisel.
Por la humeda avenida de cipreses aparece una vieja de
aldea: Tiene los cabellos blancos, los ojos conqueridores y la
color bermeja. El manteo, de pano sedan, que sdélo luce en
las fiestas, lo trae doblado con primor y puesto como una
birreta sobre la cofia blanca: Se llama Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
(Estas adeprendiendole la leccion a los mirlos?

FLORISEL.:
Ya la tienen adeprendida.

LA MADRE CRUCES:
¢Cuantos son?

FLORISEL.:
Agora son tres. La senora mi ama echo a volar el que mejor
cantaba. Gusto que tiene de verlos libres por los aires.

LA MADRE CRUCES:
iPara eso es la senora! ¢Y como esta de sus males?

FLORISEL



iSiempre suspirando! iAgora la he visto pasar por aquella
vereda cogiendo rosas!

LA MADRE CRUCES:
Solamente por saludar a esa reina he venido al palacio. A
encontrarla voy. éPor donde dices que la has visto pasar?

FLORISEL:
Por alli abajo.

La Madre Cruces se aleja en busca de la senora, y torna a
requerir su flauta Florisel. El sol otonal y matinal deja un
reflejo dorado entre el verde sombrio, casi negro, de los
arboles venerables. Los castanos y los cipreses que cuentan
la edad del palacio. La Quemada y Minguina, dos mujerucas
mendigas, asoman en la puerta del jardin, una puerta de
arco que tiene, labrados en la piedra sobre la cornisa, cuatro
escudos con las armas de cuatro linajes diferentes. Los
linajes del fundador, noble por todos sus abuelos. Las dos
mendigas asoman medrosas.

LA QUEMADA:
iA la santa paz de Dios Nuestro Senor!

MINGUINA:
iAve Maria Purisima!

LA QUEMADA:
iTodas las veces que vine a esta puerta, todas, me han
socorrido!

MINGUINA:
iDicen que es casa de mucha caridad!

LA QUEMADA:
No se ve a nadie...

MINGUINA:
{Por que no entramos?



LA QUEMADA:
iY si estan sueltos los perros!

MINGUINA:
( Tienen perros?

LA QUEMADA:
Tienen dos, y un lobican muy fiero...

FLORISEL.:
iSantos y buenos dias! {Que deseaban?

LA QUEMADA:
Venimos a la limosna. {Tu agora sirves aqui? Buena casa has
encontrado. En los palacios del Rey no estarias mejor.

FLORISEL:
iEso dicenme todos!

LA QUEMADA:
Pues no te enganan.

FLORISEL:
iPor sabido que no!

MINGUINA:
iTal acomodo quisiera yo para un nieto que tengo!

FLORISEL.:
No todos sirven para esta casa. Lo primero que hace falta es
muy bien saludar.

MINGUINA:
Mi nieto es pobre, pero como ensenado Lo esta.

FLORISEL.:
Y hace falta lavarse la cara casi que todos los dias.

MINGUINA:
En un caso tambien sabria dar gusto.



FLORISEL.:
Y dentro del palacio tener siempre la montera quitada, aun
cuando la senora no se halle presente, y no meter ruido con
las madrenas ni silbar por divertimiento, salvo que no sea a
los mirlos.

LA QUEMADA:
(Tu aqui sirves por el vestido?

FLORISEL:

Por el vestido y por la soldada. Gano media onza cada ano, y
a cuenta ya tengo recibido los dineros para mercar esta
flauta. (Vostedes es la primera vez que vienen a la limosna?

LA QUEMADA:
iYo hace muchos anos!

MINGUINA:

Yo es la primera vez. Nunca crei verme en tanta necesidad.
Fui criada con el regalo de una reina, y agora ho me queda
otro triste remedio que andar por las puertas. Un hijo tenia,
luz de mi tristes ojos, amparo de mis anos, y murio en el
servicio del Rey, adonde fue por un rico.

FLORISEL:
LY vienen de muy lejos?

MINGUINA:
De San Clemente de Bradomin.

LA QUEMADA:
iTodo por monte!

FLORISEL:
Ya se donde queda. Alli tiene un palacio el mas grande
caballero de estos contornos.

MINGUINA:
iTambien es puerta aquella de mucha caridad! Agora poco



hace, llego el senor mi Marques, al cabo de muchos anos.
Dicen que viene para hacer una nueva guerra por el Rey Don
Carlos, a quien le robaron la corona cuando lLos franceses.

LA QUEMADA:
Aquel murio. EL de agora es un hijo.

MINGUINA:
Hijo o nieto, es de aquella sangre real.

En la puerta del jardin asoma una hueste de mendigos.
Patriarcas haraposos, mujeres escudlidas, mozos lisiados.
Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los
caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las
villas salmodiando cuitas y padrenuestros, caravana que
descansa al pie de los cruceros, y recuenta la limosna de
mazorcas y mendrugos de borona, a la sombra de los
valladares floridos donde cantan los pajaros del cielo a
quienes da nido y pan Dios Nuestro Senor. En todos los
casales los conocen, y ellos conocen todas las puertas de
caridad. Son siempre los mismos: El Manco de Gondar; el
Tullido de Céltigos; Paula la Reina, que da de mamar a un
nino; la Inocente de Brandeso; Dominga de Gdémez; el senor
Amaro, el senor Cidrdan el Morcego y la mujer del Morcego.
Llegan por el camino aldeano, fragante y riente bajo el sol
matinal.

EL MANCO DE GONDAR:
Rapaz, avisa en la cocina que esta aqui el manco de Gondar,
que viene por la limosna.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
Y el tullido de Celtigos.

FLORISEL:
Tiene dicho Dona Malvina, el ama de llaves, que esperen a
reunirse todos.

EL MANCO DE GONDAR:
Dile que tenemos de recorrer otras puertas.



EL TULLIDO DE CELTIGOS:
No basta una sola para llenar las alforjas.

EL MORCEGO:
Los ricos, como no pasan trabajos...

LA MUJER DEL MORCEGO:
Padre nuestro, que estais en Los cielos...

Por un sendero del jardin aparece la Senora del palacio, que
viene cogiendo rosas. A su lado la Madre Cruces habla
conqueridora, y la dama suspira con desmayo. Es una figura
palida y blanca, con aquel encanto de melancolia que los
amores muertos ponen en los ojos y en la sonrisa de algunas
mujeres.

LA MADRE CRUCES:
iY como me place ver a mi senora con las colores de una
rosal

LA DAMA:
De una rosa sin color, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
Y todavia no la dije algo que habra de alegrarla. iEsperando
que me preguntasel

LA DAMA:
iISin preguntarte Lo se!

LA MADRE CRUCES:
{Que Lo sabe?

LA DAMA:
iOjala pudiera equivocarmel!

LA MADRE CRUCES:
No es cosa para que suspire. Son nuevas de un caballero muy
galan.

Viendo llegar a la Senora la hueste de mendigos, que
derramada por la escalinata espera la limosna, se incorpora y
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junta con un murmullo de bendiciones. En el sendero la
dama se detiene para oir a la vieja conqueridora, y torna a
suspirar. Sus ojos tienen esa dulzura sentimental que dejan
los recuerdos cuando son removidos, una vaga nostalgia de
lagrimas y sonrisas, algo como el aroma de esas flores
marchitas que guardan los enamorados.

LA QUEMADA:
Aqui esta la senora.

MINGUINA:
iBendigala Dios!

PAULA:
Y le de la recompensa de tanto bien como hace a Los pobres.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
iParece una reinal

LA QUEMADA:
iParece una santa del cielo!

MINGUINA:
iEs la misma Nuestra Senora de los Ojos Grandes que esta en
Celtigos!

LA DAMA:
{Como sigue tu marido, Liberata?

LA QUEMADA:
iSiempre lo mismo, mi senora! iSiempre Lo mismo!

LA DAMA:
(Es tuyo ese nino, Paula?

PAULA:
No, mi senora. Era de una curmana que se ha muerto. Tres ha
dejado la pobre: este es el mas pequeno.

LA DAMA:
(Y tu lo has recogido?
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PAULA:
La madre me Lo recomendo al morir.

LA DAMA:
(Y que es de los otros dos?

PAULA:
Por esos caminos andan. EL uno tiene siete anos, el otro
nueve... Pena da mirarlos desnudos como angeles del cielo.

LA DAMA:
Vuelve manana, y pregunta por Dona Malvina.

PAULA:
iGracias, mi senora! iMi gran senora! iLa pobre madre se lo
agradecera en el cielo!

LA DAMA:
Y a los otros pequenos traelos tambien contigo.

PAULA:
Los otros, manana no se donde poder hallarlos.

EL SENOR CIDRAN:

Los otros, aungue cativo, también tienen amparo. Los ha
recogido Barbara la Prisca, una viuda lavandera que también
a mi me tiene recogido.

LA DAMA:
iPobre mujer!

LA MADRE CRUCES:
Barbara la Prisca caso con un sobrino de mi difunto. iEs una
santa de Dios!

LA DAMA:
La conozco, Madre Cruces.

Seguida de la vieja conqueridora la Senora del palacio se
aleja lentamente, y a los pocos pasos, suspirando con fatiga,
se sienta a la sombra de los rosales, en un banco de piedra
cubierto de hojas secas. En frente se abre la puerta del
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laberinto misterioso y verde. Sobre la clave del arco se
alzan dos quimeras manchadas de musgo y un sendero
sombrio, un solo sendero, ondula entre los mirtos. Muy
lejano, se oye el canto de los mirlos guiados por la flauta
que tane Florisel.

LA MADRE CRUCES:
Y tornando al cuento pasado. éDice que sabe la nueva?

LA DAMA:
iOjala me equivocase! Tu traes una carta para mi, Madre
Cruces.

LA MADRE CRUCES:
¢Como Lo sabe?

LA DAMA:
iNo me preguntes como lo se! iLo se!

LA MADRE CRUCES:

iQuien ha podido decirselo? iSi fué una misma cosa
entregarme la carta el senor mi Marqués y ponerme en
camino!

LA DAMA:
No me lo ha dicho nadie. Yo lo senti dentro del corazon,
como una gran angustia, cuando te vi llegar. iY no me atrevia

Ve

a preguntarte!

LA MADRE CRUCES:

iComo una gran angustia! Yo presumo que el senor mi
Marqués viene de tan lejanas tierras solamente por ver a mi
senora.

LA DAMA:

Viene porque yo le llamé€, y ahora me arrepiento. A mi me
basta con saber que me quiere. Temia que me hubiese
olvidado y le escribi, y ahora que estoy segura de su carino
temo verle.

La Senora del palacio queda un momento con la carta entre
SUs manos cruzadas contemplando el jardin. En la rosa
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palida de su boca tiembla una sonrisa, y los ojos brillaban
con dos lagrimas rotas en el fondo. Las flores esparcidas
sobre su falda aroman aquellas manos blancas 'y
transparentes. iDivinas manos de enferma! Suspirando abre
la carta. Mientras lee asoma en la puerta del jardin una nina
desgrenada, con ojos de poseida, que clama llena de un
terror profético, al mismo tiempo que se estremece bajo sus
harapos: Es Adega la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE:

iIAy de la gente que no tiene caridad! Los canes y los rapaces
correnme a lo largo de los senderos. Mozos y viejos asoman
tras de las cercas y de los valladares para decirme
denuestos. iAy de la gente que no tiene caridad! iComo ha de
castigarla Dios Nuestro Senor!

MINGUINA:
Ya la castiga. Mira como secan los castanares, mira como
perecen las vides. Esas plagas vienen de muy alto.

ADEGA LA INOCENTE:

Otras peores tienen de venir. iSe moriran los rebanos sin
quedar una triste oveja, y su carne se volvera ponzona!
iTanta ponzona que habra para envenenar siete reinos!

EL SENOR CIDRAN:
iLa cuitada es inocente! No tiene sentido.

MINGUINA:
Entra, rapaza, que aqui nadie te hara mal. Dame dolor de
corazon el verla.

Adega la Inocente responde levantando los brazos, como si
evocase un lejano pensamiento profético, y los vuelve a
dejar caer. Después, cubierta la cabeza con el manteo, entra
en el jardin lenta y llena de misterio. Asi, arrebujada, parece
una sombra milenaria. Tiembla su carne y los ojos fulguran
calenturientos bajo el capuz del manteo. En la mano trae un
manojo de yerbas que esconde en el seno con vago gesto de
hechiceria. Estremeciéndose va a sentarse entre las dos
abuelas mendigas Minguina y la Quemada. En tanto, la
Senora del palacio, alla en el fondo del jardin, sentada en el
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banco que tiene florido espaldar de rosales, termina de leer
la carta.

LA DAMA:
iIQue tortural

LA MADRE CRUCES:
Bien se me alcanza lo que a mi senora le acontece. Como no
puede retenerle largo tiempo, teme el dolor de la ausencia.

LA DAMA:

iLo que yo temo es ofender a Dios! iSolo de pensar que
puede aparecerse ahora mismo tiemblo y desfallezco! iY la
idea de no verle me horroriza! Cuéntame que te dijo. ¢éComo
fué el darte esta carta?

LA MADRE CRUCES:

Esta manana llegé al molino como de caceria. Yo, al pronto,
le desconoci. Tiene todos los cabellos blancos, que parecen
de plata. Quedose parado en la puerta mirandome muy fijo.
Ante un caballero tan lleno de majestad, me puse de pie, y
ha sido cuando me hablo y le reconoci.

LA DAMA:
LY que te dijo?

LA MADRE CRUCES:

Pues, dijome estas mismas palabras: Madre Cruces, hace
mucho que has visto a ml pobre Concha? Toda asombrada
quedéme sin acertar a responderle. Entonces saco del
bolsillo la carta y me la entrego.

LA DAMA:
(No te hablo mas?

LA MADRE CRUCES:
Nada mas, mi reina.

LA DAMA:
(No te dijo que yo le esperaba?
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LA MADRE CRUCES:
Nada me dijo.

LA DAMA:
(Ni de donde venia?

LA MADRE CRUCES:
Nada.

LA DAMA:
(Y tu no le preguntaste?

LA MADRE CRUCES:
No me atrevi. El verle aparecer de aquella manera habiame
impuesto. Eso si, pareciome mas triste.

LA DAMA:

iDos anos hace que no le veo! Fue aqui, en este mismo
jardin, donde nos dijimos adios. Yo crei morir, pero no es
cierto que maten las penas.

LA MADRE CRUCES:
No mata ningun mal de este mundo. Es que Dios elige a los
suyos.

LA DAMA:
Di, Madre Cruces, {(por que te ha parecido triste?

LA MADRE CRUCES:

Yo no se si sera aquella cabellera toda blanca. Y agora
recuerdo otras palabras del senor mi Marques. iFueron tan
pocas!

LA DAMA:
iTan pocas y aun las olvidas! Repiteme todo Lo que el te dijo.

LA MADRE CRUCES:
Pues dijome: (Mi pobre Concha sigue siempre triste?
{Conserva aquella mirada de criatura enferma que estuviese
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pensando en la otra vida?

LA DAMA:
iISigue [lamandome su pobre Conchal

LA MADRE CRUCES:
Siempre que habla de mi senora la hombra asf.

LA DAMA:

iISu pobre Conchal.. Y bien pobre, y bien digna de lastima. Le
quise desde nina, y crecf, y fui mujer y me casaron con otro
hombre, sin que €l hubiese sospechado nada. iAquellos ojos
eran a la vez ciegos y crueles!.. Despues, cuando se fijaron
en mf, ya solo podian hacerme mas desgraciada.

Hay un silencio largo donde se oye el zumbar de un tdbano
entre los rosales. La Senora del palacio, con la carta entre
las manos, ha quedado como abstraida: sus o0jos, sus
hermosos ojos de enferma, miran a lo lejos y miran sin ver.
El tabano revolotea mareante y sonoliento. La vieja
conqueridora le sigue con la mirada. Muchas veces deja de
verle, pero el zumbido constante de sus alas le anuncia. La
Madre Cruces, un momento persigue con la mano el vuelo
que pasa ante sus ojos y sonrie.

LA MADRE CRUCES:
Este tabano rojo algo bueno anuncia.

LA DAMA:
Yo crefa que era mal aglero, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
No, mi reina. Mal aguero si fuese negro. Ese mismo lo vide
antes.

LA DAMA:
(Y que puede anunciarme?

LA MADRE CRUCES:
Que presto llegara el galan que consuele ese corazon.

16



LA DAMA:
iConsuelo! Yo no se que es mayor angustia, si saber que esta
cerca, si llorarle lejos. {Por donde viene?

LA MADRE CRUCES:
Por seguro que caminando adonde lLe esperan.

LA DAMA:
Si cierro los o0jos, le veo en medio de un camino, pero su cara
no la distingo. {Dices que esta triste?

LA MADRE CRUCES:
iMenos Lo estaria si tanto no recordase a quien le quiere!

LA DAMA:
{Tu crees que me haya recordado siempre?

LA MADRE CRUCES:
Claramente. {Pues no ha venido apenas fue llamado? iY como
suspiro al darme la cartal

LA DAMA:
iNo suspirara mas tristemente que suspiro yo!

LA MADRE CRUCES:

Pues hace mal mi senora cuando sabe que es tan bien
querida. Y siempre vale mejor que pene uno solo. Viendo
triste al buen caballero deciame entre mi: Suspira,
enamorado galén, suspira, que todo lo merece aquella
paloma blanca.

LA DAMA:
iCuanto tardal! éComo el corazon no le dice todo mi afan?

LA MADRE CRUCES:
EL corazon es por veces tan traidor.

LA DAMA:
iEL mio es tan leall
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LA MADRE CRUCES:
iCuitado pajarillo! {Mas que tiene mi reina que tiembla toda?

LA DAMA:
No es nada, madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
Vamos al palacio.

LA DAMA:
Queria esperarle aqui, en el jardin donde nos separamos.

LA MADRE CRUCES:
Antano, cuando ninos, algunas veces los he visto jugar bajo
estas sombras. Apenas si recordara.

LA DAMA:

iMe acuerdo tanto! No jugaba conmigo, jugaba con mis
hermanas mayores, que tenian su edad. Solia traerlo mi
abuelo en su yegua, cuando volvia de Viana del Prior, donde
estaba con su tio. ElL viejo Marques era tu padrino, verdad,
Madre Cruces?

LA MADRE CRUCES:

Si, mi reina. Padrino como cumple, de bautizo y de boda. Un
caballero de aquellos cual no quedan, un gran caballero,
como lo era su primo, el senor de este palacio.

LA DAMA:
iPobre abuelo!

LA MADRE CRUCES:
Mejor esta que nosotros, alla en el mundo de la verdad.

LA DAMA:
Si viviese no serfa yo tan desgraciada.

LA MADRE CRUCES:
Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y nadie en este
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mundo tiene poder para hacerlas cesar.

LA DAMA:
Porque nosotros somos cobardes, porque tememos la muerte.

LA MADRE CRUCES:

Yo, mi senora, no la temo. Tengo ya tantos anos que la
espero todos los dias, porque mi corazon sabe que no puede
tardar.

LA DAMA:
Yo tambien la Llamo, madre Cruces.

LA MADRE CRUCES:
Mi senora, yo llamarla, jamas. Podria llegar cuando mi alma
estuviese negra de pecados.

LA DAMA:
Yo la llamo, pero le tengo miedo. Si no le tuviese miedo, la
buscaria.

LA MADRE CRUCES:
iNo diga tal, mi senora, no diga tal!

En la escalinata, donde verdean yerbajos desmedrados que
las palomas picotean, asoma una vieja ama de llaves vestida
con habito del Carmelo. Se llama Dona Malvina. Aventa un
punado de maiz, y las palomas acuden a ella. Dona Malvina
rie con gritos de damisela y llevando una paloma en cada
hombro, baja al jardin, alzada muy pulcramente la falda para
caminar por los senderos, y llega adonde esta la Senora.

DONA MALVINA:
iQue la humedad de esos arboles no puede serle buena!

LA DAMA:
iDentro de un momento acaso llegue aquel a quien espero
hace tanto tiempol..

DONA MALVINA:
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iEL senor Marques!

LA DAMA:
Tu nunca dudaste que viniese.

DONA MALVINA:
iNuncal

LA DAMA:
Yo Lo dude, e hice mal.

DONA MALVINA:
{Cuando ha tenido usted noticia de su llegada?

LA DAMA:
Ahora.

LA MADRE CRUCES:
Yo la truje, Dona Malvina.

LA DAMA:
Queria esperarle aqui. Me mata la impaciencia.

DONA MALVINA:
iTiene las manos heladas!

La dama calla y parece sonar. En medio de aquel silencio
leve y romantico, resuena en el jardin festivo ladrar de
perros y musica de cascabeles, al mismo tiempo que una voz
grave y eclesiastica se eleva desde el fondo de mirtos como
un canto gregoriano. Es la voz del Abad de Brandeso. El
tonsurado solia recaer por el palacio, terminada la misa, para
tomar chocolate con la Senora. Sus dos galgos le precedian
siempre.

EL ABAD:
Excelentisima senora dona Marfa de la Concepcion
Montenegro y Bendana, Gayoso y Ponte de Andrade.

LA DAMA:
iSenor Abad, que olvidado tiene usted el camino de esta casal!
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EL ABAD:

No crea eso, mi buena amiga, pero estuve de viaje. Una
consulta a Su llustrisima. Por cierto que el senor Provisor me
ha dicho que estaba de vuelta nuestro gran Marques. EL senor
Provisor, que le ha saludado en Roma cuando fue con la
peregrinacién, me conto que el pelo le ha blanqueado
completamente. iPues no tiene anos para eso!

LA DAMA:
iOh, no!

EL ABAD:
Es un muchacho. {¢Y que magna empresa le habra trafdo?

LA DAMA:
iSenor Abad!

EL ABAD:
Yo me la figuro. Nuestro ilustre Marques trae una mision
secreta del Rey.

LA DAMA:
No creo...

EL ABAD:

A mi no me extranaria que volviese a estallar una nueva
guerra. Yo confieso que la espero hace mucho tiempo.
iQuieto, Carabel! iQuieto, Capitan!

LA DAMA:
Usted tomara chocolate, senor Abad. Ya lo sabes, Malvina.

DONA MALVINA:
(Prefiere bollos de Viana, o bizcochos de las monjas de
Velvis?

EL ABAD:
Hay que pensarlo, Dona Malvina: iEs un caso de conciencia!

LA DAMA
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Las dos cosas.

DONA MALVINA:
(Y cabello de angel o dulce de guindas?

EL ABAD:
También le hare honor a los dos No le dije que he tenido el
gusto de ver a las ninas. Ya se que la visitaran muy pronto.

Después de cambiar una mirada, se alejan discretas, hacia el
palacio la duena y la Madre Cruces. Van comentando en voz
baja, y de tiempo en tiempo se detienen en el sendero de
mirtos, para arrancar una brizna de yerba ¢ enderezar un
rosal que se deshoja al paso. Los mendigos que esperan
sentados en la escalinata se incorporan lentamente y tienen
una salutacion de salmodia al verlas llegar. Dona Malvina,
con movimientos de cabeza, esos movimientos graves y
pausados de las duenas gobernadoras, les recomienda
paciencia, paciencia, paciencia.

LA DAMA:
{Vio usted a mis hijas, senor Abad?

EL ABAD:

Usted no sabe que yo tengo una hermana monja en el
Convento de la Ensenanza. Precisamente al entrar en el
locutorio lo primero que descubri tras de las rejas fué a las
dos pequenas. No sabfa que se educasen allf. Su padre
estaba visitandolas. iAquf, Carabel! iAquf, Capitan! Le hallé
muy viejo, y sobre todo desmemoriado. No creia que hubiese
quedado tan mal de este ultimo atague. Hemos hablado de
usted.

LA DAMA:
{Sabia la aparicion del Marques?

EL ABAD:
Si lo sabfa, nada me ha dicho, y yo nada he podido colegir. Si
algo me hubiese dicho, le habria contestado, como era mi
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deber, que el senor Marqués de Bradomin es un leal defensor
del Rey, y que solo ha venido aqui por la causa de la Religion
y de la Patria.

LA DAMA:
Senor Abad, cree usted que haya venido por eso?

EL ABAD:
Yo, ciertamente.

LA DAMA:
Pero usted no ignora...

EL ABAD:
No, no ignoro.

LA DAMA:
Y usted, que me aconseja?

EL ABAD:
Es tan grave el caso...

LA DAMA:
Solo le vere para suplicarle que vuelva a su destierro, lejos,
muy lejos de mi.

EL ABAD:
(Y tiene usted derecho para hacerlo? Si, como yo creo, le
trae el interes supremo de una causa santa...

LA DAMA:
(Otra guerra?

EL ABAD:

Si, otra guerra. Eso que algunos juzgan imposible, eso que
hasta a los mismos Gobiernos liberales hace sonreir, y que, a
despecho de la incredulidad de unos y de las burlas de otros,
sera.

LA DAMA:
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Y yo, que debo hacer?

EL ABAD:

Rezar. Prescindir de cualquier interés mundano. Busque usted
ejemplo en la vida de los santos. Maria Egipciaca, mirando al
piadoso objeto llegar a Jerusalén, no teniendo al pasar un rio
moneda que dar al barquero, le ofrecio el don de su cuerpo.
iQuieto, Carabel! iQuieto, Capitan!

LA DAMA:
iQue gran consuelo me da usted, senor Abad!

EL ABAD:
iAqui, Carabel! iAqui, Capitan!

Los perros van y vienen con carreras locas, persiguiendo
sobre la yerba la sombra de un largo bando de palomas que
vuela en torno de la torre senorial. La dama y el clérigo
conversan en un banco de piedra, sostenidos por dos
grifantes toscamente labrados, a los cuales da un encanto
de arte el musgo que los cubre. La Senora escucha con los
0jos bajos, entretenida en hacer un gran ramo con las rosas.
Algunas quedan deshojadas en su falda, y las remueve
lentamente, hundiendo en ellas sus manos de enferma, que
parecen mas palidas entre la sangre de las rosas. La dama
solia buscar aquel paraje del jardin para llorar sus penas. Le
placia aquel retiro donde mirtos seculares dibujaban los
cuatro escudos del fundador en torno de wuna fuente
abandonada. Con languido desmayo se incorpora, y por la
hiumeda avenida de castanos se retorna al palacio, seguida
del Abad. En la puerta del jardin asoma un ciego sin
lazarillo, y los mendigos, al verle, hacen comentos.

MINGUINA:
Ahi esta Electus, el ciego de Gondar.

LA QUEMADA:
iFamoso prosero!

ELECTUS:
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iSanta Lucia bendita vos conserve la amable vista y salud en
el mundo para ganarlo! Dios vos otorgue que dar y que tener.
Salud y suerte en el mundo para ganarlo. iBuenas almas del
Senor, haced al pobre ciego un bien de caridad!

EL MORCEGO:
Somos otros pobres, Electus.

ELECTUS:
iMia fe que os tuve por indianos!

LA QUEMADA:
iIQue gran raposo!

EL MANCO DE GONDAR:
¢Como vienes sin criado?

ELECTUS:
Muy poco a poco. Como tengo de irme para no tropezar.

MINGUINA:
Oye una fabla, Electus.

ELECTUS:
Considera que bajo este peso me doblo. Deja tu que llegue
adonde pueda reposarme.

El ciego sacude las alforjas escuetas, y algun mendigo,
escondida la mano entre los harapos, se rasca y rie. El ciego
pone una atencion sagaz, procurando reconocer las voces y
las risas. Tanteando con el borddn, busca sitio en el corro.
Es un viejo jocundo y ladino, que arrastra luenga capa, y
cubre su cabeza con parda y puntiaguda montera.

LA QUEMADA:
Aqui estamos esperandote con un dosel.

ELECTUS:
Pues agora voy a sentarme debajo.

MINGUINA:
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Tu que andas por los caminos y tienes conocimiento en todas
las aldeas, para un nieto mio, no podras darme razon de una
casa donde me Lo miren con blandura, pues nunca ha servido?

ELECTUS:
{Que tiempo tiene?

MINGUINA:
EL tiempo de ganarlo. Nueve anos hizo por el mes de Santiago.

ELECTUS:
Como el sea despierto, amo que le mire bien no faltara.

MINGUINA:
Dios te oiga.

ELECTUS:
Si que me oira. Aun cuando es muy viejo no esta sordo.

MINGUINA:
Deja las burlerias, Electus.

Aquel mendicante prosero, tiene un grave perfil monastico,
pero el pico de su montera parda, y su boca rasurada y
aldeana, semejante a una gran sandia abierta, guardan
todavia mas malicia que sus decires, esos anejos decires de
los jocundos arciprestes aficionados al vino, y a las
vaqueras, y a rimar las coplas. Sucede un momento de
silencio, y el ciego, que esta sentado a par de la vieja
mendiga, alarga el brazo hacia el lado opuesto, y palpa,
queriendo alcanzar a la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE:
Este quedo, senor Electus.

ELECTUS:
iQuien es?

MINGUINA:
iBuen cazallo estas! Ya has venteado que es una rapaza.
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ELECTUS:
Y la rapaza, que hace?

MINGUINA:
(Esta rapaza? Esta rapaza no es sangre mia.

ELECTUS:
(No tienes padres, rapaza?

ADEGA LA INOCENTE:
No, senor.

ELECTUS:
(Y que haces?

ADEGA LA INOCENTE:
Ando a pedir.

ELECTUS:
{Por que no buscas un amo?

ADEGA LA INOCENTE:
Ya lo busco, mas no le atopo.

LA QUEMADA:
Los amos no se atopan andando por los caminos. Asi
atopanse solamente moras en Los zarzales.

ELECTUS:

Valate Dios. Pues hay que sacarse de andar por las puertas.
Eso es bueno para nosotros los viejos, que al cabo de haber
trabajado toda la vida no tenemos otro triste remedio. Los
mozos débense al trabajo.

LA QUEMADA:
Y no deben sacar la limosna a los verdaderos pobres.

ADEGA LA INOCENTE:
iPobres! Pronto lo seran todos los nacidos. Las tierras
cansaranse de dar pan.
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MINGUINA:
Electus, no eches en olvido a mi rapaz.

ELECTUS:

El rapaz, como sea despierto, acomodo habra de tener, y
buen acomodo. Al criado que tenfa enantes abriéronle la
cabeza en la romerfa de Santa Baya, y esta que loquea.
Aunque yo conozco los caminos mejor gque muchos que
tienen vista, un criado siempre es menester. iY ser criado de
ciego es acomodo que muchos quisieran!

LA QUEMADA:
Y ser ciego con vista mejor acomodo.

ELECTUS:
{Quien habla por ahi?

LA QUEMADA:
Una buena moza.

ELECTUS:
Para el senor Abade.

LA QUEMADA:
Para folgar contigo. EL senor Abade ya esta muy acabado.

EL MANCO DE GONDAR:
(Y para mi no sabes de ningun acomodo?

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
LY para mi?

ELECTUS:
Tal que pueda convenirvos, solamente se de uno.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:
¢Donde?

ELECTUS:
En la villa. Las dos nietas del senor mi Conde. Dos rosas
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frescas y galanas. Para cada uno de vosotros la suya.

Se alboroza la hueste y el ciego permanece atento y
malicioso, gustando el rumor de las risas como los ecos de
un culto, con los ojos abiertos, inmoviles, semejante a un
dios primitivo, aldeano y jovial. En este tiempo baja la
escalinata y cruza por entre los mendigos, el senor Abad de
Brandeso.

EL ABAD:
iAqui, Carabel! iAqui, Capitan!

MINGUINA:
iNuestro senor le acompane!

EL ABAD:
iAdios!

LA QUEMADA:
iVaya muy dichoso!

EL ABAD:
iAdiosl!

EL MANCO DE GONDAR:
iPaselo muy bien!

EL ABAD:
iAdios!

ELECTUS:
iVaya muy dichoso el senor abade y la su companal!

LA QUEMADA:
No lleva compana.

ELECTUS:
¢Como no lleva compana?

MINGUINA:
No la lleva.
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ELECTUS:
Vos quereis burlar del ciego. {Pues no lleva los canes?

LA QUEMADA:
iValate un diano!

EL MANCO DE GONDAR:
{Pues no dice?..

Florisel sale del palacio acompanando a la duena de los
cabellos blancos, cargado con una cesta, de donde desbordan
las espigas del maiz. Aquella es la limosna que habra de
repartirse entre la hueste de mendicantes, y todos se
atropellan por acudir a cobrarla. Dona Malvina alza los
brazos con un susto pueril.

DONA MALVINA:
iDespacio! iDespacio!

ELECTUS:
Primero deberfais rezar por todos los difuntos de la senora.

EL MANCO DE GONDAR:
Eso dices porque te dejemos ir delantero.

LA QUEMADA:
iCondenado raposo, cuantas manas sabel!

ELECTUS:
{Quien habla que parece el canto de un pajaro del cielo?

LA QUEMADA:
Ya te dije enantes que una buena moza.

ELECTUS:
Y yo te dije que fueses adonde el senor Abade.

LA QUEMADA:
Dejame reposar primero.

ELECTUS
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Vas a perder las colores.

Nuevamente rien los mendigos. El ciego recibe la limosna
antes que ninguno, y entona su prosa de benditas gracias,
con la montera colgada en el borddn. De aquella salmodia
solo se percibe un grave murmullo que tiene algo de
eclesiastico. La Inocente, olvidada de la limosna, vaga por el
jardin cogiendo rosas. Dona Malvina alza los brazos y la voz.

DONA MALVINA:
iEhL.. Tu, rapaza, no arranques las flores.

ADEGA LA INOCENTE:
iNo! iNo!

DONA MALVINA:
Luego se enoja la senora.

ADEGA LA INOCENTE:
Sf... sf.. La senora las cuida con las sus manos blancas, Yy
solamente ella puedelas coger.

EL TULLIDO DE CELTIGOS:

iPobre rapaza! A la cuitada acudela por veces un ramo cativo,
y mete dolor de corazon verla correr por los caminos,
cubierta de polvo, con Los pies sangrando.

Dona Malvina, desde lo alto de la escalinata, vigila el
reparto de la limosna. Los mendigos, después de recibirla,
salmodian un rezo. Florisel va de uno en otro llenando las
alforjas. Las dos viejas, Minguina y la Quemada, la reciben
juntas y besan las espigas.

MINGUINA:
Se buen cristiano, mi hijo; que en buena casa estas.

FLORISEL.:
A mi pareceme que la conozco. {Vostede no me dijo que era
de San Clemente?
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MINGUINA:
De alli soy, y alli tengo todos mis difuntos.

FLORISEL.:
Yo soy poco desviado.

MINGUINA:
¢Y como has venido a servir en el palacio?

FLORISEL:
La senora es mi madrina. Yo me lLlamo Florisel.

ADEGA LA INOCENTE:
iFlorisel! iQue lindo pudo ser el santo que tuvo ese nombre,
que mismo parece cogido en Los jardines del cielo!

El Marqués de Bradomin, llega a caballo, y se detiene en la
puerta bajo el arco que tiene cimeros cuatro blasones de
piedra. Piafa el potro que monta, y sobre la losa del umbral,
que parece una sepultura, los herrados cascos resuenan
fanfarrones, valientes y marciales, con el noble estrépito de
las espadas y de los broqueles. La hidalga figura del jinete
desaparece bajo un capote de cazador, y una boina de
terciopelo cubre su guedeja romantica, que comienza a ser
de plata.

DONA MALVINA:
iEL senor Marques! Tenle el estribo, Florisel.

ADEGA LA INOCENTE:
iQuiera Dios que encuentre a la senora con Los colores de una
rosal! iAsi la encuentre como una rosa en su rosal!

DONA MALVINA:

iPaguele Dios el haber venido! Ahora vera a la senorita.
iCuanto tiempo la pobre suspirando por verle! No queria
escribirle. Pensaba que ya la tendria olvidada. Yo he sido
quien la convencio de que no. ¢(Verdad que no, senor
Marquées?
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
No... Pero donde esta?

DONA MALVINA:

Quiso esperarle en el jardin. Es como los ninos, ya el senor
lo sabe. Con la impaciencia temblaba hasta batir los dientes,
y tuvo que echarse.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(¢ Tan enferma esta?

DONA MALVINA:
Muy enferma, senor. No se la conoce.

ADEGA LA INOCENTE:

Cuando se halle con la senora mi Condesa péngale, sin que
ella lo vea, estas yerbas bajo la almohada. Con ellas sanara.
Las almas son como los ruisenores, todas quieren volar. Los
ruisenores cantan en los jardines, pero en los palacios del
rey se mueren poco a poco.

DONA MALVINA:
iNo haga caso, senor! iLa pobre es inocentel!

ELECTUS:
Rapaces, que tocan las doce, y es cuando Nuestro Senor se
sienta a la mesa y bendice a toda la Cristiandad.

Bajo los viejos arboles, que cuentan la edad del palacio, los
mendigos se arrodillan y rezan & coro. Las campanas de la
aldea tocan a lo lejos, y pasa su anuncio sobre la fronda del
jardin como un vuelo de tortolas. Una sombra blanca
aparece en lo alto de la escalinata.

LA DAMA:
iYa llegas! iYa llegas, mi vidal iTemi que no vinieses, y no
verte mas!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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(Y ahora?

LA DAMA:
iAhora soy feliz!

Asi termina la jornada primera
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Jornada segunda

El sol poniente dora los cristales del mirador. Es un mirador
tibio y fragante: Gentiles arcos cerrados por vidrieras de
colores le flanquean con ese artificio del siglo galante, que
imagind las pavanas y las gavotas. En cada arco las vidrieras
forman triptico, y puede verse el jardin en medio de una
tormenta, en medio de una nevada y en medio de un
aguacero. Aquella tarde el sol de otono penetra hasta el
centro, triunfante, como la lanza de un arcangel. El Marqués
de Bradomin lee un libro. Florisel, con la montera entre
ambas manos, asoma €en la puerta.

FLORISEL:
{Da su permiso?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Adelante.

FLORISEL.:
Dice la senorita mi ama que me mande en cuanto se le
ofrezca.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
({Tu sirves aqui en el palacio?

FLORISEL.:
Sf, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Hace mucho tiempo?

FLORISEL:
Va para dos anos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

35



(Y que haces?

FLORISEL:
Pues hago todo lo que me mandan.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iPareces un filosofo estoico!

FLORISEL:
Y puede que lo parezca, si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Fue la senorita quien te ha mandado venir?

FLORISEL:

S, senor. Hallabame yo en la solana adeprendiéndole la
riveirana a los mirlos nuevos, que los otros ya la tienen bien
adeprendida, cuando la senorita bajo al jardin y me mando
venir.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Tu aqui eres el maestro de los mirlos?

FLORISEL:
Si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y ahora, ademas, eres mi paje?

FLORISEL:
Si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
IAltos cargos!

FLORISEL:
Si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y cuantos anos tienes?
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FLORISEL:
Pareceme, pareceme que han de ser doce, pero no estoy
cierto.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Antes de venir al palacio, {donde estabas?

FLORISEL:
Servia en la casa de Don Juan Manuel Montenegro, que es tio
de la senorita.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y que hacias alli?

FLORISEL:
Alli ensenaba al huron.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iOtro cargo palatino!

FLORISEL:
Si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
.Y cuantos mirlos tiene la senorita?

FLORISEL:
Tan siquiera uno. Son mios... Cuando los tengo bien
adeprendidos, se los vendo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(A quien se los vendes?

FLORISEL:

Pues a la senorita, gue me los merca todos. é{No sabe que los
quiere para echarlos a volar? La senorita desearfa que
silbasen la riveirana sueltos en el jardin, pero ellos se van
lejos. Un domingo, por el mes de San Juan, venia Yyo
acompanando a la senorita. Pasados los prados de Lantanon,
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vimos un mirlo que muy puesto en las ramas de un cerezo,
estaba cantando la riveirana. Acuerdame que entonces dijo la
senorita: Miralo, adonde se ha venido el caballero.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es una historia digna de un romance. Tu mereces ser paje de
una reina y cronista de un reinado.

FLORISEL:
Hace falta suerte, que yo no tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Di, .que es mas honroso, ensenar hurones, 0 mirlos?

FLORISEL:
Todo es igual.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y como has dejado el servicio de Don Juan Manuel
Montenegro?

FLORISEL.:

Porque ya tiene muchos criados. iQué gran caballero es Don
Juan Manuel! Digole, que en el Pazo todos los criados le
tenfan miedo. Don Juan Manuel es mi padrino, y fué quien me
trujo al palacio para que sirviese a la senorita.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y donde te iba mejor?

FLORISEL.:
Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iEs una replica calderoniana! iTambién sabes decir sentencias!
Ya no puede dudarse de tu destino: Has nacido para vivir en
un palacio, educar mirlos, amaestrar los hurones, ser ayo de
un principe y formar el corazon de un gran rey.

FLORISEL:
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Para eso, ademas de suerte, hacen falta muchos estudios.

Por la avenida de mirtos llega una sombra blanca: sus manos
de fantasma tocan en los cristales del mirador. El jardin se
esfuma en la vaga luz del crepusculo. Los cipreses y los
laureles cimbrean con augusta melancolia sobre las fuentes
abandonadas, algun tritén cubierto de hojas borbotea a
intervalos su risa quimérica, y el agua tiembla en la sombra
con latido de vida misteriosa y encantada. Se oye una risa
de plata que parece timbarse con el rumor de la fuente.

LA DAMA:
¢{Tienes ahi a Florisel?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Florisel es el paje?

LA DAMA:
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Parece bautizado por las hadas.

LA DAMA:
Yo soy su madrina.

FLORISEL:
{Que me mandaba?

LA DAMA:
Que subas estas rosas. Todas son para ti, Xavier.

La sombra, que se esfuma detras de los cristales, muestra
su falda donde las rosas desbordan como el fruto ideal de
unos amores que solo floreciesen en los besos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Estas desnudando el jardin.

LA DAMA:
Algunas se han deshojado. iMiralas, que lastimal
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es el otono que llega.

LA DAMA:
iAh, que fragancia!

Hunde en aquella frescura aterciopelada sus mejillas palidas,
y alza la cabeza y respira con delicia, cerrando los o0jos y
sonriendo, cubierto el rostro de rocio, como otra rosa, una
rosa blanca. A modo de lluvia arroja sobre el Marqués de
Bradomin las rosas deshojadas en su falda.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Volveremos a recorrer juntos el jardin y el Palacio.

LA DAMA:
Como en otro tiempo, cuando eramos ninos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iHermosos y lejanos recuerdos!

LA DAMA:
Cuando te fuiste, yo elegi este retiro para toda mi vida.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Es mas poetico que un convento.

LA DAMA:
No te burles de mi pena, Xavier.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No me burlo, Concha: solamente me sonrio, y una sonrisa es
a veces mas triste que las lagrimas.

LA DAMA:
Yo se eso. En esta hora de la tarde el jardin parece lleno de
recogimiento.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
ElL jardin y el palacio tienen esa vejez senorial y melancolica
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de los lugares por donde en otro tiempo paso la vida amable
de la galanteria y del amor. Bajo la fronda del laberinto,
sobre las terrazas y en los salones, han florecido las risas y
los madrigales, cuando las manos blancas que en los viejos
retratos sostienen apenas los panolitos de encaje iban
deshojando las margaritas que guardan el candido secreto de
los corazones.

LA DAMA:
iMis manos tambien las han deshojado!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y las hojas, al volar, te han dicho cuanto yo te querfa.

LA DAMA:
Me han enganado.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iDivinas manos de Dolorosal

LA DAMA:
Manos de muerta.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Manos de princesa encantada, que han de guiarme en una
amorosa peregrinacion a traves del palacio y del jardin.

LA DAMA:

Como en otro tiempo, cuando yo te guiaba para que
jugasemos, unas veces en la torre, otras en la biblioteca,
otras en aquel mirador ya derruido que daba sobre las tres
fuentes. iTiempos aquellos en que nuestras risas locas Yy
felices turbaban el recogimiento del palacio, y se
desvanecian por los corredores oscuros, por Los salones, por
las antesalas!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Y al gbrirse lentamente las puertas de floreados herrajes,
exhalabase del fondo de los salones el aroma lejano de otras
vidas.
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LA DAMA:

iTu también te acuerdas! ¢Y te acuerdas de un salon que
tiene de <corcho el estrado? Alli nuestras pisadas no
despertaban rumor alguno.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

En el fondo de los espejos el salon se prolongaba hasta el
ensueno, como en un lago encantado, y Los personajes de los
retratos parecian vivir olvidados en una paz de siglos.

LA DAMA:

{Te acuerdas? (Y te acuerdas cuando nos cogiamos de la
mano para saltar delante de las consolas y ver estremecerse
los floreros cargados de rosas, y los fanales adornados con
viejos ramajes y los candelabros?..

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iTambien me acuerdo, Concha! Mi alma esta cubierta de
recuerdos, como ese viejo jardin esta cubierto de hojas. Es el
otono que llega para todos. Concha, tu sonries y en tu
sonrisa siento el pasado, como un aroma entranable de flores
marchitas que trae alegres y confusas memorias.

Hay un silencio. En la penumbra de la tarde las voces
apagadas tienen un profundo encanto sentimental, y en la
oscuridad crece el misterio de los rostros y de las sonrisas.
Lentamente la dama alza su mano didafana como mano de
fantasma y toca la mano del Marqués de Bradomin.

LA DAMA:
(En que piensas, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
En el pasado, Concha.

LA DAMA:
Tengo celos de el.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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Es el pasado de nuestros amores.

LA DAMA:
iQue triste pasado! Fue alla, en el fondo del laberinto, donde
nos dijimos adios.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y, como ahora, los tritones de la fuente borboteaban su risa,
aunque entonces tal vez nos haya parecido que lloraban.

LA DAMA:

Todo el jardin estaba cubierto de hojas y el viento las
arrastraba delante de nosotros con un largo susurro. Las
ultimas rosas de otono empezaban a marchitarse y esparcian
ese aroma indeciso que tiene la melancolia de los recuerdos.
Nos sentamos en un banco de piedra. Ante nosotros se abria
la puerta del laberinto, y un sendero, un solo sendero,
ondulaba entre los mirtos como el camino de una vida
solitaria y triste. iMi vida desde entonces!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iNuestra vidal

LA DAMA:
Y todo permanece lo mismo y solo nosotros hemos cambiado.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

No hemos podido ser como los tritones de la fuente, que en
el fondo del laberinto aun rfen, con su risa de cristal, sin
alma y sin edad.

LA DAMA:

Te escribl que vinieses, porque entre nosotros ya no puede
haber mas que un carino ideal.. Y enferma como estoy,
deseaba verte antes de morir. Y ahora me parece una
felicidad estar enferma. ¢(No lo crees? Es que tu no sabes
como yo te quiero.

Exhala las Ultimas palabras como si fuesen suspiros, y con
una mano se cubre los ojos. El Marqués de Bradomin besa
aquella mano sobre el rostro, y después la aparta
dulcemente. Los ojos, los hermosos ojos de enferma, llenos
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de amor, le miran sin hablar, con una larga mirada. Por la
vieja avenida de mirtos que parece flotar en el rosado vapor
del ocaso se ve venir al senor Abad de Brandeso.

EL ABAD:
iVamos, Carabel! iVamos, Capitan!

LA DAMA:
Aqui tenemos al Abad de Brandeso.

EL ABAD:
Saludo a mi ilustre feligresa y al no menos ilustre Marques de
Bradomin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Senor Abad, cuantos anos sin vernos. Yo le hacia a usted
cuando menos canonigo.

EL ABAD:
De esta madera se hacen, senor Marques.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y los papas tambien.

EL ABAD:
Los papas yo no dire tanto. iQuieto, Carabel! iQuieto, Capitan!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y que, hay todavia muchas perdices por esta tierra?

EL ABAD:
Todavia hay algunas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Usted siempre tan incansable cazador.

EL ABAD:

Ya no soy aquel que era. Los anos quebrantan penas: Cuatro
anduve por las montanas de Navarra con el fusil al hombro, y
hoy me canso apenas salgo a dar un paseo con la escopeta y
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los perros. ¢{Y qué se ha hecho el senor Marqués durante
tantos anos por esas tierras extranjeras? {Como no ha
pensado en escribir un libro de sus viajes?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya escribo mis memorias.

EL ABAD:
{Seran muy interesantes?

LA DAMA:
Lo mas interesante no Lo dira.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Digo solo mis pecados.

EL ABAD:

De nuestro ilustre Marqués se cuentan cosas
verdaderamente extraordinarias. Las confesiones, cuando son
sinceras, encierran siempre una gran ensenanza: recordemos
las de San Agustin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Yo no asplro a ensenar, sino a divertir, senor Abad. Toda mi
doctrina esta en una sola frase. iViva la bagatela! Para mi la
mayor conquista de la humanidad es haber aprendido a
sonreir.

LA DAMA:
Yo creo que habremos sonreido siempre.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Es una conquista. Durante muchos siglos, los hombres fueron
absolutamente serios. En la Historia hay €pocas enteras en
las cuales no se recuerda ni una sola sonrisa célebre. En la
Biblia, Jehova no sonrfe, y los patriarcas y los profetas
tampoco.

EL ABAD:
Ni falta que les hacia. Los patriarcas y los profetas por

45



seguro que no habrian dicho Viva la bagatela, como nuestro
ilustre Marques.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y en cambio cuando llegaba la ocasion, cantaban, bailaban y
tocaban el arpa.

EL ABAD:
Senor Marques de Bradomin, procure usted no condenarse
por bagatela.

LA DAMA:
En el infierno debio haberse sonreido siempre. ¢No se dice
sonrisa mefistofelica?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
El diablo ha sido siempre un ser superior.

LA DAMA:

No le admiremos demasiado senor Marqués. Ese es el
maniqueismo. Ya se me alcanza que usted adopta ese hablar
ligero para ocultar mejor sus propositos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Mis propositos?

EL ABAD:
La mision secreta que trae del Rey nuestro senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Una mision secreta? éDe veras sospecha usted eso?

EL ABAD:

Y conmigo, muchos. Yo comprendo que ciertas negociaciones
deben ser reservadas, pero, a fe, no crefa que eso rezase
con un viejo veterano.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iPero, senor Abad! icomo imagina usted que yo ande en una
aventura tan loca?

46



LA DAMA:
Por lo mismo que es loca.

EL ABAD:
(No sigue usted fiel a la Causa?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

EL ABAD:
Pues entonces...

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Senor Abad, yo soy carlista por estética. El carlismo tiene
para mi la belleza de las grandes catedrales. Me contentaria
con que lo declarasen monumento nacional.

EL ABAD:
Confieso que no conocia esa clase de carlistas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Los carlistas se dividen en dos grandes bandos: uno, yo, y el
otro, Los demas.

LA DAMA:
iuno, tul

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y tu...

EL ABAD:
Senor Marques, usted esta tocado de ese terrible gusano de
la burla. iVolterianismos! iVolterianismos de la Francia!
Palabra de honor, senor Marqués, {no trae usted una mision
del Rey?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Palabra de honor, senor Abad, no la traigo.

EL ABAD:
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Sin duda tienen razon los que dicen que el Abad de Brandeso
€es un iluso.

Sonria tristemente el blanco fantasma de la enferma. Se
aparece alla en el fondo del mirador, con las manos
cruzadas: Mira hacia el camino, un camino aldeano, solitario
y luminoso bajo el sol que muere. Con romantica fatiga
levanta su mano de sombra y senala a lo lejos.

LA DAMA:
Xavier, mira alla un jinete.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No veo nada.

LA DAMA:
Ahora pasa La Fontela.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si, ya le veo.

LA DAMA:
Es el tio Don Juan Manuel.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iEL magnifico hidalgo del Pazo de Lantanon!

LA DAMA:
iPobre senor! Estoy segura que viene a verte.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Se ha detenido y nos saluda quitandose el chambergo.

La figura del hidalgo se alza en medio del camino con el
montecristo flotante. El caballo relincha noblemente, y el
viento mueve sus crines venerables. Es un caballo viegjo,
prudente, reflexivo y grave como un pontifice. Don Juan
Manuel se levanta sobre los estribos y deja oir su voz de
tronante fanfarria que despierta un eco lejano.

DON JUAN MANUEL:
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iSobrina! iSobrina! Manda abrir la cancela del jardin.

LA DAMA:
Xavier, dile tu que ya van.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iYa van! iYa van!l.. No me ha oido.

EL ABAD:
El privilegio de hacerse entender a tal distancia es suyo no
mas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iYa van!

LA DAMA:
Calla, porque jamas confesara que te oye.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iYa van!

EL ABAD:
Es inutil.

LA DAMA:
Miralo, se inclina acariciando el cuello del caballo.

DON JUAN MANUEL.:
iSobrina! iSobrinal

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iEs magnificol!

LA DAMA:
Vuelve el caballo hacia el camino, y se va...

EL ABAD:
Sin duda le ha parecido que no acudian a franquearle la
entrada con toda la presteza requerida.

DON JUAN MANUEL:
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iSobrinal No puedo detenerme... Voy a Viana del Prior...
Tengo que apalear a un escribano.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iDe veras que es magnifico! Ya le tenfa casi olvidado. iY que
arrogante, a pesar de Los anos!

EL ABAD:
Se conserva como cuando servia en la Guardia Noble de la
Real Persona.

LA DAMA:
Y si supieses que existencia arrastra: Esta casi en la miseria.

EL ABAD:

Pero es siempre un gran senor. Vive rodeado de criados que
no puede pagar, haciendo la vida de todos los mayorazgos
campesinos: Chalaneando en las ferias, jugando en las villas y
sentandose a la mesa de los curas en todas las fiestas.

LA DAMA:
Desde que yo habito en este destierro es frecuente verle
aparecer...

EL ABAD:

También hace sus visitas a la rectoral. Ata su caballo a la
puerta, y €ntrase dando voces. Se hace servir vino, y bebe
hasta dormirse en el sillon. Cuando se despierta, sea dia 0
noche, pide el caballo, y dando cabeceos sobre la silla, se
vuelve a su Pazo de Lantanon.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Don Juan Manuel Montenegro es el ultimo superviviente de
una gran raza.

EL ABAD:
Si que lo es.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Hermano espiritual de aquellos aventureros hidalgos que se
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enganchaban en los tercios de Flandes o de lItalia por buscar
lances de amor, de espada y de fortuna.

LA DAMA:
Tu tambien eres de aquellos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Yo pude serlo, si no hubiera tenido la mania de leer. Los
muchos libros son como los muchos desenganos: no dejan
nada en el corazon.

LA DAMA:
Dejan al menos los recuerdos, porque tu estas aqui.

EL ABAD:
iCarabel! iCapitan!

LA DAMA:
({Nos abandona usted, senor Abad?

EL ABAD:

Por breves momentos, contando con su venia. Esta visita no
es solamente para saludar a nuestro ilustre Marqués, lo es
también para tomar un libro gue recuerdo haber visto en la
biblioteca del Palacio: «El Florilegio de Nuestra Senora»: una
coleccion de sermones. Tengo encargo de predicar en la
fiesta de Santa Marfia de Andrade, que este ano se celebra
con gran solemnidad.

LA DAMA:
La biblioteca entera esta a su disposicion.

EL ABAD:
iGracias! iMil gracias!

El Abad sale seguido de sus galgos como de dos acoélitos, y
en el corredor, ya oscuro, se desvanecen el balandran y el
cloqueo campesino de sus zuecos. Un reloj de cuco da las
seis.

EL MARQUES DE BRADOMIN
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Ese reloj, sin duda, acuerda el tiempo del fundador.

LA DAMA:
iQue temprano anochece! Las seis todavia.

El Marqués de Bradomin se acerca a la sombra romantica
que se destaca sobre el fondo luminoso de una vidriera, y en
silencio le besa una mano. Se oye un tenue suspirar.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iLlorasl!

LA DAMA:
No debimos volver a vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Lo que nunca debimos fue separarnos.

LA DAMA:
Tu, cuando tienes que irte?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Yo? iCuando tu me dejes!

LA DAMA:

iAyl. Cuando yo te deje. No te dejaria nunca. Si supieses la
soledad de mi vida durante esos anos tan largos que
estuvimos sin vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iMi pobre Concha! Una de esas vidas silenciosas y resignadas
gue miran pasar los dias con una sonrisa triste y lloran de
noche en la oscuridad.

LA DAMA:
iEs ciertol!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y si yo te contase la mia.

52



LA DAMA:

Tu no tienes que contarme la tuya. Mis ojos la han seguido
desde lejos, y la saben toda. iQue vida, Dios mfo! Aquel pelo
tan negro ya es todo blanco.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iAy, Concha, son las penas!

LA DAMA:
No, ino son las penas!.. Otras cosas son! Tus penas no pueden
igualarse a las mias, y yo no tengo blanca la cabeza.

Con wuna blandura lenta, de caricia sensual, la mano del
Marqués de Bradomin retira el alfileréon de oro que sujeta la
crencha de la dama, y la ola de seda olorosa y negra rueda
sobre los hombros.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Ahora tu frente brilla como un astro bajo la crencha negra.
(Te acuerdas cuando queria que me azotases con la madeja
de tu pelo?

LA DAMA:
Me acuerdo de todas tus locuras... Xavier, he recibido una
carta, tengo que ensenartela.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Una carta? iDe quien?

LA DAMA:
De tu prima Isabel. Viene con las ninas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(lsabel Bendana?

LA DAMA:
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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(Pero tiene hijas Isabel?

LA DAMA:
No, son mis hijas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iTus hijas! En otro tiempo me querian mucho.

LA DAMA:
Y tu tambien las querias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Que tienes?

LA DAMA:
Nada.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(lloras?

LA DAMA:
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Las pequenas estan con su padre.

LA DAMA:
No. Las tengo educandose en el convento de la Ensenanza.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya seran unas mujeres.

LA DAMA:
Si, estan muy altas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Antes eran preciosas. No se ahora.

LA DAMA:
Como su madre.

EL MARQUES DE BRADOMIN

54



No, como su madre, nunca.

LA DAMA:
Tienes razon. No quiera Dios hacerlas tan desgraciadas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iQue distinta pudo haber sido nuestra vida! Hoy siento un
cruel remordimiento por haberte escuchado cuando me
suplicaste que te olvidase y que no te viese mas. No
comprendo como obedeci tu ruego. Fue sin duda porque Vi
tus lagrimas.

LA DAMA:
No quieras enganarme una vez mas. Yo crel siempre que
volverias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Por que entonces me suplicaste que me fuese?

LA DAMA:
No se... Tal vez por eso.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y no volvi porque esperaba que tu me llamases. iAhl. El
demonio del orgullo.

LA DAMA:
No, no fue el orgullo. Fue otra mujer. Hacia mucho tiempo
que me traicionabas con ella. iCuando Lo supe crei morir!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iSin embargo, que segura has estado siempre de mi carino y
como lo dice la carta con que me has llamado!

LA DAMA:

No era de tu carino, era de tu compasion. iQué pena cuando
adiviné por qué no habfas vuelto! Pero no he tenido para ti
un solo dia de rencor.

EL MARQUES DE BRADOMIN
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Ya nada podra separarnos.

LA DAMA:

Nada... Pero tenemos que ser prudentes, Xavier. Si viene
Isabel con mis hijas, solo te pido que a su llegada no te
hallen aquf. Yo les dire que estas en Lantanon cazando con
nuestro tfio. TU vienes una tarde, y sea porque hay tormenta,
0 porque le tenemos miedo a los ladrones, te quedas aquf,
como nuestro caballero. No te ofendes, éverdad?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No.

LA DAMA:
Si que te ofendes. Desde ayer estoy dudando, sin atreverme
a decirtelo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
LY tu crees que enganaremos a Isabel?

LA DAMA:
No Lo hago por Isabel, lo hago por mis pequenas, que son
unas mujercitas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iY despues, que sera lo que nos separe?

LA DAMA:

iMi muerte! iNada mas que mi muerte! Tu amor tiene en mi
alma rafces tan profundas como esos arboles que vemos
desde aquf. Nada podra separarnos, Xavier, nada, si no es tu
olvido.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Desgraciadamente no se olvidar.

Sus manos se estrechan en silencio. Estan sentados en el
fondo del mirador, desde donde distinguen el jardin
iluminado por la luna, los cipreses mustios destacandose en
el azul heraldico, coronados de estrellas, y una fuente negra
con aguas de plata. En medio de aquel recogimiento
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resuenan en el corredor las madrenas de Florisel. El paje
entra con una lampara encendida.

FLORISEL.:
Santas y buenas noches.

LA DAMA:
iAyl.. Llevate esa luz.

FLORISEL:
Consideren que es malo tomar la luna.

En el fondo del jardin la fuente canta como un pajaro
escondido y le cuenta a la luna su prision en el laberinto.
Una sombra cruza por delante de los cristales y la voz
poderosa del hidalgo de Lantanodn se eleva sobre el rumor de
la fuente, despertando los ecos del jardin.

DON JUAN MANUEL:
iSobrina! iSobrinal

LA DAMA:
iAhi estal.. Veras como viene a invitarnos para la fiesta, que
€S manana.

Sale presurosa por una puerta de vieja traceria. Sobre el
dintel, prisioneros en su jaula de canas, silban una vieja
riveirana los mirlos que cuida Florisel. En el silencio del
anochecer aquel ritmo, alegre y campesino, evoca el
recuerdo de las felices danzas célticas a la sombra de los
robles.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Por que es malo tomar la luna, Florisel?

FLORISEL.:
Ya lo sabe el senor mi Marques.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No Lo se.
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FLORISEL.:
Por las brujas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Deja entonces la luz. Oye, iquieres acompanarme al Pazo de
Lantanon?

FLORISEL:
(Tiene pensado ir alla el senor mi Marques?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Hoy mismo.

FLORISEL:
iNo estara como en el Pazo de Brandeso! Cierto que en toda
esta tierra no se halla un caballero como el senor padrino.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Pues entonces?..

FLORISEL.:
Pero no hay alli un horno de pan siempre lleno.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Eres un sabio, Florisel. Vete.

El Marqués de Bradomin, con una vaga sonrisa en los labios
ironicos, coge el libro donde lefa al comienzo de la tarde, y
se sienta cerca de la lampara. Florisel, sale apagando el
ruido de sus madrenas, y al abrir la puerta surge en la
sombra la précer figura del viejo Mayorazgo de Lantanon.

DON JUAN MANUEL:
{Donde se halla el Marques de Bradomin? Mala tarde, sobrino.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iMala, tio!

DON JUAN MANUEL:
(Tu leyendo? Sobrino, lo mejor para quedarse ciego. iSabes
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que es nieve Lo que cae!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Llego usted hasta Viana?

DON JUAN MANUEL:

No. Llegué hasta mis molinos, que estan ahi cerca. Recorde
que tenfa que sacar de pila a uno de los hijos del molinero.
Con ese son cincuenta y siete Llos ahijados que tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(AL escribano de Viana no le ha visto usted?

DON JUAN MANUEL:

No... Pero esta sentenciado. ¢Y qué librote es ese? Sobrino,
has heredado la manfa de tu abuelo, que también se pasaba
los dfas leyendo. iAsf se volvio loco!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo por ahora me defiendo.

DON JUAN MANUEL.:

Pero no hay que fiarse. Vive Dios que vengo aterido.
iMarques de Bradomin, se acabo la sangre de Cristo en el
palacio de Brandeso?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Presumo que no. Voy a llamar.

DON JUAN MANUEL:
No te muevas. Andara por ahi algun criado. iArnelasl.
iFlorisell.. iBrion!.. Uno cualquiera.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No habran oido.

DON JUAN MANUEL:
iComo! (Crees tu eso posible?

FLORISEL:
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¢Qué mandaba, senor padrino?

Florisel posa en el suelo del umbral su monterilla de pano
pardo, y presuroso y humilde corre a besar la mano del viejo
linajudo que, con empaque de proteccion soberana, acaricia
la tonsurada cabeza del rapaz.

DON JUAN MANUEL:

Subeme del tinto que se coge en La Fontela. Ya ves como
habfan ofdo, Marques de Bradomin... Te aseguro que ese vino
de La Fontela es el mejor vino de la comarca. ¢Tu conoces el
del Condado? ElL de La Fontela es mejor. Y si lo hiciesen
escogiendo la uva, seria el mejor del mundo. iEse vino! (O
acaso estan haciendo la vendimia?

FLORISEL:
Voy, senor padrino.

Vuelven a resonar en el corredor las madrenas del paje, que
aparece todo trémulo, con un jarro talavereno que coloca
sobre la mesa. Don Juan Manuel se despoja del montecristo,
y toma asiento en un silldn.

DON JUAN MANUEL:
¢Tu vas a catarlo?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya lo he catado.

DON JUAN MANUEL:
(Y cual es tu opinion?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iLa de usted!

DON JUAN MANUEL.:
Muchos asi debia beberse mi sobrina. No estaria entonces
como esta. ¢(La habras hallado muy acabada?

El Marqués de Bradomin insinda un gesto sentimental, y el
viejo linajudo vuelve & llenarse el vaso. Casi al mismo
tiempo una mano invisible empuja la puerta, que se abre
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lentamente, y sobre la negrura del fondo albea el ropdn
monacal de la Senora del Palacio.

LA DAMA:

El tfo Don Juan Manuel quiere que le acompanes. ¢(Te lo ha
dicho? Manana es la fiesta del Pazo, San Rosendo de
Lantanon. Dice el tfo que te recibiran con palio.

DON JUAN MANUEL:

Ya sabes que desde hace tres siglos es privilegio de los
Marqueses de Bradomin ser recibido con palio en las
feligresfas de San Rosendo de Lantanon, Santa Baya de
Cristanilde y San Miguel de Deiro. Los tres curatos son
presentacion de tu casa. {Me equivoco, sobrino?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No se equivoca usted, tio.

LA DAMA:
No le pregunte usted. Es un dolor, pero el ultimo Marques de
Bradomin no sabe una palabra de esas cosas.

DON JUAN MANUEL:
Eso lo sabe. Debe saberlo.

LA DAMA:
Estoy segura que ni siquiera conoce el origen de la casa de
Bradomin.

DON JUAN MANUEL:
No hagas caso. Tu prima quiere indignarte.

LA DAMA:
iSupiera al menos como se compone el blason de la noble
casa de Montenegro!

DON JUAN MANUEL.:
iEso lo saben los ninos mas pequenos!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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iComo que es el mas ilustre de los linajes espanoles!

DON JUAN MANUEL:

Espanoles y tudescos, sobrino. Los Montenegros de Galicia
descendemos de una emperatriz alemana. Es el unico blason
espanol que lleva metal sobre metal: espuelas de oro en
campo de plata. El linaje de Bradomin también es muy
antiguo. Pero entre todos los titulos de tu casa, Marquesado
de San Miguel, Condado de Barbanzon y Senorio de Padin, el
mas antlguo y esclarecido es el senorio. Se remonta hasta
Don Roldan, uno de los doce pares. Don Roldan ya sabeis que
no murio en Roncesvalles, como dicen las Historias.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo confieso que no sabia nada.

LA DAMA:
Si, senor.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iIAh! ¢Tu lo sabias? Es sin duda un secreto de familia.

LA DAMA:
iNaturalmentel!

DON JUAN MANUEL:

Como yo también desciendo de Don Roldan, por €so conozco
bien esas cosas. Don Roldan pudo salvarse, y en una barca
llego hasta la Isla de Salvora, y atrafdo por una Sirena,
naufrago en aquella playa y tuvo de la Sirena un huo que,
por serlo de Don Roldan, se llamo Padln y viene a ser lo
mismo que Paladin. Ahi tienes por que una Sirena abraza y
sostiene tu escudo en la iglesia de Lantanon. Puesto que
tienes la mania de leer, en el Pazo te dare un libro antiguo,
pero de letra grande y clara, donde todas estas historias
estan contadas muy por largo. Pero, si hemos de irnos,
vamonos aprovechando este claro del tiempo.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
No s€ si esta mi yegua ensillada. ¢Usted monta un caballo?
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DON JUAN MANUEL:

Si, pero no te asustes por eso. Mi caballo lo tuvo catorce
anos el Abad de Andrade, y cumple el voto de castidad
mejor que su antiguo amo. iAdios, sobrinal!

LA DAMA:
iAdios, tio! iXavier! éhasta cuando?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Tu que me destierras debes decirme cuando puedo volver.

LA DAMA:
Si ellos llegan hoy, tu manana mismo. Ya lo sabes.

Habia salido el viejo linajudo, y la dama, furtiva y amorosa,
se alza en la punta de los pies para alcanzar los labios del
Marqués de Bradomin.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iMi vidal

LA DAMA:
{Vendras manana, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

LA DAMA:
{Me lo juras?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si.

Tras los cristales del mirador, el jardin aparece lleno de
sombra, y en el cielo, triste y otonal, se perfila la luna como
borrosa moneda de plata. Al pie de la fuente, un criado
espera con los caballos del diestro. Se ve la figura de Don
Juan Manuel que baja por un tortuoso camino de mirtos. El
Marqués de Bradomin se desprende blandamente de la dama
y sale. La dama, apoyada en el arco de la puerta, le despide
agitando su mano blanca. Después, cuando la sombra se
desvanece en la noche del jardin, sale a la escalinata para
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seguir viéndola un momento mas. En la otra puerta, aquella
que comunica con el palacio, aparece el Abad de Brandeso.

EL ABAD:
{Da su permiso mi ilustre amiga dona Maria de la Concepcion?
{Da su permiso mi ilustre..?

LA DAMA:
Adelante, senor Abad. éPor que se detiene en la puerta? éHa
encontrado usted el libro que buscaba?

EL ABAD:
Despues de mucho revolver, al cabo di con el.

LA DAMA:
{No se lo lleva usted?

EL ABAD:
Solamente queria compulsar una cita.

LA DAMA:
iYo suponia que se habia usted ido cuanto hacel

EL ABAD:
iComo, sin despedirme de usted y de nuestro Marques!

LA DAMA:
iNuestro Marques es el que acaba de irse! Manana es San
Rosendo de Lantanon, y el tfo Don Juan Manuel vino a
invitarle.

EL ABAD:

iAqui, Carabel! iAqui, Capitan! Ese viaje me afirma en mis
sospechas, porque yo creo siempre que trae una mision del
Rey.

LA DAMA:
(No le ha ofdo usted?

EL ABAD:
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A pesar de sus protestas. {Usted Lo duda?

LA DAMA:
No Lo dudo... Lo se.

EL ABAD:
iIQue la trae!

LA DAMA:
Que no, senor Abad.

EL ABAD:
En tal supuesto...

LA DAMA:
Se todo Lo que va usted a decirme.

EL ABAD:

Ya no es un caso de conciencia donde el bien de la Iglesia
debe considerarse antes que ninguna otra cosa. La estancia
del senor Marqués de Bradomin en el palacio de Brandeso...

LA DAMA:

Cuanto usted pueda decirme, cuanto me he dicho yo. Pero le
quiero, €l es mi vida, y su ausencia me mataba. He procurado
olvidarle. Hubiera querido envejecer en una noche,
despertarme un dfa arrugada, caduca, de cien anos, con el
corazon frio! Y mi pobre corazon, cada amanecer mas lleno
de su amor, solo vivia de recuerdosl..

EL ABAD:
Y despueslde haber sufrido y resisti/do tanto, basto una hora
de depresion aprovechada por Satanas...

LA DAMA:
No, despues de haber sufrido tanto, quise ser feliz, y ahora
nada hay que pueda hacerme renunciar a mi amor.

DONA MALVINA:
Senorita, la noche se queda muy oscura. iLe parece que vaya
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alguno de los criados con un farol al desembarcadero del rio,
para esperar a las ninas?

LA DAMA:
(A que hora llegara la barca?

DONA MALVINA:
Ayer llego muy de noche.

EL ABAD:
Tiene mejor viento que ayer. ¢Vienen hoy las ninas?

LA DAMA:
Hoy las espero. Hace ya dos dias que estan en Viana con su
padre.

Se oyen los ladridos de un perro, y se divisa una sombra que
adelanta por el jardin. Trae un faro en la mano, y la humosa
llama de aceite tras los vidrios empanados, ilumina con
temblona claridad aquel sendero entre viejos mirtos, y los
pies descalzos del hombre que llega. Es una figura negra que
apenas se destaca sobre el fondo misterioso del jardin. Los
ladridos del perro le hacen detenerse, y explora en torno con
el farol en alto. Toda la figura se ilumina: El traje de aguas y
el sudeste con que cubre su cabeza le anuncian como un
marinero.

EL MARINERO:
iHagan favor de atar el perro!

DONA MALVINA:
iQuien es?

EL MARINERO:
Abelardo, el patron de la barca.

LA DAMA:
{Quien ha dicho? iYa estan ahfil..

DONA MALVINA:
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No vienen las ninas.

EL ABAD:
Habran temido al mal tiempo.

EL MARINERO:
iSantas y buenas noches tenga la senora y la companial!

LA DAMA:
{Como no han venido mis hijas?

EL MARINERO:
Cuando ya ibamos a largar llego un criado mozo con esta
carta.

Al mismo tiempo que habla, el marinero se descubre y del
sudeste saca la carta que entrega a la senora. Dona Malvina
acerca el velén, y alumbra mientras lee la dama.

LA DAMA:

«Mama Concha: No vamos, porque esta papa muy grave, que
le ha repetido el ataque y dicen que no debemos abandonarlo
en estos momentos. Nosotras, las dos, tenemos muchos
deseos de verte. Como aqui estamos solas, y ni siquiera
conocemos a los criados, no hacemos sino llorar Papé no
habla, y dicen que no conoce a nadie; pero a nosotras nos
mira con unos ojos tan tristes que parece que nos conoce.»
iPobres hijas! iLo que estaran sufriendo, alli solas las dos!
iMis angeles queridos! ¢Cuando sales con la barca?

EL MARINERO:
Ahora. Apenas si nos queda marea.

DONA MALVINA:
{Quiere usted que vaya yo al lado de las ninas?

LA DAMA:
Quiero ir yo.

DONA MALVINA:
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iUsted, senorital!

EL ABAD:
Es un deber de madre, y tambien de esposa.

LA DAMA:

(Y acaso puedo yo volver a entrar en aquella casa? iQué
hacer, Dios miol.. iPobres hijas, solas al lado de su padre que
se muere! iY tal vez maldiciendome! Ire, ire, aun cuando
hayan de arrojarme los criados.

Sale en medio de un aguacero, cubierta con largo capuchédn.
Todos la siguen, y como una procesion de sombras se les ve
alejarse por el jardin, entre los altos mirtos. Desaparecen
con la luz del farol, y el perro sigue ladrando en la noche.

Asi termina la jornada segunda
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Jornada tercera

El viejo jardin en una tarde otonal y dorada. Dos palomas se
arrullan posadas en la piedra de armas, y los vencejos, que
revolotean sobre la torre senorial, trazan en el azul signos
de quimera con la punta negra del ala. De tiempo en tiempo,
un estremecimiento recorre el jardin y luego todo vuelve a
guedar en silencio de misterio: El misterio de los mirtos
centenarios, de las fuentes abandonadas, de las rosas que se
deshojan en los rosales... Dona Malvina, la duena, hace
calceta sentada en un banco de piedra y atisba por encima
de los espejuelos hacia la puerta del jardin, donde acaba de
aparecerse el senor Abad de Brandeso.

EL ABAD:
Acaban de contarme que llego esta manana toda la familia.
{¢Como han sido esas paces, Dona Malvina?

DONA MALVINA:

Dios Nuestro Senor que dispone todas las cosas. Ya conoce
aquella sublta resoluCIon que tomo la senorita al leer la carta
de las ninas. Llegamos a Viana caladas de agua y muertas de
miedo. Yo durante el camino no hice otra cosa que rezar...
Las olas montaban por encima de la barca. iY que serenidad
la senorita! Solamente la vi temblar cuando llegamos a la
puerta de su casa. Estaba palida como una muerta. Pensé que
iba a caerse. Sin pronunciar una sola palabra subio las
escaleras y abrazo a las ninas, que salieron a recibirla. Crea
que me daba miedo verla tan palida, con los 0jOos secos.
Tomo a las ninas de la mano y siguio con ellas...

EL ABAD:
iIEL trance habra sido al entrar en la alcoba donde estaba el
marido enfermo!
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DONA MALVINA:
Llegé, le beso las manos de rodillas, y entonces por primera
vez lloro... Las ninas también lloraban, como si las inocentes
comprendiesen.

EL ABAD:
(Y el marido?

DONA MALVINA:
No la conocio.

EL ABAD:
LY ahora?

DONA MALVINA:
Lo mismo. Solamente conoce al criado que le acompanaba
siempre.

EL ABAD:
Ya llevaba mucho tiempo desmemoriado. Ultimamente habra
tenido noticia de la llegada del ilustre Marques de Bradomin.

DONA MALVINA:

Aun cuando no lo dice, ese remordimiento tiene la senorita.
Siete dias estuvo a su cabecera, dia y noche, velandole. A
todos nos tenia pasmados que tuviese fuerzas estando como
esta tan delicada. iY ahora le cuida y sirve con un amor!

EL ABAD:
(Y el ilustre Marques, no ha vuelto a mostrarse?

DONA MALVINA:
Mis ojos no le han visto mas.

EL ABAD:
Hace dos dias continuaba en el Pazo de Lantanon.

DONA MALVINA:
Entonces alli seguira.
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EL ABAD:
LY si vuelve?

DONA MALVINA:
Si vuelve... Como ahora no hacen sufrir a nadie.

EL ABAD:
Pero ofenden a Dios, Dona Malvina.

Por un sendero del jardin vienen dos ninas que parecen dos
princesas infantiles, pintadas por el Tiziano en la vejez. Las
dos son muy semejantes, rubias y con los ojos de oro. La
mayor se llama Maria Fernanda, la pequena Maria Isabel.
Llegaban sofocadas de sus juegos, y la onda primaveral de
sus risas se levantaba armonica entre los viejos mirtos.

MARIA ISABEL:
iSenor abad!

MARIA FERNANDA:
iDon Benicio!

EL ABAD:
iSenoritas! iQue altas y que preciosas!

MARIA FERNANDA:
Maria Isabel no ha crecido. iYo si!

MARIA ISABEL.:
Tu has crecido mas, pero yo tambien creci.

MARIA FERNANDA:
Te sirven todos los vestidos que tenias.

EL ABAD:
Yo a las dos las encuentro hechas unas mujeres.

DONA MALVINA:
iTodavia han de pasar muchos anos!

EL ABAD
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¢Cual es la mas aplicada?

MARIA FERNANDA:
Yo las cuentas no las entiendo, pero la Historia Sagrada la se
toda.

EL ABAD:
LY tu Maria Isabel?

MARIA ISABEL:
iYo tambien!

EL ABAD:
(Y ademas entiendes las cuentas?

MARIA ISABEL:
Eso no...

MARIA FERNANDA:
Las cuentas no las entiende ninguna nina. En el convento
somos quince educandas y solo una las entiende.

EL ABAD:
Pues ya hay una.

MARIA ISABEL:

Pero en cambio, Sor Marfa Salome, que tiene cerca de
ochenta anos, siempre que nos castigan por no saberlas, nos
trae dulces a escondidas.

MARIA FERNANDA:
Porque dice que a ella las cuentas tampoco le han entrado
nunca en la cabeza. iY tiene cerca de ochenta anos!

EL ABAD:
Y la doctrina, la sabeis?

MARIA FERNANDA:
Si, senor.
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EL ABAD:
{Cuantos son los mandamientos de la ley de Dios?

MARIA FERNANDA:

Los mandamientos de la ley de Dios, son diez: EL primero,
amar a Dios sobre todas las cosas; el segundo, no jurar su
santo nombre en vano; el tercero, santificar las fiestas; el
cuarto, honrar padre y madre; el quinto, no matar; el sexto,
ilaran! ilaran!

EL ABAD:
¢Como laran, laran?

MARIA ISABEL:
iLaran! ilaran!

EL ABAD:
iAh! Si, el sexto, ilaran! ilaran! {¢Y vuestra madre, donde esta?

MARIA FERNANDA:
Antes estaba en la capilla.

EL ABAD:
LY ahora?

MARIA FERNANDA:
Ahora...

DONA MALVINA:
Veala alli, caminando detras de la litera donde pasean al
enfermo.

EL ABAD:
¢Una litera?

DONA MALVINA:

Una Llitera que habia en el palacio, del tiempo de los
abuelos... Fué idea del senor Marqués para gue la senorita
pasease por el jardin, una vez que estuvo muy delicada.
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EL ABAD:
Vamos a saludarla.

El Abad se aleja por la honda avenida de castanos que
comienza & cubrirse de hojas, y alla en el fondo, donde casi
se desvanece su balandran flotante, tropiézase con una
dama que baja la escalinata del palacio. Es una dama alta y
rubia, de buen donaire y de buen seso, que ostenta un
hermoso nombre de rica-hembra. Se llama Isabel Bendana.

ISABEL BENDANA:
iSenor Abad de Brandeso!

EL ABAD:
iDona Isabel de Bendana, mi buena amiga! No sabia que se
hospedase aqui tan ilustre senora. éCuando ha llegado usted?

ISABEL BENDANA:
Hoy he llegado acompanando a mi prima Concha.

EL ABAD:
A saludarla iba.

ISABEL BENDANA:

En el jardin esta. Siempre al lado de su marido, no se aparta
un momento, y le cuida con una especie de fiebre amorosa. El
esta que parece un nino...

EL ABAD:
Es edificante... Pero temo...

Se alejan juntos, por los senderos del abandonado jardin, y
se pierden entre el follaje dorado y otonal de los castanos.
Los mirlos cantan en las ramas y sus cantos se responden
encadenandose en un ritmo remoto, como el murmullo de las
fuentes que en la sombra de los viejos mirtos repiten el
comentario voluptuoso que parecen hacer a todos los
pensamientos de amor, sus voces eternas y juveniles. El sol
poniente deja un reflejo dorado sobre los cristales de la
torre, cubierta de negros vencejos, y en el silencio de la
tarde aquel jardin lleno de verdor umbrio y de reposo
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senorial, junta la voz de sus fuentes con la voz de las ninas
que rodean el banco donde hace calceta la duena de los
espejuelos doctorales.

MARIA FERNANDA:
Pues si no sabes el cuento de las tres princesas encantadas,
cuentanos el de los siete enanos, que ese Lo sabes.

MARIA ISABEL:
Y sino, cuentanos el del gigante moro.

DONA MALVINA:

iDios me dé paciencia con vosotras! Os contaré la historia de
una dama encantada gue se aparece al borde de una fuente
que hay cerca de aqui.

MARIA FERNANDA:
¢Tu la viste?

DONA MALVINA:

Yo la vi siendo una nina como vosotras. La dama estaba
sentada al pie de la fuente, peinando los largos cabellos con
peine de oro.

Proximo al banco se ha detenido Florisel, que pasaba con la
jaula de sus mirlos. Al oir las palabras de la duena, sus ojos
brillan llenos de curiosidad.

FLORISEL.:
Seria una princesa encantada.

DONA MALVINA:
Era la reina mora que un gigante tiene prisionera.

MARIA ISABEL:
(Y era muy guapa?

DONA MALVINA:
iMuy guapa, muy guapa!

MARIA FERNANDA:
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(Asi como mama?

DONA MALVINA:

Muy semejante. A su lado, sobre la yerba, tenia abierto un
cofre de plata lleno de ricas joyas que rebrillaban al sol. El
camino iba muy desviado, y la dama, dejéndose el peine de
oro preso en los cabellos, me llamo con su mano blanca que
parecia una paloma en el aire. Yo, como era una nina, tomé
miedo, y dime a correr, a correr...

FLORISEL.:
iSi @ mi quisiese aparecerse!

DONA MALVINA:

Cuantos se acercan, cuantos perecen encantados. Vosotras
no sabéis que para encantar a los caminantes, con su gran
hermosura los atrae, y con la riqueza de las joyas que les
muestra, los engana: Les pregunta cual de entre todas sus
joyas les place mas, y ellos, deslumbrados al ver tantos
broches y cintillos y ajorcas, ponense a eleglr y asi quedan
presos en el encanto. Para desencantar a la reina, y casarse
con ella, bastarl'a con decir: Entre tantas joyas, sélo a vos
quiero, senora reina. Muchos saben esto, pero cegados por la
avaricia, se olvidan de decirlo, y ponense a elegir entre las
joyas.

FLORISEL:
iSi @ mi quisiese aparecerse!

DONA MALVINA:
iDesgraciado de ti! EL que ha de romper el encanto no ha
nacido todavia.

Isabel Bendana y el tonsurado, reaparecen dando compania a
la Senora del Palacio. Caminan lentamente, acompasando su
andar al de la dama que de tiempo en tiempo se detiene y
alienta con fatiga. Ante la escalinata, cerca del banco donde
la duena refiere a las dos ninas sus cuentos de abuela,
hacen el Ultimo alto.
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ISABEL BENDANA:
(No pasa usted Don Benicio?

EL ABAD:
Perdonen que no les haga mas larga visita.

LA DAMA:
Senor Abad, que manana celebra usted la misa en nuestra
capilla. No Lo eche usted en olvido.

EL ABAD:
No Lo echo en olvido, no lo echo en olvido. iAqui, Carabel!
iAqui, Capitan! Diganle al ilustre Marques de Bradomin...

LA DAMA:
ElL Marques de Bradomin, no esta en el palacio de Brandeso.

DONA MALVINA:
Ya lo sabe.

EL ABAD:

En el supuesto de que recaiga por aqui, diganle que hace
pocos dias, cazando con el Sumiller, descubrimos un bando
de perdices. Diganle que a ver cuando le caemos encima.
Reservenlo al Sumiller si viniese por el palacio. Me ha
encargado el secreto. iAqui, Carabel! iAquf, Capitan!

DONA MALVINA:
iQue gran raposo! Sobrale de saber donde esta el senor
Marques. ¢Adonde vais, ninas?

MARIA FERNANDA:
Vamos con Florisel a ver Los otros mirlos.
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Dona Malvina sube la escalinata con las dos ninas de la
mano. El Abad desaparece en el fondo de la avenida silbando
a sus galgos, con el balandran flotante y el chambergo en la
mano por refrescar la asoleada y varonil cabeza, donde la
tonsura apenas se esboza sobre el gris acerado del cabello.
Las dos primas quedan solas.

LA DAMA:
Xavier llegara dentro de un momento.

ISABEL BENDANA:
iXavier!

LA DAMA:
iTemo tanto verle! Temo el encanto de sus palabras, temo
gque sus 0jos me miren, temo que sus manos se apoderen de
las mias...

ISABEL BENDANA:
Pero no...

LA DAMA:
iVolvera a enloquecerme y volvere a caer en sus brazos! Tu,
{gque me aconsejas Isabel?

ISABEL BENDANA:
Si es asi que no le veas...

LA DAMA:
(Y puedo negarme a decirle adios? icuando es por toda la
vidal

ISABEL BENDANA:
Xavier no intentara separarte de tu marido. Xavier, mejor
que nadie, debe comprender la grandeza de tu sacrificio.

LA DAMA:
No la comprendera... Y yo quiero ser fiel a esa pobre sombra,
detenida por un milagro delante de la muerte. Quiero ser su
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esclava, ahora que nada puede exigir de mi. Cuando me
sonrie, con su sonrisa de enfermo que vuelve a ser nino,
cuando posa sobre mi sus ojos llenos de indecision, tristes
0jos sin pensamiento, el dolor de haberle ofendido se levanta
dentro de mi como una ola, como un gran sollozo. Algunas
veces cuando estoy sola con el, temo que de pronto tenga
un momento de lUCldeZ y me maldiga, y me arroje de su
lado. iTu no sabes como esa idea me hace sufrir!

ISABEL BENDANA:
(Y Xavier te ha escrito que venia?

LA DAMA:
No.

ISABEL BENDANA:
¢Como Lo sabes?

LA DAMA:
Lo presiento. Xavier vendra, y yo volvere a caer en sus
brazos, sin que nada pueda salvarme.

ISABEL BENDANA:
Tu debes luchar contra esa idea.

LA DAMA:
iNo puedo! iY el remordimiento me matara! iMi falta, mi
adulterio ahora, seria mas cobarde, mas infame que nunca!

ISABEL BENDANA:
Yo en tu caso no veria a Xavier.

LA DAMA:
No le conoces. Se apareceria cuando yo menos Lo esperase.

ISABEL BENDANA:
Es algo fatal.

LA DAMA:
iFatal! Y prefiero estar prevenida. Yo se como puedo
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defenderme, y como puedo conseguir que se aleje de mi
para siempre. Me bastaria pronunciar algunas palabras, pero
me falta valor para hacerlo. Yo puedo renunciar a Xavier, no
a que me recuerde sin carino. Quiero vivir siempre en su
corazon.

ISABEL BENDANA:
iMe das penal..

LA DAMA:
Si le dijese: Xavier, tuve otro amante.

ISABEL BENDANA:
¢Cuando?

LA DAMA:
iNunca! {Quien has creido que soy yo? Ni otro amante, ni otro
amor que Xavier.

ISABEL BENDANA:
Pues no se lo digas.

LA DAMA:
(A ti te asusta?

ISABEL BENDANA:
Si. Es un sacrificio demasiado cruel. Y, ademas, quien sabe si
eso le alejaria para siempre.

En la puerta del jardin aparecen dos sombras. Se las
distingue, como a través de larga sucesion de podrticos, en el
fondo de la avenida de castanos. Bajo la bdveda de ramajes
resuena la voz engolada y fanfarrona del Mayorazgo de
Lantanodn. La otra sombra es el Marqués de Bradomin.

DON JUAN MANUEL:
Llego hasta mis molinos. Volveré a buscarte.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iAdios tiol
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DON JUAN MANUEL:
iAdios sobrino! Que me tengan avillado un jarro de La Arnela.

LA DAMA:
iAhi estal

ISABEL BENDANA:
¢Adonde vas?

LA DAMA:
iAdonde mi animo se fortalezca! iAdonde esta vivo mi
remordimiento!

Se aleja hacia la puerta del laberinto, donde vigilan dos
quimeras manchadas de musgo, y en el tortuoso sendero que
se desenvuelve entre los mirtos centenarios desaparece. El
Marqués de Bradomin se acerca, camina lentamente bajo los
Cipreses que dejan caer de sus cimas un velo de sombra.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Prima y senora.

ISABEL BENDANA:
No esperaba verte aqui. éDon Juan Manuel no venia contigo?

EL MARQUES DE BRADOMIN:

S, pero no ha querido detenerse. Esta muriéndose uno de
sus cien ahijados, y le han llamado para que le eche su
bendicion.

ISABEL BENDANA:

Es verdad, que entre los aldeanos existe la creencia de que
la bendicion del padrino abrevia la agonfa. Tu, en cambio,
vienes aquf para hacerla mas lenta y mas cruel.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

(Hablas de Concha? Eres injusta conmigo, bien que en €so no
haces mas que seguir las tradiciones de la familia. iComo me
apena esa idea que todos teneis de mi! iDios que lee en los
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corazonesl..

ISABEL BENDANA:
Mira, calla. Eres el mas admirable de los Don Juanes: Feo,
sentimental y catolico.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Isabel, eres injusta conmigo, mi presencia aqui es tan solo
una prueba de mi amor por Concha. Con la cabeza llena de
canas no puede serse Don Juan. Hoy solo me esta bien con
las mujeres la actitud amable de un santo prelado confesor
de princesas y teélogo de amor. La pobre Concha es la unica
que me quiere todavia: iSolo su amor me gqueda en el mundo!
Lleno de desengaﬁos, estaba en Roma pensando en hacerme
fraile, cuando recibi una carta suya: Era una carta llena de
afan y de tristeza, perfumada de violetas, y de un antiguo
amor. Sin concluir de leerla, la besé: Concha, al cabo de
tantos anos, me escribfa, me llamaba a su lado con suplicas
dolorosas y ardientes. Los tres pliegos traian la huella de sus
lagrimas: Me hablaba de la tristeza de su vida en el retiro de
este viejo palacio, y me llamaba suspirando. Aquellas manos
palidas, olorosas, ideales, sus manos, que yo ameé siempre
tanto, volvian a escribirme como otras veces. Senti que los
0jos se me llenaban de légrimas. Yo siempre habia esperado
en la resurreccion de nuestros amores, era una esperanza
que llenaba mi vida con un aroma de fe. iEra la quimera del
porvenir!

ISABEL BENDANA:
LY si Concha te suplicase ahora?..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Que me fuese? Seria entristecer dos vidas. Concha tampoco
tiene otro amor que yo.

ISABEL BENDANA:
¢Y sus hijas?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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iPobres ninas!

ISABEL BENDANA:
¢Y su marido?

EL MARQUES DE BRADOMIN:

No existio jamas... Isabel, tu bien sabes que hay talamos frios
como los sepulcros, y maridos que duermen como las
estatuas yacentes de granito, maridos que ni siquiera pueden
servirnos de precursores, Yy bien sabe Dios que Ila
perversidad, esa rosa sangrienta, es una flor que nunca se
abrio en mis amores. Yo he preferido siempre ser el Marqués
de Bradomin a ser ese divino Marqués de Sade. Esa ha sido la
causa de pasar por soberbio entre algunas mujeres.

ISABEL BENDANA:
Xavier, yo te suplico que te vayas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(TU?

ISABEL BENDANA:
En nombre de Concha.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Creia merecer que ella me lo dijese.

ISABEL BENDANA:;
LY ella, pobre mujer, no merece que le evites ese dolor?

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Si hoy atendiese su ruego, manana volveria a llamarme.
(Crees que esa piedad cristiana que ahora la arrastra hacia
su marido, durara siempre? ¢(Crees que después de
martirizarse un dfia y otro dia no hara estéril ese martirio
otra carta suya? Tu sabes que tambien fué una ola de
misticismo lo que antes nos separo. {Recuerdas sus terrores
religiosos y la celeste aparicion que le fué acordada
hallandose dormida? Concha estaba en el laberinto, sentada
al pie de la fuente y llorando sin consuelo: En esto se le
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apareC|o un Arcangel no llevaba espada ni broquel era
candido y melancolico como un lirio. Concha comprendlo que
aquel adolescente no venia a pelear con Satanas, y le sonrio
a traves de las lagrimas, y el Arcangel extendio sobre ella
sus alas de luz y la guio. EL laberinto, segun parece, era el
pecado en que Concha estaba perdida, y el agua de la fuente
eran todas las lagrimas que habia de llorar en el Purgatorio.
A pesar de nuestros amores, Concha no se condenaria; yo si.
EL Arcangel, despues de guiarla a traves del laberinto, en la
puerta agité las alas para volar. Concha, arrodillandose, le
pregunté si debia entrar en un convento; el Arcéngel no
respondlo Concha, retorciéndose las manos, le pregunto Si
iba a morir; el Arcangel no respondlo Concha, arrastrandose
sobre las piedras, le pregunto Si debla deshojar en el viento
la flor de nuestros amores; el Arcangel tampoco respondIO'
pero Concha sintio caer dos lagrimas en sus manos: Las
lagrimas le rodaban entre los dedos como dos diamantes.
Entonces Concha comprendio el misterio de aquel sueno. iEra
preciso separarnos!

ISABEL BENDANA:
LY 0s separasteis?

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Si: estaba como loca.

ISABEL BENDANA:
Acaso ahora lo este tambien, pero su locura es bien hermosa.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Y tu crees que durara siempre?

El blanco fantasma de la dama solloza en la puerta del
laberinto. Esta alli desde hace un momento, y por sus labios
pasa el temblor de un rezo, al mismo tiempo que sus 0jos y
su alma vuelan hacia el Marqués de Bradomin.

LA DAMA:
Si, Xavier. iSiempre!
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EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Mas que mi amor?

LA DAMA:
Tanto como tu amor. iXavier, tu no sabes cuanto he sufrido
desde aquella noche en que nos separamos!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Con la promesa de volver a vernos.

Los dos se contemplan mirdndose en el fondo de los ojos,
con esa intensidad atrayente y dolorosa que tienen los
abismos y los destinos tragicos. Isabel Bendana se aleja
lentamente, y cuando desaparece bajo la dorada y otonal
avenida de viejos castanos, el Marqués de Bradomin intenta
besar las manos de la dama, aquellas manos olorosas y
ardientes que deshojan el amor como un lirio rustico. La
dama retrocede, y sus ojos brillan con dos lagrimas rotas en
el fondo.

LA DAMA:

¢Tu vienes a exigirme que abandone a un pobre ser enfermo?
iTu quieres que le deje en manos mercenarias, y €so, jamas,
Jamas Jamas' iSeria en mi una infamia!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Son las infamias que impone el amor, pero desgraciadamente
ya SOy viejo para que ninguna mujer las cometa por mi.

LA DAMA:

¢Por qué me dices eso cuando sabes que no puedo dejar de
quererte? XaVIer Si tuvieses un duelo te batirfas a pesar de
mis suplicas, a pesar de mis lagrlmas aunque me vieses
morir. Lo que a mi me sucede es algo parecido. Hay
momentos en que una mujer no debe retroceder, ni siquiera
dudar. iLas mujeres no se baten, pero se sacrificanl..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Hay sacrificios tardios, Concha.
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LA DAMA:
iEres cruel!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
(Cruel?

LA DAMA:
Tu quieres decirme que el sacrificio debio ser para no
enganarle.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Acaso hubiera sido mejor, pero al culparte a ti, me culpo a mf
tambien. Eramos jovenes y ninguno de los dos supo
sacrificarse... iEsa ciencia solo se aprende con los anos,
cuando se hiela el corazon!

LA DAMA:
iXavier, es la ultima vez que nos vemos, y que recuerdo tan
amargo me dejaran tus palabras!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢TU crees que es la ultima vez? Yo crec que no. Mi pobre
Concha, si accediese a tu ruego, volverfas a llamarme.

LA DAMA:
iPor que me lo dices! Y si yo fuese tan cobarde que volviera
a llamarte, tu no vendrias. Este amor nuestro es imposible ya.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Yo vendria siempre.

LA DAMA:
iDios mio, y acaso llegara un dia en que mi voluntad
desfallezca, en que mi cruz me canse!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Ya llego.

LA DAMA:
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iNunca! iNuncal! iAntes que eso sucediese..! iNo! iNo!..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Por que tiemblas? éQue dudas? Ya llego.

LA DAMA:
iVete, Xavier..!l iVete!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Mi pobre Concha, cuanto sufres y cuanto me haces sufrir con
tus escrupulos.

LA DAMA:
iVete! iVete..! iINo me digas nada! iNo quiero oirte!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iDivinos escrdpulos de santa! iCuantas noches, al entrar en tu
tocador, donde me dabas cita, te hallé llorando de rodillas..!
Sin hablar, levantabas los ojos hacia mi indicandome silencio,
y las cuentas del rosario pasaban con lentitud devota entre
tus dedos palidos.

LA DAMA:
iCalla!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Algunas veces, sin esperar a que concluyeras, me acercaba y
te sorprendia, y tu, volviendote mas blanca, te tapabas los
0jos con las manos. Yo amaba locamente aquella boca
dolorosa, aquellos labios trémulos y contrafdos, helados
como lLos de una muerta.

LA DAMA:

|Calla' Xavier, voy a causarte una gran pena. Yo ambncnone
que tu me quisieses como a esas novias de los quince anos.
iPobre loca! Y te oculté mi vida, y todo te lo negue cuando
me has preguntado, y ahora, ahora..! Tu me adivinas, Xavier,
tu me adivinas, y no me dices que me perdonasl..

EL MARQUES DE BRADOMIN:
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Te adivino. éHas querido a otros?..
LA DAMA:

Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

iY me lo dices!

LA DAMA:
iPara que me desprecies!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Quienes fueron tus amantes?

LA DAMA:
Se ha muerto ya.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
¢Uno nada mas?

LA DAMA:
Nada mas.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Y conmigo, dos. Ese amante, mi sucesor, sin duda...

LA DAMA:
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN:

Siempre es un consuelo. Hay quien p,refiere ser el primer
amor, yo he preferido siempre ser el ultimo. iPero, acaso lo
sere?

LA DAMA:
iXavier, mi Xavier, el ultimo y el unico!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{Por que reniegas del pasado? {(lmaginas que eso puede
consolarme? Mas piadosa hubieras sido callando.

LA DAMA
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(Qué hice yo? Xavier, olvida cuanto dije... Perdoname... iNo,
no debes olvidar ni perdonarme!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
{He de ser menos generoso que tu marido?

LA DAMA:
iIQue crueles son tus palabras!

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iQue cruel es la vida cuando no caminamos por ella como
ninos ciegos!

LA DAMA:
iCuanto me desprecias! iEs mi penitencial

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Despreciarte, no. Tu fuiste como todas las mujeres, ni mejor
ni peor. iAdios, Conchal

LA DAMA:

Si todas las mujeres son como tu me juzgas, yo tal vez no
haya sido como ellas. iXavier, mi Xavier, déjame que me vea
en tus ojos! iEs la ultima vez! iCompadéceme, no me guardes
rencor!

EL MARQUES DE BRADOMIN:

No es rencor Lo que siento, es la melancolia del desengaﬁo,
una melancolia como si el crepusculo cayese sobre mi vida, y
mi vida, semejante a un triste dia de otono, se acabase para
volver a empezar con un amanecer sin sol.

LA DAMA:
Tu tendras el amor de otras mujeres.

EL MARQUES DE BRADOMIN:
Temo que reparen demasiado en mis cabellos blancos.

LA DAMA:
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(Qué importan tus cabellos blancos? Yo los buscaria para
quererlos mas. iXavier, adios para toda la vidal

EL MARQUES DE BRADOMIN:
iIQuien sabe Lo que guarda la vida! iAdios, Conchal

El Marqués de Bradomin se aleja, y la dama tiende hacia él
los 0jos mudos y desesperados. En el silencio de aquel jardin
de mirtos lleno de gracia gentilicia, y de la tarde azul llena
de gracia mistica, los tritones de las fuentes borbotean su
risa quimérica, y las aguas de plata corren con juvenil
murmullo por las barbas limosas de los viejos monstruos
marinos, que se inclinan para besar a las sirenas presas en
sus brazos. La dama, desfallecida, se sienta en el banco que
tiene florido espaldar de rosales, y ante sus ojos se abre la
puerta del laberinto coronada por las dos quimeras, y el
sendero umbrio, un solo sendero, ondula entre los mirtos
como el camino misterioso de una vida.

LA DAMA:
iQue hice yo, Dios miol. iY si a pesar de todo volviese!

Asi termina la jornada tercera
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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