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El Rey de la Mascara

ElL cura de San Rosendo de Gondar, un viejo magro y astuto,
de perfll monastlco y ojos enfoscados y parduscos como de
alimana montés, regresaba a su rectoral a la cafda de la
tarde, después del rosario. Apenas interrumpian la soledad
del campo, aterido por la invernada, algunos alamos
desnudos. El camino, cubierto de hojas secas, flotaba en el
rosado vapor de la puerta solar. Allé, en la revuelta,
alzabase un retablo de animas, y la alcancia destinada a la
limosna mostraba, descerrajada y rota, el vacio fondo.
Estaba la rectoral aislada en medio del campo, no muy
distante de unos molinos. Era negra, decrepita y arrugada,
como esas viejas mendigas que piden limosna, arrostrando
soles y lluvias, apostadas a la vera de los caminos reales.
Como la noche se venia encima, con negros barruntos de
ventisca y agua, €l cura caminaba de prisa, mostrando su
condicion de cazador. Era uno de aquellos cabecillas
tonsurados que, después de machacar la plata de sus iglesias
y santuarios para acudir en socorro de la faccion, dijeron
misas gratuitas por el alma de Zumalacarregui. A pesar de
sus anos conservabase erguido. Halagando el cuello de un
desdentado perdiguero, que hacia centinela en la solana,
entro el parroco en la cocina a tiempo que una moza aldeana,
de ademan brioso y rozagante, ponia la mesa para la cena:

—¢QuE se trajina, Sabel?
—Vea, senor tio...

Y Sabel, sonriente, un poco sofocada por el fuego, con el
floreado panuelo anudado en la nuca para contener la
copiosa madeja castana, con la camisa de estopa
arremangada, mostrando hasta mas arriba del codo los



brazos blancos, blanquisimos, rubia como una espiga, mohina
como un recental, frondosa como una rama verde y florida,
mostraba sobre la boca del pote la fuente de rubias filloas, el
plato clasico y tradicional con que en Galicia se festeja el
antruejo. Catolas el cura con golosina de viejo regalén, y
después, sentandose en un banquillo al calor de la lumbre,
saco de la faltriquera un trenzado de negrisimo tabaco, que
picé con la una, restregando el polvo entre las palmas,
procediendo siempre con mucha parsimonia. Hallabase
todavia en esta tarea cuando los tenaces ladridos del perro,
que corrfa venteando de un lado a otro, parandose a aranar
con las manos en la puerta, le obligaron a levantarse para
averiguar la causa de semejante alboroto:

—iCondenado animal!

Sabel murmuro un poco inmutada:

—¢Estara rabioso?

—iRabioso, buena gana! Si estuviese rabioso no ladraba asi.

A esta sazon rompio a tocar en la vereda tan estentorea y
desapacible murga, que parecia escapada del infierno.
Repique de conchas y panderos, ldgubres mugidos de bocina,
sones estridentes de guitarros destemplados, de triangulos,
de calderos. Abrio Sabel la ventana, escudrinando en la
oscuridad:

—iPues si es una mascaradal

Apenas divisaron a la moza los murguistas, empezaron a
aullar dando saltos y haciendo piruetas, penetrando en la
casa con el vocerio y llaneza de quien lleva la cara tapada.
Eran hasta seis hombres, tiznados como diablos, disfrazados
con prendas de mujer, de soldado y de mendigo: Antiparras
negras, larguisimas barbas de estopa, sombrerones viejos,
manteos remendados, todos guiﬁapos sérdidos, hdmedos,
asquerosos, que les hacian de repugnante aguero. En unas
angarillas trafan un espantajo, vestido de rey o emperador,



con corona de papel y cetro de cana. Por rostro pusiéranle
groserisima careta de carton, y el resto del disfraz lo
completaba una sabana blanca.

Instoles el cura con tosca cortesia a que se descubriesen y
bebiesen un trago, mas ellos lo rehusaron farfullando
cumplimientos, acompanados de visajes, genuflexiones vy
cabeceos grotescos. Habian posado las angarillas en tierra y
asordaban la cocina, embullando muy zafiamente al
eclesiastico y a la moza, que no por eso dejaban de
celebrarlo con risa franca y placentera. Solamente el perro,
guarecido bajo el hogar, ensenaba los dientes y se desataba
en ladridos. El parroco insistia en que habfan de probar el
vino de su cosecha, y acabo por incomodarse. Mejor no se
hacia en diez leguas a la redonda. Era puro como lo daba
Dios, sin porquerias de aguardientes, ni de azucares, ni de
campeche... Encendio un farolillo, descolgo una llave mohosa
de entre otras muchas que colgaban de la ennegrecida viga,
y descendio la escalerilla que conducia a la bodega. Desde
abajo se le oyo gritar:

—iSabel! Trae el jarro grande.
—iVoy, senor tio!

Sabel aparto del fuego la sartén, descolgo el jarro vy
desaparecio por la oscura boca, que la tragé, como un
monstruo. Entonces, uno de los enmascarados se acerco a la
ventana y la abrio lentamente, procurando no hacer ruido.
Una rafaga de viento apago el candil, dejando la habitacion a
oscuras. Solo se distingufa el fulgor rojo, sangriento de la
brasa, y la diabolica fosforencia de las pupilas del gato, que
balanceaba dulcemente la cola adormilado sobre la caldeada
piedra del hogar. De repente reino un profundo silencio. Una
VOzZ murmuro muy bajo:

—iNo pasa un almal!

—Pues andando...



Buscaron a tientas la puerta y desaparecieron como sombras.
En la escalerilla de la bodega resonaban ya las pisadas de los
huéspedes. Sabel venia delante y se detuvo, sin atreverse a
andar en la oscuridad. Por la ventana que los otros habian
dejado abierta alcanzaba a ver el cielo anubarrado y el
camino blanco por la nieve, sobre el cual cafa trémulo y
melancolico el lunar:

—iSe han ido!

Y Sabel tuvo miedo sin saber por qué. El cura, que venia
detras con el farolillo, repuso jovial:

—iQué granujas! Ya volveran.

iComo no habfan de volver? Alli en medio de la cocina
estaba el rey, grotesco en su inmovil gravedad, con su
corona de papel, su cetro de cana, el blanco manto de
estopa, la bufonesca faz de carton... Sabel, ya repuesta,
adelanto algunos pasos y le acerco el jarro a los labios:

—:iQuieres beber, senor rey?

Al separarlo, después de un segundo, la careta se corrio
hacia abajo, descubriendo una frente amarilla, unos ojos
vidriados, pavorosos, horribles:

—iMaria Santisimal

Y la moza, horrorizada, retrocedio hasta tropezar con la
pared. El cura la increpo:

—iQue damita eres tu!
—No..., no..., senor tfo... iPero es un difunto!

Y, estrechandose contra el viejo, se aproximaba palpitante,
con ese miedo de las mujeres aldeanas que las impulsa a
mirar, a acercarse, en vez de cerrar los ojos y de huir. ElL
parroco tiro de la careta con resolucion. Luego alzo el farol,



proyectando la luz sobre el inmovil y blanco enmascarado. Le
contemplo atentamente, dilatados los 0jos por avida mirada
de estupor, y bajando el farolillo, que temblaba en su mano
agitada por bailoteo senil, murmuro en voz demudada y ronca:

—¢iTu le conoces, muchacha?

Ella respondio:

—Es el senor abad de Bradomin.

—Sf... Manana le aplicaremos la misa por el alma.

Sabel temblaba con todos sus miembros, y gemia
preguntando que hacian, lamentando su mala estrella, lo que
iba a ser de ellos si la justicia se enteraba:

—iTfo..., senor tio! Podemos avisar en el molino.
EL cura meditd un momento:

—No; ahi menos que en ninguna parte. Me parece que conoci
a los dos hijos del molinero. Pero podemos enterrarlo en el
corral, junto a Los naranjos.

—Y si lo descubren los perros como al criado del vinculero
de Sobran? {No se recuerda?

—Pues con €l aqui no hemos de estarnos. ¢Hay tojo?
—Alguno hay.

Entonces el pérroco fue a la ventana y la cerro, poniendo la
tranca, y lo mismo hizo con la puerta.

—Ahora cumple hacer callar a ese perro. Al que llame no se
le contesta. iAsi se hunda la casa! (Entiendes?

Quitose el leviton, y empunando una horquilla bajo a la
bodega. A poco volvio con un inmenso haz de tojo y otro de
paja. Los dejo caer de golpe delante de Sabel, que estaba



acurrucada junto a la lumbre, gimiendo con la cara pegada a
las rodillas, y la ordeno que pusiese fuego al horno. La
rapaza se enderezo sumisa, sin dejar de temblar, palida como
un espectro.. No tardaron las llamas, con musica de
chisporroteos y crujidos de lena seca, en cubrir la chata y
negra boca del horno. Se alargaban llegando hasta el medio
de la cocina, como una bocanada de aliento inflamado. Sus
encendidos reflejos daban a la livida faz del muerto
apariencia de vida. El cura le desato de las angarillas, y
haciendo a Sabel que se apartase, metiole de cabeza en el
horno; pero como estaba rigido, fue preciso esperar a que se
carbonizase el tronco para que el resto pudiese entrar.
Cuando desaparecieron los pies, empujados por la horquilla
con que el parroco atizaba la lumbre, Sabel, casi exanime, se
dejo caer en el banco:

—iAy! iNuestro Senor, qué cosa tan horrible!l

El cura le dijo que si bebfa un vaso de vino cobrarfa animo, y
para darle ejemplo, se llevo el jarro a la boca, donde lo tuvo
buen espacio. Sabel seguia lloriqueando:

—iDe por fuerza Lo mataron para robarlo! Otra cosa no pudo
ser. iUn bendito de Dios que con nadie se metial iBueno como
el pan! iRespetuoso como un alcalde mayor! iCaritativo como
no queda otro ninguno! iVirgen Santisima, qué entranas tan
negras! iMadre Bendita del Senor!

De pronto ceso en su llanto, se levanto, y con esa prevision
que nace de todo recelo, barrio la ceniza y tapo la negra
boca del horno, con las manos tremulas. El cura, sentado en
el banco, picaba otro cigarrillo, y murmuraba con sombria
calma:

—iPobre Bradominl... iValate Dios la hornadal!



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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