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Los Bufos de Madrid

iSe redondea el tuno de don Pancho!
—iVaya pestaria la del gachd!

—jHa dado con una mina!

—ijAqui todo es bufo!

—iBufo y tragico!

—iPobre Espaiia! Dolora de Campoamor.

—Y dicen que en Turquia, al verla el gran Sultan...

En los cafés, los jugadores de domind; en las redacciones, el gacetillero;
en las tertulias de camilla y botijo, el gracioso que canta los numeros de la
loteria; en el gran mundo, las tarascas mas a la moda, los pollos en
cambio de voz, los viejos verdes, todos los madrilefios, en aquella hora, de
licencias y milagros, canturreaban algun aire aprendido en el Teatro de los
Bufos. Un cancan de alegres compases cierra los amenes de la fiesta
isabelina, cuando los mochos candiles dislocaron el ultimo guifio ante las
pantorrillas de un cuerpo de baile, y solfas de opereta sustituian al himno
de Riego.

—iMe gustan todas, me gustan todas!

—iYa tenemos Teatro Nacional!



—iMusicay letra!

—iNosotros, que somos los creadores de la zarzuela, dando entrada al
infimo género francés! ¢Por qué no llevar a los peridédicos una cruzada
combatiendo las traducciones de libretos y novelas? jQue se hagan
ediciones economicas del Quijote! jQue se represente a los clasicos!

—ijPor ese camino iriamos muy lejos, Abelardo!
—iNo se prostituya usted con arreglos del francés, Eusebio!

—iHay que buscar el dinero donde fluye! jArderius es otro Salamanca!
\Y,

Entreacto. La Corte deslumbra con sus lentejuelas de tambor y gaita en el
Teatro de los Bufos. La sefiora —diadema, pulseras altas, pendientes
brasileros— luce el regio descote, pomposa y mandona, soberaneando,
desde la bafera de su palco, mofos y calvas, atriles de la orquesta y
cuerpo de baile. Se apoderan del entreacto los galanes de la luneta y
asestan los gemelos a las madamas de los palcos. Aquellas dos con
mucho retoque de ricinos, cejas y lunares, son las generalas Dulce y
Serrano. El cristobalon de las patillas y los brillantes, es un fantoche
revolucionario, que vuelve a lucir su vitola habanera en los circulos y
teatros de la Corte. El sefior Fernandez Vallin viajaba por el extranjero y
ha venido, segun se dice, con instrucciones de la Junta Revolucionaria de
Londres. Los cinco adefesios de aquel entresuelo, son las nifias del Conde
de Vilomara. Aquel de la barba cosmética y las perlas de ricachon, es el
Duque de Fernan-Nufiez. La Marquesa de Torre-Mellada y Teresita
Ozores, se lucen en la segunda platea de la derecha. Antes del tercer
acto, se iran al baile de la Medinaceli. El Baron de Bonifaz, tiene su puesto
entre la regia servidumbre. Noche de moda. El gran tono girola su pingo de
lentejuelas a la redonda de la sala por las rojas y doradas peceras de los
palcos. jPerlas de la Lombillu! jEncajes de la Cenicero! jDiamantes de la
Casa-Juéarez! jRosicleres de Juanita Montes! jFalsas pedrerias de la
generala Ortega! jBomboneras y lunares de la Torre-Mellada! jLazos y
plumas de Carmen y Josefina Cérdoba! jGorjeos de Teresita Ozores!
iPelucona de la Duquesa de Ricla! jDescote de la Casalduero! El rojo
terciopelo de los palcos, enciende un guirigay de luces, vaporosos tules,



hombros desnudos, abanicos y brazaletes. En aquel proscenio, izquierda
del espectador, asesinan corazones los elegantes del reino: Pepe
Alcariices, es el patilludo cetrino y jaque. El rubiales del parpado caido,
Gonzalo Bogafaya. El otro del mondculo, y la roseta en el ojal del fraque,
un diplomatico francés. EI Conde de Cheste, es aquel fantasma del
sombrero con plumas y la capa blanca, que ahora besa la mano de las
Augustas Personas. Apolo y Marte cifien sus sienes. Los tres petulantes
gue se lucen apostados en el pasillo de lunetas, no pertenecen al gran
mundo. Por lo excesivo de las corbatas y el ensortijado de las cabezas,
parecen del honrado comercio. El buen mozo del calafiés y la capa con
embozos grana, es un andaluz marchoso, que se hace de amigos en la
Corte. Aquellos bigotes de pabilo, son del teniente general Marqués de
Novaliches. Se aloja con la regia servidumbre y le aflige el escrupulo de
haber atisbado, por el rabo del o0jo, a los bajos de las suripantas. Gonzalén
Torre Mellada, Pepe Bringas, Angelito Sardoal y Manolo Zambrano, que
enamoran a todas las del coro, ocupan las primeras lunetas de orquesta.
El husar, con tantos cordones, es un ayudante del Duque de la Torre —La
Duquesa, le confia frecuentemente su escolta, y no faltan
murmuraciones—. Preludia la orquesta. La batuta silencia el patio. Se alza
la cortina. Mofios pimpantes, brazos desnudos, bocas pintadas, tules y
talcos, mallas color de carne. Barcarola de las coristas, con bafio de ola.
La luz de las candilejas mete en un primer término absurdo y brillante, la
fila tobillera de erguidos chapines. La Corte abre su pavon de luces,
divertida en el encanto facil de ritmos y bufonadas. La Catdlica Majestad,
siempre magnanima, se digna aplaudir la apoteosis de can-can vy
bengalas, y al ejemplo real, aplauden las camaristas, los mayordomos, las
damas de la banda, los gentiles hombres y el Rey Consorte. Silba en la
cazuela un cajista de “El Imparcial’. jDesacato a la autoridad! Le llevan
preso.

Vv

iSobresalto en los bastidores de los Bufos! Sonando espuelas, y
arrastrando el sable, llegaba el Coronel Ceballos. Coristas y suripantas, en
corsé y papillotes, acuden a cerrar la puerta de sus camarines:

—ijYa tenemos al loco!

El Coronel Ceballos de la Escalera, brillante hoja de servicios, continente
marcial, bellas barbas de cobre, ojos saltones, incoherentes vy



desorbitados, era un bizarro militar, rigido y ordenancista, credo apostélico,
maniaticas devociones, propositos y plumas de orate calderoniano.
Gentilhombre de la Real Camara, tuvo alborotado el sentido, por amores
de la Graciosa Majestad. Los augustos ojos —claro celaje madrilefio—
miraban aquella locura compasivos y chanceros. A pesar de tan dulce
ejemplo, algunas cacatlas apostolicas batieron la castafieta del pico, con
espantado repulgo. Al Teniente General Marqués de Novaliches —Aulico
del Principe— aquel desacatado amor, le ponia perlatico y confuso. A la
Duquesa de Fitero, se le torcian las plumas del mofio. EI Conde de
Cheste, Capitan General de Madrid, tuvo tanto enojo al saberlo, que
arresto y dejo sin mando al Coronel Ceballos. Refrendd las 6rdenes con un
ripio poético:

—El amor de ese Jefe, no es un desacato, es un sacrilegio.

Cumplido el arresto, sin mando de tropas, privado del servicio de entrada
en los reales aposentos, se le veia rondar en torno a Palacio. Todas las
mafanas asistia al relevo de la guardia, en el Patio de la Armeria. De
uniforme, a la cabeza de mirones y papanatas, saludaba con estentoreos
vivas y devotos textos, la aparicion, tras los cristales. de la Augusta
Dulcinea.

Repartia cigarros entre los pistolos.

—iMuchachos, algun dia tendréis que verter vuestra sangre en defensa de
la Reina! Esa belleza corruptible que habéis saludado con las armas, ni
comparable con la belleza de su real animo. jQuieren hacerla descender
del Trono! iEl Trono es suyo! jLa Corona de Espafa, suya propia! Ahora
no la lleva porque es muy pesada. Estos tiempos son de jaguecas. Se la
pone para dormir y tener suefios magnanimos. Las cabezas de todos los
masones deben caer esta noche. jVino y doble racion, valientes! jEsta
noche!

Amonestado por las Autoridades militares, dejé de acudir a la Parada. Se
le veta en los cafés y botillerias, se hizo noctambulo, perdia al juego,
frecuentaba ios garitos y el confesonario, las novenas y los bailes de
Capellanes. Llevaba a todas partes el mismo gesto alucinado y maniatico,
de una timidez explosiva. Caminaba rozandose con las paredes y tenia
sombra de orate. Salié de su delirio amoroso, para poner los 0jos en una
suripanta de los Bufos. Frecuentd aquel escenario, tuvo piques con
metesillas y sacabancos. Una noche, movié gran escandalo por celos, y



quiso matar a la ingrata. Luego, durante algun tiempo, no se le vi6é por los
circulos de la juerga dorada. Hacia vida devota, confesaba y comulgaba.
Solia acompanarse de un capellan castrense, clérigo trabucaire, con
marcado estravismo y anteojos, pobres manteos, y zapatos arrugados,
llenos de polvo. Juntos hacian largos paseos y visitaban a los pobres de
San Vicente. Y en medio de esta vida, impensadamente, reaparece en el
escenario de los Bufos. Susto, revuelo de faldas. En el pasillo de los
camarines, subitaneo cierre de puertas. El traspunte corre en busca de
Don Pancho. Don Pancho, munddlogo y elusivo. manda traer pajarete y
pasteles.

—iFormalidad, Coronel! Tenemos a Sus Majestades en el Teatro.
El Coronel le abraza con arrebatado entusiasmo.

—iSus Majestades! iDon Pancho, noble amigo, ¢no tiene el telén un
agujero?

Corrié turulato, equivocandose, meti0 el ojo sobre el palco de las
Generalas Dulce y Serrano —dos jacobinas de aquellos amenes—. El
Marqués de Ahumada, uniforme de husares, cordones de ayudante,
dabales escolta. Fernandez Vallin, hacia su entrada con una caja de
chocolates en cada mano:

—ijlntrigantes!
VI

Fernandez Vallin, despidié bajo la iluminada marquesina, a las Generalas
Dulce y Serrano. Las madamas sacaban los abanicos por la portezuela del
coche. EIl cristobalén cubano, faroleaba quitandose la chistera. Y acudia
por la puerta del teatro, ondulando la capa andaluza, el Nifio de Benameji.
Este gallo marchoso, administraba los latifundios andaluces de la Casa de
Torre Mellada. ElI Nifio de Benameji, de los pagos cordobeses
—Segismundo Olmedilla— en el ruedo madrilefio era Don Segis.

—Se me habia usted eclipsado. Su sefior padre politico, en carta de hoy,
me comunica que tiene usted instrucciones.

—iEfectivamente!... Me ha escrito... Le daré a usted la carta. Adonde se
dirige usted?



—iA cualquier parte, menos a mi casal!
—Pues vamos al Casino. Leera usted lo que dice el viejo.

Por la Plazuela de Matute salieron a la calle del Principe. ElI Casino de
Madrid, en los fastos isabelinos tuvo alli su Sede. Acudié un ujier:

—Don Benjamin, en secretaria le esperan unos sefiores.
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Peces gordos

La secretaria del Casino. Anaqueles y legajos, incOmoda y aparatosa
silleria de brocatel, gran mesa oficinesca, provista de plumas, lacre,
cuadradillos, raspadores, obleas, campanillas de plata.

Cabildo de fortunones antillanos. Preside Don Antonio de Buen, Marqués
de Buen. Héacenle rueda en torno Don José Maria Calvo, Don Evaristo
Fernandez de la Mortera, Don Lucas Lombillo. Don Jerénimo Lépez Cué,
Don Francisco Xavier de Miranda. Don Manuel Garcia Pando, Don
Francisco Ponce, Don Gil Alonso, Don José Zulueta, todos honorables
plutécratas con ingenios de cafia, y vegas de tabaco, plantaciones de café
y esclavos de color. Les daba su fortuna influencia en la Corte. Algunos
tenian asiento en el Senado. Otros eran grandes cruces Yy titulos de
Castilla. Don Antonio de Buen, Marqués de Buen, daba fiestas adonde
acudia el mundo aristocratico, y era una gracia del mejor tono, llevarse la
plata del servicio, sin escamoteo, con bulla y descaro. El Marqués de Buen
solia mirar estas elegantes expansiones con un guifio de gitano filosofo:

—ilLa juventud bordea siempre el Codigo!
1]

Fernandez Vallin, apoyado en el respaldo de una silla, peroraba con facil
verba criolla:

—ijSefores, la revolucion es un hecho! Reconocerlo, no implica,
ciertamente, declararse enemigo del Trono. ¢Pero acaso, nuestros
intereses, pueden ser ajenos al cambio politico que traeria la abdicacion,
voluntaria o impuesta por las espadas? No faltan exaltados que aspiran a
implantar la RepuUblica. Otros, sin dejar de ser mondarquicos, son
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incompatibles con la actual Dinastia. Muchos, los elementos de mas
solvencia, los que real y verdaderamente representa una garantia para el
pais, trabajan por la abdicacion en el Principe de Asturias. Esta es la
situacion, y, previniendo los sucesos posibles, no creo que debamos
permanecer sistematicamente alejados de los hombres que, en un
mafiana muy préximo, escalaran el poder, y seran arbitros de los destinos
de la Patria. Yo, he meditado largamente sobre el peligro que un régimen
liberal llevaria a nuestros intereses de la Isla. jLa democracia espafiola es
antiesclavista, y una ley prohibiendo la trata nos arruinaria!

Murmullos de asentimiento, doctos cabeceos. El Marqués de Buen, se
sacaba los puiios con mancuernas de brillantes.

—No vamos, solo por el interés de nuestra hacienda, a conspirar contra el
Trono de Dofia Isabel. Somos caballeros, y debemos lealtad a esa
Augusta Sefiora. Pero, como ha indicado nuestro amigo, sin lanzarnos a la
revolucién, debemos admitila como un hecho fatal, temer sus
consecuencias, y en lo posible adelantarnos a evitarlas. A ese fin nos
hemos aqui reunido. Conozco la opinibn de cada uno de ustedes y
ustedes conocen la mia.

Nuevas y mas solemnes aprobaciones. Fernandez Vallin, las dominaba
verboso.

—Me he reservado comunicar a ustedes, hasta vernos aqui reunidos,
ciertas insinuaciones que tuvo a bien hacerme Don Juan Prim. Repetir una
por una sus palabras, no me seria posible, ni ellas en si tienen un gran
valor, desligadas de la ocasion, del tono, del gesto...

El Margués de Buen mecié la cabeza.
—iEl retintin!

—ijJustamente! ElI General no es un demagogo, ni un aventurero, como
afirman algunos elementos del moderantismo. No es, siquiera, un fanatico
del credo progresista como Espartero.

Se inflé Don Evaristo de la Mortera.

—Sefiores, ningun ambicioso puede ser sinceramente demdcrata, y ante
todo, es un gran ambicioso el Conde de Reus. Si escala el poder, le
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veremos mas duro, mas autoritario y menos liberal que Narvaez. La
situacion antillana no le es desconocida. El General ha estudiado nuestros
problemas, y sabe que el pleito esclavista no puede resolverse de un
modo romantico, concediéndole la libertad a los morenos, y prohibiendo la
trata.

Solfearon distintas voces:

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!

—iEl romanticismo, para los poetas!
—ilndudablemente!

—iLa politica debe ser siempre realidades!

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!

El marqués de Buen apunto su guifio de gitano filésofo.

—iLa prohibicion de la trata, significa la ruina moral y material de aquellas
islas!

En la pared abria los brazos la sombra cristobalona de Fernandez Vallin.

—EIl General esta capacitado del problema. Nosotros no podemos olvidar
su actuacién en Puerto Rico. jRecordemos, sefores, el estado anarquico
del pais, los crimenes de los negros contra los patronos, el incendio de los
ingenios, las acusaciones injustas de la prensa, sus campafas
combatiendo la trata! En estas criticas circunstancias pasa a ejercer el
mando de la pequefia Antilla, D. Juan Prim. Recordais todos co6mo en poco
tiempo cambio el panorama: a la incertidumbre de los negocios, a los
motines de esclavos, a los incendios y secuestros, sucedié un momento de
prosperidad no igualado. ¢A qué causas fué debida esta mudanza? jA la
energia y a las dotes de gobernante que en tan alto grado acompafian si
conde de Reus! Voy a permitirme leer el Bando que en aquellas
gravisimas circunstancias dictd el entonces Capitan general de Puerto
Rico. Veréis, sefiores, como este notable documento, confirma plenamente
cuanto dejo expuesto.

Don Benjamin extrajo de su cartera un recorte de prensa, y acercandose a
la mesa, lo metié bajo la luz verde del quinqué. Leyo6 ceceante:
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—Bando del Capitan general de Puerto Rico, excelentisimo sefor don
Juan Prim y Prast, conde de Reus y vizconde del Bruch: Articulo primero.
Los delitos de cualquier especie que, desde la publicaciéon de este Bando,
cometan los individuos de raza africana, residentes en la isla, libres o en
esclavitud, seran juzgados y penados militarmente por un consejo de
guerra que esta Capitania nombrara para los casos que ocurran, con
absoluta inhibicién de todo otro tribunal.—Articulo segundo. Todo individuo
de raza africana, libre o esclavo, que hiciere armas contra los blancos,
justificada que fuere su agresion, si es esclavo, tendra pena de la vida, y si
libre, se le cortard la mano derecha por el verdugo, pero si resultare
herida, sera fusilado.—Articulo tercero. Si un individuo de raza africana,
sea libre o esclavo, insultare de palabra, maltratare o amenazare con palo,
piedra o en otra forma que muestre su animo deliberado de ofender a la
gente blanca en su persona, sera el agresor condenado a cinco afios de
presidio si fuere esclavo, y si libre, en la pena a que las circunstancias del
hecho corresponda.—Articulo cuarto. Los duefios de esclavos, quedan
autorizados por este Bando, para corregir y castigar a éstos, por las faltas
leves que cometieren, sin que funcionario alguno, sea militar o civil, se
entremeta a conocer del hecho, pornue sélo a mi autoridad competira, en
caso necesario, juzgar la conducta de los sefiores, respecto a sus
esclavos.—Articulo quinto. Si, aunque no es de esperar, algun esclavo se
sublevare contra su sefior y duefio, queda éste facultado para darle muerte
en el acto, a fin de evitar con este castigo justo e imponente, que los
demas sigan su ejemplo.—Articulo sexto. A los comandantes militares de
los ocho departamentos de la isla, correspondera formar las primeras
diligencias, para averiguar los delitos que cometan los individuos de raza
africana, contra la seguridad publica o contra las personas y las cosas,
procurando que el procedimiento sea tan sumario y breve, que jamas
exceda del improrrogable plazo de vinticuatro horas. Instruido el sumario,
lo dirigiran a mi autoridad por el inmediato correo, a fin de dictar en su vista
la sentencia que corresponda, al tenor de las penas establecidas en este
Bando.—Y para que llegue a noticia de todos los habitantes...

(Laudosos murmullos. El cristobalon ceceaba):

—Sefiores: este documento pone de manifiesto que no es un demagogo el
heroico General Prim. ¢Pero sabemos hasta donde puede arrastrarle un
pacto con los partidos avanzados? Y llego, sefiores, a puntualizar lo que
he llamado insinuaciones del General Prim. Repetidas veces, refiriéendose
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a la revolucion, me afirmé su deseo de que fuese exclusivamente militar,
porque el pueblo la llevaria demasiado lejos. Se mostré pesaroso de verse
obligado a conspirar unido a los republicanos, y llegé a significarme la
responsabilidad que contraian los elementos de orden, no colaborando en
la revolucién. Aludié directamente a la campafia antiesclavista de los
demdcratas, y ai compromiso de Gobierno que podia significarle. Yo,
sefores, he creido entender que si en estos momentos iniciAsemos una
aproximacion, nuestros intereses no sufririan el menor vejamen por la
futura politica antillana, del General Prim. La ayuda que se nos pide, no es
necesario decir cual puede ser, pero no olvidemos que el sacrificio de hoy
es una letra con proximo vencimiento.

El marqués de Buen mecia la cabeza con pausada suspicacia:

—No somos, los aqui presentes, los Unicos interesados en mantener y
consolidar las valoraciones del capital antillano. Hay otros, que,
igualmente, deben sacrificarse. Algunos, probablemente, lo rehusaran. Yo,
por mi parte creo prudente seguir el norte sefialado por el amigo Vallin.
Pero al contribuir con nuestro numerario, pidamos garantias contra el
utopismo de las democracias espafiolas. ¢ El General Prim, esta dispuesto
a darlas? En ese caso, nuestra colaboracion entiendo que no debe serle
negada.

Don José Maria Calvo, don Jeronimo Lopez Cué, don Francisco Xavier de
Miranda, don Carlos Argtelles, don Francisco Ponce, don Gil Alonso y don
José lIruleta estuvieron de acuerdo; y el cristobaldbn obtuvo muchas
felicitaciones por su negociacion diplomatica con el conde de Reus.
Convinieron en volver a reunirse para allegar fondos, y se despidieron.

IV

Un ujier se acercé a Fernandez Vallin:
—Don Segismundo Olmedilla espera al sefior en el crimen.

Fernandez Vallin, metiéndose por un corredor de luces afligidas, extrajo de
la cartera algunos billetes, se los puso en el bolsillo del chaleco y conto el
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oro del portamonedas. Al final, una mampara. La empuja, y penetra en la
atmosfera de la sala de juego. Luces y humo de tabaco, pafios verdes, y
puntos de fraque.
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El tapete verde

Angelito Sardoal, rubio, atildado, el veguero entre los dientes, tenia la
banca del bacanal. Apuntaban los de siempre: el brigadier Valdemoro,
Pepe Tamara, Manolo Villegas, Manolo Cebados, don Pedro Tome,
Bernardino Frias, Pepe Arias, Adolfito Bonifaz, y otros trasnochadores,
pollos y camastrones del trueno dorado.

El marqués de Sardoal anunciaba las tres Ultimas tallas.
I

El bar6n de Bonifaz tenia delante piletas de oro, fichas y billetaje. Habia
empezado por un centén, y amenazaba saltar la banca. Casi era el Gnico
punto en aquel momento. Apuntaba con fingida indiferencia, un poco
palido, frio y sonriente, gustando la fatua satisfaccion de asombrar a los
mirones, atraidos por la temeridad con que arriesgaba cuanto tenia delante.

Cada pase suscitaba ardorosos murmullos. Don Segis, que seguia el
juego, toco en el hombro al baron de Bonifaz:

—iRetirate!

—En tres golpes me llevo la banca.

Don Segis se doblé mas, hablandole a la oreja:

—Te expones a perderlo todo, sin desquite posible. ¢ Qué tienes delante?
—iUnas treinta mil pesetas!

—ijVamonos!

—Necesito llevarme la banca.

—iNo seas insensato!

17



—iDéjame!

El Nifio de Benameji, al incorporarse, vié enfrente, a espaldas del
banquero, la gigantona figura de Vallin. Con una mirada se convinieron, y
aplazaron hablarse, intrigados, de momento, por los azares del naipe.
Adolfito, con gesto de aburrida indolencia, empujaba sobre el pafio fichas,
billetes, carrerillos de oro:

—ijdJuego! ..

Adolfito levant6 sus cartas del tapete, se impuso, miré al banquero, y a una
muda interrogacion, plego el naipe.

—ijPaso!

El banquero volvié sus cartas:

—iNueve!

—iCinco!

El Nifio de Benameji, otra vez se inclinaba sobre el hombro de Adolfito:
—iVamonos! jSesenta mil pesetas te salvan!

—ijTomatila, Seqis!

El Nifio de Benameji se incorpor6 acogido de una admiracion repentina por
aquel perdulario:

—iQué corazonazo, compadre!

Adolfito, siempre con los mismos faroles de tedio, repiti6 la maniobra de
empujar con la raqueta cuanto tenia delante, indiferente, sin darse la
molestia de contar la puesta. El marqués de Sardoal, jugador de raza, le
interrogd en el mismo tono de elegante frialdad:

—¢ Cuanto llevas, Adolfo?
—iCreo que unas sesenta mil!...

—No hay tanto en la banca.
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Intervino Vallin:

—Si usted lo permite, va abonado el pafio.

El marqués de Sardoal volvio la cabeza:

—iQuerido Vallin, no se lo aconsejo!... iBonifaz las acierta todas!

—iDéjele usted que me gane!
[

Era Fernandez Vallin extremado de cuerpo, lucida estampa, negras
patillas, vitola antillana. Amigo de juergas y toros, amparador de
celestinas, docto en caballos, arriscado jugador, carambolista, y tirador de
armas muy diestro, liberal y valiente, lograbanle tales prendas, el oficioso
rendimiento de limpiabotas y mozos de café, floristas y cocheros de punto,
trapalas del sable y niflas del pecado.

El cristobal6on se acariciaba las patillas. Adolfito sonreia con el archigesto
de tedio insoportable. Anunci6 el marqués de Sardoal:

—ijAbonada la jugadal!

El baron de Bonifaz recogié su naipe, lo mir6 un momento y pidio carta. El
Nifio de Benameji se echo atrds espantando los ojos. Adolfito, sonriente,
un poco palido, con ligero temblor de la mano, mostré su juego:

—iNueve!

El Nifio de Benameji levantaba los brazos y se volvia a todos los vientos:
—iPedir con cinco!

Carraspera doctoral a una punta de la mesa:

—iSiempre!

El que sentenciaba tan rotundo, era un viejo que habia leido cuarenta afios
el libro de Vidan. Concluia don Segis:
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—ijYalo ve usted!

Corroboraba otro sabio del tapete verde:

—iCon cinco no se pide jamas!

Un erudito inicia una disertacion:

—iEn Monte Carlo, sefiores!...

Un patriota:

—iNo estamos en Monte Carlo!

Un filésofo:

—iCon cinco hubiera ganado!

El barén de Bonifaz:

—iSenfores, he preferido perder con nueve!

Don Segis no bajaba los brazos del cielo:

—iSi en la talla anterior habias ganado con cinco!...
¢ Por qué no quedarte en el mismo punto?

El barén de Bonifaz se vendioé con una subita mudanza de voz y de gesto:
—iPor sequir la corazonada!

Se recobro “incontinenti” y por un rincén del bigotejo, sacé ilesa la sonrisa
de fatua indiferencia. Le brillaban algunas gotas de sudor en la frente,
sentia, y disimulaba, la necesidad de moverse, de andar, de
emborracharse.

IV

El marqués de Sardoal habia cedido su puesto a Fernandez Vallin.
Ceceles del cubano:

—Caballeros, si hay puntos haré banca. Bonifaz, le ofrezco a usted el
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desquite.

Adolfito esboz6 una mueca fria y desvergonzada:
—iGracias! jHe perdido el ultimo chavo!...

El criollo, insistié generoso y farruco:

—Eso no puede ser impedimento. La palabra de usted es el Banco de
Londres.

Adolfito Bonifaz acentuaba su mueca cinica:
—iEl Banco de Londres, tronado!

—Repito que en cualquier momento me tiene usted pronto a darle el
desquite. Segis, ¢ quiere usted ayudarme a tallar?

—Benjamin, me parece que no hay partida, y usted y un servidor aun
tenemos, esta noche, que tratar la salvacion de Espafia.

Fernandez Vallin batio las palmas:

—ijCasal! jCasal!
\Y

Ordend Vallin a un criado que contase el dinero de la banca, y dej6 la
mesa. El Nifio de Benameji le llevé al fondo de la sala:

—ijEstoy en las parrillas de San Lorenzo! ¢ Se decide al préstamo su sefior
padre politico?

—He dejado la carta en el bolsillo del paleto. Usted la vera...
—¢Qué dice?

—El viejo, a la hipoteca preferiria la compra de los Carvajales... Le daré a
usted la carta.

—¢ Me sera permitido mostrarsela al sefior marqués?
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—Indudablemente.

Vi

Abandonaron la sala de juego con el grupo noctambulo de los ultimos
puntos, y en tertulia bajaron la escalera, las luces del alba en la claraboya.
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El aviso de la suripanta

Una vez en la calle, en grupo caminaron por la acera. Los siguié un bulto
avizorado que se ocultaba por los quicios de las puertas.

El Nifilo de Benameji advirtid la maniobra, y se le fué encima, prevenido,
con la mano en la culata del revolver.

—¢ Qué se ofrece?
—Un aviso para don Benjamin.
—¢ Faldas?

—Por faldas viene. Cosa politica, don Segis. En estos tiempos no hay otra
comida. Usted de mi no se recuerda. Paquita la de los Bufos, es cufiada
mia. Propia cufiada, hermana de mi sefiora. jDestino de las criaturas! Mi
sefora, la puerca cenicienta. La Paquita, estrella coreografica, con un lujo
gue mete miedo. Abono a los toros, peinadora, cenas con toda la goma,
una alcoba puesta como la de una reina, cama dorada, armario-espeio...
Don Benjamin le pondra a usted mas al corriente. Don Benjamin ha sido
Su protector, y siempre se ha portado muy decente. La Paquita se iba de
cena con gente de tono, y me ha dado la llave de su cuarto para que se
oculte don Benjamin. Por una conversacion habida en el escenario, ha
sacado que le tienen armada la ratonera para mandarle fuera de Espana.

—Venga la llave. ¢ Cuéles son las sefias?
—iDon Benjamin no sabe otra cosa!
—Toma un duro.

—iSalud y suerte, don Segis!
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El Niflo emparejo con el cubano. Se retardaron por la acera. El criollo, con
sornas de valentdn, oia el recado de la suripanta, y se guardaba la llave:

—¢ Es un arma defensiva?

—Benjamin, debe usted ponerse a recaudo.
—ijYa veremos lo que se hace!

—iEl Gobierno le tiene a usted filado!

—No lo ignoro, Segis.

—Pues a jaranearse menos por Madrid. El consejo de esa nifia me parece
muy acertado, y debe usted seguirlo.

A Fernandez Valin, en los corros politicos se le tenia por uno de los mas
eficaces agentes en la tramoya revolucionaria, y aquellos dias susurrabase
que estaba incluido en unas secretas cuerdas de deportados, todavia no
aprobadas del Consejo de Ministros. Se detuvo bajo un farol para
encender el cigarro:

—Probablemente, es infundio de la Paquita.
—iQuién sabe!... Poco pierde usted con acudir a su reclamo.

—Si acudiré... jSegis, a mi cuiado ni una palabra! De estas cosas la
familia no debe enterarse.

Don Augusto Ulloa, Ministro de la Cartera de Ultramar con los unionistas,
calvo, rubio y ventrudo oboe galaico, era cuifiado de Fernandez Vallin:
hermanas las mujeres, hijas de un famoso liberal de los pagos
cordobeses, rico en tierras de pan y olivar, rebafios y reses bravas.

Llegaban lejanas voces y risas de la camarada. Habia doblado la esquina,
y, aprovechando la coyuntura, propuso el marchoso don Segis:

24



—Benjamin, sera oportuno najarnos de esos angeles. Vamos los dos a
cenar y a discutir despacio lo mas conveniente. ¢Hace la casa de
Garabato?

—iEs noche de borracheras!
—Nos alegraremos para no hacer mal papel.
Don Benjamin se registro los bolsillos:

—Tenga usted la carta de mi suegro. Verd usted que el viejo esta
dispuesto a la compra de Los Carvajales.

—La compra por la acumulacion de intereses, vendria detras de la
hipoteca. Hoy es prematuro tratarla...

—Mi suegro desea conocer la produccion del coto.

—Se le cumplira el gusto. jEs la mejor finca de la casa!

IV

Amanecia. Fernandez Vallin detuvo un alquilén que pasaba:
—Segis, vamonos a tomar chocolate con bufiuelos a la Pradera del Santo.

—iViva la Pepal!
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Milagos del santo

Humeaban las ultimas candilejas por baratillos y tenderetes. Tocaba el
acordedn un soldado manco. Acudian a verle mozas de la grefia caida y
clavel en el rodete, patriotas alumbrados, juerguistas insomnes. El
soldado, con el gorro sobre la oreja y el canuto de la licencia al pecho, se
fumaba un brigadier.

—iManco por la patria, sefiores! ¢ Qué he sacado?

Este cigarro puro, que me di6 sobre el campo de batalla el heroico general
Contreras.

Pregunt6 un chulo:
—¢ Qué tiempo va de eso?

—El cincuenta y nueve. En la campal batalla que libraron nuestras tropas
frente a los muros de Tetuan.

—iY aun tienes mas de medio chicote!

—ijPues ahi vera usted! Lo considero como una reliquia, y rara vez lo
enciendo.

Una gitana se salio del corro, tocando con disimulo la manga de don Segis:
—iNifio, que tan extraviado andas!

Don Segis reconocio a la Carifancho:

—¢ Has venido sola?

—ijCon mis pecados!
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—¢ Y el compadre?

—ijAlli lo tienes! Una llaga en la pierna que da compasion, y no junta dos
chavos. Parece que por aca la gente es poco devota del bendito San
Roque.

Carifancho, tuno de los pagos cordobeses, al borde del camino, en la fila
de lisiados, mostraba una pierna cancerosa negra de moscas. Le mal
cubria la cuera una capa remendada, y se oprimia las sienes con un
pafiuelo de yerbas. Carifancho guifio el ojo, y le brind6 su prosa:

—iNoble caballero! Un bien de caridad para este pobre trabajador del
campo, que se sustentaba de un jornal Agosto hace un afo; me pasé por
encima la rueda de un carro, y quedé invalido para ganarme la vida. Mas
me hubiera valido quedar alli muerto, con la cabeza tronzada del tronco.
iUn bien de caridad, noble caballero!

El Nifio, con disimulo, entregd un centén a la Carifancho:
—\Vengo con un amigo.

—iLo he guipado! Don Benjamin, el habanero, que casé en Puente Genil.
iAhora vera usted como se alegra de verme! Majuela Fonda el cortijo del
suegro, otros Carvajales. iDon Benjamin, barbillas de almirante, déjeme
usted algo bueno! jUn devel, que ya me desconoce!

Don Benjamin mird a la gitana, que repicaba las sonajas del pandero entre
los vuelos de la falda.

—¢ De dénde me conoces?

—ijAbre los ojos, bien plantado! ¢Ya no recuerdas quién te dijo la buena
ventura a la verita del pozo, cuando ferias de Puente Genil? ¢De qué te
conozco? jPues no eres td poco notorio en toda la Andalucial

Repicaba el esquilon de la ermita. Vahos alcohdlicos y humazos de aceite
chafan las rosas del alba. Cansados tumultos difunden sus ecos
noctdmbulos por la Pradera. Teclea una polka el acordeodn del soldado, y
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salen a bailarla. cogidos por los mefiques, una mozuela rasgada y un
babion adormilado. En el camino, tambaleandose, el gallego de la cuba,
enrojece de avinada nostalgia.

—iViva Sarrial
1

El Nifio y don Benjamin entraronse en una barraca de lonas donde servian
chocolate y café de recuelo. Detras, sonajeando el pandero entre los
volantes de la falda, jaleAndose culebrosa, pisandoles la sombra, se metié
la Carifancho. Y por delante de los tres, dos farolonas, pintadas, manton
de talle y tacén alto. Se inflaban los bufiuelos en el sartenote de aceite.
Tosia el perrillo de aguas que educd un presidiario en San Juan de los
Reyes. Tosia la comadre tondona, que, en un tino, lavoteaba platos vy
jicaras. Al pie del anafre, tosia el Tuerto de Valencia. Tosieron las dos
farolonas y los usias y la Carifancho.

—jAzU0! jPara que se luzca Juan Breva!

El Nifio y don Benjamin celebraron la chuscada. El Tuerto, impasible al pie
del anafre, volvid el 0jo sobre los nuevos parroquianos. Se apartd del tino
la fondona, aguda y cismatica, los ojos encendidos de humo, y decidi6
sonarse, despreciando a toda la casta gitana. La Carifancho, ondulandose,
se pego a la mesada de los usirias.

—iChocolate con bufiuelos!

—iEl chocolate sera ladrillo, y los bufiuelos, argamasa!
—iOs echais encima una copa de rapafii, resalados!
Entr6é una pareja fatigada del baile.

—iNo se sigue compas!

—iBastante hace para una sola mano!

—ijAlmas caritativas!

—iLa gran batalla campal!
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En un rincon, las dos gatas madrilefias cuchicheaban y reian, tapandose
media cara.

El Nifio se ladeo el cordobeés.

—¢ Me autorizan ustedes para convidarlas?

Se descubrieron con ruidosa algazara. Fernandez Vallin se puso en pie.
—¢No es una la Paquita?

Taconeo la projima.

—iVen aca angel de Dios! Me has tenido toda la noche en la escalera sin
poder entrar en mi casa, que es la tuya y la de ese otro caballero.

Saludé el Nifo.
—iGracias, preciosidad!

El Tuerto les clavaba el ojo de juez. La coima, enjugandose las manos en
el delantal, atisbaba la intriga. Se apart6 la grefia que le cubria la oreja la
Carifancho. Don Benjamin mostraba una llave de puerta, y la morena
farolona la recibia bajo el chal con gachoneo de los ojos y saque de
lengua. Para mover y prestigiar la gran escena del reconocimiento, habian
salido de su rincon las dos palomas, y acudido a encontrarlas en los
medios don Benjamin y don Segis. Toda la escena, revestida de
ademanes y gestos, ya no salié de un cuchicheo, sin valores dramaticos,
apagada, muerta por la salmodia del tuno que en el camino ensefia la
pierna con el cancer pintado.

—ijMas me hubiera valido quedar alli, la cabeza tronzada del tronco!
iAlmas caritativas!

IV

Finalizdé el cuchicheo, sentandose damas y galanes ante un velador. La
Paquita, con bigotes de chocolate y dedos de aceite, explicoteaba:

—iEl planchazo ha sido bueno! Sin la Feli, que vive vecina, me estoy toda
la noche de tiros largos, en la escalera, llamando a la puerta de mi casa.
iBuen aprecio has hecho de la llave y del aviso que te mandé por mi
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cufado! jHay que ver! Llega una con el aquel... Llamo, vuelvo a llamar.
iYa se ve, no tenia llave! Dejo pasar un rato. jEse palomo se ha dormido!
Otro campanillazo, y a esperar en la puerta. jPara suefio va se me hacia
muy pesado! Mas repique. jNada! Con el coraje me pongo a tirar de la
campanilla. jUn escandalazo! Sale ésta. jMenos mall Le cuento el
planchazo.

Interrumpe la Feli:

—iEstaba hecha un basilisco! jLo que pude reirme! La digo: Entra, hija,
gue para ti siempre hay una cama en mi casa. ¢,No fué asi?

Torno a prender el hilo la Paquita:

—ijGracias a ésta! Nos animamos las dos, me prestd un manton y una
falda, y nos vinimos a oirle una misa al Santo.

Sandungued el Nifio:
—iOtros autores dicen que a correrla!
La Paca lamio el pocillo de chocolate, sabidilla y rasgada.

—iMi desprecio para los incrédulos! El Santo bendito me ha devuelto la
llave del cuarto, y si usted lo quiere mas finustico, del abandonado hogar.

La Feli se lanz0, picoteando los enigmas del mundo como paloma sobre
una espiga:

—Esta lo dijo: Vas a ver que no vuelvo sin mi llave. jPues ella estaba tan
ignorante como una servidora! Algo la anunciaria el corazon. Puede no ser
milagro del Santo... No lo sera, pero el anuncio ésta lo tuvo.

Se limpio los bigotes la Paca.
—iVenia yo tan segura!
Batio las palmas. Llegdse el Tuerto.

—¢ Qué se ofrece?
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—Estos rumbosos que desean pagar. jNifios, caminando!
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Huyendo el bulto

Don Segis echaba un napoleén sobre la mesa. La Paquita, en la puerta,
pellizcaba el brazo de Fernandez Vallin.

—iNo es una broma! Te han puesto en la fila, y vas a salir embarcado para
una isla donde revientes. jTémalo a chungal!

—¢Como lo sabes?

—ijAquellos tios estaban muy lejos de suponer que yo los escuchaba!
Ceballos, como no se contiene, habla siempre muy alto. A ése era al que
mas se oia. Quieren que desaparezcas... jAndate con cuidado!

—¢Qué oiste? jConcreta!

—Lo que te digo.

—ilLas palabras! jProcura recordar las palabras!

—Los otros hablaban bajo. A lo que entendi, ya tienes extendido el
pasaporte para viajar por cuenta del Gobierno. El que mas levantaba la
voz era el loco de Ceballos: jAjo! jEse tal, hijo de tal'... ¢, Como quieres que

te lo repita?

—iVoy a tener que sentarle la mano!

La Paca ladeaba la cabeza, descubriéndose la garganta.

—Mira la sefal. jPor milagro lo cuento! Le empezo6 la mania por querer
redimirme. A ti no te perdona el haberte llevado el pan de higos.
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—iSon los celos de un idiota!
La Paquita pellizcaba cruelmente el brazo del cubano.

—iTu andas metido en alguna muy gorda! Mira que para ti soy toda
corazon, y no te digo una cosa por otra. De mi casa dispones a tu gusto.

—iPaquita, eres un angel!

—iTomalo a guasa!
1]

Don Segis se acerco, trayendo del brazo a la Feli.
—¢Qué se hace?

Sonrio el cubano.

—iPaquita lo pinta muy negro!

Aconsejo el Nifio:

—Debe usted ocultarse, y esta noche salir de naja.
—Te aconseja bien.

El Nifio y don Benjamin se metieron en una calesa con las dos farolonas.
La Paquita, terciado el mantén, di6 las sefias de su casa. Fernandez Vallin
se acariciaba las patillas.

—Esta noche saldré para Londres.

La Paquita, con un remolino de risas, echaba la cabeza sobre el hombro
del criollo.

—iTe vas y me dejas, y decias que mamabas!
—iGorberé!

—¢Cuando?
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—iPara la vendimia!
—iNo seas trueno!
Saltd, cantando, la Feli:

—iA la lid, espafioles valientes! jA la lid, a vencer o morir!
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Segunda parte. Visperas de Alcolea
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El mediador

iViva la Soberania Nacional!

Por toda la redondez del ruedo ibérico, populares bocanadas de morapio y
aguardiente jaleaban el grito de las tropas de mar y tierra, sublevadas en
Cédiz.

—iViva! jVival

Sobre el Puente de Alcolea, avistabanse los batallones de la revolucion y
los fieles de la Reina. Cornetas y clarines trastornaban el ritmo de las
claras y anchas villas riberefas.

—Sonarrera pueblerina, dejos andaluces y lentos, curias y nouras, vivir
holgazan de ricos, miseria al sol del jornalero, gazpacho de mendrugos,
naranjas con aceite, cales, rejas, geranios sardineros—. Entraban y salian
tropas batiendo marcha. Redobles y bayonetas apostillaban el pregon de
los bandos militares:

—ijRacataplan!
1

Los generales Serrano y Novaliches —Paco y Manolo— se enviaban notas
secretas, solapados en el propésito de coronar al Principe de Asturias.
Detenido en Cordoba el héroe de la revolucion, miraba con cefio
ordenancista la bullanga demagogica de las Juntas Populares. Amoscado
con aquellas murgas, procuraba el folletin patridtico del abrazo sobre el
Puente. En uno y otro campo, se esperaba la abdicacion de la Reina. El
Marqués de Novaliches, con afligido escrupulo, habia aconsejado aquel
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sacrificio, y cambiaba telegramas cifrados con el Gobierno. Acampados
sobre una y otra ribera, los soldados de la revolucion, y los leales, robaban
gallinas mientras llegaba la abdicacion de la Reina.

IV

Villa del Rio amanece y se duerme al son de cornetas. Entran y salen
tropas. No hay casa sin alojado. Ya no se cierran las tabernas ni el Casino
de Caballeros, ni el Billar de Tatay, ni la Casa de Cristeta. Recorren las
calles, parrandillas de soldados peneques. Bulla y coplas de qguitarra.
Ladran los perros. Feria a una nifia, la vieja sin dientes. Despierta los ecos
de una callejuela, el eco de una montura. Don Segis —calafiés y manta—
retira la jaca ante el Parador de diligencias. La jaca, amaestrada. bate con
el casco el portdn. Alza las trancas un mozo sofioliento:

—ijTodo esta ocupado!
—Vengo buscando a un huésped.

El Nifio apedse y entrego las riendas al virote que por el zaguan, saco la
montura al patio lleno de carros y caballerias. Arrieros y trajinantes
dormian entre serones, tapados los o0jos con el ruedo de los sombreros.
Alforjas y enjalmas servian de cabezales.

—jComo trae su merced de sudada la jaca! jBueno ha sido el julepe!
Murmuro don Segis:
—Sin desensillarla, échale un pienso.

El Nifio se meti6 en el zaguan. Colgada de la pared una candileja de
petroleo, con reverbero de laton, alumbraba el descansillo de la escalera.
Un comandante mayor ajustaba cuentas ayudado de un sargento. Se
corria, sobre la mesa, la vela de sebo. Hacian pilas de duros, que luego
guardaban en taleguitos de lona. Tras el cortinillo de percal que cubria el
vano de una puerta, resonaba el ronquido del posadero. El Nifio metio la
cabeza.

—iTio Celonio!

El Cosme, que dormia vestido, se incorporo en el camastro:
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—iQuién val!
—iGente de paz!

Salié afuera el posadero, restregandose los ojos. Jeta de obispo, jubdn
colorado con botones de metal, bragas potrosas, botines de baqueta:

—¢,Qué se ocurre, don Segis?
Secreted el Nifio:

—¢ Para por aqui el yerno de Galvez?
—¢ Galvez el de Puente Genil?

—EIl mismo.

—¢ Sabe usted en lo que media el habanero?... jVan a darle un disgusto!
He oido conversaciones entre oficiales, y no le miran muy bien... jSin duda
gue otros muchos estan en la conchaba!

—\Vamos a levantar a ese compadre.

El tio Celonio, que habia empezado a picar la tagarnina, con una navaja
de a tercia, sin interrumpirse, echo el vistazo al zaguan, reparé6 como la
vela se derramaba alumbrando las pilas de dinero, y guiiiando un ojo
comenzo a subir la escalera:

—iParece que habra venta!

Fuera cantaba, con rasgueos de guitarra, la parrandilla de sorches
peneques:

“Isabel me di6 un clavel
y lo puse a la ventana.
Vino el viento y lo llevo.
iAdios, Isabel del almal!”
\Y

Fernandez Vallin, sentado ante una mesilla con tapete de hule, contaba
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grandes fajos de billetes a la luz de un quinqué que tenia roto el tubo. Por
veces, consultaba una clave. Escribia un nidmero y una letra en la tira
blanca de la envoltura. Levanto la frente oyendo pulsar en la puerta. Mont6
el revolver y lo puso sobre la mesilla:

—¢,Quién es?

—iUn amigo!

Vallin, reconociendo la voz, abrio la puerta, que tenia echada la llave.
—ijAdelante!

El Nifio de Benameji se volvio al posadero:

—Tio Celonio, vea usted si ese tuno le ha echado un pienso a mi tordilla.

El posadero, siempre picando la tagarnina, procuraba meter el ojo en la
habitacion del huésped:

—Se hara al gusto de su merced. Aqui estamos para cumplir y dar
satisfaccion al auditorio como decia un padre predicador, don Benjamin.
Cuando ha entrado su merced he visto que traia el caballo falto de una
herradura. ¢ Quiere su merced que se le lleve al maestro?

—Ya el mozo habra cumplido esa diligencia.
—¢ Se lo ha ordenado su merced?
—ijAl apearme!

Fernandez Vallin. empujo fuera al patron y cerro la puerta echando dos
vueltas de llave.

Vi

El Nifio de Benameji se asombraba con irénico aspaviento, ante la mesilla,
cubierta de oro y billetes:

—¢ Tiene usted térculo?

Vallin hizo un gesto misterioso:
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—¢ Sabe usted cuanto hay sobre la mesa? Un millon de reales...
—Y otro millon en letras que tiene usted en la cartera.
—iEs usted el demonio!

—iO el angel de Tobias! Vamos a cuentas. Ha sido interceptado un pliego
gue usted enviaba al Cuartel general.

—¢ Quién tiene ese pliego?
—Pregunte usted quién lo tuvo. Leido y quemado.

Para prevenirle he venido reventando la jaca. jPongase usted en salvo! jEl
coronel Ceballos le pega a usted cuatro tiros, si le atrapa! Tenemos a ese
loco en los Carvajales.

—Yalo sé.

—Alla queda dando voces. Le han llevado el soplo de que usted duerme
aqui esta noche, y se congestiona, con que va a fusilarle a usted, sobre el
campo.

—¢ Tanto me odia ese grotesco personaje?

—Todo se junta. Ceballos es un fanatico muy metido con la gente de
sotana. Los neos también aconsejan la abdicacion, pero con el
reconocimiento de los legitimos derechos de Don Carlos.

—La Historia se repite, Segis. Frente a la renovacion democratica, el
Santo Oficio. Vuelve la intriga apostoélica que fracasé en San Carlos de la
Réapita. El Rey consorte, ahora como entonces, conspira por el triunfo del
obscurantismo, personalizado en el Terso.

Vallin habia puesto el oro en un cinto, y los billetes en un gran
portapliegos, que se coloco en banderola. Miro el reloj:

—iVamos!
—¢;Adonde?

—Yo0, a Montoro.
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—iBenjamin, que se esta usted jugando la cabeza!
—La doy por bien jugada.
—Tome usted precauciones.

—Tengo un salvoconducto del general Novaliches. En Montoro trataré con
el marqueés de los Llanos.

—¢ Qué tropas manda?

—Cazadores de Madrid y tercero de Lanceros.
—¢ La columna de Ceballos?

—iJustamente! La columna de ese orate.

—¢ Por qué no toma usted un disfraz?

—Y un cartel que diga: “jVoy temblando!”

—¢ Le espera a usted el marqués?

—Ese aviso me trajo un ayudante.

—¢,Qué, tendremos abrazo?

—iEs indispensable! El Ejército y los partidos de orden no pueden entregar
el pais al pueblo soberano.

Los tratos estan iniciados, y acabara por imponerse el patriotismo.
—¢,Con qué calendario? ¢ Proclamacion del Principe Alfonso?

—Proclamacién del Principe Alfonso y Regencia de los condes de
Girgenti. Ese podria ser el pacto.

—¢ Y la candidatura orleanista?
—iEn un “im pace”

—¢ El compromiso de Serrano?
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—No puede subsistir ninglin compromiso, cuando esta en el tablero la
salvacion de la Patria. El compromiso de todos es evitar el desenfreno
demagodgico de las Juntas

Populares.

Vi

Bajaron al zaguan y pidieron las monturas. El sargento emborronaba de
nameros una libreta. EI comandante mayor se habia ido al Casino para
multiplicar los fondos del regimiento.
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Concierto de voluntades

Cornetas. jAlertas! —Fernandez Vallin, filo de media noche, llegb a las
avanzadas de Montoro. Un centinela le eché el alto. El sargento sali6 entre
el humo de una hoguera, recogi6 el salvoconducto, deletred la firma, oli6 la
tinta, puso los ojos de traveés, confrontando las sefias personales, y otorgo
el pase. Don Benjamin se metio por las calles de la villa, un poco
desorientado. Estaban iluminadas todas las tabernas. Luna con
nubarrones. Patrullas de caballos. Serenata de pistolos. La copla era otra
qgue en Villa del Rio:

“iMontoro ya no es Montoro,

gue es un segundo Washington!...
iTié Casino, toa la hostia

y unas chicas de piston!”

Vallin llegé a la plaza Real. Las candilejas de un tiovivo le asustaron la
montura, y la obligd con la espuela, llevandola a los porches de un
parador, que tenia en la muestra un sol pintado. En el esquinazo de la
iglesia, una jamonaza, con flores en el rodete, despachaba aguardiente y
limonada. Los bizarros cazadores, requebraban al mujerio acercandose en
parejas, cogidos de ganchete. Las mozuelas reian casquivanas, y se
tomaban del brazo, imitando la tactica de Marte. Vallin ato el caballo a los
hierros de una reja, y se metido en el parador, para informarse. Salio a
poco, seguido hasta la puerta de una vieja chillona:

—¢ El café de Don Genaro? No mas que volver la iglesia... Mano derecha.
No vaya su merced a figurarse que aqui los cafeses son como en Cérdoba.

Vallin extendio los ojos por la plaza. El reloj de la iglesia daba las cuatro:

—¢ Puede ser esa hora?
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—Aqui el reloj anda como todo en Espafa. Poco pasara de las doce. El
café de Don Genaro, como digo a su merced, mano derecha pasado la
iglesia.

Fernandez Vallin atraveso la plaza. El traje de campo, andaluz, hacia aun
mas cristobalona la figura del cubano. Doblando por el esquinazo de la
iglesia, avisté el café de Don Genaro. Las luces y la baraunda de voces,
salian fuera. Metidse adentro, y buscdé una mesa apartada. Oficiales de
Cazadores y Lanceros jugaban al domind, golpeando las fichas. La
atmosfera de tabaco y achicoria, ahogaba el estrépito de tejuelos. El mozo
vino a pasar un rodillo por la mesa:

—¢Qué va a ser, caballero?

—¢ Tu eres Felipe?

—Para servir a usted. Felipe Romero Garcia.

—¢ Conoces al capitan Gordillo?

—De mi propio pueblo.

—¢Ha venido esta noche?

—¢ Usted le busca?

—A ti te toca responder.

—El capitan Gordillo pudiera ser que antes tenga estado. No lo recuerdo.
—Si ha estado, te habra dicho que vendrian buscandole.

—Nada me ha dicho, pero un servidor sabe dénde puede usted verle.
—Desconozco el pueblo.

—No tiene pérdida. Sigue usted toda la calle; al final ya ve usted los
billares del Recreo. Alli le encuentra usted. Seguro, seguro a las dos y
media. Estos dias nadie duerme en Montoro.
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Vallin echdé un centén sobre la mesa.

—iEres listo! Dame café, y guardate el vuelto.
IV

En una rinconada de dos mesas discutia acaloradamente la tertulia de
oficiales:

—Un grado mas.
—iNo lo veran tus ojos!

—Los revolucionarios ofrecen un grado, y nosotros, si les damos en la
cresta, no vamos a recibir menor recompensa.

—iSi les damos en la cresta!

—Y les daremos. Serrano no tiene cafones.

—Y nosotros no tenemos cargas para los nuestros. jlguales!
—c:Vendidos?

—ijUna marotada!

—ijEso! jEso! jEso!

—iY esta bien que asi sea! jTodos somos espafioles, sefores! jLa guerra
entre hermanos, es odiosal!

—Y la relajacion revolucionaria, ¢qué calificativo merece? ¢Van a calarse
el gorro frigio los generales unionistas?

—Debimos haber ocupado el puente... iNo comprendo la inactividad del
Cuartel general!... Parecia indicado el avance de nuestras lineas...

—ijToda Espafia esta pronunciada! jHa dimitido el obierno de Gonzalez
Bravo! jPezuela y los Conchas aconsejan la abdicacion de la Reina!

—ijPezuela es contrario!

—ijSenores, batiremos el cobre y les daremos en la cresta a los enemigos
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de la Patria!
—iPor menos ha sido fusilado el general Ledn!

—La batalla no se ha dado, esperando que se incorporase a su regimiento
el conde de Girgenti.

—ijCorre dinero!
Vv

Se abria y cerraba a cada momento la mampara de la puerta. El batiente
de aire conmovia la atmdsfera de humo, luces, espejos embasados. Entrd
un ordenanza, puesta la mano en la sien, con el saludo militar. Felipe, el
mozo, le hizo una sefa llamandole a la puerta del fregadero. Eran de una
tierra, y el pistolo, asistente del capitan Gordillo. Hablaron con reserva. Se
fue el pistolo, y el camarero, con un pico del mandilete sobre la cadera, y
la servilleta al hombro, paso6 a recoger el servicio en la mesa de Fernandez
Vallin:

—Siga usted a ese quintarraco. No hay prisa, que en tanto usted no salga,
se estard al pairo en la calle.

Vi

En la esquina de la iglesia, el soldado se fumaba el chicote de un puro que
arrojo su capitan. Sale Vallin, y el pistolo se mete entre callejuelas. Vallin
le sigue, hasta un campillo iluminado por la luna. Tapias blancas y cipreses
negros, concierto de grillos y sapos, lejanas hogueras de un vivac. Cuatro
casucas en fila, las rejas sobre el encalado parecen dibujadas con tinta
chinesca. El brillo que se descubre bajo los alamillos viene al encuentro de
Vallin. Pasan emparejados.

—El coronel no tardara. Hablemos en tanto nosotros. Aqui somos muchos
los simpatizantes con el movimiento iniciado en Cadiz. iMuchos! jPero no
somos todos! La opinidbn unanime es evitar dias de luto a la Patria. jEsa es
la opinién unanime!

Interrumpid Vallin:

—iSon indispensables mutuas concesiones!
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—ijEstamos en ello! ¢ Cuales son los compromisos del duque de la Torre?
Aqui le suponemos prisionero de la Junta Popular de Cdérdoba.

—No lo es todavia, pero puede llegar a serlo. Al marqués de Novaliches le
alcanzaria la responsabilidad, dada la actitud conciliadora del duque de la
Torre. La Reina se ha hecho imposible, y el pacto sélo puede sellarse con
la proclamacion del Principe Alfonso.

—¢ Y la Regencia?

—Se sometera a la voluntad nacional.

—iLa voluntad nacional es un mito en Espana!
—\Vamos a que no lo sea.

—Lo ser& durante mucho tiempo. La Regencia debe designarla el pueblo.
¢Podemos proclamar Rey al Principe? jPues igualmente podemos
proclamar el Regente! Esa prerrogativa pertenece al Ejército. La voluntad
nacional seria la voluntad del politico chanchullero que hiciese las
elecciones. Ahi es donde hallara usted mas duro al general en jefe.

—iLa Reina puede no abdicar! ¢Cudl seria entonces la actitud de estas
tropas? ¢ElI marqués de Novaliches, se hallar4, en cualquier caso,
dispuesto a la proclamacion del Principe? La proclamacion es el
reconocimiento del hecho revolucionario, y el tnico modo de abrirle cauces
legales. Representa, dentro del orden, el triunfo de las ideas liberales.
¢, Como darle esa significacion ante el pais, a la regencia ejercida por el
matrimonio Girgenti?

—Habla usted a un convencido. Yo, como usted, juzgo seguro el triunfo
del movimiento iniciado en Cadiz. Creo igualmente que debe evitarse la
lucha entre hermanos, y procurar el abrazo de los generales. A ese fin he
hablado con algunos compafieros... segun le habia prometido a usted. No
todos juzgan el porvenir como nosotros, y apuntan diversas opiniones. El
dugue de Montpensier tiene aqui partidarios, como los tiene el Terso. El
Principe Alfonso, sin embargo, es el que reune mayores su fragios,
ejerciendo la Regencia sus hermanos los condes de Girgenti. Esa es la
candidatura mas simpatica a estas tropas. Yo le hablo a usted lealmente,
para que conozca la situacion y no camine a ciegas. ¢ Preguntaba usted si

47



la abdicacion es requisito indispensable para proclamar al Principe? Creo
que no. En todo caso, el hecho consumado traeria la abdicacion. Para
algunos la duda esta en la actitud que adopte el general Prim.
¢, Reconocera también el hecho consumado?

—¢ Qué otra le queda?
—¢ No se uniria con los elementos antidinasticos?

—En Cadiz se ha visto que carecen de fuerza. El general Prim se hall6 alli
completamente anulado, frente al acuerdo del duque de la Torre con
Topete. jLos espadones unionistas han copado, y hoy todavia son los
duefios de la situacion... Mafana, ¢quién sabe? El marqués de Novaliches
puede ser el responsable, de que arda todo el pais como una pira.

—Preséntele usted ese cuadro. Porque indudablemente, puede
venirsenos encima una tormenta muy negra. jAqui tenemos al coronel!

VI

Por el carrero de Osma, pegado a la tapia encalada, venia un bulto negro.
Hongo y bufanda, cortisimo de piernas, pequefio y bombon. El capitan
Gordillo y Fernandez Vallin se adelantaron a encontrarle. EI marqués de
los Llanos, tenia la expresion rubia, franca y honrada.

—Perdon por la espera, querido Vallin. Ahora mismo ha terminado el
conclave. Mi ayudante le habra puesto en antecedentes: proclamacion del
Principe y Regencia de Sus Altezas los condes de Girgenti.

—¢,Sin el requisito previo de la abdicacion?

—ilndudablemente! No podemos dejar que el pais caiga en la anarquiay,
desgraciadamente, se ha hecho imposible la Sefiora.

—¢ Esa es la opinion en el Cuartel general?

—No puede ser otra. En las presentes circunstancias, lo que urge es
salvar las Instituciones. Trabaje usted el abrazo. Proponga usted un
parlamento de los dos generales. Consiga usted que se vean. El marqués
de Novaliches es un patriota, y tiene mucho navajeo el duque de la Torre.
No dudo que se entiendan. ¢ Cuando proyecta usted ir al Cuartel general?
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—Apenas amanezca.
—¢Aln vuelve usted a Villa del Rio?
—Si usted juzga que no debo tratar aqui con otros elementos...

—No es necesario. Consiga usted que se entrevisten los dos generales.
Eso seria recorrer de una vez todo el camino. No se ande usted por las
ramas. En el Cuartel general reina una absoluta desorientacion. No cesan
las conferencias telegraficas con el Gobierno. Las noticias mas
contradictorias explotan como bombas. Se dijo, primero, que no habia
abdicacion; después corrié el rumor de que si la habia. Luego, que no.
Ultimamente se daba por cierta la abdicacion, reconociendo los derechos
de la rama de Don Carlos. Me lo han asegurado con referencia a un
telegrama de Mafori. jLas discordias civiles, tantos hechos heroicos, tanta
sangre vertida, tantos sacrificios de la opinion liberal, borrados de un
plumazo! Me resisto a creerlo.

—iYo no! El carlismo disfrazado, ni un solo momento dejé de intrigar en
Palacio. La abdicacién en la rama proscrita es el ultimo absurdo de esa
Sefora. Un absurdo l6gico, dadas las influencias de que ha vivido siempre
rodeada.

—ijQué ceguedad! El Ejército no hara nunca suya la causa del
Pretendiente. Al general Serrano puede usted asegurarle que estoy
resueltamente a su lado, y dispuesto a secundar sus deseos.

VIII

El capitan ayudante, que permanecia un poco apartado, se acerco, a una
sefla del coronel. Caminaron juntos hasta el final del campillo y alli se
despidieron. Fernandez Vallin reconoci6 la callejuela por donde le habia
guiado el pistolo, y se enhebré por el bocén negro.

—ijAlerta!
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Tio Celonio

Noche de estrellas, rodada de ecos parranderos. Fernandez Vallin
concertando planes, salié al Parador del Sol. Desaté el caballo, penitente
de la reja, le ajustd las cinchas, le repard el barboquejo y salioé trotando.
Los alojados trastornaban el ritmo cotidiano de la villa. Voces empinadas,
nocharniegas luces de tabernas, rijoso berrido de la jota, guitarras y
acordeones, copla de andaluza tristeza, retos y jactancias de avinados
Martes. Luna de septiembre.

Vallin sali6 a la carretera, y entre alertas, mostrando el salvoconducto
atraveso las lineas. Con grises de amanecer, entraba en Villa del Rio.

—Cornetas de un relevo—. Se dirigi6 a la posada, estudiando, entre si, los
medios para enviar noticias de aquel campo, al duque de la Torre.

El tio Celonio, cuando le vio entrar se puso un dedo en los labios, mirando
a todas partes, con asustado silencio:

—iDon Benjamin, no me traiga su merced compromisos!

—¢Qué habla usted, tio Celonio?

El posadero levantaba el cortinillo de su camaranchon, y con el ademan
requeria al huésped para que se ocultase. Tan pronto ponia el ojo en la
puerta de los corrales como acechaba los altos de la escalera. Don
Benjamin siguid un momento el camino de aquellas miradas, y cada vez

mas apremiado por las sefias del posadero, se oculto tras el cortinillo:

—¢Qué sucede?

50



—ijUn volcanazo! Salir su merced, y una escolta de Caballeria, echandome
abajo el porton. Acudo con el mozo para averiguar lo que traen con tanto
estrépito, y ya nos estan apuntando con las carabinas. Echo la voz fuera el
qgue los mandaba: “¢Por qué no abrias? jAj0 y reajo! iVoy a mandarte
guemar la casa!” Con todo el susto, me figuraba que no iba a ser tanto;
pero el mozo se puso a temblar y cayé con una alferecia entre los
caballos. No vino mal, pues con aquel teatro, ya se pusieron mas
humanos. Ello es que venian para prender a su merced. Todo lo han
registrado. jHasta por la chimenea metian las lanzas! jEl jefe pateaba!

—¢ Quién era el jefe?

—iUn sargento de lo mas renegado! jEl hombre no ignoraba la que tenia
sobre su alma! Pues al poco rato, que se presenta el coronel. jCasi se lo
come! Venia muy contento con sus ayudantes y el castrense, seguro de
tener al pajaro. Se volvio un basilisco. Me mandd que le llevase al cuarto
de su merced, y arriba esta con los ayudantes y el castrense, revisando los
papeles que su merced dejo en una valija.

Alent6 Vallin en la obscuridad del camaranchoén:
—iYa bajan!

El rumor de voces, los pasos, el ferrancheo de las espuelas y los sables
descendia por la escalera.

Cuchicheo el tio Celonio:
—iMe najo! {No extrafien mi falta!... Su merced cuide de no rebullir.
—Tio Celonio, cien onzas si usted me hace la capa.

—iSon las mismas que yo daria por no tener este rayo suspendido sobre
mi casal

—iDoscientas, tio Celonio!

—No media interés, don Benjamin. Se le ayuda a su merced por simpatia
con las ideas: el relajo del obscurantismo tiene que acabarse. jLa Isabel
s6lo ha servido para empobrecer a Espafia! Tumbese su merced en el
camastro. Aqui han registrado a lo primero, y es lo mas seguro que no
vuelvan.
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El posadero salio restregandose los 0jos, abierta la boca en un bostezo.
En una mesa batia con el sable el coronel Ceballos. El capellan, pequefio,
palido, la nariz de alfanje, las manos flacas, se habia salido a la puerta,
adonde llegaba un tropel de caballos. Dos ayudantes, en otra mesa, con
los portapliegos abiertos, anotaban, numerandolos con lapiz azul, los
papeles encontrados en la valija de Fernandez Vallin.

El sargento Benitez, con solfa de reniegos, habia metido pie en tierra, y
cuadrado en el umbral, saludaba puesta la mano en la carrillera del chaco:

—Mi coronel, han sido cumplimentados los registros que ordend usia, sin
haber descubierto cosa ninguna.

El coronel metio la barba en el pecho, fruncida de dudas la frente:
—¢ Ningun rastro?

—Ninguno, mi coronel.

—iPero, no se lo habra tragado la tierra!

Se encolerizd, subiéndose a la gabia, con agudos gritos. El sargento
Benitez, siempre con la mano en la carrillera, esperaba una orden. En la
calle resonaban las herraduras y el choque de los sables en los estribos.
Se iba a la empinada el caballo del caporal, que un soldado tenia del
briddn. Montonera de grupas, relinchos, corbetas. El sargento Benitez,
permanecia inmévil, con el rostro vuelto al zaguan. El jefe, los ayudantes y
el castrense, deliberaban bajo la escalera. Al moverse, las espuelas
recogian en candiles, el cortinillo del camaranchén. Los ayudantes se
mostraban cautos, y sin aventurar ninguna razon concreta, nadaban entre
aguas, avenidos, por adelantado, con la opinién del jefe. El capellan
castrense apuntd con sorda inquina:

—Probablemente tiene ese sujeto un salvoconducto, y ha cruzado las
lineas. jSe prepara una venta ignominiosal

El Coronel Ceballos mordia el veguero apagado.
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—iNo prosperara ese vil soborno! Sargento Benitez, distribuya usted la
fuerza en parejas, guardando todas las entradas y salidas del pueblo.

—¢Ninguna otra cosa manda usia, mi Coronel?
—Cumpla usted lo ordenado.
—A la orden, mi Coronel.

El sargento Benitez, batid los talones, sonando espuelas, dejo caer el
brazo a lo largo de cuerpo, marcé la media vuelta con arreglo a ordenanza,
y salio arrastrando el sable. jTac! jTac! EI Coronel se volvio a sus
ayudante:

—ijQue toquen botasillas! Vamos a batir el campo. jA ese traidor me lo
fusilo yo esta mafana!

IV

Una vieja, en la calle, pregonaba aguardiente y bufuelos. El Capellan
Castrense la llamo. La vieja en medio de un grupo de soldados con manta
y gorro de cuartel, se arremangaba la falda, y metia los cobres en la
faltriquera:

—No me retardo, Padre Santo.

El castrense invito a su Jefe.

—iVamos a matar el gusanillo, mi Coronel!
—ijVamos a envenenarnos!

El tio Celonio aparentaba dormir, sentado tras el mostrador. La vieja se
metid en el zaguan haciéndole una mueca.

—iTio Celonio, no me eche usted la escandalosa, que nada vengo a
quitarle! Es un obsequio a estos sefiores militares, y no media interés, Tio
Celonio. ¢ Verdad, usias, que no van a pagarme?

El Tio Celonio, levantd la cabeza, y un subito trastorno le nublé la cara. La
punta de un cigarro, caida al pie del cortinillo, empezaba a quemarle, y la
llama subia por el canto como una sierpe. Acudido en dos zancadas. El
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cortinillo, al sacudirle, se ondul6 transformado en un telén de fuego. El Tio
Celonio, aun entrevistdo la sombra que se escondia bajo las tablas del
camastro. Arranco el jiron encendido y lo pisotedé. Con el cuerno tapaba la
puerta.

—iEl demonio lo hace!

De reojo, miraba el camaranchoén lleno de humo. La vieja se santiguaba.
—iOcurre esto cuando no hay gente, y arde la casal!

El Coronel Ceballos apur6 una copa.

—iLas ratas no fuman, Tia Marizpalos!

Sonaban clarines. Un ordenanza a caballo traia por las riendas la montura
del Jefe. Echabase a los corrales, dando voces por su asistente, el
Capellan.

Vv

El toque de botasillas, alegré la mafiana. Quedo sin gente el zaguan, y el
posadero apresurd0se a cerrar el porton, poniéndole las trancas. Luego
acudio en busca de don Benjamin.

—iVivo! jVamos a que su merced se ponga en salvo!
Fernandez Vallin se incorporé cubierto de polvo, esponjeando el camastro.
—¢Se ha ido esa canalla?

—Solos estamos, pero no sera por mucho tiempo. Voy por unas tijeras
para que se rape las patillas su merced. Luego se vera la manera de que
se disfrace.

—No es posible lo que usted me propone, Tio Celonio.
Me cubriria de ridiculo presentandome disfrazado en el Cuartel General.

—iDon Benjamin, que su merced se trae una faena de mucho mampori,
para irse tan a cara descubierta! {No tiente su merced, al diablo!
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Fernandez Vallin. sali6 al zaguan, sacudiéndose el polvo.

—Tengo un salvoconducto que me asegura contra las bajas pasiones del
Coronel Ceballos.

—ijEsta muy ciego!
—iDesprecio sus bravatas!
—Procure su merced, no encontrarselo en el camino.

Fernandez Vallin se peinaba con los dedos las patillas, mostrando
indiferencia.

—Saqueme usted el caballo, Tio Celonio. En estos momentos constituye
para mi una cuestion de honra entrevistarme con el General Novaliches.

El posadero se avino con gran aspaviento.

—La honra cada cual la entiende por su manera. Su merced la pone
primero que la vida. No hay otro mejor juez... iY nada hemos hablado! jSu
merced me hara el servicio de salir por el huerto!

Vi

Se encaminaron a las cuadras. Aparejado el caballo, el posadero salid en
descubierta a otear desde las tapias del corral. Un cordén de tropas con
fusiles y mochilas, desfilaba por la carretera. Se movian otras lineas
lejanas. Patrullas de caballos pisoteaban un campo todo amarillo de la
reciente siega... Rodar de carros artilleros, estrépito de armas, luces y
sones marciales. Fernandez Vallin sali6 al campo, con resoluciéon
temeraria. Ya se metia por el olivar, cuando una patrulla de caballos, se le
vino encima con repicadas voces:

—ijAlto! jAlto!

Se detuvo y mostré el salvoconducto del Cuartel General. Mientras el
sargento leia, alargaba el cuello de la montura, sin dejar traslucir la
zozobra en que estaba. Le dejaron paso, y entrose al olivar, espoleando.
Hacia proposito de adelantarse a la orden de prenderle y aquel primer
encuentro dabale aceros al dnimo. Un impulso romantico embellecia su
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aventura revolucionaria. Metido por atajos de mal andar, rehuyendo la
carretera, rodeo un lugarén con grufiidos y cacareos. Bordeaba el camino
la erosion barcina de un cerrillo. Bélicas clarinadas encendian la mafiana.
Sobre la rosa del sol era el artitude una noria inmovil. Fernandez Vallin, se
levantaba sobre los estribos para descubrir el campo, con el recelo de
haberse extraviado. ElI temoso abejorro de un presentimiento, enfriabale
sin acobardarle.

VI

A la puerta de un ventorrillo, la duefia —refajo, chanclas, pafiuelo pingon
por los hombros—, barria el umbral. Fernandez Vallin la interrogo, para
cerciorarse del camino que llevaba. Sobre la cerca, ladrabale furioso un
perro con carlanga y cadena. Tomo al galope, mal informado por las
suspicacias de la vieja, que permanecié atisbona en el umbral, viéndole
alejarse hasta que se perdié en una revuelta. Desorientado, subiendo y
bajando cuetos, acabd por decidirse y entrar en la carretera, galopando a
riesgo y ventura, entre una nube de polvo. Urgiale ganar tiempo. Aln
volvié a salirse del camino real para rehuir el encuentro con una columna
de infanteria. Por sendas de campo y olivares, siguié hasta cerca de
Montoro. Torno a la carretera. Algunos soldados de caballeria abrevaban
sus monturas en la orilla de un arroyo. Al descubrirlos, otra vez quiso
buscar el amparo de los olivares, pero aquella tropa ya tenia el santo de
prenderle, y le tiroted, hiriéndole el caballo en un brazuelo. Corren a rienda
suelta, le alcanzan y rodean levantando los sables. Fernandez Vallin, con
airadas voces, exigia que le llevasen a Montoro. Replicaba el cabo de la
fuerza, que la orden era conducirle a presencia de su Coronel. Un soldado
le toma las bridas, y al trote cojitranco del caballo, emprenden la vuelta a
Villa del Rio. Se cruzan a poco con el Segundo Batallébn de Mallorca. Mas
lejos, gran polvoreda de caballeria, y los batidores en linea de a cuatro,
aparecen dominando un repecho, siluetados sobre el cielo.

El Coronel Ceballos blandi6 el sable con bélicas voces, y seguido de sus
ayudantes, galopé al encuentro del prisionero, que desquiciaba la
cristobalona fachenda, sobre la montura cojitranca.

—iViva la Reina! jTraidor, repite el grito de los leales! jVas a ser fusilado
sobre el campo! jSoldados, es un espia de las logias infernales! jUn traidor
a la Reinal jEstamos vendidos! jAqui s6lo hay traidores! jResponde, vil
sobornador! jResponde!
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Fernandez Vallin se irguié con aspero coraje:

—iTengo un salvoconducto del Cuartel General!

—ilLa traicidn no tiene salvoconducto, para el Coronel Ceballos!

—iEl General en Jefe, le exigira a usted cuentas de tan barbaro atropello!

—iSabré darselas! jEs usted un traidor, y no he de dejar a vida un solo
enemigo de la Reina! jVa usted a ser fusilado!

—jAsesinado!

El Coronel se alzo sobre los estribos, blandiendo el sable:
—ijCuatro tiradores al frente!

—iMiserable!

Fernandez Vallin, habia sido desmontado. Increpaba al Coronel en medio
de la carretera entre los caballos de los batidores, que le tenian bajo los
suspensos charruscos. El Coronel, se le fué encima atropellandole:

—iVas a morir!

Fernandez Vallin se levanto cubierto de polvo.

—iCobarde! jAsesino!

Se interpusieron los ayudantes y el castrense.

—iMi Coronel!

—¢ Qué hay?

—iEl Jefe del Canton, es el Coronel Marques de los Llanos!
—¢Y qué?

Tercio el castrense:

—iMi Coronel, no complique usted su conciencia, negandole al reo los
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auxilios de la Iglesia!

Encapotése el rostro del Coronel Ceballos.
—iDespache usted, Padre Capellan!

El castrense se puso al costado de Vallin.

—iHijo mio, procure usted recogerse sobre su vida pasada! jUn momento!
iBasta un momento!

Fernandez Vallin, le rechazé.
—iNo quiero ofrecerme a la ruin venganza de un malvado!

—ijProcure limpiar su corazon de bajos pensamientos! Vamos a
desviarnos un poco para que pueda oirle sin testigos. jFumaremos un pito!
La Divina Misericordia no tiene limites. jUn momento de contricidn, es muy
suficiente para lavar las mayores culpas! jHijo mio, rece el yo pecador!

—iNo me resigno a ser asesinado! jTengo un salvoconducto del General
en Jefe!

—ijResignese, hijo mio! jNo admite esa falsa moneda la lealtad del
Coronel Ceballos!

—iEse hombre es un miserable!

—Considere la suerte que le espera como un designio de la Suprema
Justicia.

—iEse canalla quiere vengarse!

—iProcure limpiar su alma de mundanos rencores! jSolo asi podré
absolverle!

VIl

El Coronel, daba voces entre sus ayudantes.

—iQue uno de ustedes lleve el parte al Jefe del Canton. Pocas palabras:
—Un espia que voy a fusilar sobre el campo—, jNo he de dejar a vida un
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sb6lo enemigo de la Reina! jAdelante usted, Polito! jMucho estudio a la
caza de Margués de los Llanos! jLa traicion nos rodea!

Polito sali6 al galope. La columna volvi6 a ponerse en marcha. El

prisionero, maniatado, puesto en cabeza, hubo de caminar a pie entre los
batidores.
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La noticia en Montoro

Polito Bargés —el Capitan ayudante—, al galope, desempedrando calles,
llegd al alojamiento del Marqués de los Llanos: —Caserén con rejas; el
patio de naranjos, convertido en tinelo; cerca del pozo, ordenanzas en
faena de limpiabotas: por las ventanas, mozas de servicio con flores en el
mofio—. El Jefe de Cantén, media cara enjabonada, en manos de un
asistente que le hacia la rasura, escuchd el parte, escupiendo la espuma
de los labios.

—ijAlto! jAlto! jSefior Capitan! Todo eso es muy confuso. jQue yo me
entere! Sirvase usted repetirme fielmente, las palabras del Sefior Coronel
Ceballos. jSin atropellos!

El Ayudante, esta vez, procuré hablar muy recortado.

—El Sefior Coronel del Regimiento de Espafia, me ordena poner en
conocimiento de vuecencia, que acaba de prender a un paisano, espia de
las tropas revolucionarias, y que, comprobado el hecho, se dispone a
mandarlo fusilar.

El Marqués de los Llanos —pantuflas con corona, abierta la bragueta
colorada, rabillos los tirantes, una tohalla como babero—, hurtéose a las
manos del asistente.

—ijSefor Capitan, soy el Jefe del Canton! jVuélvase usted al galope, y
hagaselo presente al Sefior Coronel Ceballos de la Escalera! Prescribale

usted que inmediatamente traiga vivo y a mi disposicion al prisionero, para
gue se le juzgue con arreglo a Ordenanza. jFusilar! jEse hombre esté loco!

El CapitAan ayudante —Polito Bergés—, la gir6 sobre los talones. El
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Marqués de los Llanos, tras los cristales, con la tohalla a guisa de babero,
le vio montar y salir espoleando. Con aquellas galopadas, la villa, puesta
en curiosidad, abullangdse por balcones y azoteas, atenta a descubrir la
columna de tropas que avanzaba por la carretera. Algunos vecinos
extendian sus catalejos. Se juntaban en las aceras grupos de oficiales,
salian de los alojamientos con el ros ladeado, ajustdndose las correas.
Entraba batiendo marcha una guerrilla de pistolos. La calle de Nufio de
Lara, que baja a la carretera, se llenaba de pueblo. Una adivinacion
melodramatica llamaba todos los ojos a la carretera de Villa del Rio.

El Marqués de los Llanos, empufiado el baston de mando, echabase a la
calle, con espumilla de jabdn en las orejas. Con premura marcial, en medio
de su Estado Mayor, balanceando la cabeza, bajé por Nufio de Lara.
Montero, desde alli, descubre en una larga distancia, la carretera de Villa
del Rio. El Marqués de los Llanos, requirié los gemelos de campafia, en
medio de su Estado Mayor.

Los Cazadores de Mallorca, habian hecho alto en un paraje préximo,
donde dicen la Rebolleda. Fernandez Vallin, con esposas en las manos,
erguiase al pie de una gran cruz de piedra que hay en aquel paraje. Tenia
un vivo centelleo el cristo de latén que le presentaba el capellan castrense.
Fernandez Vallin, lo rechaza con negra repulsa de masén excomulgado.
Todo Montoro, que echa fuera los ojos por azoteas y balcones, se
conmueve con el melodrama de aquel mal ejemplo. Al galope, blandiendo
el sable, llega a la cruz el coronel Ceballos. Se proyecta con un grito mudo
en la lente de los catalejos. Los ayudantes a uno y otro lado, refrenan la
carrera de sus monturas. Parecen atonitos. Polito Bargés, habla con la
mano en la carrillera del chacé. Por el gesto, se denuncian las voces del
corone!. El Margués de los Llanos pide su caballo: ...

—ijCorramos, sefiores, para evitar el crimen de ese insensato!
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Asi fracaso el abrazo

El coronel Ceballos, grita a los gastadores:

—iFuego! jFuego!

Los gastadores vacilan, puestos los 0jos en el capitan Bargés.—Acaban
de oirle transmitir las 6rdenes del Marqués de los Llanos—. El coronel de
Mallorca, bélico matamoros, echa el caballo sobre el prisionero y le hunde
el sable en la espalda. Vallin se incorpora cubierto de polvo y de sangre:

—ijVillano! jCanalla! jSélo asi puedes vengarte!

El coronel revuelve el caballo y se lanza sobre las tropas con el sable
levantado:

—ijTraicion! jTraicion! jFuego sobre ese hombre! jFuego! jFuego!

Los gastadores apuntan, disparan. Fernandez Vallin se dobla sobre las
rodillas:

—ijAsesino!

Una segunda descarga le cubre de humo, y cae muerto al pie de la cruz.
El coronel agita el sable con marciales voces:

—iSoldados, viva la Reina! jMuerte a los traidores! jViva el ejercito leal!

El padre capelldan, acompafiado de algunos soldados atropellaba un
responso. Volvié al lado del coronel:
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—iMala disposicion mostraba para ir al cielo!
Repuso con apasionado misterio el coronel:

—iA mi, probablemente, van a sumariarme! jNo me importa! jEste
escarmiento sera de una gran ejemplaridad para otros traidores!

El padre capellan se colgaba al cuello el Cristo de laton:

—iPuede salvar el Trono!

La muerte alevosa del parlamentario, desbaraté los conciertos para el
abrazo sobre el puente, mudo el folletin patridtico en sangrienta fechoria y
finiquitd la proyectada tramoya, metiéndolo todo a los albures de la
polvora. El capitdn general, Conde de Cheste, pudo mas tarde muchas
veces recordar campanudo e irénico dos versos de “El Bernardo”:

—iCon qué facilidad mudan de asiento
las mas bien asentadas esperanzas!
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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