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Los Bufos de Madrid

iISe redondea el tuno de don Pancho!
—iVaya pestana la del gacho!

—iHa dado con una mina!

—iAqui todo es bufo!

—iBufo y tragico!

—iPobre Espana! Dolora de Campoamor.

—Y dicen que en Turqufa, al verla el gran Sultan...
Il

En los cafes, los jugadores de domino; en las redacciones, el
gacetillero; en las tertulias de camilla y botijo, el gracioso
que canta los numeros de la loterfa; en el gran mundo, las
tarascas mas a la moda, los pollos en cambio de voz, los
viejos verdes, todos los madrilenos, en aquella hora, de
licencias y milagros, canturreaban algun aire aprendido en el
Teatro de los Bufos. Un cancan de alegres compases cierra
los amenes de la fiesta isabelina, cuando los mochos candiles
dislocaron el ultimo guino ante las pantorrillas de un cuerpo
de baile, y solfas de opereta sustituian al himno de Riego.

—iMe gustan todas, me gustan todas!



—iYa tenemos Teatro Nacionall!
—iMusica y letral

—iNosotros, que somos los creadores de la zarzuela, dando
entrada al infimo género frances! {Por que no llevar a los
periodicos una cruzada combatiendo las traducciones de
libretos y novelas? iQue se hagan ediciones economicas del
Quijote! iQue se represente a los clasicos!

—iPor ese camino irfamos muy lejos, Abelardo!
—iNo se prostituya usted con arreglos del frances, Eusebio!

—iHay que buscar el dinero donde fluye! iArderius es otro
Salamancal!

A"

Entreacto. La Corte deslumbra con sus lentejuelas de tambor
y gaita en el Teatro de los Bufos. La senora —diadema,
pulseras altas, pendientes brasileros— luce el regio descote,
pomposa y mandona, soberaneando, desde la banera de su
palco, monos y calvas, atriles de la orquesta y cuerpo de
baile. Se apoderan del entreacto los galanes de la luneta y
asestan los gemelos a las madamas de los palcos. Aquellas
dos con mucho retoque de ricinos, cejas y lunares, son las
generalas Dulce y Serrano. El cristobalon de las patillas y los
brillantes, es un fantoche revolucionario, que vuelve a lucir
su vitola habanera en los circulos y teatros de la Corte. El
senor Fernandez Vallin viajaba por el extranjero y ha venido,
segun se dice, con instrucciones de la Junta Revolucionaria de
Londres. Los cinco adefesios de aquel entresuelo, son las
ninas del Conde de Vilomara. Aquel de la barba cosmética y
las perlas de ricachon, es el Dugue de Fernan-Nunez. La
Marquesa de Torre-Mellada y Teresita Ozores, se lucen en la
segunda platea de la derecha. Antes del tercer acto, se iran
al baile de la Medinaceli. EL Baron de Bonifaz, tiene su puesto



entre la regia servidumbre. Noche de moda. EL gran tono
girola su pingo de lentejuelas a la redonda de la sala por las
rojas y doradas peceras de los palcos. iPerlas de la Lombillu!
iEncajes de la Cenicero! iDiamantes de la Casa-Juarez!
iRosicleres de Juanita Montes! iFalsas pedrerias de la
generala Ortega! iBomboneras y lunares de la Torre-Mellada!
iLazos y plumas de Carmen y Josefina Cordoba! iGorjeos de
Teresita Ozores! iPelucona de la Duguesa de Riclal iDescote
de la Casalduero! El rojo terciopelo de los palcos, enciende
un guirigay de Lluces, vaporosos tules, hombros desnudos,
abanicos y brazaletes. En aquel proscenio, izquierda del
espectador, asesinan corazones los elegantes del reino: Pepe
Alcanices, es el patilludo cetrino y jaque. El rubiales del
parpado cafdo, Gonzalo Bogafaya. EL otro del monoculo, y la
roseta en el ojal del fraque, un diplomatico francés. El Conde
de Cheste, es aquel fantasma del sombrero con plumas y la
capa blanca, que ahora besa la mano de las Augustas
Personas. Apolo y Marte cinen sus sienes. Los tres petulantes
que se lucen apostados en el pasillo de lunetas, no
pertenecen al gran mundo. Por Lo excesivo de las corbatas y
el ensortijado de las cabezas, parecen del honrado comercio.
EL buen mozo del calanés y la capa con embozos grana, €s un
andaluz marchoso, que se hace de amigos en la Corte.
Aquellos bigotes de pabilo, son del teniente general Marques
de Novaliches. Se aloja con la regia servidumbre y le aflige el
escrdpulo de haber atisbado, por el rabo del ojo, a los bajos
de las suripantas. Gonzalon Torre Mellada, Pepe Bringas,
Angelito Sardoal y Manolo Zambrano, que enamoran a todas
las del coro, ocupan las primeras lunetas de orquesta. ElL
hdsar, con tantos cordones, e€s un ayudante del Duque de la
Torre —La Duquesa, le confia frecuentemente su escolta, y
no faltan murmuraciones—. Preludia la orquesta. La batuta
silencia el patio. Se alza la cortina. Monos pimpantes, brazos
desnudos, bocas pintadas, tules y talcos, mallas color de
carne. Barcarola de las coristas, con bano de ola. La luz de
las candilejas mete en un primer término absurdo y brillante,
la fila tobillera de erguidos chapines. La Corte abre su pavon
de luces, divertida en el encanto facil de ritmos y bufonadas.



La Catolica Majestad, siempre magnénima, se digna aplaudir
la apoteosis de can-can Yy bengalas, y al ejemplo real,
aplauden las camaristas, los mayordomos, las damas de la
banda, los gentiles hombres y el Rey Consorte. Silba en la
cazuela un cajista de “El Imparcial”. iDesacato a la autoridad!
Le Llevan preso.

Vv

iSobresalto en los bastidores de los Bufos! Sonando espuelas,
y arrastrando el sable, llegaba el Coronel Ceballos. Coristas
y suripantas, en corse€ y papillotes, acuden a cerrar la puerta
de sus camarines:

—iYa tenemos al loco!

EL Coronel Ceballos de la Escalera, brillante hoja de servicios,
continente marcial, bellas barbas de cobre, ojos saltones,
incoherentes y desorbitados, era un bizarro militar, rigido y
ordenancista, credo apostolico, maniaticas devociones,
propositos y plumas de orate calderoniano. Gentilhombre de
la Real Camara, tuvo alborotado el sentido, por amores de la
Graciosa Majestad. Los augustos ojos —claro celaje
madrileno— miraban aquella locura compasivos y chanceros.
A pesar de tan dulce ejemplo, algunas cacatuas apostolicas
batieron la castaneta del pico, con espantado repulgo. Al
Teniente General Marqués de Novaliches —Aulico del
Principe— aquel desacatado amor, le ponfa perlatico vy
confuso. A la Duquesa de Fitero, se le torcian las plumas del
mono. El Conde de Cheste, Capitén General de Madrid, tuvo
tanto enojo al saberlo, que arresto y dejo sin mando al
Coronel Ceballos. Refrendo las ordenes con un ripio poético:

—EL amor de ese Jefe, no es un desacato, €s un sacrilegio.

Cumplido el arresto, sin mando de tropas, privado del
servicio de entrada en los reales aposentos, se le veia
rondar en torno a Palacio. Todas las mananas asistia al
relevo de la guardia, en el Patio de la Armeria. De uniforme,



a la cabeza de mirones Yy papanatas, saludaba con
estentoreos vivas y devotos textos, la aparicion, tras los
cristales. de la Augusta Dulcinea.

Repartia cigarros entre los pistolos.

—iMuchachos, algun dia tendreis que verter vuestra sangre
en defensa de la Reina! Esa belleza corruptible que habeis
saludado con las armas, ni comparable con la belleza de su
real animo. iQuieren hacerla descender del Trono! iEL Trono
es suyo! iLa Corona de Espana, suya propia! Ahora no la lleva
porque es muy pesada. Estos tiempos son de jaguecas. Se la
pone para dormir y tener suenos magnénimos. Las cabezas
de todos los masones deben caer esta noche. iVino y doble
racion, valientes! iEsta noche!

Amonestado por las Autoridades militares, dejo de acudir a la
Parada. Se le veta en los cafées y botillerias, se hizo
noctambulo, perdia al juego, frecuentaba ios garitos y el
confesonario, las novenas y los bailes de Capellanes. Llevaba
a todas partes el mismo gesto alucinado y maniatico, de una
timidez explosiva. Caminaba rozandose con las paredes y
tenfa sombra de orate. Salio de su delirio amoroso, para
poner Los 0jos en una suripanta de los Bufos. Frecuento aquel
escenario, tuvo plques con metesillas y sacabancos. Una
noche, movio gran escandalo por celos, y quiso matar a la
ingrata. Luego, durante algun tiempo, no se le vio por los
circulos de la juerga dorada. Hacia vida devota, confesaba y
comulgaba. Solia acompanarse de un capellén castrense,
clérigo trabucaire, con marcado estravismo Yy anteojos,
pobres manteos, y zapatos arrugados, llenos de polvo. Juntos
hacian largos paseos y visitaban a los pobres de San Vicente.
Y en medio de esta vida, impensadamente, reaparece en el
escenario de los Bufos. Susto, revuelo de faldas. En el pasillo
de los camarines, subitaneo cierre de puertas. El traspunte
corre en busca de Don Pancho. Don Pancho, mundologo y
elusivo. manda traer pajarete y pasteles.

—iFormalidad, Coronell Tenemos a Sus Majestades en el



Teatro.
ElL Coronel le abraza con arrebatado entusiasmo.

—iSus Majestades! iDon Pancho, noble amigo, ino tiene el
telon un agujero?

Corrio turulato, equivocandose, metio el ojo sobre el palco
de las Generalas Dulce y Serrano —dos jacobinas de aquellos
amenes—. El Marqués de Ahumada, uniforme de husares,
cordones de ayudante, dabales escolta. Fernandez Vallin,
hacia su entrada con una caja de chocolates en cada mano:

—ilntrigantes!
Vi

Fernandez Vallin, despidio bajo la iluminada marquesina, a las
Generalas Dulce y Serrano. Las madamas sacaban los
abanicos por la portezuela del coche. El cristobalon cubano,
faroleaba quitandose la chistera. Y acudia por la puerta del
teatro, ondulando la capa andaluza, el Nino de Benameji. Este
gallo marchoso, administraba los latifundios andaluces de la
Casa de Torre Mellada. EL Nino de Benameji, de los pagos
cordobeses —Segismundo Olmedilla— en el ruedo madrileno
era Don Segis.

—Se me habia usted eclipsado. Su senor padre politico, en
carta de hoy, me comunica que tiene usted instrucciones.

—iEfectivamentel... Me ha escrito... Le daré a usted la carta.
{Adonde se dirige usted?

—iA cualquier parte, menos a mi casal!
—Pues vamos al Casino. Leera usted Lo que dice el viejo.

Por la Plazuela de Matute salieron a la calle del Principe. El
Casino de Madrid, en los fastos isabelinos tuvo alli su Sede.
Acudio un ujier:



—Don Benjamin, en secretaria le esperan unos senores.
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Peces gordos
|

La secretaria del Casino. Anaqueles y legajos, incomoda y
aparatosa silleria de brocatel, gran mesa oficinesca, provista
de  plumas, lacre, cuadradillos, raspadores, obleas,
campanillas de plata.

Cabildo de fortunones antillanos. Preside Don Antonio de
Buen, Marqués de Buen. Hacenle rueda en torno Don José
Maria Calvo, Don Evaristo Fernandez de la Mortera, Don Lucas
Lombillo. Don Jeronimo Lopez Cu€, Don Francisco Xavier de
Miranda. Don Manuel Garcia Pando, Don Francisco Ponce, Don
Gil Alonso, Don José Zulueta, todos honorables plutécratas
con ingenios de cana, y vegas de tabaco, plantaciones de
café y esclavos de color. Les daba su fortuna influencia en la
Corte. Algunos tenfan asiento en el Senado. Otros eran
grandes cruces y titulos de Castilla. Don Antonio de Buen,
Marques de Buen, daba fiestas adonde acudia el mundo
aristocratico, y era una gracia del mejor tono, llevarse la
plata del servicio, sin escamoteo, con bulla y descaro. El
Marqués de Buen solfa mirar estas elegantes expansiones
con un guino de gitano filosofo:

—iLa juventud bordea siempre el Codigo!
1]

Fernandez Vallin, apoyado en el respaldo de una silla,
peroraba con facil verba criolla:
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—iSenores, la revolucion es un hecho! Reconocerlo, no
implica, ciertamente, declararse enemigo del Trono. (Pero
acaso, nuestros intereses, pueden ser ajenos al cambio
politico que traerfa la abdicacion, voluntaria o impuesta por
las espadas? No faltan exaltados que aspiran a implantar la
Republica. Otros, sin dejar de ser monarquicos, son
incompatibles con la actual Dinastia. Muchos, los elementos
de mas solvencia, los que real y verdaderamente representa
una garantia para el pais, trabajan por la abdicacion en el
Principe de Asturias. Esta es la situacion, y, previniendo los
SUCES0s posibles, no creo que debamos permanecer
SIstematlcamente alejados de los hombres que, en un
manana muy proximo, escalaran el poder, y seran arbitros de
los destinos de la Patria. Yo, he meditado largamente sobre
el peligro que un regimen liberal llevaria a nuestros
intereses de la Isla. iLa democracia espanola es
antiesclavista, y una ley prohibiendo la trata nos arruinarial!

Murmullos de asentimiento, doctos cabeceos. El Marqués de
Buen, se sacaba los punos con mancuernas de brillantes.

—No vamos, solo por el interes de nuestra hacienda, a
conspirar contra el Trono de Dona Isabel. Somos caballeros,
y debemos lealtad a esa Augusta Senora. Pero, como ha
indicado nuestro amigo, sin lanzarnos a la revolucién,
debemos admitirla como un hecho fatal, temer sus
consecuencias, Yy en lo posible adelantarnos a evitarlas. A
ese fin nos hemos aquf reunido. Conozco la opinion de cada
uno de ustedes y ustedes conocen la mia.

Nuevas y mas solemnes aprobaciones. Fernandez Vallin, las
dominaba verboso.

—Me he reservado comunicar a ustedes, hasta vernos aqui
reunidos, ciertas insinuaciones que tuvo a bien hacerme Don
Juan Prim. Repetir una por una sus palabras, no me seria
posible, ni ellas en si tienen un gran valor, desligadas de la
ocasion, del tono, del gesto...
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EL Marqués de Buen mecio la cabeza.
—iEl retintin!

—iJustamente! EL General no es un demagogo, ni un
aventurero, como afirman algunos elementos  del
moderantismo. No es, siquiera, un fanatico del credo
progresista como Espartero.

Se inflo Don Evaristo de la Mortera.

—Senores, hningun ambicioso puede ser sinceramente
democrata, y ante todo, es un gran ambicioso el Conde de
Reus. Si escala el poder, le veremos mas duro, mas
autoritario y menos liberal que Narvaez. La situacion antillana
no le es desconocida. ElL General ha estudiado nuestros
problemas, y sabe que el pleito esclavista no puede
resolverse de un modo roméntico, concediéndole la libertad a
los morenos, y prohibiendo la trata.

Solfearon distintas voces:

—iDe acuerdo! iDe acuerdo!

—iEl romanticismo, para los poetas!
—ilndudablementel!

—ilLa politica debe ser siempre realidades!

—iDe acuerdo! iDe acuerdo!

EL marquées de Buen apunto su guino de gitano filosofo.

—iLa prohibicion de la trata, significa la ruina moral Yy
material de aquellas islas!

En la pared abria los brazos la sombra cristobalona de
Fernandez Vallin.

—El General esta capacitado del problema. Nosotros no
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podemos olvidar su actuacion en Puerto Rico. iRecordemos,
senores, el estado anérquico del pais, los crimenes de los
negros contra los patronos, el incendio de los ingenios, las
acusaciones injustas de la prensa, sus campanas combatiendo
la trata! En estas criticas circunstancias pasa a ejercer el
mando de la pequena Antilla, D. Juan Prim. Recordais todos
como en poco tiempo cambio el panorama: a la incertidumbre
de los negocios, a los motines de esclavos, a los incendios y
secuestros, sucedio un momento de prosperidad no igualado.
(A que causas fue debida esta mudanza? iA la energia y a las
dotes de gobernante que en tan alto grado acompanan si
conde de Reus! Voy a permitirme leer el Bando que en
aquellas gravisimas circunstancias dicto el entonces Capitan
general de Puerto Rico. Vereis, senores, como este notable
documento, confirma plenamente cuanto dejo expuesto.

Don Benjamin extrajo de su cartera un recorte de prensa, y
acercandose a la mesa, lo metio bajo la luz verde del
quingque. Leyo ceceante:

—Bando del Capitan general de Puerto Rico, excelentisimo
senor don Juan Prim y Prast, conde de Reus y vizconde del
Bruch: Articulo primero. Los delitos de cualquier especie que,
desde la publicacion de este Bando, cometan los individuos de
raza africana, residentes en la isla, libres o en esclavitud,
seran juzgados y penados militarmente por un consejo de
guerra que esta Capitania nombrara para los casos que
ocurran, con absoluta inhibicion de todo otro
tribunal.—Articulo segundo. Todo individuo de raza africana,
libre o esclavo, que hiciere armas contra los blancos,
justificada que fuere su agresién, si es esclavo, tendra pena
de la vida, y si libre, se le cortara la mano derecha por el
verdugo, pero si resultare herida, sera fusilado.—Articulo
tercero. Si un individuo de raza africana, sea libre o esclavo,
insultare de palabra, maltratare o amenazare con palo, piedra
o en otra forma que muestre su animo deliverado de ofender
a la gente blanca en su persona, sera el agresor condenado a
cinco anos de presidio si fuere esclavo, y si libre, en la pena
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a que las circunstancias del hecho corresponda.—Articulo
cuarto. Los duenos de esclavos, quedan autorizados por este
Bando, para corregir y castigar a estos, por las faltas leves
que cometieren, sin que funcionario alguno, sea militar o civil,
se entremeta a conocer del hecho, pornue solo a mi
autoridad competira, en caso necesario, juzgar la conducta de
los senores, respecto a sus esclavos.—Articulo quinto. Si,
aunque no es de esperar, algun esclavo se sublevare contra
su senor y dueno, queda €ste facultado para darle muerte en
el acto, a fin de evitar con este castigo justo e imponente,
que los demas sigan su ejemplo.—Articulo sexto. A los
comandantes militares de los ocho departamentos de la isla,
correspondera formar las primeras diligencias, para averiguar
los delitos que cometan los individuos de raza africana,
contra la seguridad publica o contra las personas y las cosas,
procurando que el procedimiento sea tan sumario y breve,
que jamés exceda del improrrogable plazo de vinticuatro
horas. Instruido el sumario, Lo dirigiran a mi autoridad por el
inmediato correo, a fin de dictar en su vista la sentencia que
corresponda, al tenor de las penas establecidas en este
Bando.—Y para que llegue a noticia de todos los habitantes...

(Laudosos murmullos. El cristobalon ceceaba):

—Senores: este documento pone de manifiesto que no es un
demagogo el heroico General Prim. ¢(Pero sabemos hasta
donde puede arrastrarle un pacto con los partidos
avanzados? Y llego, senores, a puntualizar lo que he llamado
insinuaciones del General Prim. Repetidas veces, refiriendose
a la revolucion, me afirmo su deseo de que fuese
exclusivamente militar, porque el pueblo la llevaria
demasiado lejos. Se mostro pesaroso de verse obligado a
conspirar unido a los republicanos, y llego a significarme la
responsabilidad que contrafan los elementos de orden, no
colaborando en la revolucion. Aludio directamente a la
campana antiesclavista de los democratas, y ai compromiso
de Gobierno que podia significarle. Yo, senores, he creido
entender que si en estos momentos iniciasemos una
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aproximacion, nuestros intereses no sufrirfan el menor
vejamen por la futura politica antillana, del General Prim. La
ayuda que se nos pide, no es necesario decir cual puede ser,
pero no olvidemos que el sacrificio de hoy es una letra con
proximo vencimiento.

EL marqués de Buen mecia la cabeza con pausada suspicacia:

—No somos, los aqui presentes, los unicos interesados en
mantener y consolidar las valoraciones del capital antillano.
Hay otros, que, igualmente, deben sacrificarse. Algunos,
probablemente, lo rehusaran. Yo, por mi parte creo prudente
seguir el norte senalado por el amigo Vallin. Pero al
contribuir con nuestro numerario, pidamos garantias contra el
utopismo de las democracias espanolas. ¢EL General Prim,
esta dispuesto a darlas? En ese caso, nuestra colaboracion
entiendo que no debe serle negada.

Don José Marfa Calvo, don Jeronimo Lopez Cué€, don Francisco
Xavier de Miranda, don Carlos Arguelles, don Francisco
Ponce, don Gil Alonso y don José Iruleta estuvieron de
acuerdo; y el cristobalon obtuvo muchas felicitaciones por su
negociacion diplomatica con el conde de Reus. Convinieron en
volver a reunirse para allegar fondos, y se despidieron.

A"

Un ujier se acerco a Fernandez Vallin:
—Don Segismundo Olmedilla espera al senor en el crimen.

Fernandez Vallin, metiéndose por un corredor de luces
afligidas, extrajo de la cartera algunos billetes, se los puso
en el bolsillo del chaleco y conto el oro del portamonedas. Al
final, una mampara. La empuja, y penetra en la atmosfera de
la sala de juego. Luces y humo de tabaco, panos verdes, y
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puntos de fraque.
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El tapete verde

Angelito Sardoal, rubio, atildado, el veguero entre los
dientes, tenia la banca del bacanal. Apuntaban los de
siempre: el brigadier Valdemoro, Pepe Tamara, Manolo
Villegas, Manolo Cebados, don Pedro Tomé, Bernardino Frias,
Pepe Arias, Adolfito Bonifaz, y otros trasnochadores, pollos y
camastrones del trueno dorado.

EL marqués de Sardoal anunciaba las tres ultimas tallas.
1|

ElL baron de Bonifaz tenia delante piletas de oro, fichas y
billetaje. Habfa empezado por un centén, y amenazaba saltar
la banca. Casi era el unico punto en aquel momento.
Apuntaba con fingida indiferencia, un poco palido, frio y
sonriente, gustando la fatua satisfaccion de asombrar a los
mirones, atraidos por la temeridad con que arriesgaba cuanto
tenia delante.

Cada pase suscitaba ardorosos murmullos. Don Segis, que
seguia el juego, toco en el hombro al baron de Bonifaz:

—iRetirate!
—En tres golpes me llevo la banca.
Don Segis se doblo mas, hablandole a la oreja:

—Te expones a perderlo todo, sin desquite posible. ¢{Que
tienes delante?

—iUnas treinta mil pesetas!

18



—iVamonos!

—Necesito llevarme la banca.
—iNo seas insensato!
—iDejame!

EL Nino de Benameji, al incorporarse, vio enfrente, a espaldas
del banquero, la gigantona figura de Vallin. Con una mirada
se convinieron, y aplazaron hablarse, intrigados, de momento,
por los azares del naipe. Adolfito, con gesto de aburrida
indolencia, empujaba sobre el pano fichas, billetes, carrerillos
de oro:

—iJuego! ..

Adolfito levanto sus cartas del tapete, se impuso, miro al
banquero, y a una muda interrogacion, plego el naipe.

—iPasol!

EL banquero volvio sus cartas:
—iNueve!

—iCincol!

EL Nino de Benameji, otra vez se inclinaba sobre el hombro de
Adolfito:

—iVamonos! iSesenta mil pesetas te salvan!
—iToma tila, Segis!

EL Nino de Benameji se incorporo acogido de una admiracion
repentina por aquel perdulario:

—iQue corazonazo, compadre!

Adolfito, siempre con los mismos faroles de tedio, repitié la
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maniobra de empujar con la raqueta cuanto tenia delante,
indiferente, sin darse la molestia de contar la puesta. El
marqués de Sardoal, jugador de raza, le interrogo en el
mismo tono de elegante frialdad:

—¢Cuanto llevas, Adolfo?

—iCreo que unas sesenta mill...

—No hay tanto en la banca.

Intervino Vallin:

—Si usted lo permite, va abonado el pano.
EL marques de Sardoal volvio la cabeza:

—iQuerido Vallin, no se lo aconsejol... iBonifaz las acierta
todas!

—iDejele usted que me gane!
11i

Era Fernandez Vallin extremado de cuerpo, lucida estampa,
negras patillas, vitola antillana. Amigo de juergas y toros,
amparador de celestinas, docto en caballos, arriscado
jugador, carambolista, y tirador de armas muy diestro, liberal
y valiente, logrébanle tales prendas, el oficioso rendimiento
de limpiabotas y mozos de cafée, floristas y cocheros de
punto, trapalas del sable y ninas del pecado.

EL cristobalon se acariciaba las patillas. Adolfito sonrefa con
el archigesto de tedio insoportable. Anuncio el marques de
Sardoal:

—iAbonada la jugada!

EL baron de Bonifaz recogio su naipe, lo miro un momento y
pidio carta. EL Nino de Benameji se echo atras espantando los
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ojos. Adolfito, sonriente, un poco palido, con ligero temblor
de la mano, mostro su juego:

—iNuevel

El Nino de Benameji levantaba los brazos y se volvia a todos
los vientos:

—iPedir con cinco!
Carraspera doctoral a una punta de la mesa:
—iSiempre!

EL que sentenciaba tan rotundo, era un viejo que habia leido
cuarenta anos el libro de Vidan. Concluia don Segis:

—iYa lo ve usted!

Corroboraba otro sabio del tapete verde:
—iCon cinco no se pide jamas!

Un erudito inicia una disertacion:

—iEn Monte Carlo, senoresl...

Un patriota:

—iNo estamos en Monte Carlo!

Un filosofo:

—iCon cinco hubiera ganado!

El baron de Bonifaz:

—iSenores, he preferido perder con nueve!
Don Segis no bajaba los brazos del cielo:

—iSi en la talla anterior habfas ganado con cincol...
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{Por que no quedarte en el mismo punto?

EL baron de Bonifaz se vendio con una subita mudanza de voz
y de gesto:

—iPor seguir la corazonada!

Se recobro “incontinenti” y por un rincon del bigotejo, saco
ilesa la sonrisa de fatua indiferencia. Le brillaban algunas
gotas de sudor en la frente, sentfia, y disimulaba, la
necesidad de moverse, de andar, de emborracharse.

IV

EL marqués de Sardoal habfa cedido su puesto a Fernandez
Vallin. Ceceles del cubano:

—Caballeros, si hay puntos haré banca. Bonifaz, le ofrezco a
usted el desquite.

Adolfito esbozo una mueca fria y desvergonzada:
—iGracias! iHe perdido el ultimo chavol...
EL criollo, insistio generoso y farruco:

—Eso no puede ser impedimento. La palabra de usted es el
Banco de Londres.

Adolfito Bonifaz acentuaba su mueca cinica:
—iEl Banco de Londres, tronado!

—Repito que en cualquier momento me tiene usted pronto a
darle el desquite. Segis, équiere usted ayudarme a tallar?

—Benjamln me parece que no hay partida, y usted Yy un
servidor aun tenemos, esta noche, que tratar la salvacion de
Espana.
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Fernandez Vallin batio las palmas:

—iCasal iCasal
\'/

Ordeno Vallin a un criado que contase el dinero de la banca,
y dejo la mesa. EL Nino de Benameji le llevo al fondo de la
sala:

—iEstoy en las parrillas de San Lorenzo! (Se decide al
prestamo su senor padre politico?

—He dejado la carta en el bolsillo del paleto. Usted la vera...
—:Que dice?

—EL viejo, a la hipoteca preferiria la compra de los
Carvajales... Le dare a usted la carta.

—¢Me sera permitido mostrarsela al senor marques?

—Indudablemente.
Vi
Abandonaron la sala de juego con el grupo noctambulo de los

ultimos puntos, y en tertulia bajaron la escalera, las luces del
alba en la claraboya.
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El aviso de la suripanta
|

Una vez en la calle, en grupo caminaron por la acera. Los
siguio un bulto avizorado que se ocultaba por los quicios de
las puertas.

EL Nino de Benameji advirtio la maniobra, y se le fue encima,
prevenido, con la mano en la culata del revolver.

—:iQué se ofrece?
—Un aviso para don Benjamin.
—¢Faldas?

—Por faldas viene. Cosa politica, don Segis. En estos tiempos
no hay otra comida. Usted de mi no se recuerda. Paquita la
de los Bufos, es cunada mfa. Propia cunada, hermana de mi
senora. iDestino de las criaturas! Mi senora, la puerca
cenicienta. La Paquita, estrella coreogréfica, con un lujo que
mete miedo. Abono a los toros, peinadora, cenas con toda la
goma, una alcoba puesta como la de una reina, cama dorada,
armario-espeio... Don Benjamin le pondra a usted mas al
corriente. Don Benjamin ha sido su protector, y siempre se
ha portado muy decente. La Paquita se iba de cena con gente
de tono, Yy me ha dado la llave de su cuarto para que se
oculte don Benjamin. Por una conversacion habida en el
escenario, ha sacado que le tienen armada la ratonera para
mandarle fuera de Espana.

—Venga la llave. {Cuales son las senas?

24



—iDon Benjamin no sabe otra cosal
—Toma un duro.

—iSalud y suerte, don Segis!
1

EL Nino emparejo con el cubano. Se retardaron por la acera.
El criollo, con sornas de valenton, ofa el recado de la
suripanta, y se guardaba la lLlave:

—¢Es un arma defensiva?

—Benjamin, debe usted ponerse a recaudo.
—iYa veremos Lo que se hace!

—iEl Gobierno le tiene a usted filado!

—No lo ignoro, Segis.

—Pues a jaranearse menos por Madrid. EL consejo de esa nina
me parece muy acertado, y debe usted seguirlo.

A Fernandez Valin, en los corros politicos se le tenia por uno
de los mas eficaces agentes en la tramoya revolucionaria, Yy
aquellos dfas susurrabase que estaba incluido en unas
secretas cuerdas de deportados, todavia no aprobadas del
Consejo de Ministros. Se detuvo bajo un farol para encender
el cigarro:

—Probablemente, es infundio de la Paquita.
—iQuién sabel... Poco pierde usted con acudir a su reclamo.

—Si acudire... iSegis, a mi cunado ni una palabra! De estas
cosas la familia no debe enterarse.

Don Augusto Ulloa, Ministro de la Cartera de Ultramar con los
unionistas, calvo, rubio y ventrudo oboe galaico, era cunado
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de Fernandez Vallin: hermanas las mujeres, hijas de un
famoso liberal de los pagos cordobeses, rico en tierras de
pan y olivar, rebanos y reses bravas.

Llegaban lejanas voces y risas de la camarada. Habia doblado
la esquina, Yy, aprovechando la coyuntura, propuso el
marchoso don Segis:

—Benjamin, sera oportuno najarnos de esos éngeles. Vamos
los dos a cenar y a discutir despacio Lo mas conveniente.
(Hace la casa de Garabato?

—iEs noche de borracheras!
—Nos alegraremos para no hacer mal papel.
Don Benjamin se registro Los bolsillos:

—Tenga usted la carta de mi suegro. Vera usted que el viejo
esta dispuesto a la compra de Los Carvajales.

—La compra por la acumulacion de intereses, vendria detras
de la hipoteca. Hoy es prematuro tratarla...

—Mi suegro desea conocer la produccion del coto.

—Se le cumplira el gusto. iEs la mejor finca de la casa!
IV

Amanecia. Fernandez Vallin detuvo un alquilon que pasaba:

—Segis, vamonos a tomar chocolate con bunuelos a la
Pradera del Santo.
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—iViva la Pepal
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Milagos del santo
|

Humeaban las ultimas candilejas por baratillos y tenderetes.
Tocaba el acordeon un soldado manco. Acudian a verle
mozas de la grena cafda y clavel en el rodete, patriotas
alumbrados, juerguistas insomnes. El soldado, con el gorro
sobre la oreja y el canuto de la licencia al pecho, se fumaba
un brigadier.

—iManco por la patria, senores! éQué he sacado?

Este cigarro puro, que me dio sobre el campo de batalla el
heroico general Contreras.

Pregunto un chulo:
—¢{Qué tiempo va de eso?

—El cincuenta y nueve. En la campal batalla que libraron
nuestras tropas frente a los muros de Tetuan.

—iY aun tienes mas de medio chicotel

—iPues ahf vera usted! Lo considero como una reliquia, y rara
vez lo enciendo.

Una gitana se salio del corro, tocando con disimulo la manga
de don Segis:

—iNino, que tan extraviado andas!

Don Segis reconocio a la Carifancho:
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—¢{Has venido sola?
—iCon mis pecados!
—LY el compadre?

—iAllf lo tienes! Una llaga en la pierna que da compasion, y
no junta dos chavos. Parece que por aca la gente es poco
devota del bendito San Roque.

Carifancho, tuno de los pagos cordobeses, al borde del
camino, en la fila de lisiados, mostraba una pierna cancerosa
negra de moscas. Le mal cubria la cuera una capa
remendada, y se oprimia las sienes con un panuelo de
yerbas. Carifancho guino el ojo, y le brindo su prosa:

—iNoble caballero! Un bien de caridad para este pobre
trabajador del campo, que se sustentaba de un jornal Agosto
hace un ano; me paso por encima la rueda de un carro, y
quedé invalido para ganarme la vida. Mas me hubiera valido
quedar alli muerto, con la cabeza tronzada del tronco. iUn
bien de caridad, noble caballero!

EL Nino, con disimulo, entrego un centen a la Carifancho:
—Vengo con un amigo.

—iLo he guipado! Don Benjamin, el habanero, que caso en
Puente Genil. iAhora vera usted como se alegra de verme!
Majuela Fonda el cortijo del suegro, otros Carvajales. iDon
Benjamin, barbillas de almirante, dejeme usted algo bueno!
iUn devel, que ya me desconoce!

Don Benjamin miro a la gitana, que repicaba las sonajas del
pandero entre los vuelos de la falda.

—:De donde me conoces?
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—iAbre los ojos, bien plantado! i{Ya no recuerdas quién te
dijo la buena ventura a la verita del pozo, cuando ferias de
Puente Genil? ¢De qué te conozco? iPues no eres tu poco
notorio en toda la Andalucial!

Repicaba el esquilon de la ermita. Vahos alcoholicos vy
humazos de aceite chafan las rosas del alba. Cansados
tumultos difunden sus ecos noctambulos por la Pradera.
Teclea una polka el acordeon del soldado, y salen a bailarla.
cogidos por los meniques, una mozuela rasgada y un babion
adormilado. En el camino, tambaleandose, el gallego de la
cuba, enrojece de avinada nostalgia.

—iViva Sarrial
i

EL Nino y don Benjamin entraronse en una barraca de lonas
donde servian chocolate y café de recuelo. Detras,
sonajeando el pandero entre los volantes de la falda,
jaleandose culebrosa, pisandoles la sombra, se metio la
Carifancho. Y por delante de los tres, dos farolonas,
pintadas, manton de talle y tacon alto. Se inflaban los
bunuelos en el sartenote de aceite. Tosia el perrillo de aguas
que educo un presidiario en San Juan de los Reyes. Tosfa la
comadre tondona, que, en un tino, lavoteaba platos y jicaras.
Al pie del anafre, tosia el Tuerto de Valencia. Tosieron las
dos farolonas y los usias y la Carifancho.

—iAzU! iPara que se luzca Juan Breval

El Nino y don Benjamin celebraron la chuscada. EL Tuerto,
impasible al pie del anafre, volvio el 0jo sobre los nuevos
parroquianos. Se aparto del tino la fondona, aguda y
cismética, los ojos encendidos de humo, y decidio sonarse,
despreciando a toda la <casta gitana. La Carifancho,
ondulandose, se pego a la mesada de los usirias.

—iChocolate con bunuelos!
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—iEl chocolate sera ladrillo, y los bunuelos, argamasal
—iOs echais encima una copa de rapani, resalados!
Entro una pareja fatigada del baile.

—iNo se sigue compas!

—iBastante hace para una sola mano!

—iAlmas caritativas!

—iLa gran batalla campal!

En un rincén, las dos gatas madrilenas cuchicheaban y refan,
tapandose media cara.

EL Nino se ladeo el cordobeés.
—¢éMe autorizan ustedes para convidarlas?

Se descubrieron con ruidosa algazara. Fernandez Vallin se
puUso en pie.

—¢éNo es una la Paquita?
Taconeo la projima.

—iVen aca angel de Dios! Me has tenido toda la noche en la
escalera sin poder entrar en mi casa, que es la tuya y la de
ese otro caballero.

Saludo el Nino.
—iGracias, preciosidad!

ElL Tuerto les clavaba el ojo de juez. La coima, enjugéndose
las manos en el delantal, atisbaba la intriga. Se aparto la
grena que le cubria la oreja la Carifancho. Don Benjamin
mostraba una llave de puerta, y la morena farolona la recibia
bajo el chal con gachoneo de los ojos y saque de lengua.
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Para mover y prestigiar la gran escena del reconocimiento,
habfan salido de su rincon las dos palomas, y acudido a
encontrarlas en los medios don Benjamin y don Segis. Toda
la escena, revestida de ademanes y gestos, ya no salio de un
cuchicheo, sin valores dramaticos, apagada, muerta por la
salmodia del tuno que en el camino ensena la pierna con el
cancer pintado.

—iMas me hubiera valido quedar allf, la cabeza tronzada del
tronco! iAlmas caritativas!

A"

Finalizo el cuchicheo, sentandose damas y galanes ante un
velador. La Paquita, con bigotes de chocolate y dedos de
aceite, explicoteaba:

—iEl planchazo ha sido bueno! Sin la Feli, que vive vecina, me
estoy toda la noche de tiros largos, en la escalera, llamando
a la puerta de mi casa. iBuen aprecio has hecho de la llave y
del aviso que te mandé por mi cunado! iHay que ver! Llega
una con el aquel... LlLamo, vuelvo a llamar. iYa se ve, no tenia
[lave! Dejo pasar un rato. iEse palomo se ha dormido! Otro
campanillazo, y a esperar en la puerta. iPara sueno va se me
hacia muy pesado! Mas repigue. iNada! Con el coraje me
pongo a tirar de la campanilla. iUn escandalazo! Sale ésta.
iMenos mal! Le cuento el planchazo.

Interrumpe la Feli:

—iEstaba hecha un basilisco! iLo que pude reirme! La digo:
Entra, hija, que para ti siempre hay una cama en mi casa. ¢No
fue asi?

Torno a prender el hilo la Paquita:

—iGracias a ésta! Nos animamos las dos, me presto un
manton y una falda, y nos vinimos a oirle una misa al Santo.

Sandungueo el Nino:
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—iOtros autores dicen que a correrlal
La Paca lamio el pocillo de chocolate, sabidilla y rasgada.

—iMi desprecio para los incrédulos! EL Santo bendito me ha
devuelto la llave del cuarto, y si usted lo quiere mas
finustico, del abandonado hogar.

La Feli se lanzo, picoteando los enigmas del mundo como
paloma sobre una espiga:

—Esta lo dijo: Vas a ver que no vuelvo sin mi Llave. iPues ella
estaba tan ignorante como una servidora! Algo la anunciaria
el corazon. Puede no ser milagro del Santo... No lo seré, pero
el anuncio esta Lo tuvo.

Se limpio los bigotes la Paca.
—iVenia yo tan segura!

Batio las palmas. Llegose el Tuerto.
—:QuE se ofrece?

—Estos rumbosos que desean pagar. iNinos, caminando!
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Huyendo el bulto
|

Don Segis echaba un napoleon sobre la mesa. La Paquita, en
la puerta, pellizcaba el brazo de Fernandez Vallin.

—iNo es una broma! Te han puesto en la fila, y vas a salir
embarcado para una isla donde revientes. iTomalo a chunga!

—:Como Lo sabes?

—iAquellos tios estaban muy lejos de suponer que yo los
escuchaba! Ceballos, como no se contiene, habla siempre muy
alto. A ése era al que mas se ofa. Quieren que
desaparezcas... iAndate con cuidado!

—:iQue ofste? iConcreta!

—Lo que te digo.

—iLas palabras! iProcura recordar las palabras!

—Los otros hablaban bajo. A lo que entendi, ya tienes
extendido el pasaporte para viajar por cuenta del Gobierno.
El que mas levantaba la voz era el loco de Ceballos: iAjo!

iEse tal, hijo de tall... ¢Como quieres que te lo repita?

—iVoy a tener que sentarle la mano!
||

La Paca ladeaba la cabeza, descubriendose la garganta.
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—Mira la senal. iPor milagro lo cuento! Le empezo la mania
por querer redimirme. A ti no te perdona el haberte llevado
el pan de higos.

—iSon los celos de un idiotal!
La Paquita pellizcaba cruelmente el brazo del cubano.

—iTu andas metido en alguna muy gorda! Mira que para ti
soy toda corazon, y no te digo una cosa por otra. De mi casa
dispones a tu gusto.

—iPaquita, eres un angel!

—iTomalo a guasa!
i

Don Segis se acerco, trayendo del brazo a la Feli.
—:iQué se hace?

Sonrio el cubano.

—iPaquita Lo pinta muy negro!

Aconsejo el Nino:

—Debe usted ocultarse, y esta noche salir de naja.
—Te aconseja bien.

EL Nino y don Benjamin se metieron en una calesa con las dos
farolonas. La Paquita, terciado el manton, dio las senas de su
casa. Fernandez Vallin se acariciaba las patillas.

—Esta noche saldré para Londres.

La Paquita, con un remolino de risas, echaba la cabeza sobre
el hombro del criollo.
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—iTe vas y me dejas, y decias que mamabas!
—iGorbere!

—éCuando?

—iPara la vendimial

—iNo seas trueno!

Salto, cantando, la Feli:

—iA la lid, espanoles valientes! iA la lid, a vencer o morir!
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Segunda parte. Visperas de Alcolea
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El mediador

iViva la Soberania Nacional!

Por toda la redondez del ruedo ibérico, populares bocanadas
de morapio y aguardiente jaleaban el grito de las tropas de
mar y tierra, sublevadas en Cadiz.

—iVival iVival
Il

Sobre el Puente de Alcolea, avistabanse los batallones de la
revolucion y los fieles de la Reina. Cornetas y clarines
trastornaban el ritmo de las claras y anchas villas riberenas.

—Sonarrera pueblerina, dejos andaluces y lentos, curias y
nouras, Vivir holgazén de ricos, miseria al sol del jornalero,
gazpacho de mendrugos, naranjas con aceite, cales, rejas,
geranios sardineros—. Entraban y salian tropas batiendo
marcha. Redobles y bayonetas apostillaban el pregén de los
bandos militares:

—iRacataplan!
i

Los generales Serrano y Novaliches —Paco y Manolo— se
enviaban notas secretas, solapados en el proposito de
coronar al Principe de Asturias. Detenido en Cordoba el héroe
de la revolucion, miraba con ceno ordenancista la bullanga
demagégica de las Juntas Populares. Amoscado con aquellas
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murgas, procuraba el folletin patriotico del abrazo sobre el
Puente. En uno y otro campo, se esperaba la abdicacion de la
Reina. EL Marques de Novaliches, con afligido escrupulo, habia
aconsejado aquel sacrificio, y cambiaba telegramas cifrados
con el Gobierno. Acampados sobre una y otra ribera, los
soldados de la revolucion, y los leales, robaban gallinas
mientras llegaba la abdicacion de la Reina.

IV

Villa del Rio amanece y se duerme al son de cornetas. Entran
y salen tropas. No hay casa sin alojado. Ya no se cierran las
tabernas ni el Casino de Caballeros, ni el Billar de Tatay, ni la
Casa de Cristeta. Recorren las calles, parrandillas de
soldados peneques. Bulla y coplas de guitarra. Ladran los
perros. Feria a una nina, la vieja sin dientes. Despierta los
ecos de una callejuela, el eco de una montura. Don Segis
—calanés y manta— retira la jaca ante el Parador de
diligencias. La jaca, amaestrada. bate con el casco el porton.
Alza las trancas un mozo sonoliento:

—iTodo esta ocupado!
—Vengo buscando a un huesped.

EL Nino apeose y entregé las riendas al virote que por el
zaguén, saco la montura al patio lleno de «carros vy
caballerias. Arrieros y trajinantes dormian entre serones,
tapados los ojos con el ruedo de los sombreros. Alforjas y
enjalmas servian de cabezales.

—iComo trae su merced de sudada la jaca! iBueno ha sido el
julepel

Murmuro don Segis:
—Sin desensillarla, échale un pienso.

EL Nino se metio en el zaguan. Colgada de la pared una
candileja de petroleo, con reverbero de laton, alumbraba el
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descansillo de la escalera. Un comandante mayor ajustaba
cuentas ayudado de un sargento. Se corria, sobre la mesa, la
vela de sebo. Hacian pilas de duros, que luego guardaban en
taleguitos de lona. Tras el cortinillo de percal que cubria el
vano de una puerta, resonaba el ronquido del posadero. ElL
Nino metio la cabeza.

—iTio Celonio!

EL Cosme, que dormia vestido, se incorporé en el camastro:
—iQuién val!

—iGente de paz!

Salio afuera el posadero, restregéndose los ojos. Jeta de
obispo, jubon colorado con botones de metal, bragas
potrosas, botines de baqueta:

—:iQue se ocurre, don Segis?
Secreteo el Nino:

—¢Para por aquf el yerno de Galvez?
—:iGalvez el de Puente Genil?

—EL mismo.

—¢{Sabe usted en lo que media el habanero?... iVan a darle un
disgusto! He oido conversaciones entre oficiales, y no le
miran muy bien... iSin duda que otros muchos estan en la
conchabal

—Vamos a levantar a ese compadre.

ElL tio Celonio, que habia empezado a picar la tagarnina con
una navaja de a terCIa sin interrumpirse, echo el vistazo al
zaguan, reparo como la vela se derramaba alumbrando las
pilas de dinero, y guinando un ojo comenzo a subir la escalera:
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—iParece que habra vental!

Fuera cantaba, con rasgueos de guitarra, la parrandilla de
sorches peneques:

“|sabel me dio un clavel
y Lo puse a la ventana.

Vino el viento y lo llevo.
iAdios, Isabel del alma!”

Vv

Fernandez Vallin, sentado ante una mesilla con tapete de
hule, contaba grandes fajos de billetes a la luz de un quinqué
que tenia roto el tubo. Por veces, consultaba una clave.
Escriofa un numero y una letra en la tira blanca de la
envoltura. Levanto la frente oyendo pulsar en la puerta.
Monto el revolver y lo puso sobre la mesilla:

—¢Quien es?
—iUn amigo!

Vallin, reconociendo la voz, abrio la puerta, que tenia echada
la Llave.

—iAdelante!
EL Nino de Benameji se volvio al posadero:

—Tio Celonio, vea usted si ese tuno le ha echado un pienso a
mi tordilla.

El posadero, siempre picando la tagarnina, procuraba meter
el ojo en la habitacion del huesped:

—Se hara al gusto de su merced. Aqui estamos para cumplir
y dar satisfaccion al auditorio como decfa un padre
predicador, don Benjamin. Cuando ha entrado su merced he
visto que trafa el caballo falto de una herradura. (Quiere su
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merced que se le lleve al maestro?

—Ya el mozo habra cumplido esa diligencia.
—¢{Se lo ha ordenado su merced?

—iAl apearme!

Fernandez Vallin. empujo fuera al patron y cerro la puerta
echando dos vueltas de llave.

Vi

EL Nino de Benameji se asombraba con ironico aspaviento,
ante la mesilla, cubierta de oro y billetes:

—¢Tiene usted torculo?
Vallin hizo un gesto misterioso:

—(Sabe usted cuanto hay sobre la mesa? Un millon de
reales...

—Y otro millon en letras que tiene usted en la cartera.
—iEs usted el demonio!

—iO el angel de Tobfas! Vamos a cuentas. Ha sido
interceptado un pliego que usted enviaba al Cuartel general.

—:iQuien tiene ese pliego?
—Pregunte usted quien lo tuvo. Lefdo y quemado.

Para prevenirle he venido reventando la jaca. iPéngase usted
en salvo! iEl coronel Ceballos le pega a usted cuatro tiros, si
le atrapal Tenemos a ese loco en los Carvajales.

—Ya lo se.

—Alla queda dando voces. Le han llevado el soplo de que
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usted duerme aqui esta noche, y se congestiona, con que va
a fusilarle a usted, sobre el campo.

—:{Tanto me odia ese grotesco personaje?

—Todo se junta. Ceballos es un fanatico muy metido con la
gente de sotana. Los neos tambien aconsejan la abdicacion,
pero con el reconocimiento de los legitimos derechos de Don
Carlos.

—La Historia se repite, Segis. Frente a la renovacion
democratica, el Santo Oficio. Vuelve la intriga apostolica que
fracaso en San Carlos de la Rapita. El Rey consorte, ahora
como entonces, conspira por el triunfo del obscurantismo,
personalizado en el Terso.

Vallin habia puesto el oro en un cinto, y los billetes en un
gran portapliegos, que se coloco en banderola. Miro €l reloj:

—iVamos!

—¢Adonde?

—Yo, a Montoro.

—iBenjamin, que se esta usted jugando la cabeza!
—La doy por bien jugada.

—Tome usted precauciones.

—Tengo un salvoconducto del general Novaliches. En
Montoro tratare con el marques de lLos Llanos.

—¢Qué tropas manda?
—Cazadores de Madrid y tercero de Lanceros.
—¢éLa columna de Ceballos?

—iJustamente! La columna de ese orate.
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—¢Por qué no toma usted un disfraz?

—Y un cartel que diga: “iVoy temblando!”
—¢Le espera a usted el marqués?

—Ese aviso me trajo un ayudante.
—:QuE, tendremos abrazo?

—iEs indispensable! El Ejército y los partidos de orden no
pueden entregar el pais al pueblo soberano.

Los tratos estan iniciados, y acabara por imponerse el
patriotismo.

—¢Con qué calendario? éProclamacion del Principe Alfonso?

—Proclamacion del Principe Alfonso y Regencia de los
condes de Girgenti. Ese podria ser el pacto.

—¢Y la candidatura orleanista?
—iEn un “im pace”!
—(EL compromiso de Serrano?

—No puede subsistir ningu'm compromiso, cuando esta en el
tablero la salvacion de la Patria. EL compromiso de todos es
evitar el desenfreno demagogico de las Juntas

Populares.
Vi

Bajaron al zaguan y pidieron las monturas. El sargento
emborronaba de numeros una libreta. El comandante mayor
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se habifa ido al Casino para multiplicar los fondos del
regimiento.

45



Concierto de voluntades

Cornetas. iAlertas! —Fernandez Vallin, filo de media noche,
llego a las avanzadas de Montoro. Un centinela le echo el
alto. EL sargento salio entre el humo de una hoguera, recogio
el salvoconducto deletreo la flrma olio la tinta, puso los
ojos de traveés, confrontando las senas personales, y otorgo
el pase. Don Benjamin se metio por las calles de la villa, un
poco desorientado. Estaban iluminadas todas las tabernas.
Luna con nubarrones. Patrullas de caballos. Serenata de
pistolos. La copla era otra que en Villa del Rio:

“iMontoro ya no es Montoro,

que es un segundo Washingtonl...
iTie Casino, toa la hostia

y unas chicas de piston!”

Vallin llego a la plaza Real. Las candilejas de un tiovivo le
asustaron la montura, y la obligé con la espuela, llevandola a
los porches de un parador, que tenfa en la muestra un sol
pintado. En el esquinazo de la iglesia, una jamonaza, con
flores en el rodete, despachaba aguardiente y limonada. Los
bizarros cazadores, requebraban al mujerio acercandose en
parejas, cogidos de ganchete. Las mozuelas refan
casquivanas, y se tomaban del brazo, imitando la tactica de
Marte. Vallin ato el caballo a los hierros de una reja, y se
metio en el parador, para informarse. Salio a poco, seguido
hasta la puerta de una vieja chillona:

—(El café de Don Genaro? No mas que volver la iglesia...

Mano derecha. No vaya su merced a figurarse que aqui los
cafeses son como en Cordoba.
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Vallin extendio los ojos por la plaza. El reloj de la iglesia
daba las cuatro:

—¢{Puede ser esa hora?

—Aqui el reloj anda como todo en Espana. Poco pasara de
las doce. El cafe de Don Genaro, como digo a su merced,
mano derecha pasado la iglesia.

Fernandez Vallin atraveso la plaza. ElL traje de campo,
andaluz, hacia aun mas cristobalona la figura del cubano.
Doblando por el esquinazo de la iglesia, avisto el cafe de Don
Genaro. Las luces y la baraunda de voces, salian fuera.
Metiose adentro, y busco una mesa apartada. Oficiales de
Cazadores y Lanceros jugaban al domino, golpeando las
fichas. La atmosfera de tabaco y achicoria, ahogaba el
estrépito de tejuelos. El mozo vino a pasar un rodillo por la
mesa:

—:iQue va a ser, caballero?

—¢Tu eres Felipe?

—Para servir a usted. Felipe Romero Garcia.
—¢Conoces al capitan Gordillo?

—De mi propio pueblo.

—¢Ha venido esta noche?

—¢éUsted le busca?

—A ti te toca responder.

—El capitan Gordillo pudiera ser que antes tenga estado. No
lo recuerdo.
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—Si ha estado, te habra dicho que vendrian buscandole.

—Nada me ha dicho, pero un servidor sabe donde puede
usted verle.

—Desconozco el pueblo.

—No tiene perdida. Sigue usted toda la calle; al final ya ve
usted los billares del Recreo. Alli le encuentra usted. Seguro,
seguro a las dos y media. Estos dias nadie duerme en
Montoro.

Vallin echo un centén sobre la mesa.

—iEres listo! Dame cafe, y guardate el vuelto.
v

En una rinconada de dos mesas discutia acaloradamente la
tertulia de oficiales:

—Un grado mas.
—iNo lo veran tus ojos!

—Los revolucionarios ofrecen un grado, y nosotros, si les
damos en la cresta, no vamos a recibir menor recompensa.

—iSi les damos en la cresta!

—Y les daremos. Serrano no tiene canones.

—Y nosotros no tenemos cargas para Los nuestros. ilguales!
—<iVendidos?

—iUna marotadal

—iEso! iEso! iEso!

—iY esta bien que asi sea! iTodos somos espanoles, senores!
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iLa guerra entre hermanos, es odiosa!

—Y la relajacion revolucionaria, éque calificativo merece?
{Van a calarse el gorro frigio los generales unionistas?

—Debimos haber ocupado el puente... iNO comprendo la
inactividad del Cuartel generall... Parecia indicado el avance
de nuestras lineas...

—iToda Espana esta pronunciada! iHa dimitido el obierno de
Gonzalez Bravo! iPezuela y los Conchas aconsejan la
abdicacion de la Reina!

—iPezuela es contrariol

—iSenores, batiremos el cobre y les daremos en la cresta a
los enemigos de la Patria!

—iPor menos ha sido fusilado el general Leon!

—La batalla no se ha dado, esperando que se incorporase a
su regimiento el conde de Girgenti.

—iCorre dinerol!
\'/

Se abria y cerraba a cada momento la mampara de la puerta.
El batiente de aire conmovia la atmosfera de humo, luces,
espejos embasados. Entro un ordenanza, puesta la mano en
la sien, con el saludo militar. Felipe, el mozo, le hizo una sena
llamandole a la puerta del fregadero. Eran de una tierra, y el
pistolo, asistente del capitan Gordillo. Hablaron con reserva.
Se fue el pistolo, y el camarero, con un pico del mandilete
sobre la cadera, y la servilleta al hombro, paso a recoger el
servicio en la mesa de Fernandez Vallin:

—Siga usted a ese quintarraco. No hay prisa, que en tanto
usted no salga, se estara al pairo en la calle.
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En la esquina de la iglesia, el soldado se fumaba el chicote de
un pPUro que arrojo su capltan Sale Vallin, y el pistolo se
mete entre callejuelas. Vallin le sigue, hasta un campillo
iluminado por la luna. Tapias blancas y cipreses negros,
concierto de grillos y sapos, lejanas hogueras de un vivac.
Cuatro casucas en fila, las rejas sobre el encalado parecen
dibujadas con tinta chinesca. El brillo que se descubre bajo
los alamillos viene al encuentro de Vallin. Pasan emparejados.

—EL coronel no tardara. Hablemos en tanto nosotros. Aqui
somos muchos los simpatizantes con el movimiento iniciado
en Cadiz. iMuchos! iPero no somos todos! La opinion unanime
es evitar dias de luto a la Patria. iEsa es la opinion unanime!

Interrumpio Vallin:
—iSon indispensables mutuas concesiones!

—iEstamos en ello! {Cuales son los compromisos del duque
de la Torre? Aqui le suponemos prisionero de la Junta
Popular de Cordoba.

—No lo es todavia, pero puede llegar a serlo. Al marques de
Novaliches le alcanzaria la responsabilidad, dada la actitud
conciliadora del duque de la Torre. La Reina se ha hecho
imposible, y el pacto solo puede sellarse con la proclamacion
del Principe Alfonso.

—_Y la Regencia?

—Se sometera a la voluntad nacional.

—ilLa voluntad nacional es un mito en Espana!
—Vamos a que no lo sea.

—Lo sera durante mucho tiempo. La Regencia debe
designarla el pueblo. {Podemos proclamar Rey al Principe?
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iPues igualmente podemos proclamar el Regente! Esa
prerrogativa pertenece al Ejército. La voluntad nacional seria
la voluntad del politico chanchullero que hiciese las
elecciones. Ahf es donde hallara usted mas duro al general
en jefe.

—iLa Reina puede no abdicar! ¢{Cual serfa entonces la actitud
de estas tropas? (EIL marqués de Novaliches, se hallaré, en
cualquier caso, dispuesto a la proclamacion del Principe? La
proclamacion es el reconocimiento del hecho revolucionario,
y el unico modo de abrirle cauces legales. Representa, dentro
del orden, el triunfo de las ideas liberales. éComo darle esa
significacién ante el pais, a la regencia ejercida por el
matrimonio Girgenti?

—Habla usted a un convencido. Yo, como usted, juzgo seguro
el triunfo del movimiento iniciado en Cadiz. Creo igualmente
que debe evitarse la lucha entre hermanos, y procurar el
abrazo de los generales. A ese fin he hablado con algunos
companeros... segun le habia prometido a usted. No todos
juzgan el porvenir como nosotros, y apuntan diversas
opiniones. El dugue de Montpensier tiene aqui partidarios,
como los tiene el Terso. El Principe Alfonso, sin embargo, es
el que reune mayores su fragios, ejerciendo la Regencia sus
hermanos los condes de Girgenti. Esa es la candidatura mas
simpatica a estas tropas. Yo le hablo a usted lealmente, para
que conozca la situacion y no camine a ciegas. {Preguntaba
usted si la abdicacion es requisito indispensable para
proclamar al Principe? Creo que no. En todo caso, el hecho
consumado traerfa la abdicacion. Para algunos la duda esta
en la actitud que adopte el general Prim. ¢Reconocera
tambien el hecho consumado?

—¢{Que otra le queda?
—¢No se uniria con los elementos antidinasticos?

—En Cadiz se ha visto que carecen de fuerza. EL general Prim
se hallo alli completamente anulado, frente al acuerdo del
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dugue de la Torre con Topete. iLos espadones unionistas han
copado, y hoy todavia son los duenos de la situacion...
Manana, équién sabe? EL marqués de Novaliches puede ser el
responsable, de que arda todo el pais como una pira.

—Preséntele usted ese cuadro. Porque indudablemente,
puede venirsenos encima una tormenta muy negra. iAqui
tenemos al coronel!

Vi

Por el carrero de Osma, pegado a la tapia encalada, venia un
bulto negro. Hongo y bufanda cortisimo de plernas pequeno
y bombon. El capitan Gordillo y Fernandez Vallin se
adelantaron a encontrarle. El marques de los Llanos, tenia la
expresion rubia, franca y honrada.

—Perdon por la espera, querido Vallin. Ahora mismo ha
terminado el conclave. Mi ayudante le habra puesto en
antecedentes: proclamacion del Principe y Regencia de Sus
Altezas los condes de Girgenti.

—¢Sin el requisito previo de la abdicacion?

—ilndudablemente! No podemos dejar que el pais caiga en la
anarquia y, desgraciadamente, se ha hecho imposible la
Senora.

—¢Esa es la opinion en el Cuartel general?

—No puede ser otra. En las presentes circunstancias, Lo que
urge es salvar las Instituciones. Trabaje usted el abrazo.
Proponga usted un parlamento de los dos generales. Consiga
usted que se vean. EL marqués de Novaliches es un patriota,
y tiene mucho navajeo el duque de la Torre. No dudo que se
entiendan. {Cuando proyecta usted ir al Cuartel general?

—Apenas amanezca.

—_AuUn vuelve usted a Villa del Rio?
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—Si usted juzga que no debo tratar aqui con otros
elementos...

—No es necesario. Consiga usted que se entrevisten los dos
generales. Eso seria recorrer de una vez todo el camino. No
se ande usted por las ramas. En el Cuartel general reina una
absoluta desorientacion. No cesan las conferencias
telegraficas con el Gobierno. Las noticias mas contradictorias
explotan como bombas. Se dijo, primero, que no habia
abdicacion; despues corrio el rumor de que si la habfa. Luego,
que no. Ultimamente se daba por cierta la abdicacion,
reconociendo los derechos de la rama de Don Carlos. Me lo
han asegurado con referencia a un telegrama de Mafori. iLas
discordias civiles, tantos hechos heroicos, tanta sangre
vertida, tantos sacrificios de la opinion liberal, borrados de un
plumazo! Me resisto a creerlo.

—iYo no! El carlismo disfrazado, ni un solo momento dejo de
intrigar en Palacio. La abdicacion en la rama proscrita es el
ultimo absurdo de esa Senora. Un absurdo logico, dadas las
influencias de que ha vivido siempre rodeada.

—iQué ceguedad! El Ejercito no hara nunca suya la causa del
Pretendiente. Al general Serrano puede usted asegurarle que
estoy resueltamente a su lado, y dispuesto a secundar sus
deseos.

VI

EL capltan ayudante, que permanecia un poco apartado, se
acerco, a una sena del coronel. Caminaron juntos hasta el
final del campillo y alli se despidieron. Fernandez Vallin
reconocio la callejuela por donde le habia guiado el pistolo, y
se enhebro por el bocon negro.
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—iAlertal
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Tlfo Celonio
|

Noche de estrellas, rodada de ecos parranderos. Fernandez
Vallin concertando planes, salio al Parador del Sol. Desato el
caballo, penitente de la reja, le ajusto las cinchas, le reparo
el barboquejo y salio trotando. Los alojados trastornaban el
ritmo cotidiano de la villa. Voces empinadas, nocharniegas
luces de tabernas, rijoso berrido de la jota, guitarras vy
acordeones, copla de andaluza tristeza, retos y jactancias de
avinados Martes. Luna de septiembre.

Vallin salio a la carretera, y entre alertas, mostrando el
salvoconducto atraveso las lineas. Con grises de amanecer,
entraba en Villa del Rio.

—Cornetas de un relevo—. Se dirigio a la posada, estudiando,
entre si, los medios para enviar noticias de aquel campo, al
dugue de la Torre.

EL tfo Celonio, cuando le vio entrar se puso un dedo en los
labios, mirando a todas partes, con asustado silencio:

—iDon Benjamin, no me traiga su merced compromisos!
—:Que habla usted, tio Celonio?

ElL posadero levantaba el cortinillo de su camaranchon, y con
el ademan requeria al huésped para gue se ocultase. Tan
pronto ponia el ojo en la puerta de los corrales como
acechaba los altos de la escalera. Don Benjamin siguio un
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momento el camino de aquellas miradas, y cada vez mas
apremiado por las senas del posadero, se oculto tras el
cortinillo:

—iQué sucede?

—iUn volcanazo! Salir su merced, y una escolta de Caballeria,
echandome abajo el porton. Acudo con el mozo para
averiguar lo que traen con tanto estrepito, y ya nos estan
apuntando con las carabinas. Echo la voz fuera el que los
mandaba: “iPor qué no abrias? iAjo y reajo! iVoy a mandarte
quemar la casa!” Con todo el susto, me figuraba que no iba a
ser tanto; pero el mozo se puso a temblar y cayo con una
alferecia entre los caballos. No vino mal, pues con aquel
teatro, ya se pusieron mas humanos. Ello es que venian para
prender a su merced. Todo lo han registrado. iHasta por la
chimenea metian las lanzas! iEl jefe pateaba!

—:iQuién era el jefe?

—iUn sargento de lo mas renegado! iEL hombre no ignoraba la
que tenia sobre su alma! Pues al poco rato, que se presenta
el coronel. iCasi se lo come! Venia muy contento con sus
ayudantes y el castrense, seguro de tener al péjaro. Se
volvio un basilisco. Me mando que le llevase al cuarto de su
merced, y arriba esta con los ayudantes y el castrense,
revisando los papeles que su merced dejé en una valija.

Alento Vallin en la obscuridad del camaranchon:
—iYa bajan!

EL rumor de voces, los pasos, el ferrancheo de las espuelas y
los sables descendia por la escalera.

Cuchicheo el tio Celonio:

—iMe najo! iNo extranen mi faltal.. Su merced cuide de no
rebullir.
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—Tio Celonio, cien onzas si usted me hace la capa.

—iSon las mismas que yo daria por no tener este rayo
suspendido sobre mi casal

—iDoscientas, tio Celonio!

—No media interes, don Benjamin. Se le ayuda a su merced
por simpatia con las ideas: el relajo del obscurantismo tiene
que acabarse. iLa Isabel solo ha servido para empobrecer a
Espana!l Tumbese su merced en el camastro. Aqui han
registrado a lo primero, y es lo mas seguro que no vuelvan.

ElL posadero salio restregéndose los ojos, abierta la boca en
un bostezo. En una mesa batia con el sable el coronel
Ceballos. EL capellan, pequeno, palido, la nariz de alfanje, las
manos flacas, se habifa salido a la puerta, adonde llegaba un
tropel de caballos. Dos ayudantes, en otra mesa, con los
portapliegos abiertos, anotaban, numerandolos con lapiz azul,
los papeles encontrados en la valija de Fernandez Vallin.

ElL sargento Benitez, con solfa de reniegos, habia metido pie
en tierra, y cuadrado en el umbral, saludaba puesta la mano
en la carrillera del chaco:

—Mi coronel, han sido cumplimentados los registros que
ordeno usia, sin haber descubierto cosa ninguna.

EL coronel metio la barba en el pecho, fruncida de dudas la
frente:

—¢Ningun rastro?
—Ninguno, mi coronel.
—iPero, no se lo habra tragado la tierra!

Se encolerizo, subiendose a la gabia, con agudos gritos. El
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sargento Benitez, siempre con la mano en la carrillera,
esperaba una orden. En la calle resonaban las herraduras y el
choque de los sables en los estribos. Se iba a la empinada el
caballo del caporal, que un soldado tenfa del bridon.
Montonera de grupas, relinchos, corbetas. El sargento
Benitez, permanecia inmovil, con el rostro vuelto al zaguan.
ElL jefe, los ayudantes y el castrense, deliberaban bajo la
escalera. Al moverse, las espuelas recogian en candiles, el
cortinillo del camaranchon. Los ayudantes se mostraban
cautos, y sin aventurar ninguna razon concreta, nadaban
entre aguas, avenidos, por adelantado, con la opinién del
jefe. El capellan castrense apunto con sorda inquina:

—Probablemente tiene ese sujeto un salvoconducto, y ha
cruzado las lineas. iSe prepara una venta ignominiosal

EL Coronel Ceballos mordia el veguero apagado.

—iNo prosperara ese vil soborno! Sargento Benitez,
distribuya usted la fuerza en parejas, guardando todas las
entradas y salidas del pueblo.

—¢Ninguna otra cosa manda usia, mi Coronel?
—Cumpla usted Lo ordenado.
—A la orden, mi Coronel.

EL sargento Benitegz, batio los talones, sonando espuelas,
dejo caer el brazo a lo largo de cuerpo, marco la media
vuelta con arreglo a ordenanza, y salio arrastrando el sable.
iTac! iTac! EL Coronel se volvio a sus ayudante:

—iQue toquen botasillas! Vamos a batir el campo. iA ese
traidor me lo fusilo yo esta mananal

A"

Una vieja, en la calle, pregonaba aguardiente y bunuelos. El
Capellan Castrense la llamo. La vieja en medio de un grupo
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de soldados con manta y gorro de cuartel, se arremangaba la
falda, y metia los cobres en la faltriquera:

—No me retardo, Padre Santo.

El castrense invito a su Jefe.

—iVamos a matar el gusanillo, mi Coronel!
—iVamos a envenenarnos!

ElL tio Celonio aparentaba dormlr sentado tras el mostrador.
La vieja se metio en el zaguan haciendole una mueca.

—iTio Celonio, no me eche usted la escandalosa, que nada
vengo a quitarle! Es un obsequio a estos senores militares, y
no media interés, Tio Celonio. ¢Verdad, usias, gque no van a
pagarme?

EL Tio Celonio, levanto la cabeza, y un subito trastorno le
nublo la cara. La punta de un cigarro, cafda al pie del
cortinillo, empezaba a quemarle, y la llama subia por el
canto como una sierpe. Acudio en dos zancadas. El cortinillo,
al sacudirle, se ondulo transformado en un telon de fuego. El
Tio Celonio, aun entrevisto la sombra que se escondia bajo
las tablas del camastro. Arranco el jiron encendido y lo
pisoteo. Con el cuerno tapaba la puerta.

—iEl demonio Lo hacel

De reojo, miraba el camaranchon lleno de humo. La vieja se
santiguaba.

—iOcurre esto cuando no hay gente, y arde la casal
EL Coronel Ceballos apuré una copa.
—iLas ratas no fuman, Tia Marizapalos!

Sonaban clarines. Un ordenanza a caballo traia por las
riendas la montura del Jefe. Echabase a los corrales, dando
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VOCeS por su asistente, el Capellén.
Vv

EL toque de botasillas, alegro la manana. Quedo sin gente el
zaguan, y el posadero apresurose a cerrar el porton,
poniéndole las trancas. Luego acudio en busca de don
Benjamin.

—iVivo! iVamos a que su merced se ponga en salvo!

Fernandez Vallin se incorporo cubierto de polvo, esponjeando
el camastro.

—¢Se ha ido esa canalla?

—Solos estamos, pero no sera por mucho tiempo. Voy por
unas tijeras para que se rape las patillas su merced. Luego se
vera la manera de que se disfrace.

—No es posible lo que usted me propone, Tio Celonio.

Me cubrirfa de ridiculo presentandome disfrazado en el
Cuartel General.

—iDon Benjamin, que su merced se trae una faena de mucho
mampori, para irse tan a cara descubierta! iNo tiente su
merced, al diablo!

Fernandez Vallin. salio al zaguan, sacudiendose el polvo.

—Tengo un salvoconducto que me asegura contra las bajas
pasiones del Coronel Ceballos.

—iEsta muy ciego!
—iDesprecio sus bravatas!
—Procure su merced, no encontrarselo en el camino.

Fernandez Vallin se peinaba con los dedos las patillas,
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mostrando indiferencia.

—Saqueme usted el caballo, Tio Celonio. En estos momentos
constituye para mi una cuestion de honra entrevistarme con
el General Novaliches.

El posadero se avino con gran aspaviento.

—La honra cada cual la entiende por su manera. Su merced la
pone primero que la vida. No hay otro mejor juez... iY nada
hemos hablado! iSu merced me hara el servicio de salir por el
huerto!

Vi

Se encaminaron a las cuadras. Aparejado el caballo, el
posadero salio en descubierta a otear desde las tapias del
corral. Un cordon de tropas con fusiles y mochilas, desfilaba
por la carretera. Se movian otras lineas lejanas. Patrullas de
caballos pisoteaban un campo todo amarillo de la reciente
siega... Rodar de carros artilleros, estrepito de armas, luces y
sones marciales. Fernandez Vallin salio al campo, con
resolucion temeraria. Ya se metia por el olivar, cuando una
patrulla de caballos, se le vino encima con repicadas voces:

—iAlto! iAlto!

Se detuvo y mostro el salvoconducto del Cuartel General.
Mientras el sargento lefa, alargaba el cuello de la montura,
sin dejar traslucir la zozobra en que estaba. Le dejaron paso,
y entrose al olivar, espoleando. Hacia proposito de
adelantarse a la orden de prenderle y aquel primer
encuentro dabale aceros al animo. Un impulso romantico
embellecia su aventura revolucionaria. Metido por atajos de
mal andar, rehuyendo la carretera, rodeo un lugaron con
grunidos y cacareos. Bordeaba el camino la erosion barcina de
un cerrillo. Bélicas clarinadas encendian la manana. Sobre la
rosa del sol era el artitude una noria inmovil. Fernandez
Vallin, se levantaba sobre los estribos para descubrir el
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campo, con el recelo de haberse extraviado. EL temoso
abejorro de un presentimiento, enfriabale sin acobardarle.

Vi

A la puerta de un ventorrillo, la duena —refajo, chanclas,
panuelo pingén por los hombros—, barria el wumbral.
Fernandez Vallin la interrogo, para cerciorarse del camino
que llevaba. Sobre la cerca, ladrabale furioso un perro con
carlanga y cadena. Tomo al galope, mal informado por las
suspicacias de la vieja, que permanecio atisbona en el
umbral, viéndole alejarse hasta que se perdio en una
revuelta. Desorientado, subiendo y bajando cuetos, acabo por
decidirse y entrar en la carretera, galopando a riesgo Yy
ventura, entre una nube de polvo. Urgfale ganar tiempo. Aun
volvio a salirse del camino real para rehuir el encuentro con
una columna de infanteria. Por sendas de campo y olivares,
siguio hasta cerca de Montoro. Torno a la carretera. Algunos
soldados de caballeria abrevaban sus monturas en la orilla de
un arroyo. Al descubrirlos, otra vez quiso buscar el amparo
de los olivares, pero aquella tropa ya tenia el santo de
prenderle, y le tiroteo, hiriéndole el caballo en un brazuelo.
Corren a rienda suelta, le alcanzan y rodean levantando los
sables. Fernandez Vallin, con airadas voces, exigia que le
[levasen a Montoro. Replicaba el cabo de la fuerza, que la
orden era conducirle a presencia de su Coronel. Un soldado le
toma las bridas, y al trote cojitranco del caballo, emprenden
la vuelta a Villa del Rio. Se cruzan a poco con el Segundo
Batallon de Mallorca. Mas lejos, gran polvoreda de caballerfa,
y los batidores en linea de a cuatro, aparecen dominando un
repecho, siluetados sobre el cielo.

EL Coronel Ceballos blandio el sable con bélicas voces, y
seguido de sus ayudantes, galopé al encuentro del prisionero,
que desquiciaba la cristobalona fachenda, sobre la montura
cojitranca.

—iViva la Reina! iTraidor, repite el grito de los leales! iVas a
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ser fusilado sobre el campo! iSoldados, es un espia de las
logias infernales! iUn traidor a la Reinal iEstamos vendidos!
iAqui  solo hay traidores! iResponde, vil sobornador!
iResponde!

Fernandez Vallin se irguio con aspero coraje:
—iTengo un salvoconducto del Cuartel General!

—ilLa traicion no tiene salvoconducto, para el Coronel
Ceballos!

—iEl General en Jefe, le exigira a usted cuentas de tan
barbaro atropello!

—iSabre darselas! iEs usted un traidor, y no he de dejar a
vida un solo enemigo de la Reina! iVa usted a ser fusilado!

—iAsesinado!

EL Coronel se alzo sobre los estribos, blandiendo el sable:
—iCuatro tiradores al frente!

—iMiserable!

Fernandez Vallin, habfa sido desmontado. Increpaba al
Coronel en medio de la carretera entre lLos caballos de los
batidores, que le tenian bajo los suspensos charruscos. El
Coronel, se le fué encima atropellandole:

—iVas a morir!

Fernandez Vallin se levanto cubierto de polvo.
—iCobarde! iAsesino!

Se interpusieron los ayudantes y el castrense.
—iMi Coronel!

—¢Qué hay?

63



—iEl Jefe del Cantén, es el Coronel Marques de los Llanos!
—Y qué?
Tercio el castrense:

—iMi Coronel, no complique usted su conciencia, negéndole al
reo Los auxilios de la Iglesia!

Encapotose el rostro del Coronel Ceballos.
—iDespache usted, Padre Capellan!
ElL castrense se puso al costado de Vallin.

—iHijo mio, procure usted recogerse sobre su vida pasadal
iUn momento! iBasta un momento!

Fernandez Vallin, le rechazo.
—iNo quiero ofrecerme a la ruin venganza de un malvado!

—iProcure limpiar su corazon de bajos pensamientos! Vamos
a desviarnos un poco para que pueda oirle sin testigos.
iFumaremos un pito! La Divina Misericordia no tiene limites.
iUn momento de contricion, es muy suficiente para lavar las
mayores culpas! iHijo mio, rece el yo pecador!

—iNo me resigno a ser asesinado! iTengo un salvoconducto
del General en Jefe!

—iResignese, hijo mio! iNo admite esa falsa moneda la
lealtad del Coronel Ceballos!

—iEse hombre es un miserable!

—Considere la suerte que le espera como un designio de la
Suprema Justicia.

—iEse canalla quiere vengarse!
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—iProcure limpiar su alma de mundanos rencores! iSolo asf
podre absolverle!

Vi

ElL Coronel, daba voces entre sus ayudantes.

—iQue uno de ustedes lleve el parte al Jefe del Canton.
Pocas palabras: —Un espia que voy a fusilar sobre el
campo—, iNo he de dejar a vida un solo enemigo de la Reina!
iAdelante usted, Polito! iMucho estudio a la caza de Marques
de los Llanos! iLa traicion nos rodeal!

Polito salio al galope. La columna volvio a ponerse en
marcha. El prisionero, maniatado, puesto en cabeza, hubo de
caminar a pie entre los batidores.
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La noticia en Montoro

Polito Barges —el Capitan ayudante—, al galope,
desempedrando calles, llego al alojamiento del Marques de
los Llanos: —Caseron con rejas; el patio de naranjos,

convertido en tinelo; cerca del pozo, ordenanzas en faena de
limpiabotas: por las ventanas, mozas de servicio con flores
en el mono—. El Jefe de Canton, media cara enjabonada, en
manos de un asistente que le hacfa la rasura, escucho el
parte, escupiendo la espuma de los labios.

—iAlto! iAlto! iSenor Capitan! Todo eso es muy confuso. iQue
yo me entere! Sirvase usted repetirme fielmente, las
palabras del Senor Coronel Ceballos. iSin atropellos!

EL Ayudante, esta vez, procuro hablar muy recortado.

—EL Senor Coronel del Regimiento de Espana, me ordena
poner en conocimiento de vuecencia, que acaba de prender a
un paisano, espia de las tropas revolucionarias, y que,
comprobado el hecho, se dispone a mandarlo fusilar.

EL Marqués de los Llanos —pantuflas con corona, abierta la
bragueta colorada, rabillos los tirantes, una tohalla como
babero—, hurtose a las manos del asistente.

—iSenor Capitan, soy el Jefe del Canton! iVuélvase usted al
galope, y hagaselo presente al Senor Coronel Ceballos de la
Escalera! Prescribale usted que inmediatamente traiga vivo y
a mi disposicion al prisionero, para que se le juzgue con
arreglo a Ordenanza. iFusilar! iEse hombre esta loco!
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EL Capitan ayudante —Polito Berges—, la giro sobre los
talones. El Marqués de los Llanos, tras los cristales, con la
tohalla a guisa de babero, le vio montar y salir espoleando.
Con aquellas galopadas, la villa, puesta en curiosidad,
abullangése por balcones y azoteas, atenta a descubrir la
columna de tropas que avanzaba por la carretera. Algunos
vecinos extendian sus catalejos. Se juntaban en las aceras
grupos de oficiales, salian de los alojamientos con el ros
ladeado, ajustandose las correas. Entraba batiendo marcha
una guerrilla de pistolos. La calle de Nuno de Lara, que baja a
la carretera, se llenaba de pueblo. Una adivinacion
melodramatica llamaba todos los ojos a la carretera de Villa
del Rio.

El Marqués de los Llanos, empuﬁado el baston de mando,
echabase a la calle, con espumilla de jabon en las orejas. Con
premura marcial, en medio de su Estado Mayor, balanceando
la cabeza, bajo por Nuno de Lara. Montero, desde allf,
descubre en una larga distancia, la carretera de Villa del Rio.
EL Marqués de los Llanos, requirio los gemelos de campana,
en medio de su Estado Mayor.

Los Cazadores de Mallorca, habian hecho alto en un paraje
préximo, donde dicen la Rebolleda. Fernandez Vallin, con
esposas en las manos, erguiase al pie de una gran cruz de
piedra que hay en aquel paraje. Tenia un vivo centelleo el
cristo de laton que le presentaba el capellan castrense
Fernandez Vallin, lo rechaza con negra repulsa de mason
excomulgado. Todo Montoro, que echa fuera los ojos por
azoteas y balcones, se conmueve con el melodrama de aquel
mal ejemplo. Al galope, blandiendo el sable, llega a la cruz el
coronel Ceballos. Se proyecta con un grito mudo en la lente
de los catalejos. Los ayudantes a uno y otro lado, refrenan la
carrera de sus monturas. Parecen atonitos. Polito Barges
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habla con la mano en la carrillera del chaco. Por el gesto, se
denuncian las voces del coronel. El Marques de los Llanos
pide su caballo: ...

—iCorramos, senores, para evitar el crimen de ese insensato!
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As( fracasd el abrazo

ElL coronel Ceballos, grita a los gastadores:

—iFuego! iFuego!

Los gastadores vacilan, puestos los ojos en el capitan
Barges.—Acaban de oirle transmitir las ordenes del Marques
de los Llanos—. El coronel de Mallorca, belico matamoros,

echa el caballo sobre el prisionero y Le hunde el sable en la
espalda. Vallin se incorpora cubierto de polvo y de sangre:

—iVillano! iCanalla! iSolo asi puedes vengarte!

ElL coronel revuelve el caballo y se lanza sobre las tropas con
el sable levantado:

—iTraicion! iTraicion! iFuego sobre ese hombre! iFuego! iFuego!

Los gastadores apuntan, disparan. Fernandez Vallin se dobla
sobre las rodillas:

—iAsesino!

Una segunda descarga le cubre de humo, y cae muerto al pie
de la cruz. El coronel agita el sable con marciales voces:

—iSoldados, viva la Reina! iMuerte a los traidores! iViva el
ejercito leal!
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El padre capellan, acompanado de algunos soldados
atropellaba un responso. Volvio al lado del coronel:

—iMala disposicion mostraba para ir al cielo!
Repuso con apasionado misterio el coronel:

—iA mi, probablemente, van a sumariarme! iNo me importa!
iEste escarmiento sera de una gran ejemplaridad para otros
traidores!

El padre capellan se colgaba al cuello el Cristo de laton:

—iPuede salvar el Trono!
11}

La muerte alevosa del parlamentario, desbarato Llos
conciertos para el abrazo sobre el puente, mudo el folletin
patriotico en sangrlenta fechoria y finiquito la proyectada
tramoya, metiéndolo todo a los albures de la polvora. El
capitan general, Conde de Cheste pudo mas tarde muchas
veces recordar campanudo e ironico dos versos de “El
Bernardo”:

—iCon qué facilidad mudan de asiento
las mas bien asentadas esperanzas!
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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