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Georgicas

La vieja tenia siete nietas mozas, y las siete junté en su casa para espadar
el lino. Lo espadaron en pocos dias, sentadas al sol en la era, cantando
alegremente. Después se volvieron a casa de sus padres, y la vieja quedd
sola con su gata, hilando copo tras copo y devanando en el sarillo las
madejas. Como a todas las abuelas campesinas, le gustaban las telas de
lino casero y las guardaba avariciosa en los arcones de nogal con las
manzanas tabardillas y los membrillos olorosos. La vieja, después de hilar
todo el invierno, juntd doce grandes madejas, y penso hacer con ellas una
sola tela, tan rica cual no tenia otra.

Compuesta como una moza que va de romeria, sale una mafiana de su
casa: lleva puesto el dengue de grana, la cofia rizada y el mantelo de pafo
sedan. Dora los campos la mafiana, y la vieja camina por una vereda
hameda, olorosa y rastica, como vereda de sementeras y de vendimias,
por el fondo verde de las eras cruza una zagala pecosa y asoleada con su
vaca bermeja del ronzal. Camina hacia la villa, adonde va todos los
amaneceres para vender la leche que ordefia ante las puertas. La vieja se
acerca a la orilla del camino, y llama dando voces:

—iEh, moza...! {TU, rapaza de Cela...!

La moza tira del ronzal a su vaca y se detiene.
—¢Qué mandaba?

—Escucha una fabla...

Mediaba larga distancia y esforzaban la voz, dandole esa pauta lenta y
sostenida que tienen los cantos de la montafa. La vieja desciende algunos
pasos, pregonando esta prosa:

—iMia fe, no hacia cuenta de hallarte en el camino! Cabalmente voy a
donde tu abuelo... ¢ No eres tu nieta del Texelan de Cela?



—Si, sefiora.

—Ya me lo parecias, pero como me va faltando la vista...

—A mi por la vaca se me conoce de bien lejos.

—Vaya, que la tienes reluciente como un sol. {San Clodio te la guarde!
—jAmén!

—¢ Tu abuelo demora en Cela?

—Demora en el molino, cabo de mi madre.

—Como marfiana es la feria de Brandeso, estaba dudosa. Muy bien
pudiera haber salido.

—Tomara el poder salir fuera de nuestro quintero.

—¢ Esta enfermo?

—Esta muy acabado. Los afos y los trabajos, que son muchos.
—iMalpocado!

—ijQuede muy dichosa!

—iEl Seior te acompainie!

En la orilla del rio algunos aldeanos espian la barca sentados sobre la
hierba, a la sombra de los verdes y retorcidos mimbrales. La vieja busca
sitio en el corro. Un ciego mendicante y ladino, que arrastra luenga capa y
cubre su cabeza con parda y puntiaguda montera, refiere histerias de
divertimiento a las mozas, sentadas en torno suyo. Aquel viejo grosero
tiene un grave perfil monastico, pero el pico de su montera parda y su
boca rasurada y aldeana, semejante a una gran sandia abierta, guardan
todavia mas malicia que sus decires, esos afiejos decires de los jocundos
arciprestes aficionados al vino y a las vaqueras, y a rimar las copias Las
aldeanas se alborozan, y el cielo sonrie como un fauno viejo entre sus
ninfas.

—Quién es?



La vieja se vuelve festera:

—Una buena moza.

El ciego sonrie ladino:

—Para el sefor abade.

—Para dormir contigo. El sefior abade va esta muy acabado.

El ciego pone una atencion sagaz, procurando reconocer la voz. La vieja
se deja caer a su lado sobre la hierba, suspirando con fatiga:

—ijAsus! {CoOmo estan esos caminos!

Un aldeano interroga..

—¢ Va para la feria de Brandeso?

—\Voy mas cerca...

Otro aldeano se lamenta:

—iVéalanos Dios, si esta feria es como la pasada...!
Una vieja murmura:

—Yo entonces vendi la vaca.

—Yo también vendi, pero fué perdiendo...
—¢Mucho dinero?

—Una amarilla redonda.

—iFué dinero, mi fijo! jValate San Pedro!

Otro aldeano advierte:

—Entonces estaba un tiempo de aguas, y agora esta un tiempo de regalia.
Algunas voces murmuran:

—iVerdade...! {Verdade...!



Sucede un largo silencio, y el ciego alarga el brazo hacia el lado de la
vieja, y queriendo alcanzarla, vuelve a interrogar:

—¢ Quién es?

—Ya te dije que una buena moza.

—Y yo dije que fueses a donde el sefior abade.
—Déjame reposar primero.

—Vas a perder los colores.

Los aldeanos se alborozan de nuevo. El ciego permanece atento y
malicioso, gustando el rumor de las risas como los ecos de un culto con
los ojos abiertos, inmoviles, semejantes a un dios primitivo, aldeano y
jovial. La vieja sigue su camino. Busca la sombra de los valladares y
desdena el ladrido de los perros que asoman feroces con la cabeza
erguida, arregafiados los dientes. En una revuelta del rio, bajo el ramaje
de los alamos que parecen de plata antigua, sonrie un molino. La vieja
salmodia en la cancela:

—jSantos y buenos dias!

Un viejo que esta sentado al sol responde desde el fundo de la era:
—ijSantos y buenos nos los dé Dios!

Y se levanta para franquear la cancela. La vieja entra murmurando:
—ijAqui te traigo doce madejas de lino como doce soles!

El viejo inclina la cabeza con abatimiento:

Un afio hace que no cojo en mis manos la lanzadera... El telar no, me
daba para comer, y he tenido que venirme al arrimo de mi hija...

La vieja suplica en voz baja:
—¢ Por un favor no me tejeras estas doce madejas?

El viejo la contempla pesaroso:



—Créeme que lo haria, pero los nietos hanme estragado el telar. jJuegan
con él!

—¢Como los has dejado?

—De nada me servia. jYa no hay en estas aldeas manos que hilen!
La vieja le muestra sus manos arrugadas y temblonas:

—iY estas...! Di que no hay manos que tejan.

Se miran fijamente. Los dos tienen lagrimas en los ojos y guardan silencio,
escuchando el canilleo del telar y las voces de los nifios que juegan con él,
destrozandolo.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



