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Hierbas Olorosas

Yo estaba de caceria en Viana del Prior, cuando recibi una carta donde mi
madre, en trance de muerte, me llamaba a su lado. Anochecia y aun
recuerdo aquella tragica espera mientras encendia el veldn, para poder
leer. Decidi partir al dia siguiente. Pasé la velada solo y triste, sentado en
un sillon cerca del fuego. Habia conseguido adormecerme cuando
llamaron a la puerta con grandes aldabadas, que en el silencio de las altas
horas parecieron sepulcrales y medrosas. Me incorporé sobresaltado, y
abri la ventana. Era el mayordomo que habia traido la carta, y que venia a
buscarme para ponernos en camino. Manteniase ante la puerta, jinete en
una mula y con otra del diestro. Le interrogué:

—¢Ocurre algo, Brion?
—Que empieza a rayar el dia, sefior marqués.

Bajé presuroso, sin cerrar la ventana, que una rafaga batié. Nos pusimos
en camino con toda premura. Cuando llamo6 el mayordomo aun brillaban
algunas estrellas en el cielo: cuando partimos, oi cantar los gallos de la
aldea. De todas suertes no llegariamos hasta cerca del anochecer. Hay
nueve leguas de jornada y malos caminos de herradura, trasponiendo
monte. EI mayordomo era un viejo aldeano, que llevaba capa de juncos
con capucha y madrefias. Adelanté su mula para ensefiarme el camino, y
al trote cruzamos la Quintana de San Clodio, acosados por el ladrido de
los perros que vigilaban en las eras, atados bajo los horreos. Cuando
salimos al campo empezaba la claridad del alba. Vi en lontananza unas
lomas yermas y tristes, veladas por la niebla. Traspuestas aquéllas, vi
otras, y después otras. El sudario ceniciento de la llovizna las envolvia: no
acababan nunca. Todo el camino era asi. A lo lejos, por La Puente del
Prior, desfilaba una recua madrugadora, y el arriero, sentado a mujeriegas
en el rocin que iba postrero, cantaba a usanza de Castilla. El sol
empezaba a dorar las cumbres de los montes: rebafios de ovejas blancas
y negras subian por la falda, y sobre verde fondo de praderas, alla en el
dominio de un Pazo, larga bandada de palomas volaba sobre la torre



seforial. Acosados por la lluvia, hicimos alto en los viejos molinos de
Gundar, y como si aquello fuese nuestro feudo, llamamos autoritarios a la
puerta. Salieron dos perros flacos, que ahuyenté el mayordomo, y después
una mujer hilando. El viejo aldeano saludo cristianamente:

—ijAve Maria Purisima!
La mujer contesto:
—iSin pecado concebida!

Era una pobre alma, llena de caridad. Nos vi6 ateridos de frid, vid las
mulas bajo el cobertizo, vidé el ciclo encapotado, con torva amenaza de
agua, y franqueo la puerta, hospitalaria y humilde:

—Pasen y siéntense al fuego. jMal tiempo tienen, si son caminantes...!
iAy! jQué tiempo! jToda la siembra anega...! iMal afio nos aguarda!

Apenas entramos, el mayordomo volviéo a salir por las alforjas. Yo me
acerqué al hogar, donde ardia un fuego miserable. La pobre mujer avivé el
rescoldo y trajo un brazado de jara verde y mojada, que empez0O a dar
humo, chisporroteando. En el fondo del muro, una puerta vieja y mal
cerrada, con las losas del umbral blancas de harina golpeaba sin tregua:
jtac! jtac! La voz de un viejo, que entonaba un cantar, y la rueda del
molino, resonaban detras. A poco torné el mayordomo con las alforjas
colgadas de un hombro:

—Aqui viene el yantar. La sefiora se levantd para disponerlo todo por sus
manos. Salvo su mejor parecer, podriamos aprovechar este huelgo. Si
cierra a llover no tendremos escampo hasta la noche.

La molinera se acerco solicita y humilde:
—Pondré una trébede al fuego, si acaso les place calentar la vianda.

Puso la trébede, y el mayordomo comenz6 a vaciar las alforjas: sacé una
gran servilleta adamascada y la extendié sobre la piedra del hogar. Yo, en
tanto, me sali a la puerta. Durante mucho tiempo estuve contemplando la
cortina cenicienta de la lluvia, que ondulaba en las rafagas del aire.

El mayordomo se acerco, respetuoso y familiar a la vez:



—Cuando a vuecencia bien le parezca... jDigole que tiene un rico yantar!

Entré de nuevo en la cocina, y me senté cerca del fuego. No quise comer,
y mandé al mayordomo gque Unicamente me sirviese un vaso de vino. El
viejo aldeano obedecio en silencio. Buscé la bota en el fondo de las
alforjas y me sirvio aquel vino rojo y alegre que daban las vifias del
palacio, en uno de esos pequefios vasos de plata que nuestras abuelas
mandaban labrar con soles del Perit—jun vaso por cada sol'—Apuré el
vino, y como la cocina estaba llena de humo, salime otra vez a la puerta.
Desde alli mandé al mayordomo y a la molinera que comiesen ellos. La
molinera solicitd mi venia para llamar al viejo que cantaba dentro. Le llamé
a voces:

—iPadre! {Mi padre...!

Aparecio blanco de harina, la montera derribada sobre un lado y el cantar
en los labios. Era un abuelo con ojos bailadores y guedejas de plata:
alegre y picaresco como un libro de antiguos decires. Arrimaron al hogar
toscos escabeles ahumados, y entre un coro de bendiciones sentaronse a
comer. Los dos perros flacos vagaban en torno. Fué un festin donde todo
lo habia previsto el amor de la pobre enferma. jAquellas manos palidas,
qgue yo amaba tanto, servian la mesa de los humildes como las manos
ungidas de las santas princesas! Al probar el vino el viejo molinero, se
levant6 salmodiando:

—ijA la salud del buen caballero, que nos lo da...! De hoy en muchos afios
torne a catarlo en su noble presencia.

Después bebieron la mujeruca y el mayordomo, todos con igual
ceremonia. Mientras comian yo les oia hablar en voz baja. Preguntaba el
molinero adonde nos encaminabamos, y el mayordomo respondia que al
palacio de Brandeso. El molinero conocia aquel camino: pagaba un foro
antiguo a la sefnora del palacio, un foro de dos ovejas, siete ferrados de
trigo y siete de centeno. El afio anterior, como la sequia fuera tan grande,
perdonarale todo el fruto: era una sefiora que se compadecia del pobre
aldeano. Yo, desde la puerta, mirando caer la lluvia, les oia emocionado y
complacido. Volvia la cabeza, y con los ojos buscabales en torno del
bogar, en medio del humo. Entonces bajaban la voz y me parecia entender
qgue hablaban de mi. EI mayordomo se levanto:

—Si a vuecencia le parece, echaremos un pienso a las mulas y luego nos



pondremos en camino.

Salié con el molinero, que quiso ayudarle. La mujeruca se puso a barrer la
ceniza del lugar. En el fondo de la cocina los perros roian un hueso. La
pobre mujer, mientras recogia el rescoldo, no dejaba de enviarme
bendiciones con un musitar de rezo:

—iEl Sefor quiera concederle la mayor suerte y salud en el mundo, y que
cuando llegue al palacio tenga una grande alegria...! jQuiera Dios que se
encuentre sana a la sefiora y con los colores de una rosa...!

Dando vueltas en torno del hogar, la molinera repetia monétonamente:
—ijAsi la encuentre como una rosa en su rosal!

Aprovechando un claro del tiempo, entr6 el mayordomo a recoger las
alforjas en la cocina, mientras el molinero desataba las mulas y del ronzal
las sacaba hasta el camino, para que montasemos. La hija asomo en la
puerta a vernos partir:

—iVaya muy dichoso el noble caballero...! jQue nuestro Sefor le
acompaifie...!

Cuando estuvimos a caballo salié al camino, cubriéndose la cabeza con el
mantelo para resguardarla de la lluvia, que comenzaba de nuevo, y se
llegbé a mi llena de misterio. Asi, arrebujada, parecia una sombra milenaria.
Temblaba su carne, y los ojos fulguraban calenturientos bajo el capuz del
mantelo. En la mano traia un manojo de hierbas. Me las entregd con un
gesto de sibila, y murmuro en voz baja:

—~Cuando se halle con la sefiora mi condesa, péngale, sin que ella lo vea,
estas hierbas bajo la almohada. Con ellas sanara. Las almas son como los
ruisefores, todas quieren volar. Los ruisefiores cantan en los jardines,
pero en los palacios del rey se mueren poco a poco...

Levantd los brazos, como si evocase un lejano pensamiento profético, y
los volvié a dejar caer. Acercése sonriendo el viejo molinero, y aparto a su
hija sobre un lado del camino, para dejarle paso a mi mula:

—No haga caso, sefior. jLa pobre es inocente! Yo senti, como un vuelo
sombrio, pasar sobre mi alma la supersticion, y tomé en silencio aquel
manojo de hierbas mojadas por la lluvia. Las hierbas olorosas, llenas de



santidad, las que curan la saudade de las almas y los males de los
rebafos, las que aumentan las virtudes familiares y las cosechas... jQué
poco tardaron en florecer sobre una sepultura, en el verde y oloroso
cementerio de San Clemente de Brandeso!



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



