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Hierbas Olorosas
Yo estaba de cacería en Viana del Prior, cuando recibí una carta donde mi 
madre, en trance de muerte, me llamaba a su lado. Anochecía y aun 
recuerdo aquella trágica espera mientras encendía el velón, para poder 
leer. Decidí partir al día siguiente. Pasé la velada solo y triste, sentado en 
un sillón cerca del fuego. Había conseguido adormecerme cuando 
llamaron a la puerta con grandes aldabadas, que en el silencio de las altas 
horas parecieron sepulcrales y medrosas. Me incorporé sobresaltado, y 
abrí la ventana. Era el mayordomo que había traído la carta, y que venía a 
buscarme para ponernos en camino. Manteníase ante la puerta, jinete en 
una mula y con otra del diestro. Le interrogué:

—¿Ocurre algo, Brión?

—Que empieza a rayar el día, señor marqués.

Bajé presuroso, sin cerrar la ventana, que una ráfaga batió. Nos pusimos 
en camino con toda premura. Cuando llamó el mayordomo aun brillaban 
algunas estrellas en el cielo: cuando partimos, oí cantar los gallos de la 
aldea. De todas suertes no llegaríamos hasta cerca del anochecer. Hay 
nueve leguas de jornada y malos caminos de herradura, trasponiendo 
monte. El mayordomo era un viejo aldeano, que llevaba capa de juncos 
con capucha y madreñas. Adelantó su mula para enseñarme el camino, y 
al trote cruzamos la Quintana de San Clodio, acosados por el ladrido de 
los perros que vigilaban en las eras, atados bajo los hórreos. Cuando 
salimos al campo empezaba la claridad del alba. Vi en lontananza unas 
lomas yermas y tristes, veladas por la niebla. Traspuestas aquéllas, vi 
otras, y después otras. El sudario ceniciento de la llovizna las envolvía: no 
acababan nunca. Todo el camino era así. A lo lejos, por La Puente del 
Prior, desfilaba una recua madrugadora, y el arriero, sentado a mujeriegas 
en el rocín que iba postrero, cantaba a usanza de Castilla. El sol 
empezaba a dorar las cumbres de los montes: rebaños de ovejas blancas 
y negras subían por la falda, y sobre verde fondo de praderas, allá en el 
dominio de un Pazo, larga bandada de palomas volaba sobre la torre 
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señorial. Acosados por la lluvia, hicimos alto en los viejos molinos de 
Gundar, y como si aquello fuese nuestro feudo, llamamos autoritarios a la 
puerta. Salieron dos perros flacos, que ahuyentó el mayordomo, y después 
una mujer hilando. El viejo aldeano saludó cristianamente:

—¡Ave María Purísima!

La mujer contestó:

—¡Sin pecado concebida!

Era una pobre alma, llena de caridad. Nos vió ateridos de frió, vió las 
mulas bajo el cobertizo, vió el ciclo encapotado, con torva amenaza de 
agua, y franqueó la puerta, hospitalaria y humilde:

—Pasen y siéntense al fuego. ¡Mal tiempo tienen, si son caminantes...! 
¡Ay! ¡Qué tiempo! ¡Toda la siembra anega...! ¡Mal año nos aguarda!

Apenas entramos, el mayordomo volvió a salir por las alforjas. Yo me 
acerqué al hogar, donde ardía un fuego miserable. La pobre mujer avivó el 
rescoldo y trajo un brazado de jara verde y mojada, que empezó a dar 
humo, chisporroteando. En el fondo del muro, una puerta vieja y mal 
cerrada, con las losas del umbral blancas de harina golpeaba sin tregua: 
¡tac! ¡tac! La voz de un viejo, que entonaba un cantar, y la rueda del 
molino, resonaban detrás. A poco tornó el mayordomo con las alforjas 
colgadas de un hombro:

—Aquí viene el yantar. La señora se levantó para disponerlo todo por sus 
manos. Salvo su mejor parecer, podríamos aprovechar este huelgo. Si 
cierra a llover no tendremos escampo hasta la noche.

La molinera se acercó solícita y humilde:

—Pondré una trébede al fuego, si acaso les place calentar la vianda.

Puso la trébede, y el mayordomo comenzó a vaciar las alforjas: sacó una 
gran servilleta adamascada y la extendió sobre la piedra del hogar. Yo, en 
tanto, me salí a la puerta. Durante mucho tiempo estuve contemplando la 
cortina cenicienta de la lluvia, que ondulaba en las ráfagas del aire.

El mayordomo se acercó, respetuoso y familiar a la vez:
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—Cuando a vuecencia bien le parezca... ¡Dígole que tiene un rico yantar!

Entré de nuevo en la cocina, y me senté cerca del fuego. No quise comer, 
y mandé al mayordomo que únicamente me sirviese un vaso de vino. El 
viejo aldeano obedeció en silencio. Buscó la bota en el fondo de las 
alforjas y me sirvió aquel vino rojo y alegre que daban las viñas del 
palacio, en uno de esos pequeños vasos de plata que nuestras abuelas 
mandaban labrar con soles del Perú—¡un vaso por cada sol!—Apuré el 
vino, y como la cocina estaba llena de humo, salíme otra vez a la puerta. 
Desde allí mandé al mayordomo y a la molinera que comiesen ellos. La 
molinera solicitó mi venia para llamar al viejo que cantaba dentro. Le llamó 
a voces:

—¡Padre! ¡Mi padre...!

Apareció blanco de harina, la montera derribada sobre un lado y el cantar 
en los labios. Era un abuelo con ojos bailadores y guedejas de plata: 
alegre y picaresco como un libro de antiguos decires. Arrimaron al hogar 
toscos escabeles ahumados, y entre un coro de bendiciones sentáronse a 
comer. Los dos perros flacos vagaban en torno. Fué un festín donde todo 
lo había previsto el amor de la pobre enferma. ¡Aquellas manos pálidas, 
que yo amaba tanto, servían la mesa de los humildes como las manos 
ungidas de las santas princesas! Al probar el vino el viejo molinero, se 
levantó salmodiando:

—¡A la salud del buen caballero, que nos lo da...! De hoy en muchos años 
torne a catarlo en su noble presencia.

Después bebieron la mujeruca y el mayordomo, todos con igual 
ceremonia. Mientras comían yo les oía hablar en voz baja. Preguntaba el 
molinero adonde nos encaminábamos, y el mayordomo respondía que al 
palacio de Brandeso. El molinero conocía aquel camino: pagaba un foro 
antiguo a la señora del palacio, un foro de dos ovejas, siete ferrados de 
trigo y siete de centeno. El año anterior, como la sequía fuera tan grande, 
perdonárale todo el fruto: era una señora que se compadecía del pobre 
aldeano. Yo, desde la puerta, mirando caer la lluvia, les oía emocionado y 
complacido. Volvía la cabeza, y con los ojos buscábales en torno del 
bogar, en medio del humo. Entonces bajaban la voz y me parecía entender 
que hablaban de mí. El mayordomo se levantó:

—Si a vuecencia le parece, echaremos un pienso a las mulas y luego nos 
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pondremos en camino.

Salió con el molinero, que quiso ayudarle. La mujeruca se puso a barrer la 
ceniza del lugar. En el fondo de la cocina los perros roían un hueso. La 
pobre mujer, mientras recogía el rescoldo, no dejaba de enviarme 
bendiciones con un musitar de rezo:

—¡El Señor quiera concederle la mayor suerte y salud en el mundo, y que 
cuando llegue al palacio tenga una grande alegría...! ¡Quiera Dios que se 
encuentre sana a la señora y con los colores de una rosa...!

Dando vueltas en torno del hogar, la molinera repetía monótonamente:

—¡Así la encuentre como una rosa en su rosal!

Aprovechando un claro del tiempo, entró el mayordomo a recoger las 
alforjas en la cocina, mientras el molinero desataba las mulas y del ronzal 
las sacaba hasta el camino, para que montásemos. La hija asomó en la 
puerta a vernos partir:

—¡Vaya muy dichoso el noble caballero...! ¡Que nuestro Señor le 
acompañe...!

Cuando estuvimos a caballo salió al camino, cubriéndose la cabeza con el 
mantelo para resguardarla de la lluvia, que comenzaba de nuevo, y se 
llegó a mí llena de misterio. Así, arrebujada, parecía una sombra milenaria. 
Temblaba su carne, y los ojos fulguraban calenturientos bajo el capuz del 
mantelo. En la mano traía un manojo de hierbas. Me las entregó con un 
gesto de sibila, y murmuró en voz baja:

—Cuando se halle con la señora mi condesa, póngale, sin que ella lo vea, 
estas hierbas bajo la almohada. Con ellas sanará. Las almas son como los 
ruiseñores, todas quieren volar. Los ruiseñores cantan en los jardines, 
pero en los palacios del rey se mueren poco a poco...

Levantó los brazos, como si evocase un lejano pensamiento profético, y 
los volvió a dejar caer. Acercóse sonriendo el viejo molinero, y apartó a su 
hija sobre un lado del camino, para dejarle paso a mi mula:

—No haga caso, señor. ¡La pobre es inocente! Yo sentí, como un vuelo 
sombrío, pasar sobre mi alma la superstición, y tomé en silencio aquel 
manojo de hierbas mojadas por la lluvia. Las hierbas olorosas, llenas de 
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santidad, las que curan la saudade de las almas y los males de los 
rebaños, las que aumentan las virtudes familiares y las cosechas... ¡Qué 
poco tardaron en florecer sobre una sepultura, en el verde y oloroso 
cementerio de San Clemente de Brandeso!
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como 
Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en 
sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura española del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo 
Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su 
vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que 
aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico 
ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una 
particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre 
durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así 
le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta 
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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