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Libro primero. Aires Nacionales



El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de
sargentos y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y
ases.



ElL General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los
baratillos de estampas litograficas: Teatral Santiago
Matamoros, atropella infieles tremolando la jaleada ensena
de los Castillejos:

—iSoldados, viva la Reinal



Los héroes marciales de la revolucion espanola no mudaron
de grito hasta los ultimos amenes. Sus laureadas calvas se
fruncian de perplejidades con los tropos de la oratoria
demagogica. Aquellos milites gloriosos alumbraban en
secreto una devota candelilla por la Senora. Ante la retorica
de los motines populares, los espadones de la ronca
revolucionaria nunca excusaron sus filos para acuchillar
descamisados. EL Ejercito Espanol jamas ha malogrado
ocasion de mostrarse heroico con la turba descalza y pelona
que corre tras la charanga.



IV

—iPegar fuerte!

La rufa consigna bajaba de las alturas hasta la soldadesca,
que relinchaba de gusto porque la orden nunca venia sin el
regalo del rancho con chorizo, cafelito, copa y tagarnina. Los
edictos militares, con sus bravatas cherinolas proclamadas al
son de redoblados tambores, hacian malparir a las viejas. El
palo, numen de generales y sargentos, simbolizaba la mas
oportuna politica en las camaras reales. La Senora encendida
de erisipelas, se inflaba con hucheo de paloma:

—iPegar fuerte, a ver si se enmiendan!



Vv

iNo se enmendaban! Ante aquella pertinaz relajacién, la
gente nea se santigua con susto y aspaviento. Las doctas
calvas del moderantismo enrojecen. Los banqueros sacan el
oro de sus cajas fuertes para situarlo en la pérfida Albion. La
tea revolucionaria atorbellina sus resplandores sobre la
catolica Espana. Las utopfas socialistas y la pestilencia
masonica amenazan convertirla en una roja hoguera. El
bandolerismo andaluz llama a sus desafueros rebaja de
caudales. El labriego galaico, pleiteante de mala fe, rehusa el
pago de las rentas forales. Astures y vizcainos de las minas
promueven utopicas rebeldias por aumentar sus salarios. El
huertano levantino, hombre de rencores, dispara su trabuco
en las encrucijadas, bajo el vuelo crepuscular de los
murciélagos. El pueblo vive fuera de ley desde los olivares
andaluces a las cantabras pomaradas, desde los toronjiles
levantinos a los minotos castanares. Falsos apéstoles
predican en el campo y en los talleres el credo comunista, y
las gacetas del moderantismo claman por ejemplares rigores.
Entre tricornios y fusiles, por las soleadas carreteras,
cuerdas de galeotes proletarios caminan a los presidios de
Africa.



Vi

Se pego muy a conciencia. No falto la ley de fugas, ni se
excusaron encarcelamientos regidos de ayuno y maltrato de
verdugones, como pide el restablecimiento del orden, frente
al desman popular que rompe faroles y apedrea conventos.
Los edictos militares, con sus hipérboles baladronas, se
emulaban en aquel retorico escupir por el colmillo. Desde
todas las esquinas nacionales lanzaban roncas contra las
logias masénicas, que en sus concilios de medianoche habian
decretado la revolucion incendiaria, el amor libre y el reparto
de bienes. Con tales alarmas se asustaba la gente crédula, y
las comunidades de monjas rezaban trisagios, esperando la
hora de ser violadas. ElL maligno andaba suelto, sin que
pudiese fusilarlo el General Narvaez. iY todo lo exigia el
restablecimiento del orden! Se zurro con tan generosa
voluntad y se quebraron en la fiesta tantas varas, que se
pelo de florestas Castilla. Valladolid estuvo tres dfas con
tres noches tartamuda bajo las rafagas del tiroteo, con las
manos en las orejas, medio ojo abierto sobre la soldadesca
tiznada de polvora, que penetraba a culatazos en las
tabernas y hacfa servicio de retén a la custodia de conventos
y Bancos.



Vi

En Santa Clara, de Valladolid, la monja organista quedé loca
para muchos dfas, suceso no extrano si se atiende a que una
bala le rozo las tocas cuando sacaba agua del pozo. En aquel
tiroteo hubo cinco muertos en la calle y un lorito en el balcon
de Capitanfa. Todo lo acarreaba la judaica pasion por los
bienes terrenales, ahora mas temosa con la quiebra
fraudulenta del Banco de Castilla. Eran muchos los que se
lloraban arruinados, y unanimes en el rencoroso clamor por
el castigo del presidente y los consejeros, santones de la
opinion moderantista en las riberas del Pisuerga. Una
providencia judicial, alzando el auto que los tenfa en carcel,
sirvio de pretexto a los enemigos del orden. Comenzo la
jarana con pedrea y rotura de cristales, alarma de gritos y
susto de carreras. Salio la tropa, resbalo un caballo, holgose
el motin callejero alternando chifles y vayas, abroncaronse
con esto los pechos militares, sonaron cornetas, encendio el
aire la fusilada, y entre cirrus de polvora, en charcas de
sangre, cantaron su triunfo las ranas del orden. Cinco
paisanos muertos, y aquel verdigualda cotorrin antillano, que
las furias populares inmolaron a pedradas en el balcon de
Capitanfa. El restablecimiento del orden nunca se logra sin el
sacrificio de vidas inocentes. La muerte de su cotorrin
desconsolo a la senora generala. Recibia visitas de pesame
en el estrado, y con mimos de cuarterona solicitaba del
veterano esposo un castigo ejemplar para los crimenes de la
demagogia. EL general, marido complaciente, dicto un bando
de farrucas retoricas y extremo ternezas conyugales
disponiendo que fuese disecado el cotorrin para consuelo de
su duena y adorno de consola. La generala, entre soponcios y
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congojas, con beata simplicidad, prometia donarselo a las
monjas de Santa Clara: Su mitologica fantasia de criolla
cuarterona ambicionaba que la maravilla verdigualda del
cotorrin, emulase en los limbos monjiles a la blanca paloma
del Espiritu Santo.
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Vil

La gente nea rezaba trisagios implorando la salvacion de
Espana. Toda Andalucia, delirante de rencores proletarios,
sentiase convulsa por la fiebre anarquista. En Lucena,
Montilla y Villar del Duque, los gremios menestrales y las
peonadas agrarias asaltaban los archivos municipales y les
ponian lumbre. Era su clamor por el reparto de tierras. Con
el susto de las represalias se fugaban a las capitales de
provincia los caciques Yy alcaldes de Real Orden. Se
desvanecian los alguaciles y chulos del resguardo. En las
Casas Consistoriales, llenas de humo, solo aparecian por raro
caso los famélicos chupatintas que se dejan crecer la una del
menique: Aparentaban simpatia por la causa popular, y con
falso guino leguleyo aconsejaban cordura: Sordidos,
desgalichados, retuertos, insinuaban tramposos arbitrios
convenientes a la defensa de los amotinados si, fallado el
golpe, los empapelaban en un proceso. Y, a hurto, echaban un
ojo por las ventanas, en avizorada espera de que asomase la
Guardia Civil.
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I1X

En Villar del Duque, el alcalde, un wusurero ricachon con
mucha gramatica parda, salvo la vida declarandose conforme
con el reparto de bienes. Caido en poder de los revoltosos,
cuando a lomos de un asno se fugaba con disfraz de melero,
fue arrastrado hasta la Casa Consistorial: Entre pitos y befas,
a empellones, siempre en un cerco de roncos y estentoreos
amotinados, salio al balcon:

—iEa, caballeros, haremos el reparto, y no se hable mas cosa
ninguna! A lo que sea de razon no ha de negarse vuestro
alcalde.

Se arranco un curda:
—IiEso es canelal

El alcalde le descubrio entre los amotinados bajo el laurel de
una taberna: Era un viejo canf, esquilador de oficio, con
ricetes de cuatrero. Le cayo encima el alguacil, que aun
llevaba en el quepis las telaranas del desvan donde se habfa
ocultado:

—iCallate la boca y no metas el corvejon! Esto es muy serio.
El alcalde se enjugaba el sudor:

—&un botijo, no tenéis a mano?

Salio una voz del grupo que lo cercaba:

—iUn botijo para el senor alcalde!

Otra voz oficiosa:
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—iMejor una limona si esta acalorado!
Un malasangre:

—iQue reviente!

Sorna del senor alcalde:

—¢Y quién os hace la partijuela? Yo no os la hago sin
refrescarme el gaznate.

Por encima de las cabezas, de mano en mano, volaba una
pintada botija de Andujar. El alcalde, luego de beber largo y
despacio, la poso a su lado, en el arrimo del balconaje:

—iVamos alla! Para mis luces, antes de adelantar paso
ninguno, todos los presentes os habéis de disponer en tres
bandos: Los que tengan mas de una yunta: Los que no pasen
de la pareja, y los pelanas.

Un tio lagarton:

—Baje su merced a ponerse en el bando que le corresponde.
Un disidente:

—Lo primero es el reparto de tierras.

Otro:

—Y de yuntas.

Un pelanas:

—Conmigo no reza.

El alcalde:

—Donde que no haya avenencia, nombrais una comision de
vuestro seno para que se entienda con mi autoridad.
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Un terne:

—No hay autoridad.

Otras voces:

—iAbajo los Consumos!

Un violento:

—iHaremos una degollina!

ElL alcalde:

—iEL que tenga dos parejas dara unal!
Cada bando encrespaba su protesta:
—iEso no es razon!

—iQueremos el reparto de tierras!
—iLa rebaja de caudales!

—iAbajo los Consumos!

—iAbajool...

—iAbajo las quintas!

—iAbajool...

Cuando mayor era el tumulto oyose el toque de militares
cornetas que sonaban fuera de la villa, y del balcon municipal
se fugaron Los amotinados que rodeaban al senor alcalde. Por
la lontananza amarilla del rastrojo, moviéndose en hileras,
fulgian de roses y fusiles. Los pantalones colorados
escalaban los cerros: Latian los gozques de corral sobre las
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bardas: Eran un clamoroso guirigay todos lLos gallineros.
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X

Al dramatismo livertario y anarquico de las peonadas
andaluzas, romantica falseta de cante jondo, respondian
bromas de vinazo, bermejas de pimenton, las riberenas
cabilas del Ebro. Los bonetes de aldea predicaban la cruzada
carlista, y el jaque valenton rasgueaba el guitarrin patriotico,
cantando la jota. La musa popular coronada de ajos Yy
guindillas romanceaba en el lauredo umbral de los ventorros:
El rejo temeron y selvatico de aquellas métricas, era
punteado por todos los guitarros del Ebro. En las sacristias
se iniciaban colectas para contrabandear fusiles por la muga
de Francia: Las comunidades de monjas bordaban escapularios
con el detente, bala. Si en el silencio de la medianoche ofan
el punteado de las rondallas, deslizabanse, furtivas vy
descalzas, de sus catres penitentes, para acechar, como
novias, tras de las rejas:

—Levantaremos pendones
por la Santa Religion,
que nos sobran los rinones
a los hijos de Aragon.
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Xl

La tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban
sus negros humos sobre el haz de Espana. La furia popular
tragica de rencores, milagrera y alucinante, incendiaba los
campos, y en el cielo rojo del incendio crefia ver apariciones
celestiales. La fiebre revolucionaria, en la hora de maxima
turbulencia, se infantilizaba con apariciones y presagios del
mileno. El clero aldeano, predicador de la cruzada carcunda,
conducia a sus feligreses a las gandaras de los ejidos
comunales. Agiles pastores de candidos ojos mostraban el
sendero, como en las viejas cronicas que refieren las batallas
contra el moro, con la blanca aparicion de Santiago. Las
negras sotanas escalaban los cerros capitaneando las
fanaticas rogativas. Sobre el horizonte incendiado, Los ninos
pastores senalaban las celestes apariciones. La comunion de
feligreses esperaba inmovilizada. En el silencio atento,
rompfa los cristales de la tarde el suspiro histérico de las
beatas como en una copula sagrada. Sobre las rojas lumbres
de las represalias se encendfan las candidas luces del
milagro. Todos los ojos contemplaban el teologal prodigio de
las escalas angélicas y el trono de nubes donde pacen ovejas
e hila su copo de oro Nuestra Senora. Y el incendio de las
furias populares corria sobre los campos, y el rico avariento
huido de su fundo, se refugiaba en las ciudades, y por las
hispanicas veredas, con los ultimos reflejos del dia
destellaban tricornios y fusiles.

18



Xli

En las sedientas villas labradoras, negras de moscas,
cercadas de corrales, encendidas de sol, los alcaldes de capa
y monterilla reclamaban el amparo de la Guardia Civil.
Temfan el desman de las glebas hambrientas desbandadas
por los caminos con adusto duelo, sin hallar trabajo: En
cuadrillas, implorando limosna, emigraban a las tierras bajas
riberenas del mar, menos castigadas del hambre que las altas
llanuras trigueras: Dormian bajo el cielo de luceros, por las
lindes de los campos asolados. En los villajes de la ruta
pedian pan. Algunas mozuelas bailaban a la puerta de los
ricos: Viejas de grena caida y ojos de brasa se metian por
los zaguanes enlabiando bernardinas: Llorigueaban los crios
encadillados al refajo de las madres, pardas mujerucas €n
prenez: Tenfan una canturfa lastimera, y las madres les
daban leccion de humildad cristiana ensenandoles a besar el
mendrugo de la limosna. Las sarracenas peonadas que aun
cargaban al hombro las hoces en huelgo, pedian un polvo de
tabaco, la palabra adusta, los ojos esquivos bajo el negro
zorongo, €l rojo panolete, el catite o la montera, segdn fuese
su e€xodo riberas del Ebro, del Guadalquivir, del Tajo, del Sil,
del Duero. Se salian del camino real para rastrear por los
majuelos algun racimo olvidado del gorrion: Divertian el
hambre con raices y langostas silvestres como los Profetas
del Desierto: Soportaban con enconado rencor la cenuda
hostilidad de la Guardia Civil: Temian su encuentro en el
despoblado de las carreteras: Se descubrian y saludaban:

—iCon Dios la Senora Parejal!
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Xl

Entre tricornios y fusiles, cuerdas de proletarios sospechosos
de anarquismo acezaban por todas las carreteras de Espana:
En los paramos y soledades camperas se atribulan con el
presentimiento de la muerte: Sus ojos, quemados del sol y
del polvo, tienen lumbre de rencores: Aletea su pensamiento
en una noche de recelos y penas: Caminan esposados,
taciturnos: Cargan escuetos hatillos sobre los hombros, y con
miradas de través acechan las daninas intenciones de los
tricornios. Nunca se les autoriza para descansar en poblado:
Frecuentemente son conducidos fuera del camino real por
tajos de rastrojeras, sendas de olivar y negros pinares de
silencio, con huellas de lobos y raposos. Entre luces salen a
la vista de algun remoto villorrio de los que todavia tienen
carcel con cadena, cepo para borrachos y blasfemos, y en la
plaza el rollo labrado por toscos y barrocos cinceles. En
torno del campanario aletean vencejos y murciélagos. Dan un
humo azul los tejados. Una guitarra llora penas. EL nocturno
morado del cielo solemniza las voces y las sombras. Los
tricornios se contrasenan en silencio, inician un despliegue
sobre los flancos, retroceden de espalda con los fusiles
prevenidos, ganan distancia, hacen fuego. Un guardia lleva el
parte al villorrio. El alcalde lo convida a unas copas. El
secretario, en la misma mesa, moja la pluma en el tintero de
asta. Redacta entre dientes: Viendose esta fuerza agredida
por un grupo que intentaba facilitar la fuga de los presos...

EL monterilla bebe con el guardia:

—Y menos mal que por esta vez los habeis cafdo cerca del
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pueblo.
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X1V

Las tropas salian de los cuarteles batiendo marcha, se
acantonaban en los villorrios, merodeaban por los corrales.
Las mujerucas que sufrian el dano sacaban de lejos las unas,
enronqueciendo clamores. Los pantalones  colorados
perseguidos por la zalagarda de los perros, el grunido de los
marranos y el rebuzno de los asnos escapaban trasponiendo
las bardas. Los jaques de pueblo se reunian en la taberna: Si
el mosto acaloraba los animos y encendfa la trifulca popular,
tres toques de atencion para empezar la fusilada vy
restablecer el orden como previenen las sabias leyes
marciales. ElL Caballo de Espadas, levantado en corneta,
arenga con rutilantes tropos. En las mochilas cacarea un
gallinero. Ladran los perros, innumeros perros, nubes de
perros: En fuga, cojeando, se expanden por la redondez del
ruedo ibérico. Y sobre todos los horizontes, en el curvo
limite, donde se juntan la tierra sin sembrar y el cielo, roses
y pantalones colorados, brillo de bayonetas, fusilada y humo
de polvora. De la mochila de un quinto vuelan plumas de
gallina. EL Caballo de Espadas comenta en platica doctrinal
con el rucio de Sancho:

—iEl mundo se arregla pegando fuerte!
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XV

Los Generales de la Union Liberal conspiraban fumando
vegueros en las tertulias del Casino de Madrid. Aquellos
Martes con reuma sifilitico, con juanetes, con bigotes Yy
perillona de quimica buhonera, compadreaban por las
prebendas en ciernes, y comprometian pactos para coronar
al Duque de Montpensier. En la espera acudian al tapete
verde para probar fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de la
cucana revolucionaria: Con sesuda cuqueria de tresillistas,
premeditaban una funcion de polvora, sin plebe, sin muertos,
liceral en el reparto de mercedes, y les ponia en cuidado la
ambiciosa condicion del Conde de Reus. iAquel soldado de
aventura que caracoleaba un caballo de naipes en todos los
baratillos de estampas litograficas!
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XVI

El reinado isabelino fue un albur de espadas. Espadas de
sargentos y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y
ases.
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Libro segundo. La Rosa de Oro

La Santidad de Pio IX, corriendo aquel ano subversivo de
1868, quiso premiar con la Rosa de Oro, que bendice en la
Cuarta Dominica Cuaresmal, las altas prendas y ejemplares
virtudes de la Reina Nuestra Senora. A la significacion de tan
fausto suceso, no correspondlo como prometia, el cristiano
sentimiento de la Nacion Espanola: Aquellos que mas
debieran celebrarlo tenfan intrigado en las camarillas
vaticanas contra la designacion de esta senalada merced
para la Reina Nuestra Senora. Hubo una difusa intriga
diplomética con mitras, frailes y monjas, recordando el
tiempo de los Apostolicos. Personajes muy senalados
terciaron en aquel enredo: Del Padre Fulgencio, Confesor del
Rey Don Francisco, parece probado, y acaso no estuvo tan
ajeno como debiera el Augusto Consorte. Una monja
milagrera tambien anduvo en ello, segun se propalo en
murmuraciones de antecamara: Esta monja, que tenfa
captadas las regias voluntades, preciaba sus artes politicas
por mejores que las de Roma. ElL Confesor y la Madre
Patrocinio estimaban mas eficaces que las muestras de amor
indulgentes los anatemas con su cortejo de diablos vy
espantos: La monja y el fralle trataban de purificar al pueblo
espanol de la contaminacion masonica, y, escarmentados de
otras veces, recelaban que por el conforto de las bulas
pontificias, se les fuese de las manos el gobierno de la
Senora. La Reina, libre de miedos, candorosa ¥y
desmemoriada, podia volver a los descarrios de antano y
firmar paces con las facciones liberales, que, emigradas,
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conspiraban en Francia. Eran machos los palaciegos que
acogfan este linaje de suspicacias cuando llego a la Corte el
Enviado Apostolico. Con tal motivo hubo grandes fiestas en
el Real Palacio: Capilla con senores obispos y cantantes de la
Opera: Besamanos y parada: Banquete de gala y rigodén
diplomatico. Todo el lucido y barroco ceremonial, de la Corte
de Espana.
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La Rosa de Oro, salvado el simbolo y mirada en su ser de
orfebreria, no era un primor del cincel: Si deslumbraba a los
legos ingenuos, a los peritos edificaba contandoles las
estrecheces del Santo Padre. Su Majestad La Reina, muy
experta tasadora de alhajas, en el ceremonial de la entrega
se afligio con un ahogo de lagrimas, secundado por todo el
cortejo de plumas y bandas que llenaba la Real Capilla. Fue la
solemnidad del acto, en consonancia a la senalada muestra
con que dlStlﬂgUIa a su Amada Hija en Cristo, la Santidad de
Pio IX. Oficio el Senor Patriarca, asistido por los mitrados de
Tuy Yy Salamanca. Estrenose un terno pluvial, que la regia
munificencia habfa encargado a las Seraficas Madres de Jesus.
Era muy rico y refulgente, sin que pasase a competir con
otros mas antiguos que guarda aquella Real Sacristfa. Alguna
gente de tonsura lo denigro mas de lo justo, comentandose
que, por solo el bordado de aquellos sacros panos, hubiesen
percibido doscientos mil reales las Benditas de Jesus. Vicarios
y sacristanes de otras monjas promovian estas
murmuraciones. El reparto de las regias mercedes siempre
acongoja mas animos de los que congracia.
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Fue muy conmovedor el momento, Yy escasos 0jos
permanecieron enjutos cuando se alzo para leer la salutacion
pontificia el rojo Legado Apostolico:

—Nos, Sumo Vicario de la Iglesia, para conocimiento Yy
edificacion de todos los fieles, queremos atestiguar
solemnemente, con acendrado empeno |y perenne
monumento, el amor ardentisimo que te profesamos,
carisima hija en Cristo. Con excelso gozo te confirmamos en
esta predileccion, asi por las altas virtudes con que brillas
como por tus egregios méritos para con Nos, para con la
Iglesia y para con esta Sede Apostolica.

Se ofan suspiros y sollozos. EL Reverendo Padre Claret,
Arzobispo de Trajanépolis, habia traducido al romance
castellano el mensaje latino, y los monagos repartian la bula
en vitelas impresas con oros chabacanos. Salmodiaba ante el
altar refulgente de luces el Legado de Roma:

—Nos, Sumo Vicario de Cristo, asistido de su gracia, desde
esta Sede Apostolica, te hacemos presente de la Rosa de
Oro, como simbolo de celestial auxilio para que a tu
Majestad, y a tu Augusto Esposo, y a toda tu Real Familia,
acompane siempre un suceso fausto, feliz y saludable.

Las clausulas prosodicas subfan en ampulosas volutas con el
humo de los incensarios, y el cortejo palatino, asegurado en
la bula del fraile, se maravillaba entendiendo aquel latin
ungido de dulces inflexiones toscanas. La Familia Real tenia
un resplandor de codice miniado. La Senora, particularmente,
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estaba muy majestuosa con el incendio que le subia a la cara:
Sobre su conciencia, turbada de lujurias, milagrerias y
agueros, cafan plenos de redencion Los oraculos papales.
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IV

Cuando, al término de la ceremonia, el palatino cortejo de
plumas, bandas, espadines y mantos se acogio a los regios
estrados, la Reina Nuestra Senora hubo de pasar a su
camarfin para aflojarse el talle. La Dona Pepita acudio pulcra
y beatona: Era duena del tiempo fernandino, una sombra
familiar en las antecamaras reales. La Senora, al aflojarla la
opresa cintura las manos serviles de la azafata, suspiro
aliviandose: Estaba muy conmovida y olorosa de incienso: En
la capilla, oyendo leer la salutacion del Santo Padre, casi se
transportaba, y el ahogo feliz del ceremonial venfale de
nuevo. La Reina sentiase desmayar en una onda de piedad
candorosa, y batfa los parpados presintiendo un regalado
deleite:

—Pepita, voy a confiarte un secreto. iEs para ti sola y no
vayas a publicarlo por los desvanes!

Salto la Dona Pepita, muy avispada:

—iNo me cuente ninguna cosa la Senora, porque hay duendes
en Palacio! Sin fin de veces me tiene ocurrido callar como una
muerta —tampoco es otra mi obligacion— y divulgarse cosas
muy secretas que me habia confiado Vuestra Majestad. iY
mas no digo!

—Haces bien, porque eres un badajo cascado. iMira que con
lo que sales!

—No he querido disgustar a la Senora. iAy, Jesus, que pena
tan grande!

Se arrugaba la vieja con un fuelle rumoroso de enaguas
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almidonadas. La Reina se abanicaba con aquel su garbo y
simpatia de comadre chulapona:

—iPepita, no hagas visajes!

—iSi Vuestra Majestad querria desenojarse conmigo!
—No seas panfila.

—iEstoy desoladal

Isabel Il abultaba con una sonrisa de picaras mieles el belfo
borbonico heredado del difunto Rey Narizotas:

—NMira, dame un dedal de marrasquino. Se me barre la vista y
creo que va a darme un vahido.

La Dona Pepita paso del remilgarse compungido al remilgo
consternado:

—iNo es de extranar con tanta opresion del talle!

—iY la emocion oyendo leer aquellas expresiones
carinosisimas del Santo Padre!

—iEso Lo primero!
—iNaturalmente, tarambanal!l

La Reina Nuestra Senora extasiaba el claro azul de sus
pupilas sobre la pedreria de las manos, y un suspiro feliz
deleitaba sus crasas mantecas. Salio del e€xtasis para mojar
los labios en la copa de marrasquino, y melificada totalmente
con la golosina, paré los 0jos sobre la vieja azafata:

—iAy, Pepita, no debia contarte nadal

—iMi Reina y Senora, yo hablé como hable, por un escrupulo!
iEstoy traspasada!

La Majestad de Isabel, benevola y zumbona, hacia el ademan
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de espantarse un tabano:

—Pues he pensado mandar un millon de reales para la
limosna de San Pedro. (Te parece que sera poco? Yo,
francamente, no se lo que puede hacerse con esos cuartos.

Reflexiono la Dona Pepita, con los ojos en el techo de
amorcillos:

—Con un millén, bien se hace una casa.
—iNo, mujer! Se haran muchas.

—Casitas pequenas. Yo hablaba de una casa de renta, una
casa como las del barrio.

—Y tu, grandisima tonta, icrees que un millon no da para
mas misas?

—iYo, por lo que oigo!
—:Pero entonces un millon no es nada?

—Paco Veguillas compro en treinta mil duros un cascajo en la
calle de la Cabeza.

—Le habran timado.
—iBueno es Veguillas!
—iAy, hijal &Y quién €S ese personaje’?

—Paco Veguillas, el barbero de Su Majestad el Rey Don
Francisco.

—iRigoletto! Hablaras claro. éConque compro una casa?
Mucho se gana rapando barbas de papanatas.

La Reina de Espana un momento quedo suspensa, hilvanando
recuerdos de tantas intrigas, donde habia mediado muy
principalmente aquel ilustre personaje uno de los que mas
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valimiento alcanzaba en la Camarilla de Nuestro Senor Don
Francisco. Cuando se celebraron las bodas reales habia
entrado en Palacio con la servidumbre ultramontana del
Augusto Consorte, y, desde entonces, pesaba su consejo en
los negocios de Estado. La Senora almibaro el acfbar de
aquellos recuerdos volviendo a catar el marrasquino:

—¢&Y tu cuando te compras una casa, Pepita?

—Cuando junte una peseta y muchos cuartos y no tenga una
poblacion de sobrinos a quien ayudar... El Gervasio, que esta
de guarda en el Real Sitio de Aranjuez, quiere cambiar de
puesto y venir al Buen Retiro... Si Vuestra Majestad se
interesase...

—Claro que me intereso, y he dado la nota. iPor tu sobrino
me intereso, y bastal

De un sorbo apuro el marrasquino, poniendo el sello a su
palabra real.
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Vv

La Majestad de Isabel Il, pomposa, frondosa, bombona,
campaneando sobre los erguidos chapines, paso del camarin
a la vecina saleta. La dama de servicio, con el aire maquinal
de los sacristanes viejos cuando mascullan sacros latines, le
prendio en los hombros el manto de armino. Los regios ojos,
los <claros ojos parleros, el labio popular y amable,
agradecieron con una sonrisa a la cotorrona de Casa y Boca.
Aquella estantigua de credo apostélico, nobleza rancia,
cacumen escaso, chismes de monja y chascarrillos de fraile,
también intrigaba en las tertulias de antecamara desde el ano
feliz de las bodas reales. Era Duquesa de Fitero y Marquesa
de Villanueva de los Olivares, con otros titulos vy
sobrenombres de claro abolengo, mucha hacienda en cortijos,
dehesas, ganados, paneras, cotos, granjas, castillos vy
palacios. El escudo de sus armas esta repartido por toda la
redondez de Espana. La vejancona, confusamente, se sabia
de un gran linaje, sangre bastarda de reyes aragoneses y
judios castellanos. Luego, tras estas exiguas luces, todo el
saber historico y familiar de la rancia senora constitufa una
fabula trivial, llena de incertidumbre, cubierta de polvo como
los legajos de Simancas. En la puerta, cuando salia, se
detuvo la Reina Nuestra Senora:

—Eulalia, de ti para mf, y no vayas mas lejos...
Respondio hueca y espetada la rancia infanzona:
—iSobradamente me penetro, Senoral

—Tengo en pensamiento mandar dos millones a la limosna de
San Pedro. éiSera poco? Claro que no pretendo pagar tan
senaladas muestras de amor como me da el Santo Padre. iEso
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no se paga! {Quedare mal con dos millones, Eulalia?
—Yo creo que no.

—(QuEé se puede hacer con dos millones?

—Muchas mandas y sufragios para tener lejos a Patillas.

La Duquesa de Fitero era muy temerosa de que la muerte la
sorprendiese en pecado, y al dormirse la veia ensabanada
como un antruejo, terrible y burlona con su hoz. Aquella vieja
orgullosa y pueril trascendia todos sus conceptos a imagenes
corporales: El Infierno con sus calderas de pez hirviendo y su
tropa de rabos y cuernos entenebreciale los nocherniegos
trisagios: EL Purgatorio tambieén le daba espeluznos, sin ser
parte a confortarla el pensamiento de que con llamas a los
pechos pudiera verse entre un tiarado y un coronado,
conforme al ritual de todos los retablos de animas. Se hacfa
cruces la Reina de Espana:

—iQué cosas sacas! ElL Santo Padre tiene poder para
confundir a Patillas.

La rancia estantigua, bajo las plumas del mono, acentuaba su
gesto de cotorra disecada:

—Con dos millones también puede comprarse papel del
Listado.

La Majestad de Isabel Il recapitulaba:

—Dos millones, tengo idea de que en los ultimos monos le
pedia Paco a Narvaez... Dos millones debe ser una cantidad
decente, porque en el pedir nunca se queda corto Pacomio.

La Duquesa petrificaba su gesto magro y curvo de pajarraco:
—Esa limosna debe darla el Gobierno.

—No querra.
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—iHerejes!
—iMujerl...
—iHerejotes y masones todos ellos!

—iNo me impacientes! Narvaez €s muy escrupuloso vy
defiende el dinero del presupuesto como si fuese suyo.

—Porque es un cascarrabias. Del General nada digo, pero el
que no me entra es el tal don Luis Bravo.

—Pues me ha servido lealmente.

—Es un ambicioso con una historia muy negra. Narvaez y
otras personas debian estar muy sobre si con ese gitano.

—Eulalia, no me traigas cuentos, porque los creo, y entre
unos y otros me revolveis la cabeza.

—iVuestra Majestad es demasiado buenal

—Ya lo s€, pero eso no tiene remedio. Nac/ buena, como
nacio marraja Luisa Fernanda. iMira que revolucionar para
quitarle a su hermana el Trono! iA su hermana, de quien solo
ha recibido favores y muestras de carino! {Has visto maldad
tan refinada?

La Duquesa de Fitero hizo el comentario de protocolo:

—Vuestra Majestad tiene el amor de sus subditos y le basta.
(La Senora ha reparado que mala cara tiene hoy Narvaez?

—iBilis que le hacen tragar esos pilletes que conspiran en
Francial

La Duquesa, en la punta de los pies, aseguraba con sus
manos de momia los postizos y la diadema, que hacian un
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guino en la cabeza de la Reina Nuestra Senora.
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Vi

Entre un cortejo de plumas fatuas y chafados visajes paso la
Reina Nuestra Senora al salon de Gasparini. Una gran mesa
fulgente de cristal y argenteria estaba dispuesta a fin de que
hubiesen reparo para sus fallecidos animos las ilustres
personas que habian recibido el pan eucaristico en la
solemne funcion de Capilla. Para todos tenfa una zumba
popular y amable la Majestad de Isabel Il. El Rey Don
Francisco hacia chifles de faldero al flanco opulento de la
Reina. Las Augustas Personas, agotado el repertorio de
sonrisas y lisonjas, se entretuvieron largo espacio con el
Duque de Valencia: Estaban los tres en el hueco de un
balcon, tan profundo y amplio, que parecia una recamara. El
Rey, menudo y rosado, tenia un lindo empaque de bailarin de
porcelana. La Reina, con el pavo sanguineo, se abanicaba. El
Espadon, puesto en medio, abria las zancas y miraba de
traves, bajando una ceja, a las Personas Reales:

—Mi deber es aconsejar lealmente, sin perder de vista los
intereses politicos y las altas responsabilidades de mis actos.
La Real Familia no puede reconocer publicamente, ni tampoco
con relaciones privadas, el origen misterioso de ese
personaje.

Acudio severa la Reina:

—iEs nieto de reyes, Narvaez!

—Senora, dice serlo.

—Haces mal en dudarlo. Estoy bien enterada y crefa que tu

lo estuvieses. A Luis Fernando, fruto de unos amores de mi
padre, tu le has conocido en Paris. Este es su hijo.
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El Augusto Consorte se arrimo, con respingo de perro
faldero, al recaden propincuo de la Reina:

—iNuestro sobrino, Narvaez!

EL Espadon, bajando el parpado, miraba al bailarin de
porcelana, como los esquiladores al jaco antes de esquilarle:

—Senor, mi deber es advertir a Vuestras Majestades.
Insistio la Reina:

—Yo tengo secretas razones de conciencia para recibir al
Principe Luis de Borbon.

—Senora, permitidme que os recuerde los disgustos pasados
cuando os visito en Zarauz el Infante Don Juan.

—Porque yo dije una cosa y mi primo entendio otra.
—Seguramente.

—¢Y ahora qué temes? Se franco.

—No puedo serlo.

EL Rey Don Francisco, como a impulsos de un resorte, saco
del buche los enojados tiples de su voz:

—_Y si te lo exigiese Isabelita?

—No podria menos de complacerla.
Acudio la Reina:

—Pues yo te lo pido. {Cual es tu recelo?
Se impaciento el Espadon:

—Senora, mi deber es hablaros lealmente. EL Gobierno tiene
pesimas referencias del que se titula sobrino por la mano
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izquierda de Vuestras Majestades: Ha recorrido varias Cortes
Europeas, llamandose unas veces Conde Blanc y otras
Principe Luis Marfia César de Borbon. En todas partes ha
vivido de un modo turbio: La Policia, alguna vez, le condujo a
la frontera: Ultimamente acompanaba al Infante Don Juan, en
Italia: No me extranaria que hubiese llegado aqui bajo el
patrocinio de alguna monja.

Corto con un hipo de paloma buchona, envuelta en
majestuosos arreboles, la Reina Nuestra Senora:

—Esta bien, Narvaez. Has hablado lealmente y te lo
agradezco. Como Reina Constitucional he querido someterte
este asunto de familia. Haré lo que me aconsejes y no
recibiré a mi sobrmo a ese personaje como tu has recalcado
con la intencion de un colmenareno. Eres un cascarrabias, y
me has ofendido, porque se trata de mi sangre.

EL Rey Consorte acuco la voz, acogido al flanco matronil de
la Reina:

—iNuestra sangre, Narvaez!

La Majestad de Isabel Il tenia en el celaje de los ojos el azul
de la manana madrilena. Murmuro con donosa labia:

—Mira, Narvaez, amor con amor se paga. Deseo atraer a mi
lado con algun cargo al hijo de un leal servidor que no ha
sido recompensado. iLos reyes, algunas veces, somos muy
ingratos! EL Baron de Bonifaz ha sacrificado su vida por mi
Causa. Yo quiero que el hijo venga a mi lado, con un puesto
en la Alta Servidumbre de Palacio. Tengo una deuda sagrada
con la memoria del padre, y para borrar ese olvido, esa
ingratitud, te recuerdo al hijo de aquel servidor tan leal, a fin
de que le tengas presente en la nueva combinacion de cargos
palatinos.

Resoplo el Espadon:

—¢Sabe Vuestra Majestad que ese pollo es un perdis?
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Se acachazo burlona la Reina de Espana:
—Aqui le sentaremos la cabeza.

El Espadon bajaba el parpado y abria el compas de las
zancas, con aire de jacaro viejo:

—Senora, mi deseo es complacer siempre a Vuestras
Majestades, y si el nombramiento no halla oposicion en el
seno del Gobierno...

—iMe traes la cabeza del que disienta!

La Reina Nuestra Senora, chungona y jamona, regia Yy
plebeya, enderezaba con su abanico el borrego del toison que
[levaba al cuello el adusto Duque de Valencia, Presidente del
Real Consejo.
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Vi

La Majestad de Isabel Il —luego de haber repartido retratos
con laudosas dedicatorias entre obispos, monsenores y
palaciegos— se retiro a los limbos familiares de su Camara.
EL Excelentisimo Senor Don Jeronimo Fernando Baltasar de
Cisneros y Carvajal, Maldonado y Pacheco, Grande de Espana,
Marqués de Torre-Mellada, Conde de Cetina y Villar del
Monte, Maestrante de Sevilla, Caballero del Habito de
Alcéntara, Gran Cruz de la finclita Orden de Carlos I,
Gentilhombre de Casa y Boca con Ejercicio y Servidumbre,
Hermano Mayor de la Venerable Orden Tercera y Teniente
Hermano de la Cofradia del Rosario, hacia las veces como
Sumiller de Corps. En la Camara de la Reina el personaje
ponia los ojos en blanco, doliendose respetuosamente, pues
tambien habfa esperado un retrato de la graciosa voluntad de
la Senora. Era un vejete rubiales, pintado y perfumado, con
malicia y melindres de monja boba: En cuanto a letras y seso,
no desdecia en las cotorronas tertulias de antecamara: Vano,
charlatan, muy cortés, un poco falso, visitaba conventos por
la manana, lucia hermosos troncos por la tarde, a la hora del
rosario acudia secretamente al reclamo de una suripanta, y
ponia fin a la jornada en un palco de los Bufos, donde se
hablaba invariablemente del cuerpo de baile y de caballos. La
Senora le consolo populachera y jovial:

—{No comprendes, calabaza, que a las personas de mi intimo
aprecio quiero hacerles un presente mas senalado? (Te
parece mandar fundir una medallita? Precisamente queria
consultarte.

EL Marqués de Torre-Mellada se desbarato con una escala de
gallos:
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—iSenora, es una gran idea la medallita!
—¢éDe oro o de plata?

Se precipito el palaciego:

—iDe oro!

La Majestad de Isabel Il abultaba el belfo con chunga
borbonica:

—Tu no te paras en barras. Mira, Jeromo, el retrato no te lo
di porque no quise. ¢Hasta cuando le van a durar a tu mujer
las jaquecas nerviosas?

Se atontilo el repintado vejete:

—iPobrecita! iEsta madrugada ha tenido un atagque que nos ha
consternado!

—iVaya, vaya! Dile a Carolina que si quiere ponerse buena
inmediatamente y contentarme renuncie a ser dama de la
Duquesa de Montpensier.

—(Es el deseo de Vuestra Majestad?

EL palatino estafermo inclinabase con tan arrugada
pesadumbre, que se compadecio la Reina Nuestra Senora:

—Yo agradezco mucho las muestras de amor y lealtad de mis
subditos. EL que me quiere, ya me tira tierra a los ojos. Mi
deseo es hacer la felicidad de los espanoles y que ellos me
quieran. Pero esto debe ser algo muy malo, porque solo
recibo ingratitudes. Mi hermana y su marido, que tanto me
deben, conspiran para destronarme: ElL Gobierno ha
sorprendido una carta del franchute a Serrano: iEl General
Bonito se ha vuelto contra mil iLe hice cuanto es, no he
podido hacerle caballero! iFigGrate si con esta espina puedo
mirar con buenos ojos a tu mujer en el puesto de dama de la
Duquesa de Montpensier! Narvaez ya te hizo una advertencia.
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Estoy enterada. Por Lo visto querias oirlo de mis labios.

—iSenora, no me dolerfa mas un punal que me hubiesen
clavadol...

—EL Punal del Godo.

La Reina, siempre indulgente, tendio la mano al palaciego,
que la beso inclinandose cuanto el corsé le autorizaba.
Viéndole arrugar el apenado visaje, entre creédula y burlona,
le ofrecio su pomo de sales la Reina:

—No he dejado de quereros. Tu, para mi, eres siempre el
mismo. Mi confianza en ti no ha menguado, y precisamente
querfa someter a tus luces una duda. {Qué se puede hacer
con dos millones?

—iMuchas cosas!

—No me entiendes. {Cuanto dinero es?

—iPues dos millones! iCien mil duros! iQuinientas mil pesetas!
Se embobo la Reina:

—Ponlo también en reales.

—Pues dos millones de reales son precisamente dos millones
de reales.

La Majestad de lIsabel Il hizo un aspaviento de graciosa
soflama:

—iQue talento matematico tienes, Torre-Mellada! Pues veras,
quiero hacer un donativo a Roma... Habia pensado algo... Pero
con certeza no sé. Tu, si te lloviesen dos millones, équé
harias?

EL Marqués de Torre-Mellada no dudo, que de antiguo lo tenfa
meditado:
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—Yo, Senora, tendria una cuadra de caballos como las
mejores de Inglaterra.

—Tu si... iPero el Santo Padrel!

—iEs que, francamente, no s€ por donde puede irse el dinero
siendo Papal

—iNadie lo sabe y nadie me saca de la dudal!

Se levanto con mecimiento de bombona, pasando al camarin
por aliviarse de nuevo.
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Vil

EL besamanos estaba senalado para las tres de la tarde, pero
comenzo lindando las cuatro. La clara luz de la tarde
madrilena entraba por los balcones reales, y el séquito
joyante de tornasoles, plumas, mantos Yy entorchados
evocaba las luces de la Corte de Carlos IV. La Reina Nuestra
Senora, revestida de corona y arminos, empecinada como una
matrona popular, entro con mucha ceremonia en el Salon del
Trono. El Rey Don Francisco dabale el brazo: Vestido de
capitan general, muy perejil, todo colgado de «cruces Yy
bandas, casi desaparecia al flanco pomposo y maduro de la
Senora: Asidos levemente de la mano, subieron las gradas
del trono: Se saludaron con una genuflexién, como pastores
de villancico, y tomaron asiento, sonrientes para el concurso,
con gracia amanerada de danzantes que miman su duo sobre
un reloj de consola. Su Alteza Real el Principe de Asturias,
vestido con marcial uniforme y luciendo divisas de cabo, hizo
besamanos el primero: Era un nino palido, con las orejas muy
separadas: El enclenque desparpajo de la figura, la tristeza
de la mirada, llena de prematuras curiosidades, promovian,
con aquel disfraz del charrasco y el pantalon colorado, un
recondito dejo de cruel mojiganga. La expresion aguzada,
enfermiza y precoz del Augusto Nino no prometla una v1da
lozana. Le agasajo con maternal orgullo la Senora. Alargo el
Rey, sin llegar a tocarle, una mano blanca y llena de hoyos.
Resplandecio el palatino cortejo, con sonrisa extasiada, y
todos los rostros se asemejaron en una expresion de
embobamiento familiar. EL balsamo cadencioso de la
ceremonia religiosa se decantaba en los pechos cruzados de
bandas: Todos eran felices en agquel momento y casi se
amaban, complacidos en el jubilo maternal de la Reina
Nuestra Senora. Sentfan la proteccién celeste, estaba en sus
corazones como una miel acendrada. El besamanos fue largo,
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pero tan lucido de mantos y oropeles, que muchos, en su
embeleso, no lo reputaron cansado, y las horas se les
hicieron instantes. La Senora, siempre de la mano de su
Augusto Esposo, sonriendo, purpurea bajo la coronal real,
descendio del Trono: Tuvo palabras gratas para sus
cortesanos. Era pimpante, donosa y feliz de malicias en la
vana charla de la etiqueta: Entonces advertiase reina. iHada
de alcazares! Pero en las asperezas del gobernar politico se
le desvanecia la atencic'm, dolorosamente incomprensiva. En
este ano de la Rosa de Oro se amargaba con la duda de que
muchos espanoles habfan dejado de quererla. iEran bien
ingratos! iY cuantos tendrfan que condenarse por sus ideas
extraviadas de progreso! iCondenarse! La Senora no deseaba
el fuego eterno ni a sus mayores enemigos: Era pecado del
que jamés habia tenido que lavar su conciencia ante el Santo
Tribunal. iEl infierno, para nadie! La Senora, por el hilo de los
pensamientos, llevo la mirada de sus claros ojos al Senor
Duque de Valencia, que, vestido de gran uniforme, destacaba
en medio del dorado salon su angosto talle de gitano viejo.
La Senora le sonrio llamandole: Y hablaron a solas. Los que
estaban vecinos, respetuosamente se distanciaban:

—Te estuve mirando, y me parece que algo te pasa. Estas
preocupado. é(Hay malas noticias? (Se han pronunciado en
algun cuartel?

—Vuestra Majestad puede estar tranquila.
—¢éDe manera que reina la paz en Varsovia?
—Por ahora tienen buen vino.

—Pero a ti algo te sucede.

—Estoy enfermo, y me retiraria si mereciese de Vuestra
Majestad.

—:iDe veras estas enfermo? ¢(No me enganas? iMuy mala
caral Dame la mano. iArdes! Cuidate mucho. Te necesitan
Espana y la Reina. Retirate. Afortunadamente no sera nada.
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Voy a poner una esquellta para que iluminen la santisima
lmagen de Jesus Si manana continuas mal, yo iré a rezarle.
No sera nada.

Murmuro displicente el Espadon:

—Un enfriamiento esta manana en la Capilla Real. Creo, en
efecto, que con un ponche y sudar...

—iEl ponche, bien cargado!
EL General Narvaez cambio en sonrisa el gesto de vinagre.
—iDe campamento!

La Senora le dio a besar su real mano y apagé el celaje de
los ojos bajo el vuelo de un presentimiento que la lleno de
pavorosa inquietud. El General Narvaez, abriendo el flamenco
compas de las zancas, desaparecia como un fantasma, entre
el fatuo susurro de las Camarillas.
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I1X

Por las galerias y a lo largo de las escaleras, uniformes y
mantos susurraban al despedirse Loores de aquel paso donde
habfan sido vistosos comparsas. Con aire de pedrisco paso,
de pronto, la nueva y el comento del agrio talante con que
se tenfa despedido de las Reales Personas el Senor Duque de
Valencia. Algunos politicos decian que enfermo: Casi todos
los palatinos, que enojado. EL Marqués de Torre-Mellada se
afligia, y en secreto comunicaba sus temores al Marqués de
Redin: Eran cunados los dos Marqueses: Este de Redin,
casado con una hermana de Torre-Mellada: Bajaban despacio,
y retardandose, la gran escalera. Sobre la gala de los
uniformes destacaban los guantes blancos su cruel
desentono, y eran todas las manos manos de payaso. El
Marqués de Redin, que pertenecia al Cuerpo Diplomatico,
comento con inflexiones perspicaces y erres francesas de
salon de Embajada:

—Lo peligroso, realmente, seria una auténtica enfermedad
del General Narvaez.

Bajaron tres escalones, y en un rellano:
—iDespués de O’Donnell, Narvaez! Habria para preocuparse.

Un tramo de la gran escalera madurando reflexiones. Otro
descanso. Voz de confesonario:

—En Paris y en Londres, unionistas, progresistas y radicales
conspiran para cambiar el Trono. iY aqui no queda otro
hombre que Gonzalez Bravol...

Pausa. El soplo del aire:
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—iUn vesanico!
Chasco afligida la cana hueca del otro Marques:

—iCalla, por favor, Fernandito! iLas paredes oyen! iYa nos
han mirado! iNo pareces de la carreral

EL Marqués de Redin, ante la simpleza pueril y medrosa del
palaciego, sonrio con un rincon de la boca, entornando
desdenoso los parpados. Torre-Mellada se esquivo refitolero,
saludando a unas damas que estaban detenidas en la
escalera. Luego emparejaron los maridos, ataviados como
para comedia antigua, con plumas y capas de maestrantes:
Eran primos remotos, pero extremados en el parecido: Los
dos, =zancudos, pecosos Yy ojiverdes, muy angostos de
mejillas, aguilenos y de narices tuertas. Los dos hablaban
borroso, con un casi baladro, y eran por igual de gran linaje
extremeno, con guarros y dehesas hipotecadas en las lindes
de Villanueva de la Encomienda. EL Marqués de Redin,
bajando la escalera, respondia con gestos y cabezadas al
General Fernandez de Tamarite, un viejo embetunado Yy
completamente sordo. Se les junto, disculpandose
cumplimentero, el Marqués de Torre-Mellada. Pasaban otras
madamas risuenas, que hacfan monadas y saludos, tocando
con los abanicos el hombro de los caballeros. El Marqués de
Torre-Mellada las acogia cacareando un anejo repertorio de
donosuras galantes. La Duquesa de Santa Fe de Tierra Firme
y la Condesa de Olite, en espera de sus carruajes, las
celebraban con guinos de burlas. Comento la Santa Fe:

—ijJeromo, para ti no hay penas!

El repintado palatino filosofo con epicureo cacareo:
—iY si las hay, me las espanto!

Insinuo delicadamente la de Olite:

—iCon el rabol!
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Y la Santa Fe completo el juego de sales madrigalescas con
un susurro en el ofdo de la otra:

—Se las espanta con la cuerna.

La Condesa de Olite se sofoco reprimiendo la risa. Curioseo
el palatino fingiendo candor:

—:Que ha dicho esa loca?

—iNada!

—:éCon qué me las espanto, Pilin?
La Santa Fe respondio con descoco:
—Acércate. No es para publicarlo.

El Marqués de Torre-Mellada, salvando en la punta de los
pies colas y mantos, paso al costado de la madama:

—¢iQué has dicho, Pilin?

Silabeo la Santa Fe en la oreja del palaciego:

—Un eufemismo del rabo.

ElL vejestorio repitié, turulato:

—éUn eufemismo? ¢Cual? iNo Lo entiendo! éQue eufemismo?

La Santa Fe, impaciente, le soplo en la oreja con popular
desgaire:

—iCarraco!
El repintado palatino agité las manos, bullicioso de risas:
—iEres terrible, Pilin!

Asintio burlona la madama. Monto en el carruaje y saludo
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asomando la cabeza, prendida de pluma y joyeles:
—iAtica!

Suceédense los anos, y todavia, cuando se pondera el ingenio
tradicional de las grandes damas, se recuerda en las tertulias
aristocraticas a la Duguesa de Santa Fe de Tierra Firme. En la
Corte Isabelina se hizo famoso su desgarro, y cuchicheaban
sus salaces donaires todos aquellos palaciegos gazmonos,
que tenfan, otras veces, llorado de risa con las gracias de
fray Gerundio y Tirabeque. iEl lego y el frailuco drolaticos
habian sido los maestros humanistas en aquella Corte de
Licencias y Milagros!
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X

ElL ceremonial conmemorando el fausto suceso de la Rosa de
Oro fino con banquete y baile de gran gala. El Senor Duque
de Valencia, Presidente del Real Consejo, no pudo asistir,
enfermo, segun se susurro, con fiebres y punto de costado.
EL Ministro de la Gobernacion tuvo una platica muy reservada
con los reyes. Era un viejo craso y cetrino, con ojos duros de
fanatico africano: Ceceaba:

—Abrigo el presentimiento de un luto nacional. EL Duque se
halla realmente grave, y esta tarde ha tenido momentos de
delirio.

La Reina, gozosa y encendida de la fiesta, imbuida de ilusa
confianza, cerraba los ofdos a las agoreras nuevas del senor
Gonzalez Bravo:

—iNo puede ser! Dios no abandona a Espana ni a su Reina...
iTu todo Lo ves negro!

Don Luis Gonzalez Bravo murmuro apesadumbrandose, sin un
matiz de duda en el ceceo:

—iEl General nos dejal

Y parecia que no fuese el filo de la dolencia, sino el augurio
lmplacable de aguel buho semftico quien le matase. La
Senora, purpurea de piadosos fervores, mareandose un poco,
se abanicaba, ahuyentando el espectro de la muerte:

—iNo se debe ensombrecer con esos pesimismos el jubilo de

un dia tan senalado! iDios no abandonara a Espana ni a su
Reinal
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—Senora, mis pesimismos estan confirmados por la opinion
de los medicos.

—iPues yo tengo puesta toda mi confianza en la ayuda Divina!l

La Reina de Espana se abanicaba con soberania de alcaldesa.
Intervino el Augusto Consorte:

—iUna sangria a tiempo hace milagros!
—Se le han aplicado causticos en el pecho.
Se afligio la Senora:

—iQue gana de hacerle sufrir! A Narvaez quien lo ha de
poner bueno es el Santisimo Cristo de Medinaceli. Esta misma
noche le empiezo la novena. Mira, Bravo, el corazon a mf no
me engaﬁa, y en este momento lo siento rebosar de
esperanza, a pesar de tu cara larga y de tus pronosticos.
iDurante el dia me he preocupado, y ahora tengo la mas
ciega seguridad!

Tocaba la orquesta unos lanceros, y salio a bailarlos la Reina
Nuestra Senora con el senor Gonzalez Bravo. En los pasos y
figuras tuvo sonrisas muy zalameras para un pollastron sobre
la treintena, que lucia la llave de gentilhombre. EL senor
Gonzalez Bravo atisbaba con su gesto de buho, formulando
un monélogo poco piadoso:

—iEsta grandisima...!
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Xl

EL Baron de Bonifaz —Adolfo Bonifaz en los salones—,
después de los lanceros, merecio el honor de dar unas
vueltas de habanera con la Senora. La Majestad de Isabel
suspiraba en la danza, y el galan interrogaba con rendimiento:

—¢Se fatiga Vuestra Majestad?

—Tu debes ser el fatigado, porque estoy muy pesada.
—No se advierte, Senora.

—¢Me diras que soy una pluma?

—iSi Vuestra Majestad me autoriza para decirselo!
—iPues eres un solemnisimo embustero!

Bromeo marchoso Adolfito Bonifaz:

—Senora, hay pesos tan gratos que no se sienten... iEl peso
de la Coronal

—iTe lo imaginas! iCuantas veces se quisiera no sentirla en
las sientes! iTambien rinde el peso de la Coronal

La Majestad de Isabel sonreia frondosa, y adrede se reposaba
en Los brazos del pollastron:

—Me gusta bailar contigo porque me llevas muy bien.

La voz tenfa una intimidad insinuante. Adolfito, advertido,
estrecho el talle matronil de la Senora:
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—iVuestra Majestad me honra en extremol!

La Reina de Espana, encendida y risuena, junto los labios con
calido murmullo:

—Voy a tenerte muy cerca... He pedido un puesto para ti en
la nueva combinacion de cargos palatinos.

—iSenora, mi gratitudl...

—Pero tendras que sentar la cabeza si quieres estar cerca
de mi.

Adolfito apasiono la voz:
—iMuero por ello!

La Majestad de Isabel Il iba en los brazos del pollastre,
meciendo las caderas al compas de la musica criolla,
gachoneando los ojos. ElL voluptuoso ritmo complicaba una
afrodita esencia tropical, y todas las parejas velaban una
llama en los parpados. Adolfito, propasandose, se acercaba
mas, y consentia candorosa la Reina Nuestra Senora. Era muy
feliz en el mareo de las luces, viendo brillar en el fondo de
los espejos multiplicados jardines de oro.
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Xli

La Catolica Majestad de Isabel adormeciase con las luces del
alba, mecida en confusos pensamientos de reina —terrores,
liviandades, milagros, rosadas esperanzas, clamoreo de
cismas politicos, fusilada de pronunciamientos militares—.
Isabel Il, en este ano subversivo de 1868, se contristaba con
el espectro de la Revolucién, causa de tantos males en el
Reino: Juzgaba, candorosamente, que extirpada la impiedad
liberal y masonica tornarfa a la ruta de sus grandes destinos
la Nacion Espanola. Era muy reverenciosa de las conquistas
sobre infieles de su abuelo San Fernando. Espana —la hija
predilecta de la Iglesia—, vilmente calumniada por los malos
patriotas desterrados en la frontera, la encendia en lumbres
y corajes populares de Dos de Mayo: Visitaba todos los
sabados por la tarde el Convento de Jesus. Hacia en el
camarin largos rezos, pasando la camandula de la Madre
Patrocinio: Mudaba mas que nunca de la risa al llanto, y era
tan pronto amor como esquivez lo que sentia por el Principe
de Asturias. En Francia, algunos emigrados fomentaban una
intriga para que abdicase la Senora. Felizmente, Roma, en
aquella hora tan atribulada, acudia con sus balsamos al
conforto de su amada hija en Cristo. La Reina adormeciase
cobijando ilusas esperanzas: El dedo azul de los ojos se
velaba en el oro de las pestanas: Sonaba con labrar la
felicidad de todos los espanoles: EL Santo Padre, senalandola
con nuevas prendas de amor, promulgaba una bula que
redimfa de las calderas infernales a todos los subditos de
Isabel: Las glorias masénicas, en procesiones de penitentes,
con capuchas y velillas verdes, se acogian al seno de la
Iglesia. La Reina de Espana sentia el aliento del milagro en el
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murmullo ardiente con que la bendecia su pueblo. iY en este
limbo de nieblas babionas y piadosas imagenes brillaba con
halo de indulgencia y felices oraculos la Rosa de Oro!
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Libro tercero. Ecos de Asmodeo

El palacio de los Marqueses de Torre-Mellada estuvo en la
Costanilla de San Martin. EL Palacio de los Picos le decian por
el ornamento del muro. Aquel caseron, con gran portada
barroca, rejas y chatos balcones montados sobre garabatos
de hierro, fue, en las postrimerfas del reinado isabelino, lugar
de muchas cabalas y conjuras polfticas. La cronica secreta
conserva en donosos relatos y malignas hablillas el recuerdo
del vetusto caseron con rejas de carcel y portada de retablo,
la clasica portada de los palacios de nobles en Madrid.

59



EL Salon de la Marquesa Carolina —rancia sederia, doradas
consolas, desconcertados relojes— repetia, un poco
desafinado, los ecos literarios y galantes de los salones
franceses en el Segundo Imperio. La Marquesa, ahora en su
cautivante y melancolico otono, esceptlca de las ilusionadas
peregrinaciones en busca del amor, conspiraba sonandose una
Marquesa de la Fronda. Acababa de encender las luces el
lacayo de estrados, y la doncella, reflejada sucesivamente en
los espejos de las consolas, reponia las flores en los
jarrones. La Marquesa Carolina, esta noche, como otras
noches, mimaba la comedia del fragil melindre nervioso,
recostada en el gran sofa de géndola, entre tules y encajes,
rubia pintada, casi desvanecida en la penumbra del salon
retumbante de curvas y faralaes, pomposo y vacuo como el
mirinaque de las madamas. La Marquesa Carolina era de un
gran linaje frances, hija del célebre Duque de Ramilly,
Mariscal y Par del Reino en la Corte de Luis Felipe. Reclinada
en el sofa de gondola, perezosa y languida, quejabase de una
enfermedad imaginaria. Hacianle tertulia dos damiselas y un
caballero con empaque de rancio gentilhombre. Este
caballero era el afrancesado Marqués de Bradomin. Las
damiselas —lindas las dos— eran Feliche Bonifaz y Teresita
Ozores. La Marquesa se oprimia las sienes con las manos: El
gesto doliente agraciaba su expresion de rubia otonal.
Teresita Ozores encarecia los encantos de Paris: Acababa de
llegar, y suspiraba por volver:

—iLos franceses, locos con el Imperio! iParis, maravillosol iLa
Opera brlllantel iLos modistos, un escandalo! iPero que lujo,
que gracia, que esprit! Esta primavera, el ultimo grito, los
fulares estampados con rosas. Eugenia ha puesto la moda.
iPara las rubias, admirable! iTu, Carolina, estaras encantadora!
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Teresita Ozores escondia sus treinta abriles bajo un vistoso
plumaje de pajaro perejil. Hablaba con voluble y casquivano
gorjeo. La Marquesa Carolina murmuro, declinando los 0jos y
la sonrisa:

—¢Te has divertido mucho, a lo que parece?
—iLocamente, Carolina! iLocamente! iNo hay mas que Paris!

—iCierto! Paris es unico.

6l



EL Marqués de Torre-Mellada, con uniforme muy papagayo,
cubierto de cruces y bandas, retocado y rubiales, entro
haciendo gallos:

—La conjura revolucionaria parece abortada. Se confirma que
unionistas y progresistas andan a la grena, sin ponerse de
acuerdo para designar candidato al Trono. Hacen como los
compadres que peleaban una noche por quién echarfa en la
olla un tordo que habfan visto en el aire aquella manana.
iHay que rezarle un responso al Duquel!

—iMuy interesante! iMuy interesantel!

La Marquesa desviaba la flecha con su amable sonrisa
pintada. EL Marques exprimia su regocijo, alternando dos
voces en falsete:

—El General Dulce, que corrio estos tiempos de la Ceca a la
Meca oficiando para avenir a los mal avenidos, ha vuelto con
el rabo entre piernas, y completamente descorazonado de
que puedan entenderse. ijJesus! iQué tardisimo! iMe voy a
Palacio!

Se aparto con almibarada morisqueta, cediendo el paso a
unas damas que hacfan estacion en la tertulia para llegar
después del primer acto a los Bufos de Arderfus. Eran
senoras casquivanas y un poco tontas, con los talles altos, el
pelo en bucles y el escote adornado con camelias: Hablaban
de modas, de amorios, de un tenor italiano. Se abanicaban y
refan sin causa. Sonaban confundidas las voces, como en una
selva tropical el grito de las monas. En rigor, ninguna
hablaba: Sus labios de falso carmin lanzaban exclamaciones y
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desgranaban frases triviales, animandolas con gestos, con
golpes de abanico, con zalamerias:

—iPero que elegante!

—iEncantadoral iEncantadoral! iEncantadoral
—iAy, que gracia!

—iDate pisto!

—iNi pensarlo!

Y en medio de cada frase, el gorgorito de una risa, que
presta a las palabras la gracia que no tienen y muestra la
blancura de los dientes, al mismo tiempo que esparce la
fragancia del s€no alzandole en una armoniosa palpntacnon
Todas aquellas senoras intrigaban. Para ellas, la politica era
el botin de las bandas, de las grandes cruces, de los titulos
de Castilla: Amaban los besamanos y los enredos de
antecamara: Curiosas y noveleras, procuraban descubrir
entre Los caballerizos y gentileshombres al futuro favorito de
aquella reina tan espanola, tan caritativa, tan devota de la
Virgen de la Paloma. EL Salon de Carolina Torre-Mellada fue
famoso en las postrimerias del regimen isabelino, cuando
rodaba en coplas de guitarrén la satira chispera de licencias y
milagros.
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IV

Dolorcitas Chamorro, en el sofa secreteaba con la francina
Marquesa. La Chamorro, vejancona nariguda, con ojos de
verdulera, negros y enconados, era sangre ilustre de aquel
famoso aguador camarillero y compadre del difunto
Narizotas. Dolorcitas picoteaba:

—iEl Duque esta indignado! iHija de mi alma, le cuesta un
dineral la danza revolucionaria, y ahora quieren darle
carpetazo! iYa sabes que pone el veto a su candidatura para
rey el trasto de Pringue! iLe dejaran compuesto y sin novial
iMe lo estoy temiendo! Si Ayala viene esta noche, procura
sonsacarle. Dicen que el candidato de los radicales es el Nino
Terso. éHas visto mayor escandalo?

Murmuro Carolina Torre-Mellada, con un gesto distraido,
como si diese respuesta a sus callados pensamientos:

—iSerrano tiene un compromiso de honor con el Duque!
Salto la Chamorro:
—iCompromisos de honor, Serrano!

Hablaba con desgarro vivo y popular, rasgando la boca sin
dientes. Tenfa la cara arrugada, las cejas con retoque, Yy
[levaba sobre la frente un peinado de rizos aplastados, que
acababa de darle cierta semejanza con los retratos de la
Reina Maria Luisa. Espetése de pronto en el sofé, advirtiendo
con el codo a Carolina:

—iAqui esta Ayala! iSonsacalel!
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Era el que entraba un caballero alto, fuerte, cabezudo, gran
mostacho y gran piocha: Vanidad de sargento de guardias.
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Vv

Feliche Bonifaz miraba furtiva al Marqués de Bradomfin. La
Chamorro se allego cotillona:

—Tu hermano, si ahora tuviese juicio... Me han contado que
han sido marcadisimas las deferencias de la Senora. iYa 0s
veo en Palacio!

Feliche se habia encendido, y estaba muy bella:

—A mi me vera usted donde pueda estar dignamente. Ya lo
sabe usted.

La vejancona comadreo:

—iSonadora! iRomantica! La Reina ha estado deferentisima
con el perdis de tu hermano, y no puede serte indiferente.

—iDolorcitas..., es usted cruel insistiendo!

—iNo seas loca! Ya sabes donde estan mis simpatfas, no las
oculto. Sin embargo, comprendo que aun tiene mucho arraigo
el Trono...

Gimio Feliche abrasada, enjugandose los ojos:

—¢Pero insiste usted?

—ilnsisto porque te veo huerfana sm experlenCIal EL orgullo
€s muy mal consejero, y tu no estas en situacion de hacer la

Dona Quijota...

Feliche le clavo los ojos:

66



—Dolorcitas, mi hermano no ha caido tan bajo como usted
sospecha.

—iPamplinas! Ahora, si las cosas van por donde muchos
piensan, Lo que necesita es tener cabeza. Ya le rezare yo la
cartilla a ese perdis.

Feliche se avizoraba, encendida vy perpleja batiendo los
parpados: Sentfa el atisbo sagaz del Marques de Bradomln
Adivinaba la sonrisa, la mirada, la triste y amable expreSIOn,
el dejo romantico de ciencia y solimanes mundanos. Alzo los
0jos. No se habia equivocado: El viejo dandy estaba
mirandola, y en aquella sonrisa deferente, dilecta, se acogio
la azorada damisela, con largo mirar agacelado. El Marques
de Bradomin, en pie, de espaldas a la monumental consola,
adoptaba la actitud de galante melancolia que, como
suprema leccion de donjuanismo, lego a los liones de Francia
el Senor Vizconde de Chateaubriand. Cotilleo la Chamorro:

—iNo morderé, que si mordiese hacfas bodal... Y los anos no
hay que mirarlos. Yo no los mire tampoco.

Dolorcitas Chamorro jamés repudiaba su estirpe aguadora de
la Fuente de Pontejos: Era, por gracia de sus doblones,
Condesa-Duquesa de Villanueva del Condestable: Habia
feriado en lote las deudas, los pergaminos y los alifafes de
un linajudo vejestorio:

—iAquel Don Pedro de Borja y Azlor, Carvajal y Pacheco,
descendiente por la mano izquierda de reyes aragoneses y
valencianos tiarados!

—La Chamorro, con sus husmas cotillonas, sus postizos y
remangues, no era un anacronismo en la Corte Isabelina.
Acaso un poco anticuado el estilo de sus derrotes, que
lozaneaban la tradicion del difunto Rey Narizotas.
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Vi

Lopez de Ayala, el figuron cabezudo y basto de remos, autor
de comedias lloronas que celebraba por obras maestras un
publico sensiblero y sin caletre, saludaba con pomposa
redundancia a las madamas del estrado: Tenia el alarde
barroco del gallo polainero. La Marquesa Carolina le acogio
con bella sonrisa:

—d¢{Trae usted alguna noticia? Nosotras estamos rezando el
trisagio, como las viejas cuando truena.

—iNo es para que los luceros lLloren perlas!

EL figuron era gongorino y rutilante en el estrado de las
damas. La Chamorro, por contraste, se arranco con desgaire
chulapo:

—:Se confirma que los carcas se entienden con Pringue?

—Eso parece, querida Duguesa.

Acercose Teresita Ozores, linda y mariposera con tantos
lazos y perifollos:

—iMe arrebatan, Carolina! iMe raptan!

EL figuron abrio la cola con floreo de galanterfa:
—:Quien es el audaz robador de la ninfa?
Repuso la damisela, coqueta y donosa:

—iLos Bufos, Ayala! iLos Bufos! Pero me encantan mas las
buenas comedias.
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Se fue con un ritmo de baile. La Torre-Mellada insinuo:
—Adelardo, si a usted le interesan Los Bufos...
—Maliciosa es usted, Marquesa.

Jugaba del guante el poeta, con aquel artificio de los comicos
cuando galanean, y cantaba en sordina su madrigal
revolucionario:

—iQueridas senoras, la unica candidatura posible es la Infanta
Luisa Fernanda! iCuando la torpe mano real deja caer el cetro
en el fango, solo puede recogerlo, sin mancharse, la mano de
un angel!

Salto la Chamorro:

—Expliqueme usted, Ayala: (Es Pringue quien se pone la
boina, 0 se pone el morrion el Pretendiente?

—Querida Duquesa, las arras en estos esponsales serian un
cambio mutuo de monteras.

Dolorcitas volvio a meter la husma:
—¢Que dice el Duque? He ofdo que esta furioso.
—Acaso. Pero no creo que Lo demuestre.

Ayala callo aparentando reservarse grandes secretos, y las
damas esperaron el final de la pausa, con una sonrisita
retocada y fatigada. EL poeta levanto su guante, con un
arabesco:

—La revolucion es fatal, y, ante la ola demagogica, se
impone la solidaridad de cuantos aman las libertades dentro
del orden, representado en la Monarquia Constitucional.

—iChito! iChito!
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Carolina miraba en torno, el gesto entre risueno vy
contrariado. Damas y galanes conversaban en grupos.
Afortunadamente ninguno ponfa atencion a lo que se
conspiraba en el estrado. EL figuron bajo el tono:

—La Infanta Luisa Fernanda hoy encarna los ideales que
triunfaron en las sangrientas discordias civiles, y me parece
locura insigne la de los radicales cabildeando con la rama de
Don Carlos. Es renegar de su historia, y dire mas, es un
perjurio a los martires de la causa constitucional.

Carolina inclino la cabeza, apiadada y languida:

—iMe da tanta pena la pobre Reina!

Lamento Ayala:

—iDesgraciadamente, se ha hecho imposible!

Y Dolorcitas Chamorro puso la rubrica de su respingo:
—iSe deja embaucar como una panfila!

Suspiro Carolina:

—iEsta ciega! iQue dolor no encontrar modo de salvarla!
El celebrado poeta sentencio:

—iHa perdido el amor de los espanoles!

—iLa pobre lo sabe y se duele, porque es muy buenal!
Carolina juntaba las manos, como en una visita de pesame.
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Vi

Con gritos y aspavientos, irrumpieron los que se habfan ido a
los bufos, damas y galanes:

—iHay barricadas!

—iNo se puede tolerar!

—iEl caos! iEl caos!

—iTodos los dias un motin!

—iEl caos! iEl caos!

—iAun el corazon me da saltos!

—iY esto ocurre gobernando Narvaez!
Explico el Baron de Bonifaz:

—iNada! iTotal, nada! iCuatro senoras que aranaron a un
guardia!

Pregunto la Chamorro:

—¢éHubo tiros?

Chillo una tarasca, tapandose las orejas:
—iDescargas cerradas!

Adolfito Bonifaz hizo una mueca de valenton:

—iPanoli!
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—¢No hubo descargas?

—ELl cierre de puertas.

Busco testigos la tarasca:

—EéNo hubo descargas, Teresita?

Teresita Ozores amurrio la cara con sal y desgaire:

—Yo solo sé que hemos perdido el palco, y que es
intolerable.

EL isabelino salon con las luces multiplicandose en los
espejos, por gracia del garrulero parlar se convertia en una
jaula, cromatica de gritos y destellos. Cuando remansaba el
chachareo percibiase un acompanamiento de guitarra y los
jipados floripondios de un cante flamenco. La Marquesa
Carolina, graciosamente consternada, se recogio en su hido
de cojines:

—Tenemos de huésped a Paco el Feo.
Desgarrose la Chamorro:
—iEsta de moda! Tambien es el maestro de mis hijos.

Llegaba el jipar del cantador, florido y dramatico. Saludo
Adolfito con una cortesia versallesca:

—Voy a ver los progresos que hace Gonzalon.
Teresita le guinaba un ojo:

—iOle tu madre, resalado!
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Vil

Gonzalon Torre-Mellada recibfa las lecciones de cante vy
acompanamiento de guitarra en la biblioteca, vasta sala
frailuna y silente, propicia al trato de las musas y al estudio
de la guitarra por cifra, que profesa Paco el Feo. Asistian a la
leccion y terciaban con timos y sentencias Pepe Rio-
Hermoso, el Duque de Ordax y el Pollo de los Brillantes. Una
redoma pintada de rubio sobre dos pies del bailarin, con
tacones muy altos. El Pollo de los Brillantes era una momia
acicalada: En este tiempo vivia del juego, y algunos
sospechaban si de acunar moneda. Era muy camarada del
Baron de Bonifaz: Corrfan las mismas chirlatas y cenaban
juntos. El Duquesito de Ordax era un pollo, teniente de
husares, que llevaba el luto de su padre, y se divertia por
los colmados no pudiendo hacerlo en su mundo. Pepe Rio-
Hermoso, primogénito de esta casa condal, asistia a la
leccion por matar el tiempo, y sin conseguirlo: Le miro,
templando, Paco el Feo:

—Pepillo, para ti, mi vida, estos tientos. A ver si sueltas la
murria, pelmazo. iAlla val!

Abria la boca el canf, sacando la nuez, y entraba Adolfito:
—iEstais escandalizando!

—{Se nos oye?

—ilLa tertulia de tu madre queda haciéndose cruces!
Ceceo el Feo:

—No parece posible que se pueda tanto escandalizar, porque
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aqui estamos como en el panegirico de la misa.
Gonzalon bajo la voz:

—¢éDe veras se han enterado? Pues ya tengo que aguantarle
caras a mi madre.

—iY no es para menos! iHaber convertido el solar de tus
abuelos en cafe del cante!

—iAsadural
—¢Y no tenéis nada que pueda beberse?

Gonzalon callaba: Aquella carota de nino cebado a manteca
tenfa un gesto preocupado: A Gonzalon escaseabale el
dinero, y se inquietaba con la suspicacia de no poder
sacarselo a su madre. iUna vez mas, caprichos y nervios iban
a conjurarse en contra suya y de Tonete! Tonete era ayuda
de camara, oraculo y alquimista del repintado Marqués de
Torre-Mellada. Gonzalén, si habia de pedirle dinero,
paralelamente tenia que maltratarlo de palabra y de obra.
Era siempre la misma comedia: El puntapi€, el llanto del
vejete, con las manos en las nalgas, el abrazo de
reconciliacion. Una comedia aburrida y dolorosa. A Gonzalon
aquellos lances melodramaticos y grotescos, monotonamente
repetidos, le dejaban siempre malhumorado, con wuna
sorpresa dolorida y remota de afecto al viejo servidor.
Tonete, en medio de sus légrimas, jipon y tunante, las manos
en las posaderas, nunca dejaba de recordar que le habia
visto nacer una noche de muchos truenos. Gonzalon, despues
de tales farsas, sentia la nerviosidad de un nino que hubiese
maltratado a un pelele. Insistio Adolfito:

—¢Hacéis la juerga a palo seco?
EL Pollo de los Brillantes taconeo el vito:

—NMira si queda alguna cosa en ese infolio.
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Y senalo el caneco de ginebra derrengado bajo la silla del
cantador. Pepe Rio-Hermoso se despedia de Gonzalon:

—iMe voy! iQue por la tertulia de tu madre se divulgase que
asisto a la juerga, me haria la Pascua! El autor de mis dias
tambien tiene ojeriza al genero flamenco, y no hay
posibilidad de que uno se divierta sin que Lo achagque a la
vagancia. Estos tiempos le ha dado por leer filosofia
krausista, y esta insoportable: Se le ha puesto entre cejas la
austeridad, que consiste en andar a pie con unas botas muy
gordas y comer bellotas del Pardo. Antes, aunque poco, me
daba algun dinero, pero con el krausismo le ha entrado
regalarme libros y aconsejarme que estudie. iPara qué quiero
yo ser un sabiol A mi no me gusta andar a pie, el calzado
gordo me molesta, las bellotas me dan colicos. iChico, te digo
que esta mi padrel...

Suspiro Gonzalon:
—Para ponerlo en tronco con mi madre.

—Tu llevas otra vida. A ti te divierte la juerga de vino y
guitarra. Eso se hace hasta sin dinero. Pero a mi solo me
gustan los caballos, y es un gusto muy caro.

—Hazte veterinario.

Paco el Feo, con la gorrilla de seda sobre la oreja, enfundaba
la guitarra:

—¢iHay algdn rumboso que convide a unos chatos en casa
Garabato? iLe ha llegado una manzanilla sanluguena de picho
canela!

Puso su veto el Duquesito de Ordax:

—Yo no voy de uniforme a las tabernas. Habia en su voz y
en su actitud una contrariada resolucion. Paco el Feo cambio
un guino con Adolfito:
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—iEs muy actorazo para el dramal
Decidio Gonzalon:

—Esperadme en el Suizo. Yo tengo que ver de capear a
Tonete.

—Pues mano izquierda.
—Me sé la faena. Es un toro mecanico.
—iHasta la vista, majito!

Dispersose el alegre cotarro. Gonzalon dio un suspiro y tiro
de la campanilla para que compareciese Tonete.
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Una sombra aparecio en la puerta de la biblioteca. Gonzalon,
que apuraba el caneco, cloqueo con el gollete en la boca:

—iTonete!
—iSe ha evaporado!

Y la sombra desaparecio con una zapateta. Gonzalon le tiro
el caneco:

—iMamarracho!

Salio a grandes zancadas. La sombra se escurria por el
corredor. Llevaba las manos en las posaderas:

—iSe acabaron las danzas!

—iTonete!

—iSe ha evaporado!

—ilmbeécil!

Gonzalon, porque se arrestase, rezabale detras el clasico
ensalmo de injurias, denuestos y amenazas. Tendia el brazo
sobre el pelele huidizo y engarraba la mano. La sombra
desaparecio por una puerta, y corrio el cerrojo.

—iSe acabaron las danzas!

Gonzalon sacudio la puerta:

—iDonde te agarre te estrangulo!
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—iMuy buenas ideas!

—iAbre! Tengo necesidad de hablarte.

—Diga su excelencia lo que desea, y se vera de servirle.
—iAbrel

—iNo abro! iPrimero dejaré el servicio de esta casal
—iTonete, que te estas aparejando una tundal

—iSeria usted capaz! iA un pobre viejo que le ha visto nacer!

Gonzalon puso el hombro en la puerta, apartose, tomando
impulso, y salto el aldabillo. Tonete retrocedio con una
espantada:

—iAve Maria!
Rugio Gonzalon:

—ilnsolente! ¢Quien eres tu para cerrarme las puertas de mi
casa? iVoy a desollarte vivo!

—iYa lo estoy! iMe he visto negro para desempenar las
condecoraciones del Senor Maroluesl iTodo por cubrir el honor
de quien no sabe agradecerlo! ¢Que hubiera sido de mi si no
hubiese encontrado un amigo que me presto ese dinero?
iQuedar por ladron o declarar que habfan sido pignoradas por
el senorito!

—Pero has hallado un amigo, y e€so es lo importante. Ya
sabes que yo nunca discuto reditos. A ese amigo le pides,
para mi, dos mil reales, y hemos acabado.

—iPrecisamente esa es la cantidad gque, con muchos apuros,
me ha prestado para sacar de donde estaban las
condecoraciones!
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—Manana se vuelven a empenar, y me das las beatas. Ahora
me arreglare con veinte duros. Pero ahora mismo, sin salir de
aqui, porque estoy en un apuro.

—ilmposible! He aranado los bolsillos hasta el ultimo chavo.
Los reditos ya subian cuarenta machacantes.

—iTonete, no me pongas en el disparadero! iMira que estoy
desesperadol!

—¢Y Tonete qué culpa tiene?

—Tonete, no seas gato, que tu mision en esta casa es robar
para Los dos.

—iNo condene el alma! {Que yo robo? iSi el venir a esta casa
ha sido mi ruina!

—Puede que en otra robases més, aun cuando Lo dudo.
Apoquina, y guardemonos mutuamente Los secretos.

Y remato haciendo bailar con la punta del pie al desprevenido
pelele, que, puestas las manos en las nalgas, rompio a llorar
en falsete.
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EL Café Suizo no cerraba sus puertas. EL madruguero cazador
—morral, escopeta y perro— podia entrar con el alba a
beberse una taza de café caliente, antes de salir al ojeo en la
paramera de Vicalvaro. EL Suizo mantenfa siempre
encendidos los pomposos tulipanes de la rinconada frontera
al mostrador. Alli aposentabase un cenaculo de noctambulos:
El periodista mordaz, el provinciano alucinado, el comico
vanidoso, el militar de fanfarria, el respetuoso borracho
profesional, admirador de los craneos privilegiados, el
guitarrista alcahuete, el opulento mendigo, primogeénito de
noble casa: Era una trinca apicarada y donosa, con ajadas
plumas calderonianas, un eco de arrogancias y estocadas,
recogido en aire de jacara matona. Aquella noche se juntaban
Tonete Bringas, Perico el Mano, el Coronel Zarate, Manolo
Candarfas, el Baron de Bonifaz, Paco Cembrano, el Cura
Regalado, Don Joselito el Pollo de los Brillantes y el Rey de
Navarra. Las horas luminosas en aquella tertulia solian ser
las de madrugada, cuando aparecia el sablista famélico,
siempre cesante. El ilustre primogénito, el militar, el torero,
guinando la pestana, roncos de la misma ronquera, hacian
gargaras con ron de Jamaica. Entonces el gacetillero cruel
jugaba el vocablo, el provinciano se extasiaba, el comico
encarecia el corte de su sastre, el borracho profesional,
lloroso y babon, le adulaba, y el guitarrista, con sonsoniche,
feriaba a una nina de tablado: Era aquél uno de los circulos
mas depurados de la sensibilidad espanola, y lo fue muchos
anos. El Suizo y sus tertulias noctambulas fueron las mil y
una noches del romanticismo provinciano. Adolfito Bonifaz
propuso salir a robar capas. Celebraron la ocurrencia Tonete
Bringas y Perico el Mano: Sin pagar, en cuerpo, se echaron a
la calle. Comento el mozo que los vio tan dispuestos:
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—iVaya unos perdularios!

EL Cura Regalado les echo una bendicion: Paco Cembrano y el
Rey de Navarra, con absoluta indiferencia, siguieron dandose
jague mate, atentos al tablero, en la ultima mesa de la
rinconada. Pero se alzo como un Leon el Coronel Zarate:

—iMozo, cierra las puertas! iEsta pena no patrocina esas
bromas de mal genero! iEs una pena de caballeros! iLa broma
de esos ninos tiene muy mala pata! iEcha los tableros,
Gabino! Que busquen donde meterse si se les van encima los
del Orden. La broma es broma, yo soy el primer bromista,
pero esta relajacion no es de caballeros.

Gabino permanecio mudo, asintiendo con la cabeza, sin
moverse para echar Los tableros, obediente a la mirada de la
rubia del mostrador, que le advertia de estarse quieto. El
Coronel, muy galante, saludo a la rubia, y acogido con
sonrisa, haciendo piernas y sonando espuelas, llegése al
mostrador, con bordeo de gallo viejo:

—iEsta usted cada dfa mas guapa, Enriqueta!
—iSiempre el mismo! Usted sf que esta bueno.

—Tal cual. Pues la broma de esos ninos me ha puesto
frenetico. iA mi, hace tres noches, me robaron la capal!

—iEllos!

Con piadoso regocijo se volvian todas las cabezas
interrogando al Coronel. Repuso el heroe:

—Ha sido en las afueras.
Husmeo impertinente la rubia:
—¢Cuantos eran ellos, Coronel?

—No me pare a contarlos.
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—¢lba usted de paisano?

—iNaturalmente! Si voy de uniforme, ni ellos se atreven ni yo
me dejo.

Hubo un tacito acuerdo. EL Rey de Navarra, volcando las
piezas sobre el tablero, insinuo con delicada majestad:

—¢Era buena la prenda?
—Era de mi suegro.
—¢Pano de B€jar?
—ilndudablemente!
—_{Embozos de felpilla?
—Creo que si.

—¢Siete duros de empeno?

—Te equivocas. El invierno pasado daban doce, si la llevaba
mi suegra.

Sentencio el Rey de Navarra:
—iUna buena prendal!l

Este Rey de Navarra, quimerico y perdulario, era en verdad
un gran senor, rama primogenita de Alfonso X el Sabio:
Pleitos, usuras y dadivas le habfan empobrecido, y desde
muy joven vivia de trampas: En este momento isabelino, su
edad no pasarfia de los cincuenta: Indulgente, con wuna
magnénima y desdenosa comprension de todos los pecados,
no se pasmaba de nada: Era ingenioso, placentero y muy
cortesano. Los amigos de aquella tertulia, recordando alguna
de sus fantasias, le llamaban siempre Rey de Navarra. Paco
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Cembrano, viejo cinico, de pintoresca labia, con un dejo de
jugador del mus, le llamaba simplemente Monarca. EL Cura
Regalado, cuando tenfa cuatro copas, le decia Ceésar
Imperator. Otros, Majestad. Por su nombre, ninguno le
[lamaba. Pero el mote burlesco, en su pompa resonante
llevaba un reconocimiento de jerarquia y una amistosa
complacencia en senalarlo EL arruinado procer inspiraba el
respeto de las imagenes sacras cubiertas de polvo y
maltratadas del tiempo. Piedad y lastima. La rubia del
mostrador le amaba en secreto, y era visible la emocion con
que le nombraba. En rigor, la rubia habiase prendado de
aquel cfrculo luminoso y romantico, donde se referfan, como
en las novelas, amores y adulterios de grandes damas. La
Tertulia del Suizo, en sus horas mas brillantes, con sus
eternos temas de conspiraciones y valentias, lances de
naipes y tauromaquia, cobraba un interés expresivo, una
contorsién de teatral jactancia. En aquellos momentos, el
corazon marchito de la rubia se conmovia con una pnmaveral
floracion, que le recordaba oscuramente la fiesta patrlotlca
del Dos de Mayo.
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Xl

EL Baron de Bonifaz, Tonete Bringas y Perico el Mano
celebraron consejo en la puerta del Suizo: Alli, bajo el
parpadeo de las estrellas sonambulas, se concertaron para la
burla, en aquellas noches madrilenas, reverdecida por una
juvenil cuadrilla de chulos parasitos, jagues marchosos y
aristocratas tronados. Por la calle desierta cruzaba el coche
ministerial que conducia a Gonzalez Bravo. Adolfito apenas
pudo saludar desde la acera con un afanoso golpe de
sombrero: Subitamente recobraba el modo fatuo vy
ceremonioso de los elegantes isabelinos en las postrimerias
de aquel reinado, cierto automatismo petulante de fantoche
britanico. Habfan impuesto la moda de aquel saludo algunos
pollos de la goma que se vestian en Londres. EL Ministro de
la Corona, incierto en el fondo del coche, respondié
inclinandose, maquinal y preocupado. El cochero, desabrido,
dijo al lacayo:

—iVaya unos pollos!
Y el lacayo filosofo:

—Del dia se hace noche, y la viceversa. Todo anda del reves
en Espana.

Adolfito, a espaldas del coche, hizo un corte de mangas.
Puestos de acuerdo para la befa, y caminando juntos,
diéronse de manos los alegres compadres con Jorge Ordax y
Gonzalon Torre-Mellada. Comunicados los planes, no
merecieron el acuerdo de Jorge Ordaz. Se inhibio, con gesto
despectivo. Mostrose vacilante el primogénito de Torre-
Mellada:
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—iMe hace la pascua no poder correr! Es el caso gque aun me
resiento de la coz que me ha dado Redy.

Pregunto el Mano:
—¢Es verdad que Lo vendes?
—Si me lo pagan...

El Mano le tendio el brazo por el hombro y le llevo unos
pasos lejos:

—Yo tengo un amigo que bebe los vientos por un caballo de
esas condiciones. Si estas en venderlo, acuérdate que puedo
ganarme un corretaje. Ese animal a ti no te conviene, y hay
que largérselo a un encaprichado. A ti te conviene una jaca
andaluza, cuatro anos, el pelo un velon de Lucena. Ya te
hablareé.

Interrumpio Tonete Bringas, que estaba bastante iluminado:
—iRedios! ¢éQué se hace?

Jorge Ordax repitio su gesto indiferente, llamo un simon y se
metio dentro, dando las senas en voz baja. Saco la cabeza
por la portezuela:

—Caballeros, que salga bien el trabajo.

Gonzalon Torre-Mellada, subitamente decidido a correrla,
respondio, fingiendo el empaque de un cumplido de la trena:

—iBien y lucido!

En este tiempo venian de par por la acera, con amplias
panosas Yy enchisterados, dos respetables carcamales
frioleros: Apenas asomaban las narices por el embozo.
Tonete Bringas hizo un quiebro postinero recortandolos en
corto. A cuerno pasado asio la punta de un embozo y con
clasica rebolera salio por p|es liandose en la panosa de la
momia, primero alelada, después iracunda. Corrieron los otros
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burlones, y en tropel, cayendo sobre ambos viejos, les
enterraron las chisteras hasta los dientes. En esta trifulca
perdio la capa el que aun quedaba con ella. Tremantes de
furia senil gritaban los dos carcamales, arrancandose Llos
abollados sombreros:

—iSereno!
—iGuardias!

EL farol colgado del chuzo, en la esquina de una puerta,
respondia con un guino triste. Roncaba el sereno. Los dos
viejos iracundos deshacfan el acordeon de las chisteras bajo
el alero, donde un gato mayaba a la luna: Renegaban
alternativamente, con la misma bilis y los mismos arabescos
del vocablo:

—iMe corto!

—iMe rajo!

—iEsto no quedara impune!
—iEs un escandalo la policial!
—iEl Patio de Monipodio!
—iMe oira Luis Bravo!

—iMe rajo!

—iMe corto!

Los burlones asomaban en las esquinas, solazandose con la
furia de los viejos catarrosos, que atravesaban la plaza,
aspados los brazos, negros Yy grotescos. Los alegres
compadres se alertaron viendoles entrar en la antigua Casa
de Correos. Disimulando el jadear de la carrera, se metieron
en un colmado andaluz, donde nunca faltaban ninas, guitarra
y cante —La Taurina, de Pepe Garabato—. Penetraron en fila
india y se acogieron a un cuarto del piso alto, adornado con
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carteles de toros: Batiendo palmas, armando jarana, pidieron
manzanilla y jamon de la Sierra. Tras el chaval en jubon y
mandil, entraron dos ninas ceceosas, con revuelo de faldas, y
a la cola, con la guitarra al brazo, Paco el Feo. Tonete
Bringas, descolgandose la capa que llevaba sobre los
hombros, se la tiro al gitano:

—iA Penarandal!

Se desembozo no menos marchoso Perico el Mano:
—Y ésa.

Las recibio sobre su cabeza el canf:

—¢En cuanto?

—Lo que quieran darte.

—¢Y a nombre de quién?

—Del Nuncio. iYa estas de naja!

Trajo el chaval las canas de manzanilla. Se convidaron
incontinenti las dos mozas del trato. Pidio el Feo refrescarse
el gaznate antes de salir a beberse los vientos: Ceremonioso,
se limpio la punta de los datiles en el escurrido talle, apago
la tagarnma en la suela del zapato, se puso el chicote en la
oreja, tomo una cana, y la refresco con un ole pinturero:
Ondulose en el aire como un surtidor el vino dorado, y, sin
derramarse una gota, volvio al cristal que levantaba el canf,
rematando la suerte con un arabesco de mucho estilo: Arrimo
la guitarra después de aflojarle los trastes, y salio embozado
en las dos panosas. Se detuvo en la puerta:

—éComo se llama el Nuncio? ¢(Es Perez, o Fernandez?
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Xli

Comenzo la juerga. Las ninas batian palmas con estruendo, y
el chaval entraba y salia toreando los repelones de Luisa la
Malaguena: La daifa, harta de aquel juego, salto sobre la
mesa, y, haciendo cachizas, comenzo a cimbrearse con un
taconeo:

—iOlel

Se recogia la falda, ensenando el lazo de las ligas. Era
menuda y morocha, el pelo endrino, la lengua de tarabilla, y
una falsa truculencia, un arrebato sin objeto, en palabras y
acciones: Se hacfa la loca con una absurda obstinacion
completamente inconsciente. En aquel alarde de risas, timos
manolos y frases toreras, advertiase la amanerada repeticion
de un tema. La otra daifa, fea y fondona, con chuscadas de
ley y mirar de fuego, habia bailado en tablados andaluces
antes de venir a Madrid con Frasquito el Cena, puntillero en
la cuadrilla de Cayetano. Pidio venia, anunciandose con los
nudillos, el Pollo de los Brillantes: Esparcia una rafaga de
cosmético, que a las daifas del trato seducia casi al igual que
las luces de anillos, cadenas y mancuernas. Susurro en la
oreja de Adolfito:

—iEstate alertal A Paquiro le han echado el guante los
guindas, y vendran a buscaros. Ahora quedan en el Suizo.

Interrogo Bonifaz en el mismo tono:
—¢éPaquiro se ha berreado?

—No se habra berreado mas que a medias, pues ha metido el
trapo a los guindas, llevandolos al Suizo.
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Adolfito vacio una cana:
—iBueno! Aqui los espero.
—d{Crees que no vengan?
—iY si vienenl...

Acabo la frase con un gesto de valenton. Luisa la Malaguena
se tiro sobre la mesa, sollozando con mucho hipo. Salto la
otra paloma:

—iYa le ha entrado la tarantulal!
Grito Adolfito Bonifaz:
—Luisa, deja la pelma, o sales por la ventana a tomar el aire.

Los amigos sujetaban a la daifa, que, aranada la grena y
suspirando, miraba al chaval del jubon y mandil andar a gatas
recogiendo la cachiza de cristales. La Malaguena se envolvia
una mano cortada en el panuelo perfumado de Don Joselito.
Entro Garabato con gesto misterioso:

—Caballeros, abajo estan los guindas; van a subir. No quiero
compromisos en mi casa. Si andan ustedes vivos, creo que
pueden pulirse por la calle de la Gorguera.
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Resonaban pasos en el corredor. Asomaron los bigotes de un
guardia:

—<¢éDan ustedes su permiso?

EL guardia, detenido en la puerta, miro a las daifas, al chaval
del mandilon y a Garabato: Le inspiraban un sentimiento
familiar en su calidad de pueblo, y mirandolos consolaba su
aturdimiento. Tonete Bringas y el Pollo de los Brillantes
probaron la captacion del guardia, y lo torearon al alimon,
como ellos decian:

—Guardia, no haga usted caso de borrachos.

—Guardia, no se quede usted en la puerta.

—Beba usted una cana, guardia.

Repuso excusandose el guardia:

—Caballero, si no lo toma usted a falta...

Adolfito montado en una silla, con mueca que le torcia la
boca, miraba al guardia:

—Pase usted, beba una cana y diga lo que desea.
Pepe Garabato le empujo amistoso:
—No empieces tu faltando, Carballo.

Entro el guardia saludando de nuevo con la mano en la
visera, y tomo la cana que le alargaba la Malaguena:
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—iA la salud de ustedes!
Ordeno Adolfito:

—Mano, abre la ventana. Hace aqui demasiado calor, y hay
que atemperarse antes de salir a la calle. {No le parece a
usted, guardia?

ElL guardia, receloso, empezaba a discernir el escenario que le
tenfa dispuesto. Miro a Garabato. ElL patron, con gesto
encapotado, le recomendaba prudencia. Por la ventana
abierta sobre las livideces del alba entro un revuelo de aire
frio agitando las luces. Adolfito apuro una cana:

—_{Tiene usted buena voz, guardia?

EL guardia sonrio como una careta, bajo los grandes bigotes
de betun:

—No muy buena. Pero ustedes sabran... Ello es que tienen
ustedes que molestarse en llegar hasta el Ministerio...

Perico el Mano se alzo, ofreciendole una silla:
—Toma asiento, Fernandez.

Todos celebraron la chungada, y en la selva de voces
descollaban las risas de Luisa la Malaguena. Gonzalon Torre-
Mellada brindo con mala sombra:

—iA la salud de su senora, guardia!
EL del Orden se hizo un paso atras, y respondio secamente:
—Se agradece.

Adolfito, muy lento, sosteniendo una cana en la mano, se
acerco al guardia:

—OQtra.
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—iGracias!

Adolfito, torciendo la boca, se arranco con insolencia de
jaque:

—Esta la bebe usted, porque a mi me da la gana.

Y se la estrello en la cara. Quiso el otro recobrarse, pero
antes le llovieron encima copas, botellas y taburetes. Grito la
Malaguena, escalofriada de gusto:

—iAdolfito, hazlo viajar por la ventana!

Cayeron sobre el guardia los alegres compadres, y en
tumulto, alzado en vilo, paso por la ventana a la calle. Puso
el requiem la daifa fondona:

—iJesus, que Lo habéis escachifollado!

Fueron las ultimas palabras, porque todos hufan escaleras
abajo.
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X1V

—iEn los altos del Suizo!

Corrida la consigna, cada cual busco argucia para salir del
enredo. Adolfito y Gonzalo se entraron en un cuarto vacio,
que aun tenfa sobre la mesa los relieves de una cena.
Adolfito ordeno con helada prudencia:

—iSiéntate y cuélgate una servilleta!

Gonzalon obedecia con aire sonambulo:

—iAdolfo, has ido demasiado lejos!

—iSilencio! Nosotros hemos cenado aqui, y nada sabemos.

EL Baron de Bonifaz ocupo una silla, alzo la botella y leyo el
membrete:

—Matusalen.

Se sirvio una copa. Gonzalon abria los ojos con alelamiento,
incomprensivo y atonito:

—iNos puede salir cara la broma!
—iAlla veremos!

—¢Tu estas tranquilo?

—iPssl...

Se levanto, dirigiendose a la puerta:
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—iAdonde vas?

—iEsperame! Se me ha ocurrido ofrecerme a los guardias y
darles mi tarjeta. Un acto de deferencia a la autoridad y de
respeto al Orden. Veras como asi nos dejan tranquilos.

—&Y yo, qué hago?

—Acabar de emborracharte.
—d{Hay grupos fuera?
—Probablemente.

—Yo voy a ver si me escurro.
—iTu no te mueves!

EL Baron de Bonifaz, humeando el veguero, vestido de frac,
con la gabina de soslayo, se registraba, a la rebusca de una
tarjeta. Salio despacio, frio, correcto, con un pliegue en las
cejas. Musito Gonzalon:

—_{Podras arreglarlo?
—Seguramente. No te muevas.

Gonzalon llend un vaso con los restos de la botella, y se
echo un trago al gaznate, relajados, laxos el ademan y el
gesto:

—En ultimo recurso, que afloje la mosca el buen Don Diego.
iA mi, plin!

Quedose aletargado en nieblas alcohélicas, mecido en un
confuso y alterno marasmo de confianza y recelo. EL Baron
de Bonifaz salia levantando en dos dedos su tarjeta. Una
pareja de guardias llegaba por el corredor, precedida de Pepe
Garabato. EL coime, con los brazos arremangados y mandilon
de tabernero, venia abriendo a derecha e izquierda las
puertas de los reservados. EL Baron de Bonifaz se adelanto,
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cambiando un guino con Garabato:

—Senores guardias, un deber de ciudadania me lleva a
buscarlos: Tengan ustedes esta tarjeta y cuenten conmigo
para cualquier declaracion que haya necesidad de prestar.
Garabato, tu tienes la culpa del bochornoso drama ocurrido
esta noche: Tu conoces a esa gentuza y hace mucho tiempo
que debfas haber puesto mano en estos escandalos. Por mi
parte, es la ultima vez que visito tu casa. iNo hay derecho a
comprometer a las personas decentes que desean pasar un
rato de agradable expansion! Guardias, ustedes cuentan
conmigo para esclarecer el incalificable crimen de esta noche.

Interrogé uno de los guardias con suspicacia y respeto:
—¢iUsted estaba presente por un casual?

Adolfito humeo el veguero con delicada y condescendiente
sonrisa:

—Soy Grande de Espana y tengo tratamiento de Excelencia.
En fin, como la soga rompe siempre por lo mas delgado,
cuenten ustedes conmigo para sostenerlos en sus puestos. Es
intolerable el crimen de esta noche. Yo cenaba en ese
reservado con otro amigo, ignoro todos los detalles del
hecho, pero estoy convencido de que en esta ocasion el
desgraciado companero de ustedes ha sido victima de su
deber. Garabato, manda por un simon, y que suban una
botella para que refresquen estos benemeritos.

Bajo los marciales bigotes mascullo la pareja embrolladas
palabras de agradecimiento. Pepe Garabato, con un guino,
marco su aplauso por la faena, y corredor adelante, siguié
abriendo puertas. Gonzalon roncaba a un canto de la mesa,
de bruces sobre el mantel, y una mariposa nocturna se
quemaba en la lémpara.
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XV

Gonzalon Torre-Mellada, vinoso y sonoliento, en la prima
manana, como tantas veces, pasé entre los criados que
lustraban la enorme antesala. Cruzo torpon entre los trastos
revueltos, y con el mismo aire sonambulo se acosto,
ayudéndole una vieja que le habia mecido en la cuna: Se
durmio con feliz ronquido de borracho: Dormido estaba,
cuando entro con gran aspaviento la antigua ninera:

—iHijo! {Qué has hecho? Quieren llevarte a la carcel. iEl
mundo esta loco! ¢éCon qué companias te has juntado? Cuatro
guardias en la escalera. iNo es para ti, nino mio, el cadalso! El
Inspector esta en disputa para llevarte. iTus papas estan
traspasados! Hijo, équé estas a discurrir?

Barboted Gonzalon:

—iQue suelte la mosca mi padre! Yo me quedo en la cama.
Explicale que me acoste tarde... Mi madre, que es muy
diplomatica, sabra arreglarlo, y si no, que mi padre se lo pida
al Cristo de Medinaceli.

—iEl Inspector trae orden para prenderte!

—Que vuelva cuando no moleste.

—iSera lo mejor!

—ilndudablementel

—Puede ser que un éngel te dicte lo que haces. Estate en la
cama, que no seran atrevidos a llevarte en pernetas. Voy a
meter toda tu ropa en los armarios y a esconder las llaves.
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—Que mi padre afloje la guita.

—¢Pero que has hecho?

—Ni Lo recuerdo.

—_{Mataste a un guardia?

—iLe dimos una bromal! iSi no sabe llevarlas, que aprendal

—iUn guardia es un cristiano! Tus papas podran arreglarlo,
PeEro €s necesario que te enmiendes y no les amargues sus
dias. Los papés representan a Dios. iTu te corrompes con
gente reprobada!

Gonzalon vio salir a la vieja, y, cambiando de pensamiento, la
llamo con un grito:

—iDame el traje de campo, que me voy a los Carvajales! iAllLi
que me busquenl...

—iHay guardias en la antesala!

—Se les CIega Al Senor Inspector, con todo respeto dile que
me presentare apenas me vista, y avisa a Tonete.
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XVI

EL Marqués se presento en el cuarto de su hijo, un poco
friolero, zapatillas bordadas, gorro y bata de Rey Mago: Se
dramatizo en la puerta con respingo de fantoche:

—iAcabas de echar un borron sobre tu sangre!
ilncomprensible! iSin explicacion!

Se disculpo el hijo con gesto amurriado:
—iUna broma!

Grito el padre:

—iDe borrachos!

EL primogenito se miro al espejo, poniendose el calanes del
traje campero:

—Querido papa, debes comprender que ha sido una fatalidad
y que me estas desesperando. El espectro del guardia no se
aparta de mis ojos. iAcabare por pegarme un tiro!

—iNo Lo tomes tan por Lo trégico!

Y todo el flaccido sentimiento paternal del repintado
vejestorio se desbarato en una fuga de gallos. Gonzalon
hacia la escena como los actores sin facultades, en un tono
medio de monologo y aparte, con un gesto aguado y una
accion desarmonica, puesto ante el espejo, para ladearse el
calanes. Asomo Tonete:

—El Inspector volvera dentro de dos horas, pero dejo
guardias en el zaguan.
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Suspiro el Marques:

—¢Se les podra cegar?

Se mostro docto en el humano saber el criado:
—Cuestion de guita.

Se lanzo afligido el Marques:

—:iCon mil duros sera bastante?

Le miro el criado como a un doctrino:

—iY con veinte!

Se conmovio el vejete:

—iPobrecitos! Veinte no es nada. Si lo arreglas con veinte,
dales cincuenta.

—iA quien habra que arreglar con algunos miles sera a la
viuda del cadaver!

Todos comprendian que debia costar algunas pesetas el
consuelo de aquella mujer ronca y desconocida, que acaso
clamaba maldiciones en un barrio lejano, ante el cadaver del
guardia.
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XV

La Marquesa de Torre-Mellada tenia crispaciones, ahogos,
gritos, soponcios y otros mil remilgos de dama nerviosa: Por
rafagas fulguraba en su pensamiento el sublto espanto de la
casa llena de guardias, con los criados atonitos cambiando
mudos signos: Una vision extatica y trastornada como la del
relampago, de lividas imagenes en movimiento sin mudanza.
La doncella, para calmar aquellas congojas, le sirvio una taza
de tila con cinco perlas de éter, receta de un famoso
especialista de Paris —el Doctor Jenkins—. La Marquesa
tenfa la formula por su gran amiga la Duquesa de Morny. Se
animo con la tila y el eter. EL Marqués se anuncio con dos
golpes discretos en la puerta del tocador:

—¢Puedo pasar?

La doncella, a una sena dolorida de su senora, abrio la puerta,
cuadriculada de espejillos con figuras pompeyanas. Entro de
puntillas el marido:

—iCarolina, estas desgracias suceden en todas las familias!
La Marquesa se exalto bajo el influjo del eter:

—iUn hijo asesino no Lo tienen todas las madres!

EL Marques, escandalizado, se tapo los ofdos.

—iCarolina, no desbarres! iHa sido una desgracial

Sollozo la Marquesa:

—iY tendra que ir a la carcel!
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—ilmposible! Ya Tonete pudo comunicarse con el gitano, y le
ha puesto en la boca un candado de dos mil reales.

Apartando la mano de los ojos, murmuro la Marquesa:
—¢Has visto a Narvaez?

—Estuve en la Presidencia. No pudo recibirme. iParece que
esta grave! He visto a Marfori, y esta noche vere a Luis Bravo.

La Marquesa se acongojo, ahogando su grito en los cojines
del canape:

—iMe horroriza haber llevado tal monstruo en las entranas!

El palatino se crucifico sobre un gesto lacrimoso, abriendo los
brazos:

—Manana hablara la autopsia, y los medicos forenses
sospechan si el guardia pudo morir alcoholizado. Un ataque
apoplético, y los muchachos, para no verse comprometidos,
sin saber lo que hacian... iCriaturas inexpertas!

Gimio la Marquesa:

—¢Has visto los periodicos? Todos hablan.
__:También La Epoca?

—iTodos!

—iNo Lo hubiera creido de Escobar! Siendo asi, reconozco que
estamos en una situacion molesta.

—iHorrible! Yo me voy a Paris en cuanto recobre algunas
fuerzas.

—Haremos ese viaje. Se esta poniendo esto muy revuelto.
Narvaez puede morirse, y aqui solo queda Gonzalez Bravo.
¢Como es la palabra para decir loco? iAh Si! iUn vesanicol... A
mi me has creado una situacion insostenible en Palacio.
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iCarolina, eso te deja indiferente!
—iJeronimo, tengo el corazon tan lejos de esas vanidadesl...

Tiro de la campanilla y vino la doncella: Interrogo en frances,
con fria indiferencia, la dama:

—Aline, {qué mundo hay en el salon?

—La senora marquesa de Redin con la senorita Eulalia. Antes
vino muy acongojada la senorita Feliche. Como madama no
recibia, se fue, para volver.

—iPobre Feliche! Advierta usted que la pasen aqui. Jeronimo,
disculpame con todos.

—Con tu permiso.

Salio con premura casquivana, feliz de verse lejos, a la
golosina del salon donde todo eran mundanidades, en un
ritmo que dominaba como el bailarin los quiebros y figuras
de su danza. La Marquesa volvio a su enajenado silencio,
abismandose en la aridez de una contemplacion interior.
Miraba cenuda el pasado, y solo descubria la continuidad de
un dolor largo y mezquino. Este afan marchito, desilusionado,
era la vida, pasaba a través de todos los instantes,
articulandolos de un modo arbitrario, y no valia mas que el
resorte de alambre que un muneco esconde en el buche de
serrin:

—iQue asco de vidal
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XV

La Marquesa abrio los ojos con cierta extraneza de insomnio
alucinado. Un murmullo de voces apagadas venia del tocador.
Respondia la doncella. {Pero quien interrogaba? La Marquesa
se incorporo en Los cojines de encaje:

—¢Eres tu, Feliche? Pasa, estoy trastornada. {Y tu, mi pobre
nina? {Como no has entrado antes? iTodo el tiempo
acordandome de til

Sollozo Feliche:

—iEs horrible! Una pobre mujer con tres ninos pequenos.
iHorrible! Siento repugnancia de mi hermano...

—Calmate. ¢{Como sabes eso de la mujer con Los ninos?

—iLo he ofdo! Me lo han dicho. No s€. iEstoy muerta! Eso de
la mujer y los ninos Lo trae un periodico.

_iCalmate!
—_Perdoname.
Se besaron abrazandose:

—He pensado en visitar a esa familia y socorrerla con lo
pOCO que yo pueda.

—iDéjame esa obligacion!

—Quiero enterarme por mi, ver a esa pobre mujer, a los
huerfanos. Horrorizarme, aborrecer esta vida aun mas de lo
que la aborrezco.
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—iMe asustas!

—He venido por si quieres acompanarme.
Dudo la Marquesa:

—¢No sera una locura, Feliche?

—Es un deber, Carolina. iUn deber!

Volvieron a llorar juntas. La Marquesa, con resabio de aneja
coqueteria —solo lloraba en las entrevistas galantes—,
recogiase las légrimas al borde del parpado, para que no
corriesen abriendo surco en el dulce carmin. Feliche gemia
con la voz impostada en un sollozo:

—iMe da verguenza de mi hermano!
La Torre-Mellada se reconcentro en un grito agudo:
—iY no lo llevaste en las entranas!

La doncella, tocando discretamente en la puerta, pregunté Si
podria entrar a despedirse la senora Marquesa de Redin.
Carolina se hizo toda un languido arrumaco:

—iEulalia, pasa! éPor que querias irte sin que te viese?
Advirtio la camarista:

—La senora Marquesa esta en el salon, y envia a preguntarlo.
Entro el Marqueés con falso rendimiento:

—Carola, hija del alma, si pudieses con un esfuerzo pasar al
salon... iLo comprendo, estas traspasada, pero el mundo
tiene estas exigencias! Los amigos que en estos trances nos
acompanan, nos dan también un consuelo. Nadie le concede
importancia a lo sucedido. iUn guardia muerto! iBueno! iUna
desgracia! Era un borracho sempiterno, y revento. iQue los

106



chicos se hayan asustado, es muy naturall Solo algun
malvado puede culparles. Pobrecitos, lo que estaran
renegando de haberseles ocurrido echar una cana al aire.
Porque eso ha sido: Una cana al aire, probablemente para
celebrar el envio de la Rosa de Oro a la Reina de Espana.
(Eso es un crimen?

Se exalto Feliche:
—En ultimo término va a salir con la culpa Su Santidad Pio IX.

—iQuée tonterfa! Fijate, Feliche. Lo que yo digo no es ningun
disparate. La Relna cuando se entere de que todo vmo por
ella, se interesara por salvarlos. iCreo yo! Carolinita, itu que
dices?

—iJeronimo, ten compasion de mi!
—iPero hija!

—iEstoy trastornada! Vuelve al salon. D€jame con Feliche.
Las dos juntas nos consolamos.

—No insisto. Te disculpare. En nuestro mundo,
afortunadamente, todos saben Lo que son nervios.
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XIX

Cayetana la antigua ninera, con wun trotecillo voluble vy
asmatico, acudfa al requerlmlento de la senora Marquesa.
Viéndola entrar, ordeno perentoria la madama:

—Una falda de trapillo y tu manto. Visteme como para visita
de pobres.

Feliche, palida y ojerosa, esperaba en pie: Las manos,
crucificadas sobre su libro de misa y su rosario. Cayetana
arrugaba la boca con un puchero:

—¢La Senora Marquesa necesita el coche?

Denegé la dama con el gesto:

—iEstoy helada! iEste disgusto me acelera la vidal Feliche, si
te parece, tomaremos un alquilon. Cayetana, tu debes
acompanarnos.

Repuso la vieja con resabio de terceria:

—Voy por los mantos. iLa Senora Marquesa saldra por la
escalera de servicio?

—Tu veras por donde es mas disimulado.
Susurro la antigua servidora:

—iHay guardias en el zaguan!

Gimio nerviosa la Marquesa:

—iQue verguenza!
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—EL nino se escabullo por las cocheras.
—¢Adonde ha ido?

—Me parece que a Los Carvajales. Se quita de muchas
molestias. iPobrecito, esta traspasado!

—iNo me Lo nombres!
—iSon las malas companias!

Salio la vieja con su trotecillo asmatico, y no tardo en
reaparecer con el manto. La Marquesa Carolina se Lo puso
temblandole las manos. Magquinalmente se miro al espejo y
se toco los rizos:

—iQué palida estoy! Esto me acelera la vida. Vamos, Feliche.

Se detuvo, sofocando un sollozo con el panuelo sobre el
rostro. Feliche le murmuro al oido, al tiempo que la tomaba
del brazo:

—iCarolina, ahora tenemos que ser fuertes! Vamos.

—Pobre nina, tu me ensenas y me das animo. Cayetana, ve
delante.

Y otra vez el relémpago de la casa en susto, con las figuras
lividas, paralizadas en una accion, como figuras de cera.
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XX

Rodaba el simon por una calle angosta de tabernuchos vy
empenos. Feliche se recogio en el fondo, echandose la
mantilla a los ojos:

—iCreo que nos ha visto!
—¢Quien?
—Bradomin. Salia de la Nunciatura.

La Marquesa sonrio triste y comprensiva, acariciando la mano
de Feliche:

—¢éNos habra visto, 0 nos habra adivinado?

Feliche sintio una delicada sospecha de albores remotos, en
la negra oquedad de sus pensamientos. La Marquesa le
oprimio la mano. Cayetana, que iba mirando por el vidrio, se
santiguo:

—iBendito Dios! iPor qué calles nos trajo!

El cochero arrimaba el penco a la puerta de un conventillo.
La portera, colérica, aranaba con un peine sin puas la grena
de un chaval que rasgaba la boca con berrido de oreja a
oreja. Advirtio la Marquesa:

—Cayetana, no se te escape el tratamiento. Somos dos
senoras de San Vicente. Dos senoras modestas que
cumplimos un acuerdo de la Asociacion. éNo te parece,
Feliche?

—Sin duda.
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Cayetana interrogo a la portera:
—diVive aqui la viuda del guardia?...

—(¢El desgraciado que mataron anoche unos curdas de la
goma? Aqui vive. ¢(Pues que, ustedes, por un si acaso,
preguntan por esa mujer?

Asintio la Marquesa:

—Somos dos senoras de San Vicente... Y si es que vive aqui,
deseamos verla.

—iAqui vive! iPues que va a hacer la infeliz? ¢Tirarse por la
ventana con sus cuatro crios? Aqui vive: pero ha salido a
pretender de asistenta: Se ve viuda, y tiene que apanarselas
como otras nos las apanamos. Yo quedé viuda el sesenta y
cinco, en la barricada de Anton Martin. iAllf me Lo sacrificaron!

La Marquesa toco el hombro de su antigua criada, y
discretamente le deslizo algunas monedas para que se las
entregase a la portera. La vieja miro las monedas con un
gesto ambiguo de codicia y recelo:

—¢{Para mi u para la Macaria?

La Marquesa murmuro con un gesto lacio:
—Para usted.

La vieja se agarré a una oreja del crio.

—iMuchisimas gracias! Da las gracias, Celino. iLimpiate las
narices y besa las manos de estas senoras!

Celino saludaba con su berrido de oreja a oreja. Las damas
montaban en su coche. Murmuro la Marquesa:

—Creo que hemos tenido suerte no encontrando a esa pobre
mujer. Era un paso muy aventurado, Feliche. Fatalmente
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podia entrar en sospechas y reconocernos. Vendra Cayetana
y se enterara de lo que necesita esa infeliz familia, y se le
socorrera. Pero nosotras, creo que no debemos volver. Yo
voy enferma. iEs horrible como vive esta gente!

Cayetana, la vieja servidora, pulcramente asomada a la
puerta de un tabernucho, Llamaba al cochero, que levantaba
el vaso de morapio, brindando por La Republica.
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XXl

Venian en disputa por la acera, una rubiales enlutada, y un
projimo con catadura de musico ambulante, el violin en funda
y la colilla pegada al labio. Con un reojo a las madamas del
coche, se metieron por el zaguan. La portera les salio al
paso, con misterios de comadre:

—iGente de postin! Han preguntado por la Macaria. iPara mi
que le trafan un socorro!

Salto la rubiales:

—¢éLas furcias del simon?
—Las propias.

Intervino el pelanas del violin:

—iMe puede, que tu madrastra se guarde el mosquis sin
contar contigo!

Explico la portera:
—No se han entrevistado.

La rubiales se salio al arroyo, con apuro de lagrimas y
remangue de faldas. EL cochero arreaba el penco:

—iEspera, cristiano! Que las senoras disimulen una palabra...
Con permiso... iMas negro que este luto que visto es el duelo
de mi alma! iAy, mi padre!

Se llego al coche con desgarrado y popular dramatismo. La
Marquesa Carolina asomo su melindroso perfil:
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—iQue se le ofrece?

—Pues ustedes no lo tomen a mal... Esta servidora es hija del
finado guardia que mataron unos pollos de la goma. —iAsi
los vea hechos cuartos!— La portera me ha impuesto de que
habian ustedes preguntado por la viuda... {Y si esta servidora
puede darles alguna razon en lo que desean?...

El préjimo del violin asomaba la jeta por la otra portezuela.
La marquesa Carolina se recogio al fondo del coche con
voluble sobresalto. En el arroyo el clasico borracho hacia
saludos joviales, y el cochero restallaba la fusta sobre el
enjambre de chicuelos macilentos que rodeaba el simon.
Alguno mas arriscado se encaramaba a la trasera.

La Marquesa consulto con Feliche:

—{Te parece que se entienda con esta gente Cayetana?
—Sera lo mejor.

La Marquesa entregé su portamonedas a la doncella:
—Les das un socorro.

—:iComo de cuanto, Senora Marquesa?

—Lo que tu veas. Encargate de todo.

Cayetana se apeo del simon oprimiendo timorata el
portamonedas, y dio orden al cochero de que arrancase.

La Marquesa Carolina era toda un lénguido y rubio desmayo
en el sofa del salon isabelino y dorado, retumbante de curvas
y borlones, con el barroquismo de los mirinagues. Don
Adelardo Lopez de Ayala abria la pompa de gallo polainudo
en el estrado de las madamas. iQue magnifico el arabesco de
su lirico cacareo, arrastrando el ala! ElL poeta se condolia con
elegantes metaforas:
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—Querida Marquesa, comprendo que tenga usted el corazon
de Luto como ataud en bajel zozobrante Lo comprendo, Yy, sin
embargo, el estado de abatimiento en que a usted la veo no
es razonable. Un espiritu como el de usted debe mirar
serenamente ese contratiempo. Fijese usted, mi cara amiga,
que de cuantos se hallaban reunidos, uno es autor; los
demas, gente alegre que estaba de broma.

Suspiro la Marquesa:
—Es usted muy benevolo juzgando ese aquelarre.

—iBromal! iNuestra clasica broma! Desgraciadamente aun nos
divertiremos asi mucho tiempo en Espana. Esas son las
novatadas de los Colegios Militares... Y las chungas del
Deseado. Asi se divierte en las bodegas andaluzas la mas
rancia nobleza. Y el estudiante aureolado con el asesinato de
algun sereno, tambien es clasico en las Universidades.
iQuerida Marquesa, asi nos hemos divertido todos los
espanoles en algdn momento!

La dama se oprimio las sienes:
—iEs Africal
—iHerencia africanal

—Triste consuelo que mi hijo no pueda ser una excepcion.
iTriste, triste, triste tener que consolarse con el mal ejemplo
de los otros! iEs absurdo, Ayala!

—Y, sin embargo, tiene usted que reconocer ese absurdo
como el pecado original de Espana.

La Marquesa premio al poeta con una lénguida sonrisa de
Clemencia Isaura. Aquellas razones fatuas, y el pomo de
sales inglesas, insensiblemente le habfan aliviado la jaqueca.
Murmuro con delicado interés:

—:¢Cuando es la reposicion de su comedia, Ayala?
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—Esta noche. Pero la comedia no es mia. Yo soy un modesto
refundidor. Habia reservado un palco para usted, Marquesa.

—iMuy galante! iPero estoy muerta, Ayala! Mi corazon lleva
luto, como usted ha dicho antes tan bellamente. Me acorde
de su comedia, porque al hablar del crimen de esos
insensatos ha expuesto usted una tesis que podia llevarse al
teatro.

ElL cabezudo poeta dibujé su arabesco de gallo polainero:

—iMuy peligrosa para nuestro publico! Acaso podria llevarse
a la escena combatiéndola, porque en el teatro es donde se
castigan siempre las malas costumbres. iY repare usted por
boca de quién! Por boca de los comicos, que son de tradicion
la gente mas relajada, y no se sabe que ninguna de las bellas
maximas que los autores ponemos en sus labios les hayan
[levado a buena vida.

—:No tiene santos la farandula?

—Alguien arrepentido por asuntos de familia, no por gracia
de las comedias que representaba. ElL teatro, sin duda, ejerce
saludable influjo en las costumbres de la colectividad, pero
no provoca subitos arrepentimientos ni hace milagros. El
teatro clasico nos ha dado el espejismo del honor de capa y
espada. Intentaba combatir la tradicion picaresca, y la ha
contaminado de bravuconeria. Las espadas se acortaron
hasta hacerse cachicuernas, y la culterana decima se
nacionalizo con el guitarron del jacaro. iLos pueblos nunca
pierden su caracter!

—iEs usted desolador! iY como wusted, casi todos los
espanoles de talento! Todos tienen el mismo escepticismo en
la obra de los hombres. Pero, entonces, équién hace los
pueblos?

—EL mismo que los deshace: iel Tiempo!
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—.Y usted por qué es revolucionario?

—Por decoro, querida Marquesa.

—¢Sin esperanza en la revolucion?

—Lo que puede esperarse de un barrido en una casa vieja.

—iDesolador! Y asi todos los espanoles de talento:
Campoamor, Antonio Canovas, Juanito Valera...

La Marquesa Carolina, languida y nostalgica en su nido de
cojines, se incorporé, asiendo el borlado cordon de la
campanilla. Acudio con breve pisar de pajaro la senorita
francesa. Declino Los ojos la madama:

—Aline, {quiere usted entrar de puntillas y ver si descansa la
senorita Feliche?

Deploro el poeta:
—iPobre nina!
—iMe angustia el alma!

En la puerta aparecio Feliche. Tenfa encendidos los ojos, y la
contraccion de una sonrisa en la boca palida:

—iEstoy bien, Carolina! No te inquietes.
—_{Has descansado algo?
—He dormido a intervalos. (Y tu?

—Ayala ha hecho prodigios de ingenio para distraerme, y lo
ha conseguido. Siento que tu no le hayas escuchado.

EL gallo polainero trazo la mas pomposa de sus ruedas:
—iNo merezco la corona que usted me cine, Marquesal!

Denego la madama con una sonrisa, y cambiando el gesto en
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arrumaco, tomo de la mano a Feliche:

—Ayala nos ha reservado un palco para el beneficio de Julian
Romea. Lo hace con una refundicion de Ayala. (Te hallas con
animo para asistir?

Se dolio Feliche:
—iCarolina, y me lo preguntas!

—Ya sé que gusto no lo tienes... iYo tampocol... Y que a las
dos nos perdone el autor. Pero te he dicho animos. La gente
parece dispuesta a considerar esa desgracia como
consecuencia de una relajacion tolerada y consentida. No es
justo que ahora comience el rigor. Pero si nosotras nos
recluimos, con nuestra actitud agravamos la situacion de esos
insensatos. Pudiendo dominar nuestros nervios, debiamos
asistir esta noche al beneficio de Romea.

—¢iY como tomarfa el mundo ese gesto de audacia? ¢No serfa
contraproducente?

—No, porque todos estan en no darle importancia. Mas
comentada seria nuestra ausencia.

Aparecieron entre un cortinaje las medias rojas de un lacayo.
—EL senor Marqués de Bradomin.

La Marquesa Carolina estrecho la mano de Feliche.
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XXl

La Marquesa Carolina, prendida de perlas y encajes, con
bucles y camelias en el escote, repartia saludos y sonrisas
desde su palco en el Teatro de la Cruz. Julian Romea,
envejecido y mortal bajo el colorete, celebraba su beneficio
con El Alcalde de Zalamea. Valero hacia el Pedro Crespo, ¥y
el Don Lope de Figueroa, Romea. En el Saloncillo de Autores,
un critico flaco, miope y pedante, ponfa catedra con maullido
histérico. Le decfan por burlas Epidemia:

—Nuestro Adelardo se ha parangonado, se ha parangonado
con el genio de Calderon. iDe Calderon! Ayala no ha
refundido, no ha refundido; ha colaborado. Como Calderon
habia antes colaborado con Lope. iCon Lope! El tema inicial
pertenece al Fénix. Ayala ha igualado la version calderoniana
en sus mas felices momentos. iEn los mas felices de
Calderon! ilgualado!

Interrogo un pollo camastron que asistia a todos los
estrenos, y regalaba bombones a las actrices:

—De la interpretacion, deseaba yo ofr el juicio de usted.

Intervino un vejete despejado y risueno, con leviton vy
bufanda, narigudo, muy expresivo de mirada y gesto:

—Yo le dire a usted el juicio de nuestro eminente amigo:
iValero, bien! ijulian, mall!

Se aseguro los quevedos Epidemia:

—Valero, casi bien. El otro, detestable. Valero, alguna vez,
llega a convencernos de que es Pedro Crespo. iAlguna vez! El
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otro es Lopillo del Gigo. Lopillo del Gigo, que va a operarse
de una pierna al hospital. En ningun momento es don Lope de
Figueroa. iEn ningun momento!

Un apuntador jubilado, peregrino de puerta en puerta por los
tabucos donde se vestian los cémicos, sonaba un
campanillon; Julian Romea, verdadero reformador de la
escena, habia entronizado aquel adelanto, mejorando la aﬁeja
corruptela de avisar batiendo con los artejos. Al Saloncillo de
Autores llegaba un rumor colmado de aplausos. Mascullo
Epidemia:

—iSon Los primeros que oigo esta noche!

Finalizaba el intermedio de bolero, y el chusco de la cazuela
gritaba el clasico:

—iZapel
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XXl

Julian Romea jadeaba, suelto el coleto. Espada, chambergo y
capa, repartldos por los muebles del camerino: El arruinado
galan también puso atencion a los aplausos tributados al
bailarin.

—iEs triste y bochornoso! La joya del teatro clasico,
refundida por otro clasico, apenas se tolera. No se aplaude la
admirable interpretacion de Pepe Valero. iVerdaderamente
admirable, si se prescinde de ciertos defectos propios de su
escuela! iMalos tiempos, cuando asi triunfan del arte las
boleras manchegasl!...

Quedo taciturno mirandose las flacas y descoloridas manos.
Don Luis Gonzalez Bravo, sentado enfrente, observaba con
adusto efecto al arruinado don Lope.

—Debes descansar, Julian. Una temporada en la Huerta de
Murcia te pondria nuevo.

—iEsto se va, Luis!
Replico el cenudo Don Luis:
—iLa Huerta de Murcia y abstinencia del sexto!

Don Luis Gonzalez Bravo —Ministro de la Corona en aquel
Gabinete del Espadon de Loja— estaba casado con una
hermana de Julian Romea. Los dos carcamales profesabanse
aﬁeja amistad, y se llevaban el genio, que los dos tenfan
esquinado. Julian Romea llamo al criado para que le librase
de botas y espuelas. Se arranco la peluca con un suspiro, y la
tiro sobre el tocador:
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—iPoco me queda de oir aplausos!
EL Marqués de Torre-Mellada aparecio en la puerta:

—iAdmirable! iAdmirable! iNo hay que decirl... iEl de siempre!l
iHe visto aplaudir a los Reyes! iAdmirable!

EL actor Le tendio La mano con deferente sonrisa:

—Gracias, Torre-Mellada. También he visto en un palco a la
Marquesa. Saludela usted en mi nombre, y digale cuanto la
he agradecido su presencia esta noche, que acaso sea mi
ultima «serata d’onore».

Intervino el cetrino Don Luis:
—Una temporada de campo y abstinencia...

—No tiene que recomendarmela, ya me la imponen ellas. A
nuestra edad no se hace volver la cabeza a las mujeres.

Comento con sorna Don Luis:

—Yo jamas he tenido esa gracia, ni de mozo ni de viejo.
Torre-Mellada, tu no podras decir otro tanto.

Cacareo el Marques:

—iEn Madrid nada hay secreto! Serfa ridiculo que ahora
negase haber tenido algunas fortunas... Pero no creo que
nuestra edad sea para cortarse la coleta. Julian esta en lo
mejor de su edad y en el apogeo de su gloria.

Denego nostalgico el actor:

—En la escena hago los galanes y en mi casa los
caracteristicos. Me vencen los achaques mas que los anos.
iCincuenta y tres!

Se alboroto Torre-Mellada:
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—iUn muchacho! La mejor edad cuando se tiene experiencia...
iNada, una temporada en el campo y otra vez a cosechar
laureles! iEsta noche ha sido memorable!

—iAcaso lo seal

ElL arruinado galén hundia los ojos en la noche del porvenir, y
los cerraba despues, dramatizando la ceguera de un
relémpago. La humada de azufre, como si el relémpago fuese
de teatro, le encrespo la tos. El Marqués de Torre-Mellada,
zalamero, toco con los guantes el hombro de Gonzalez Bravo:

—Dos veces estuve en el Ministerio. ¢Te Lo han dicho? Es
urgente que amordaces a la Prensa. iPorque se trata de una
campana politica contra la sociedad mas senalada por su
adhesion a la Reina! Esas calumnias contra la aristocracia,
solo favorecen a la revolucion. Es la demagogia quien propala
esas infamias. {Conoces el resultado de la autopsia? iUn
ataque apoplético!

Corto duro y sin reservas Gonzalez Bravo:

—iUna falsedad! Esos forenses debfan ir a la carcel, y esos
ilustres jovenes al palo.

Se desconsolo el Marqueés:

—iLuisito!

Gonzalez Bravo acentuaba su ceno duro, de jaque viejo.
—Esta noche puedes verme en el Ministerio.

Susurro el palatino vejestorio, con fatuo merengue:
—Te llevaré en mi coche. iYa no te suelto!

Julian Romea miraba su panuelo estriado de sangre, contrafda
la boca con un rictus de amarga desesperacion. Gonzalez
Bravo, que tendfa el ojo, afirmo rotundo:
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—{éMiras el colorete?

ElL actor, forzando una sonrisa, arrojo el panuelo y llamo al
criado:

—Quitame esos arreos, y vamonos a casa.
Susurro Torre-Mellada a la oreja del Ministro:
—EL coche esta a la puerta... Cuando decidas...
Corto Don Luis:

—Tengo que hablar con Julian... De madrugada me tendras a
tus ordenes en el Ministerio. Voy de aqui a la Presidencia.

—¢Se confirma la gravedad del General?
Atajo cenudo Don Luis:
—De todo hablaremos.

EL Capitan, Isabel, Felipe Il y Rebolledo entraban con una
relumbrante corona, ofrenda de la farandula al genio de
Julian Romea.
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XXIV

EL Ministro de la Gobernacion, Don Luis Gonzalez Bravo,
meditaba en su poltrona, con los pies en la tarima del
brasero y el gorro turco sobre la oreja. Meditaba, y se
enfriaba el chocolate con churros, que solia tomar en las
horas de madrugada: Tenia la mirada semita y de azulinos
blancos, que parecia afilarse sobre la linea corva de la nariz,
la frente calva con tufos de ceniza, y aquel ceno brusco y
acusado que, otro tiempo, los imagineros ponfan a los judios
en los pasos de Semana Santa. Entro Carlos Mori, un pollo
elegante, pariente remoto y secretario del Ministro:

—Don Luis, ha vuelto el Marqués de Torre-Mellada.

Afirmo su duro ceno de jaque gaditano el Ministro de la
Gobernacion:

—Hazlo pasar. Aguarda. (Que pollos aristocraticos estan
mezclados en la danza?

—Gonzalo Torre-Mellada y Adolfo Bonifaz. Ese parece que ha
sido el autor de la gracia.

—iEL Baron de Bonifaz puede acabar en el palo! ¢Sera por
salvar a ese rufo el interes de la Reina?

—iDon Luis, por ahi se murmura que le ha hecho tales mimos
en la fiesta de Palaciol...

—No hagamos esperar al Marqués. Quiza ese raposo con piel
de tonto nos aclare el misterio.

EL Marques de Torre-Mellada entro haciendo gallos, con una
elegante morisqueta:
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—iVas a darme tu palabra de que se echara tierra en la
causa de esos locos!

—Si por mi fuese, su locura no les eximiria de ir algunos
anos a la sombra. iSerfa wun saludable escarmiento!
Desgraciadamente, se tercian influencias tan altas que la ley
habra de torcerse. El solo intento de hacerla cumplir me
obligaria a dejar la Cartera... Y la situacion politica en estos
criticos momentos no puede supeditarse a la broma de unos
audaces.

Gonzalez Bravo profesaba la doctrina del azote en carnes
vivas: Torvo y mesianico, lleno de intuiciones y fulgores,
acariciando absurdos crueles, concibiendo gestos
magnénimos, sentia el fuerte latido de su ambicién, y en su
politica reaccionaria cifraba la salud de Espana. El taimado
palaciego se abobalico con un desbarate de gallos:

—iLuisito, yo estoy desolado, y en el fondo, restadas las
naturales exageraciones, de acuerdo contigo! Pero, dime, ése
interesa Palacio?

Sesgo la boca con acre desdén el Ministro de la Corona:
—La Reina se ha interesado hasta la ofuscacion.
—¢:Te hablo?

—Me ha coaccionado. Me ha exigido, entiendelo bien, exigido,
que se eche tierra y que se amordace a la Prensa.

Repitié Torre-Mellada, acentuando el gesto babion:
—iSe interesa la Reina! iEs angelical!

—La Reina se ha interesado... Que sea por afecto a tu
persona... Acaso... Pero no estabas muy en predicamento en
la Regia Camara.

—iLuisito, me matas! Para mi es esencial, como el aire, la
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buena opinion en la Regia Camara. iYo me hubiera divorciado!
Afortunadamente, Carolina se ha convencido, y renuncia a su
puesto en Casa de la Infanta Luisa. iSe olvida mi acrisolada
lealtad de tantos anos y se me pone un inri! Mira, Luisito, yo
estaba en la higuera, pero he recibido noticias de que en la
nueva combinacion de altos cargos palatinos, me dejais fuera.
No lo siento...

—Aparte tu sentimiento. ¢Quien te deja fuera?

—iVosotros! iEl Gobiernol... La Reina, eso es lo que me duele,
habra mostrado su beneplacito. EL Gobierno, antes de incurrir
€n su €nojo... Creo yo... No se... {Tu diras?

EL Ministro desvio la taimada pregunta:

—Los nuevos nombramientos estan aplazados. Tu, acaso
cambies de puesto, pero es indudable que continuaras al lado
de la Reina. EL Gobierno no quiere separarte de Palacio. Te
necesitamos alli, Torre-Mellada. Tu puedes tenernos al
corriente de lo que fraguan aquellos camarilleros: Eres uno
de tantos, y tus servicios sabe apreciarlos el Gobierno.
iAcaso sea preciso dar una batalla en Palacio! Mas tarde
hablaremos. El General puede morirse y serfa una catastrofe
sustituirle con fantoches como Pezuela. Creo que es el
candidato de la monja Esa senora no debe olvidar lo que la
ocurrio el ano treinta y cinco. Tu vas a confesarte conmigo,
sin reservas. Se trata de salvar a Espana y al Trono. El Baron
de Bonifaz parece ser el nuevo capricho de la Senora: Si es
asi, conviene tener asegurada la voluntad de ese pollo.
Hundirle en la carcel o ganarle para nuestro bando. {Cuales
son sus ideas politicas?

—iNo las tiene!
—{Sus simpatias? (Sus preferencias?
—Me pones en un aprieto.

—¢(No tiene prejuicios?
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—Es un tarambana. Si quieres cazarle, pon tus sabuesos en
accion y recoge los pagares que tiene rodando por manos de
los usureros.

—Seguiré tu consejo, pero es preciso asegurarse de que el
capricho real es de consecuencias. Los fondos secretos no
pueden dilapidarse... Y si luego de recoger los pagare€s, nos
resulta que ha sido una calentura pasajera...

Se atropello el palaciego:

—iSon calumnias de la demagogial No es tan voluble la
voluntad de la Reina.

Deslizo el Ministro, con cinica indiferencia:
—¢Quien terciara de medianero?

—No creo que se acuerde de mi... En otra ocasion... Pero
ahora estoy en desgracia. Sin embargo, como ese tuno esta
en Los Carvajales...

Repitio el Ministro:

—¢Esta en Los Carvajales? Me has dado una luz. Es preciso
retenerle alli. Acaso resulte el hombre necesario, Torre-
Mellada.

—La Reina, si no es olvidadiza, recordara la lealtad con que
la he servido siempre.

—Tendra que recordarlo, si ante el crimen de ese insensato
no se arredra de la aventura y cambia de animo.

Se alborozo Torre-Mellada, dando al aire con un arabesco el
fatuo desbarate de su cacareo:

—iNo conoces el corazon femenino! Si esta interesada, le
hara gracia.
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EL Ministro, con reto de majo, se puso en pie y, cruzando ante
el palaciego, hizo el final de la escena en Los medios del salon:

—iHay que guardar a ese pollo en Los Carvajales!
Aumentarle la medrana, y cuando salga de alli, que sea de tu
mano. Si el capricho real se confirma, debemos tener muy
seguro a ese bergante. Torre-Mellada, vas a ser el alcalde
del castillo: Ni una carta, ni un aviso, ni una sena, sin que yo
tenga noticias cabales. Te llevaras, como famulos de tu
servicio, dos agentes de la ronda secreta.

Se atortolo el Marques:

—¢Pero yo tambien debo desterrarme?

—Una breve ausencia.

—¢Podre invitar amigos? éOrganizar una caceria? ¢Disimular?
—Indudablemente.

EL Marqués sello el pacto con su pintada sonrisa de viejo
verde:

—Pues convidame a chocolate con bunuelos.
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XXV

En el Palacio de Torre-Mellada se albergaban dos tertulias
mal avenidas, como en las Regias Camaras: EL Salon de la
Marquesa Carolina y el Tresillo del Marqués, en la Biblioteca:
Allf, disputas, toses, reumas de apostolicos carcamales,
comentaban con igual acrimonia las veleidades del naipe y las
calumnias propaladas en el extranjero por la demagogia
revolucionaria. Estaban aquella noche en momento de paz las
dos tertulias. La Marquesa, arrastrando la cola, frégil y
mundana, recorria las mesas de juego apoyada en el brazo
del Marqueés: Con lénguido arrumaco dulcificaba los ojos sobre
la constelacion de calvas y lechuguinos bisones. Hacia
invitaciones y se despedia para Los Carvajales:

—iSenor Navia Osorio! iSenor Arcediano! iBrigadier! No olviden
que esperamos la visita de ustedes.

Soplaron alternativamente los tres bajos:
—iNos veremos!

—Se les guardara un fiel recuerdo.
—iQuE no sea larga la ausencia!

Cacareo el Marqueés:

—Yo tendré que pasarme la vida en el tren. iSoy aqui tan
necesariol...

Adulo el Arcediano:

—La Reina no se vale sin ustedes. iTan antiguo en Palacio!
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—Me quiere hasta la obcecacion. iEs la frase de Gonzalez
Bravo! iCuando se habla de mi, siempre la repite! iUstedes se
la habran ofdo infinidad de veces! Y es verdad que no puedo
estar quejoso del afecto de la Senora.

Solfearon Los bajos su concertante de placemes y destaco un
solo de requinto el Vizconde del Zenegje:

—iOtros pueden tener quejas, tu no la tienes! {Y cuando es
la partida?

La Marquesa Carolina doblo la cabeza sobre el hombro del
Marques:

—¢éJeronimo, para cuando nos han senalado audiencia los
Reves?

EL Marqués se volvio, deferente, tocando con su nariz la nariz
de la Marquesa:

—Manana, querida, manana.
Sello el Vizconde:
—Lo he lefido en los Ecos de Asmodeo.

Los Marqueses, apartando en abanico las cabezas, asentian
con su sonrisa pintada. Tocando con la flor rosada de los
dedos el brazo del marido, torno a su estrado la Marquesa
Carolina. El tema, la tos y el resuello sochantre de los
carcamales tresillistas la escoltaban. Aquella noche, por
corto tiempo, firmaban paces las dos tertulias hostiles del
Palacio de Torre-Mellada.
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XXVI

Se fueron en el tren nocturno de Andalucia. Las siete de la
tarde, en aquellos claros dias marzales, era una hora
elegante y discreta para las Ultimas despedidas en la
Estacion de Atocha. iLas siete de la tarde! Volvian de la
Castellana los troncos con un vaho acre, salpicados de
espuma los paramentos. EL Marqués se llenaba de angustia
con aquella evocacion: El desfile de carruajes, los teatros, las
visitas de monjas, el ceremonial palatino, todas las candilejas
de su vida refitolera y mundana se apagaban en la cortijera
reclusion de Los Carvajales. Para consuelo y amargura, lo
mejor de la sociedad habfase dado cita en la Estacion de
Atocha. Un sentimiento confuso de ajenjo y almibares
arrugabale la cara, mientras se ponfa los guantes, detenido
en la portezuela del vagon. Asomo la Marquesa:

—iFeliche! ¢Donde estas, Feliche?
—No se pierde Feliche.

Era la voz gatuna y callejera de la Chamorro, Condesa-
Duquesa de Villanueva del Condestable. Estaba en secreta
conversacion con Feliche:

—Me lo ha dicho persona muy enterada. La Reina esta
trastornada por el perdis de tu hermano, y todo su interés
por que se tapase la cosa ha sido por él. Tu no debes irte a
Los Carvajales. Nina, cuando pasan rabanos, comprarlos. iSe
te abren las puertas de Palacio! |Aprovechatel La revolucion
aun esta muy dura. Al Duque no le sacan mas dinero, y sin
dinero no anda el carro. La Reina ha manifestado deseos de
verte, lo s€, porque tengo muy buenos espias en la Casa
Grande. La Reina, en el fondo, es buena, tu eres buena...
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Podeis entenderos. iQué mal te vendria un puesto en Palacio!
Volvio a llamar la Marquesa:

—iFeliche! iQue el tren arrancal

Insistio la Chamorro:

—iVuelve pronto!

Sollozo Feliche:

—iDolorcitas, usted no me conoce! Hare cualquier cosa antes
que envilecerme con esa terceria...

Se pasmo candidamente la Chamorro:

—iSerias capaz de representar el Quijote con faldas!
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XXV

Eran las ultimas despedidas. Saludaban los caballeros
alzandose las chisteras. Agitaban el panolito las madamas.
Teresita Ozores se subifa al estribo para decirle un verde
donaire a Torre-Mellada. Trepidaba el tren. La locomotora
chispeaba, sudando aceite. Por la puerta de viajeros, de
carrerilla, en un remolino, aspados los brazos, entraba un
tipejo. Torre-Mellada lo vio y recibio el ultimo consuelo
mundano: Aquel tipejo que Llegaba con retardo era Asmodeo.
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Libro cuarto. El Coto de Los Carvajales

Eran tierras de senorio. La vasta casona fue lugar de muchas
intrigas y conjuras palaciegas durante el reinado de Isabel Il.
Los Duendes de la Camarilla mas de una vez juntaron alli sus
concilios, y tiene un novelero resplandor de milagro, aquel
del ano 49, donde se hizo presente en figura mortal la
ceélebre Monja de las Llagas. iNotorio milagro! Se comprobo
que, cuando esto acontecia, la Santa Madre Patrocinio estaba
rezando maitines en el Convento de la Trinita del Monti,
recoleta clausura de los Estados Pontificios, donde
ejemplarizé dia a dia todo el tiempo del inicuo destierro a
que la tuvo condenada el colérico Espadon de Loja. iMucho
sufrio entonces el cristiano sentir de la Reina de Espanal! Para
ahorrarle lagrimas y tribulaciones de conciencia, se
celebraban aquellos concilios de Los Carvajales: Ellos
trajeron nuevamente a la santa beata y sosiego al piadoso
corazon de Nuestra Senora. Despues, el tiempo veleidoso,
que muda usanzas y tradiciones, sustituyo el santo rosario de
las momias apostolicas por las cacerfas y apartados de reses
bravas, tientas y derribas, que estan historiadas en los Ecos
de Asmodeo. En este ano subversivo de 1868, los lucios
personajes del credo moderado y la aristocracia camarillera
intrigaban con el sesudo acuerdo de quebrantar la hidra del
liberalismo que conduce faltamente al caos de |las
Revoluciones. Unos, como los viejos predicadores de aldea,
sacaban el Retablillo del Alma Condenada; Otros, mas
profanos y teatrales de un lugar invisible del espacio,
sacaban, asida por los pelos, la ensangrentada cabeza de

135



Luis XVI. iCabeza de malabares que desdobla su ejemplo en
las logias y en las sacristias, mostrando alternativamente
una de sus caras, porque tiene dos, como el latino Jano! Del
Coto de Los Carvajales quedan luengas memorias en las
paginas tontainas de Asmodeo.
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La senorita Aline, Damiana, Tonete y Monsieur Pierre Durand,
jefe de las cocinas, viajaban, con billete de segunda, en la
santa compania de dos monjas. ElL resto de la servidumbre
iba en tercera. Los caballos, en un vagon, bajo la custodia de
ternes mozos de cuadra. Las jaurias, estibadas en la perrera.
Tonete, siempre que lo permitia la demora en las estaciones,
se apeaba y asomaba la jeta tras el vidrio del coche donde
viajaban los senores. El Marqués pegaba la nariz batiendo con
el ovillejo de los guantes:

—iLos caballos! éComo van los caballos?

Tonete le tranquilizaba con un gesto y desaparecia. EL tren
dejaba la estacion con su candilejo triste y sus bultos
enmantados: Corria por los campos desiertos, que, a la luna,
copiaban el blanco de los osarios y tenian claros lejos azules
de quiméricos mares. Bajo la luna muerta, el convoy perfilaba
una linea de ataudes negros: Con su pupila roja y su fragor
de chatarra, corria en la soledad de la noche, en la
desolacion de los campos, hacia las yertas lejanfas de
mentidos mares. Tonete penetraba en el coche con el tren
en marcha, se aflojaba la bufanda y reverdecia una antigua
querella con la senorita Aline. Las monjas, juntas las rodillas
haciendo mesa, tenfan abierto el escrino de su parca
colacion. La mas anciana murmuro dengosa:

—éGustan ustedes?

La senorita Aline Tonete, Damiana y Monsieur Pierre
agradecieron unanlmes Las dos monjitas se santiguaban. La
mas vieja partlo el pan y dio un pedazo a su companera. A un
guino socarron del ayuda de camara, el jefe de las cocinas
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requirio el canasto de las vituallas: Con alardosa cortesia de
gabacho brindo a las monjitas, para hacer boca, unas
alcaparras y un pequeno vidrio de Borgona. Se remilgaron las
beatas. Dijo la vieja:

—En nuestra regla no se estilan esas finezas, y serfa muy
malo que nos acostumbrasemos.

Y la joven:
—Sin tomarlo, se lo agradecemos igualmente, hermanos.

Retenfa su marcha el tren. El revisor entro y quedése
alertado, mirando a la via, suspenso en la actitud de cerrar la
portezuela, sin recoger los billetes que le tendian los
viajeros. El llano manchego, a la luz muerta de la luna, tenia
la vastedad desolada y vacia de un mar petrificado.
Amurgaban la oreja los viajeros: Las mujeres, con susto: Los
hombres, arrecelados. Interrogo Tonete:

—éOcurre alguna cosa?
Volviose el revisor, cerrando la portezuela.

—iNadal Un maleta que viaja de gorra, y andamos para darle
caza.

Cuchicheo Damiana:
—iHay gente sinverglenza en el mundo!

La senorita Aline extrafa su billete del guante con afectacion
pizpireta:

—¢iPor quée no dan aviso a los gendarmes?
—Ya le tienen el ojo encima.
—iMenuda tunda si lo atrapan!

Tonete sacudia los dedos, y con este ademan superlativo
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escandia las palabras, colmandolas de regocijadas
posibilidades. Las monjas, un poco aleladas, tendian sus
billetes. Explicaba el revisor, mientras hacia el taladro:

—Ese gacho se ha puesto en viajar de guagua, ¥ conmigo no
le vale.

EL revisor saludo alzandose la mano a la visera del quepis,
abrio la portezuela y se fue por el estribo. Las monjas, para
reponerse del susto, aceptaban las alcaparras y el borgona.
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A los costados de un vagén de tercera, por sendas
ventanillas, asomaba fusiles y tricornios la Benemerita
Pareja. Como un gato, se descolgaba la sombra adolescente
de un picaro, y luego corria a campo traviesa. Jadeaba el
tren. Ahora, por el mismo costado del vagon, asomaban
parejos los canones de dos fusiles. Apuntaban. Sonaron
alternos disparos, y el picaro que corria echo los pies por
alto con brusca zapateta. Murmuro un ingles, vendedor de
Evangelios:

—¢Lo han morido, senores Guardias?

—iVaya usted a saberl... Algo lleva.

—En Inglaterra, la vida de un semejante...

Atajo el mas antiguo de los dos Civiles:

—Estamos en Espana, no debe usted olvidarlo.

Intervino un clérigo, que viajaba con el ama:

—iAsi agradece nuestra hospitalidad esa gente!

Y el otro Guardia:

—Sera bueno que ensene usted los documentos.

EL inglés saco la cartera y enseno el pasaporte. El Guardia
intento leerlo a la luz aceitosa del farol. Advirtiole el

Companero:

—iDejalo, Orbaneja! iYa luego veremos si las senas que ahi
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se especifican son concordantes...! Que se me antoja que no
van a serlo.

El Guardia Orbaneja doblo el pasaporte, y se lo puso en el
pecho, bajo el correaje. Protesto el ingles de los Evangelios:

—El documento ser de mi, y no poder retenerlo ustedes. iMi
ser subdito ingles!

Salto el cura:

—EL ser subdito inglés no autoriza a difamar y calumniar un
pais. iPobre Espana, abierta a todos, sin mirar las viboras que
acoges en tu seno!

Replico el inglés, con grotesca articulacion de loro:
—En Inglaterra tampoco ser asi los pastores de almas.
Se levanto el clerigo:

—En Inglaterra son amancebados.

EL inglés le miro, flematico:

—En Inglaterra ser maritos y no pasar como en Espana.

EL ama, avispandose, sosegaba al clerigo, que se sento
vociferando:

—iEl primer amancebado, Martin Lutero!

La chusma del vagon se regocijaba con pullas. En los vagones
de tercera, la chusma suele ser mas liberal que Riego. El
subdito inglés, desdenoso, tornaba a su tema, tendido a la
bartola entre el caneco gibraltarino y la rima de Evangelios:

—En Inglaterra...
Salto el tonsurado, abriendo de nuevo el cisma:

—iLa perfida Albion!
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Otra vez se enzarzaron. El ama tiraba del balandran al
clérigo. Dos mozuelas del trato, que iban bajo la custodia de
una vieja, se conchababan con los lacayos del Marqués.
Alargando el rabillo del ojo, espiona, la celestina rie con tres
dientes. En los tuneles eran los achuchones y la bulla
maleante. Un alarido de antruejo rijoso revoloteaba en el
vagén. EL convoy perfilaba su linea negra por el petrificado
mar del llano manchego. Trotaba detras, enristrada la lanza,
todo ilusion en la noche de luna, el yelmo, la sombra de Don
Quijote: Llevaba a la grupa, desmadejado de brazos vy
piernas, un pelele con dos agujeros al socaire de las orejas.
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IV

—iArgamasilla de la Orden! iDiez minutos de parada!l
Los Civiles cambiaron algunas palabras:

—¢{Que tiempo ha dicho?

—Diez minutos.

—Siempre seran veinte.

—Y te quedas corto.

—Podemos pasar el oficio.

Recogieron las carabinas y se apearon. En la mesa del jefe de
estacion adobaron el parte: Lacénico, claro, veraz, como
previenen las ordenanzas del Benemérito Instituto. La Pareja
habia sorprendido a una cuadrilla de gente sospechosa que
viajaba sin billete. Intimada la rendicién, unos se dieron a la
fuga y otros hicieron armas. La Guardia Civil, forzada a
disparar, los puso en dispersion, viendo caer a uno de los que
tenfan opuesto mayor resistencia. EL hecho habia ocurrido
entre los kilometros 213 y 214. Un escrupulo de conciencia
les llevo a escribir las cifras en numeros arabigos y en latino
alfabeto. El Guardia Orbaneja, que tenia la pluma, murmuré,
dejandola en suspenso:

—¢iSe aducen testigos?
—Siempre es bueno.

—iQuE testigos?
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—Con tres hay suficiente. ElL revisor, el cura y la senora que
le acompana.

—Hay que saber Los nombres.

—Espera, que voy a preguntérselo.

EL Guardia Romero, en dos zancadas, Llego al vagon.
—Senor Cura, éme hace el favor de su gracia?
—Torcuato Valentin, parroco de Los Castriles.

—LY la senora?

—Soledad Reina.

Se sofoco el ama, porque no querfa andar en declaraciones.
El Guardia Romero la tranquilizo:

—No habra caso. Se ponen testigos por mero tramite, pero
es mas que suficiente para la declaracion de la Pareja. No
pasen ustedes cuidado. Gracias y hasta luego.

EL Guardia Romero volvio a la oficina del jefe de estacion,
soplandose la escarcha del bigote:

—Escribe, Orbaneja.

El Guardia Orbaneja requirio la pluma y espero con ella en
alto:

—iAcaba de parir!

—Don Torcuato Valentin, Cura parroco de Los Castriles, y
Soledad Reina.

EL Guardia Orbaneja escribio los nombres y rasgueo el Dios
Guarde. Después presento la pluma al Guardia Romero: Era el
mas antiguo y su firma debia de ir la primera, como
previenen las sabias ordenanzas del Benemerito Instituto. El
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Juzgado ya podia levantar el cadaver.
—iSenores viajeros, al trenl...

La Pareja de Civiles se apresuro a montar, y con las ultimas
estrellas, ensuciando de humo los albores del paramo, entro
el convoy en la estacion de Los Pedrones.
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Vv

EL Marqués de Torre-Mellada, Conde de Cetina y Villar del
Monte, Senor de la Torre de Los Pedrones, aduenaba por
estas antiguas casas muchas tierras de senorio en los
terminos de Solana del Maestre. Don Segis Olmedilla, gallo
cuarenton y garboso, era el administrador, con residencia en
Cordoba. Don Segis estaba en la estacién, escoltado por una
tropa de monteros uniformados con rodamonte y castoreno:
Tenian con tal avio un aire de bandoleros cantando zarzuela.
EL Marqués, asomado a la ventanilla, los miraba complacido:

—iCarolina, ha sido un acierto el nuevo uniforme! iMuy
elegante! iVerdaderamente elegante! iNo lleva mejor a sus
monteros Benardino Frias!

Don Segis corria al costado del tren: Era alto, patilludo,
berrendo en colorado. Vestia de labrador andaluz, con
muchos brillantes, y llevaba la capa con garbo En Cordoba le
decfan el Nino de Benameji. El Marqués le recibio con los
brazos abiertos:

—iQuerido Segismundo!

—iSenor Marques! iUsted siempre tan famosol!

—iGracias a Dios! iY usted tambien, Segismundo!

—A mi no me parte un pedrisco. {Y la senora Marquesa?
Con una sonrisa desvanecida le acogio la madama:

—No tan bien como usted, Segismundo.

—Pero si usted es la santa de los milagros. Hoy estos
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campos se han extranado de ver nacer el sol una hora antes.
—iMuchas gracias! Es usted de su tierra.
Cacareo el Marqueés:

—iSegismundo, elegantisimo el uniforme de los monteros! Y
ellos, muy buenos mozos.

Aseguro el Nino:
—iY crudos! Dispuestos para cualquier cosa, Senor Marques.
El palatino se arrugé con una risa:

—iBueno es saberlo! Y de caza, écomo andamos? iHay que
disponer una gran batida!

—ijJabatos y corzos no faltan! Y todo el invierno nos ha
rondado el lobo. iHan sido muchas las nieves este invierno! Al
presente se mudo el tempero, pero con unos calores que no
son propios de la estacion.

—Las tormentas de Santiago el Verde.

—Veremos lo que traen. Como no venga por ahi un deshielo
gue nos anegue las siembras...

Los criados sacaban del coche vajillas, sombrereras y
maletines. Silbaba la maquina, y el jefe de estacion, con
sucios galones dorados, pringando sueno y aguardiente, daba
sus mandones avisos. Don Segis le contuvo con voces,
ademanes y gestos:

—iUn momento, amigo, que no se pierde la misa!l
Interrogo el jefe:
—<¢éToma usted el tren?

—El Senor Marqués va a decir si lo tomo (Quiere usted
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autorizarme las consabidas cuatro palabras y despacharnos,
Senor Marques?

EL Senor Marqués, con gesto de alarma pueril, dio algunos
pasos por el anden, en platlca muy reservada con el
marchoso administrador:

—¢Qué sucede? iLlego yo, y usted quiere irse?
—Con billete de ida y vuelta, si no me prenden en Cordoba.
—Segismundo, ¢habla usted en serio?

—Voy llamado por el Gobernador. Alla sabremos lo que se le
ofrece... iYa tenfa yo su migaja de curiosidad por verle los
dientes a ese chucho! A lo que me han contado algunos que
le conocen de otras partes, es un loco de teatro. Se le ha
puesto acabar con la gente cruda, que es el mejor vino de
estos pagos, y esa fantaS|a no la ha tenido ni Don Quijote. El
bandolerismo, por aca, es endemlco y algunas veces muy
conveniente, Senor Marques Lo que se llama un mal
necesario.

—iSi es necesario, no es mal! iDios no Lo consentirial

—iJustamente! Y a ello voy. Esa gente, ahora tan perseguida
porque le desentierra las onzas a unos cuantos ricachos, es
la mejor para ciertas danzas. Mas de una eleccion nos han
hecho ganar esos ninos, y el olvidarlo no es propio de
caballeros. Sobre que una eleccion puede haberla cualquier
dia, y entonces habra que indultarlos.

Se lleno de pueriles alarmas el Marqueés:
—iEL Gobierno esta ciego!

—Senor Marqués, hégase usted oir en las alturas, y que nos
quiten a ese Gobernador.

—iEsta muy agarrado!
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—Senor Marqués, ese hombre puede ser nefasto para los
propietarios de tierras en toda esta parte. Vea usted que
haciendole algunos favores a la gente cruda, fbamos
salvando de incendios, talas y latrocinios de ganados. El
Gobierno, de por si, no basta para el resguardo de
semejantes danos. Y eso es mas viejo que el andar a pie. Si
se enciende la guerra con los caballistas, el fuego se va a
[levar muchas cosechas.

Abria los brazos el Marques:
—iLa Revolucion Sociall

—Social o antisocial. Pero ello viene. Estas justicias de enero
solamente traen perturbaciones a los campos, donde un poco
0 un mucho, todos viven de hacer la capa a secuestradores y
cuatreros.

Torre-Mellada se despintaba con una mueca:

—iEL Evangelio! iEL Evangelio! Es la tradicion del pueblo y de
las grandes casas. La Condesa de Villar del Monte, mi
abuelita materna, cuentan que apadrino una boda en pareja
con el Tempranillo. iEso cuentan! Es la tradicion de las
grandes casas, y no podemos faltar a ella. iLos caballistas,
sin duda, andan por muy mal camino! iPero si no fuesen
caballistas, acaso serfan algo peor! iNo vemos el mundo
sacudido por la demagogia? iLos caballistas no niegan a Dios!
iHasta tengo entendido que Llos hay muy buenos cristianos!

Aseguro marchoso el Nino de Benameji:

—iY tanto! Juan Caballero, cuando andaba en la vida, le
regalo un manto bordado de oro a la Virgen de Linarejo.

—La ola demagégica es Lo que debia preocupar al Gobierno.
(Le preocupa? Sin duda le preocupa, pero menos de lo que
debiera. iUn pavoroso problema, Segismundo!
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Protestaban del retraso algunos viajeros asomados a las
ventanillas del tren. Paseaban frioleras las madamas. EL Nino
de Benameji requirio soflamero:

—Senor Marqués, étomo el olivo para Cordoba?
—ilndudablementel!
—iPues hasta la vueltal

Con el tren en marcha, salto al estribo, revolera la capa y en
alto el sombrero. EL Marqués correteaba por el anden, a
juntarse con las palidas y despeinadas madamas.
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Vi

Fuera de la estacion esperaba el coche. Cascabeleaban las
cuatro mulillas del tiro, cubiertas de borlones, primorosas y
parejas: Ocupaba el pescante y tenia las riendas un viejo de
centeno quemado, duro, ojiverde, las sienes con brillos de
acero. El Marques celebro el atalaje:

—Muy bien, Blasillo. iMuy bien!

EL senor Blasillo de Juanes era un antiguo cachican, que
tambien terciaba de picador y de cochero. La Marquesa le
interrogo con amable indiferencia de gran dama:

—:Como anda su gente, tio Juanes?

—Pues todos tan guapos, incluso la mujer, que la dejo
sacramentada.

Se alarmo el Marques.

—iHombre! éPor qué la has dejado?

—Pues a no ser por la obligacion de recibir a sus vuecencias,
no la habria dejado. Bien que me lo derrogaba la infeliz,

porque esta de un momento para otro.

Rezongo Tonete, que acomodaba en el coche un lio de
mantas:

—iMala pata! Entrar en la casa, y estar la muerte dentro.
Se volvio el palatino, con su clasica vuelta refitolera:

—iTu siempre buscandome preocupaciones! iYa podias
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callartel

Dengueo la Marquesa:

—iPues no es nada agradable!

Murmuro Feliche:

—¢Pero esta desahuciada?

Respondio el viejo, dando un suspiro:

—As{ parece. iSuerte que los hijos estan ya criados!

La Marquesa Carolina, recogiéndose con un tiriton bajo su
abrigo de pieles, interrogo:

—{Usted sabe si la enfermedad es de contagio?
—iUn propio contagio!

—{Has oido, Jerénimo? Pero esos muchachos, {COMO NO NOS
han puesto un telegrama? Hubieramos suspendido el viaje.

Pregunto Feliche, serena y pausada:
—(Qué padece?

—iContagio! Pero nosotros, como no sabemos mas, le
decimos zaratan maligno. Otros nombran cancer. iPropio
contagio de la sangre!

Se avivo la Marquesa:
—¢éPero es un cancer?

—Eso han dicho los meédicos que la vieron hizo un ano este
San Martin.

La Marquesa Carolina murmuro al ofdo de Feliche:

—iHija, que susto me ha dado este buen hombre!
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Hablaban en el fondo del coche. El Marqués, en el pescante,
requeria las riendas para guiar. Alargo la cabeza buscando
con Los ojos a Tonete.

—iLos caballos! Recomiéndale mucho cuidado a Pepe. iQue los
amante!

—iBuena la trae Pepe!

EL Marqués doblo la cabeza con un suspiro y restallo la fusta.
Las cuatro mulillas arrancaron, llenando Lla manana de
cascabeles.
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Vi

Cinco quinterfas albergaba en su termino el Coto de Los
Carvajales: Castril, Solanilla, Pedrones, Cerrato y Majuelos:
Era un gran dominio de olivas y tierras adehesadas, con
casona antigua en cerco de cuadras, alpendes, lagares y
toriles. A lo largo del camino, oculta en los encinares, sonaba
la castanuela de la urraca. En los ojos celestes cantaban las
remontadas alondras, y las gentiles gollerias picoteaban en
las siembras, moviendo las caperuzas con melindre de ninas
viejas. Un cazador —sombrero haldudo, escopeta y perro—
cruzaba un cerrillo de fulvas retamas, con el sol de soslayo,
anguloso y negro. El balandro de las esquilas, el grito del
boyero, el restallo de la honda, juntaban su musica agreste
con los olores de la tierra, y en el cielo, rasgado de azules
intactos, era solo el trino de la alondra remota, remota.

La Marquesa y Feliche, en el fondo del coche, con dulce
conforto se estrechaban las manos: No hablaban, pero sin
decirselo, cada una sabia de la otra, y de su consolacion en
el feliz cristal del campo mananero. El Marqués ponia su
atencion en las mulillas del tiro: Preguntaba por el precio del
ganado y la concurrencia de las ferias. El cachican, sentado a
su vera en el pescante, le informaba por menudo. Las cuatro
mulillas sostenfan el trote, alegres y cascabeleras. EL camino
cruzaba un olivar viejo, con pardos baldios. Una moza venia
cantando sobre el anca de su borriquillo. Se entrevia un
palomar. Entro el coche por un majuelo: Eran tan verdes y
juveniles los brotes de la vina, de tan suave rosa la tierra del
camino, tan azul el cielo, la luz tan clara, tan nitidas las
voces en el beato silencio, que las madamas sentian la
sensacion de una pena mitigada, como despues de haber
llorado y rezado mucho. Traspuesto un cerro almagrero,
asomo el campanario de Dona Ximena. Ahora entraba el
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coche por una avenida de negrillos. Ladraban los perros. En
el fondo aparecia la casona, con sus grandes rejas y su
portalada, donde se agrupaba el cortejo de mozas, jayanes
pastores, guardas. Feliche se sobresalto. Le dolia el corazon,
y sintiose como aranada por una torva aridez espiritual: Le
pesaba su cruz, y resistia abrazarse con ella: Un negro
resplandor le atorbellinaba la conciencia: Feliche se asomaba
cenuda a un abismo de odio, que copiaba la imagen, que
repetia la voz de su hermano: La idea de verle, de oir
aquella voz, la sumia en una angustia azorada y esquiva:

—iQué horror de hermano!
La Marquesa Carolina le acaricio la mejilla:
—Se nos ha nublado la manana. iY era tan bella!

EL Marqués frenaba las mulillas. El cachican saltaba del
pescante. ElL cortejo labriego rodeaba el coche, con
resplandor de frentes tostadas y anejas prosas castellanas.
Entre el cortejo labriego, era la sombra trenqueleante y
caduca de una mujer adolecida, que se doblaba sobre un palo:
Tras ella, la hija, moza lozana, abria el garbo de los brazos,
atenta a sostenerla, con bermejo reir de manzana. La sombra
trenqueleante, apretando la boca sin dientes, afirmaba en la
estaquilla el pergamino de la mano. La Marquesa cerraba los
0jos con espeluzno de miedo y repugnancia. Murmuro el viejo
cachican:

—¢iPor que dejaste el jergon? Los amos te lo tenfan
dispensado.

—iDios se lo recompensel!
Salto la hija, con mentida labia:

—No esta tan para irse, que aun rompe unas mangas.
{¢Verdad, mi madre?

Se volvio arisca la vieja, temblandole la barbilla:
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—iLas romperan los gusanos!

Corto la Marquesa:

—éLos senoritos aun duermen?

Explico la mozuela, con su bermejo refr:

—Los senoritos desde ayer estan de caza. iHay muchos
guarros, un sinfinl... Veremos los que matan.

La Marquesa, pintando un rubio desmayo, caminaba asida al
brazo de Feliche.

—iAl menos han tenido la gentileza de alejarse y dejarnos
solas!

—iSi ha sido como suponesl...

Feliche tenia una flama rencorosa en la voz. Entraban por el
ancho zaguén, y se detuvieron a la puerta de una sala baja,
con enormes rejas. Llegaba el break donde venia la
servidumbre. Alegrabase el camino con la zalagarda de los
perros y el relincho de los caballos, que los mozos de cuadra
trafan del diestro. EL Marques interrogo a Tonete:

—¢Los caballos? éComo vienen los caballos? ¢Tose alguno?
—ElL que tose es un servidor. iHe atrapado un pasmo!
—No te hagas el interesante. ¢{Como viene Fanny?

—Pepe me ha tapado la boca con gue eso no era de mi
incumbencia, y no he podido enterarme.

—iMajadero!

La vieja cachicana, trenqueando sobre la estaquilla,
tornabase a su jergon, Yy guardandola, con los brazos
abiertos, a la vera, iba la mozuela del bermejo reir.
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Rezongaba la vieja, erizando Los lunares de la barbilla:

—iCutres! No han sido para darme un chuli.
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Vil

Las madamas, con las ojeras del insomnio, pero refrescadas y
olorosas de aguas inglesas, desayunaban en la sala del
zaguén: Era vasta como un refectorio, con enormes rejas y
techos de bovedilla. Las paredes, encaladas y desnudas,
tenfan un zocalo de azulejos, tan alto que sobrepasaba el
dintel de las puertas, chatas y con bailones herrajes, parejas,
por su traceria, de las holgonas alacenas empotradas en los
muros. La Marquesa y Feliche, mostrando desgana, apenas
mordian la punta de los picatostes, apenas los humedecian
en el chocolate:

—iQué horror! iFeliche, podemos decir que hemos visto la
estampa de la muerte! iYo estoy descompuesta para todo el
dia! iEs incomprensible como viven esas gentes!

—Como les permite su miseria.

—iNo, hija; esa infeliz, para estarse en su cama y ahorrarnos
el espectaculo, no necesitaba mas que querer! Sin duda no
sienten como nosotros, los refinados por la civilizacion, que
llevamos en los nervios la biblioteca de Alejandria.
(Recuerdas quien dice esto? Tu mentor Bradomin.

Sonrio Feliche con gracia serena:

—Mi mentor habla siempre un poco en broma.

—Una broma seria. éLe escribiras?

Se sofoco levemente Feliche:

—No sé si debo hacerlo.
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—Si te distrae el flirt.
—iCarolina, le voy tomando miedo!
Se inclino, pueril y mundana, la Marquesa:

—Pues no le escribas... iPero qué artes tiene ese viejo verde!
iSi todo terminase en bodal!

Feliche cruzo las manos con gesto de fatalista indiferencia. El
Marqués de Torre-Mellada, pintado, retocado, untoso de
cosméticos, entraba con su tipica morisqueta de fantoche, y
rememoro haciendo aspavientos:

—iAqui fue, Feliche! iAqui, en esta sala, se nos aparecié,
identificandonos a todos, la Madre Patrocinio! Veintitrés de
octubre del ano cuarenta y nueve. iNo lo olvidare jamas! Yo
era, como puedes imaginarte, un pimpollo; pero ya figuraba.
Figuré desde muy joven. iAqui fue!

Hablaba, sacudiéndose livianamente una mota de la solapa
con el ovillejo de los guantes. Feliche sonrefa desenganada:

—<¢{Pero puede ser?

—iUn milagro! éVas a negar los milagros? Ahi tienes el Cristo
de Medinaceli. iPues ese todos los viernes guina un ojo Yy
tuerce la bocal

—Yo no lo he visto.
—OQtros Lo vieron.
—¢TU?

—Lo vio Bradomin. Pero como es tan volteriano, salio
diciendo que le habfa hecho la sena del tres. iMerecia que la
lengua le quemasen! (Te ries? A ti te cae en gracia ese
cinico farsante, como le llama el Padre Claret. (Pero es
posible que no creas en la aparicion de la Madre Patrocinio?
iSi todos la hemos visto! iA mi lado estaba tu pobre padrel!
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Murmuro Feliche, serenando la sonrisa:

—¢Y también la vio mi padre?

—iTodos, criatura, todos! iPreguntale a tu tio Quintanares!
Insinuo con ironfa la Marquesa:

—Estarfais alucinados.

Media vuelta de marioneta y el cacareo petulante del
vejestorio, en los medios de la sala:

—Querida, tu sabes que yo no me alucino facilmente.
Llevabamos una hora reunidos. Tenfa la palabra el Padre
Fulgencio. De pronto una rafaga de viento apaga las luces y
quedamos a oscuras. Fue un momento el volver a
encenderlas. Ahi, hijas, en esa puerta, estaba la Madre
Patrocinio. La estoy viendo, toda en un resplandor, tendiendo
hacia nosotros las palmas llagadas. Yo oi muy claramente:
Traigo para vosotros la bendicion del Santo Padre.
Desaparecio, y todos nos quedamos edificados.

Aseguro displicente la Marquesa:

—No era para menos.

Inquirio Feliche:

—¢Pero se probo que la monja estaba en Roma?
Galleo el Marques:

—iPlenamente!

Esparciendo vahos de ginebra, asomo en la puerta el cochero,
grande, obeso, encendido como un Rey de Portugal.

—Fanny, la yegua inglesa, tose.

EL Marques de Torre-Mellada se agarro el bisone:
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—iY me lo sueltas a boca de jarro!

Salio con su trote menudo, azotando el aire con el ovillejo de
los guantes. La Marquesa hizo una mueca desdenosa:

—Hija, tenemos que echar fuera la murria. Vamos a ver si es
grave la tos de Fanny. Después pondremos telegramas a los
amigos apremiandoles para que nos visiten. Los amigos
tienen la obligacién de distraernos, como dice Jerénimo.

—({No seria preferible la soledad?
—iHija, esto es un paramo!

—A mi me gusta este péramo, y sonar con ser una Santa
Teresa.

—Mas propio de aqui es Don Quijote. Pero con esas ideas
acabaras entrando en un convento.

Reconcentrose Feliche con un gesto abismado ante el
insondable y negro Destino:

—iAcabaré haciendo cualquier disparate, y €se no serfa el
peor!

La marquesa quedo con los ojos clavados en su amiga:
—Tu has sido siempre juiciosa, y no puedes dejar de serlo...

Llegaba lejano lamentar de voces y llantos. Un mozo, que
con el zamarro al hombro zanqueaba por el limite de los
olivares, daba su funebre pregon a la gananada remota:

—iEntrego a Dios el alma la madre Dalmaciana!
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Fanny, la yegua inglesa, elegante, desfallecida, roméntica,
tose y parece contagiada por la Dama de las Camelias. En
torno del pesebre hacen junta mozos de cuadra y gananes
cortijeros. Tio Blas de Juanes, tascando la tagarnina, y por
muestra de su luto la capa a cuestas, entro dando compania
a un vejete de levitin y castora, como los escribanos. Era
Don Lope Calderete, mesonero, comadron y albéitar en
Solana del Maestre. Se paso aviso al Senor Marqués. Don
Lope, calandose las antiparras, inquirio si el animal mordia o
coceaba, y tras el seguro que le dieron los mozos, procedio a
mirarle los dientes. Luego, entrandose por el horcajo de los
brazuelos, salio por el costado, sacudiéndose el Llevitin.
Llegaba el Senor Marqués, y el albeitar le saludo con una
genuflexién muy petulante: La mano extendida, Yy
encorvandose con gesto de sacerdote africano, formulo su
dictamen:

—Siempre se tropieza en la practica con que estos pacientes
no saben explicarse... Y el animal, salvo que sea ingles, no
esta mal sacado.

El Marqués de Torre-Mellada cacareo divertido, abriendo un
parentesis en el duelo:

—iPura sangre, Don Lope!
—Ya digo que no esta mal sacado, para ser casta extranjera.
Se regocijaba el Marques:

—iEste bicho vale un punado de napoleones!

162



Cazurreaba Don Lope:
—Hay caprichos, y el que puede, los paga.

—Amigo, usted apure toda su ciencia y péngame sana la
yegua.

—iNo hay que exprimir por demas la uva del sesamen, para
recetar el consiguiente de este animal! Cocimiento de liquen
con malvavisco, medio por medio, en tres cuartillos de agua:
Hacérselo tomar de manana y tarde. Puede escribirlo alguno
de estos mozos que sepa de letra.

Pepe el cochero se burlaba encendiendo el farol de la geta:

—Conocemos el tratamiento. iHay que sacar otras
novedades, maestro!

—Novedades pides tu, que vienes de donde las promueven.
Aqui no estilamos de novedades, que basta muy bien a
valernos el saber de los antiguos. ElL remedio que por aqui
estilamos es el cocimiento de liquen y malvavisco, como
tengo preceptuado. iltem, la horilla es saludable y los
animales agradecen el tempero, como si fueran personas
infusas!

Asintio el cachican:

—El tempero lo agradece hasta la tierra, que no padece
achaques de cuerpo mortal.

Sentencio un viejo:

—Padece el achaque de parir para nuestro sustento.
Y un bigardo:

—El parir, mas aparenta potencia que achaque.

EL Tio Viroque, gitano de las cuevas, alzo el hombro
puntiagudo hasta tocar la oreja:
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—Potencia del padre y achaque de la madre. iEl mozo rubio,
ese si que no padece achaques!

Adoctrino el pardo cachican:

—iCallate la sentencia faraona! El mozo rubio, como antojan
los de tu casta, padece el achaque de nacer todas las
mananas Yy dinarla al toque de Animas.

—iQue dinarla! Abre su mampori en otros gallineros.

Por delante de la puerta cruzo la sombra de un zagalon
negruzco y polvoriento, que caminaba apoyado en una vara
verde con flores de retama en la punta: La grena, sudada y
angustiada, se le pegaba a la frente: Sentado a distancia bajo
un olivo, clavaba los ojos en el horizonte, 0jos negros y
atristados de mozo doliente. La Pareja de Civiles azacanaba
por la linde de los olivares, con el sol en los tricornios, y al
zagalon se le quebro aun mas el color de la cara. Alzose vy,
disimulando la cojera, desaparecio tras un almiar, ocultandose
a la vista de la Pareja.
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La hija de la difunta, el manteo en capuz y asomandole al
borde un hacillo de cuatro velas, galguea a caron de las
bardas, y hace el planto, conservando entre légrimas los
colores de cereza lozana. Aullan nigromanticos los perros, y
en las cochiqueras grunen indiferentes los marranos. Tienen
un azorado presagio los circulos de las palomas. Mirlos y
tordos revolotean anocturnados en las ramas de los olivos.
Velando a la difunta, allegados y amistades se consuelan con
rondas de anisete y roscos de dulcero. Al pie del ventano
hilvana la mortaja Gilda la Costurera: Con afanoso braceo,
tasca bajo el diente la hebra, y requiere las tijeras, y es,
toda ella, un cierre de o0jos, y un mover de labios, y un
abismarse en calculos, con el palmo tendido sobre la mortaja.
Entraba, encrespando el planto, la hija de la difunta. Una
comadre le tomo la cera, otra le hizo catar un sorbo de
anisete: La mozuela serenose viendo alumbrar el rectangulo
de las cuatro velas, con una oscura consolacion ante la
simetria de las luces. Gilda la Costurera, al pie del ventano,
daba el ultimo hilvan a la mortaja. Bajo el alpende el viejo
cachican, tascando la tagarnina, escudrinaba el tempero,
cabal para la poda del olivo y el enterramiento de su vieja.
Entre pajas, anidada en un cesto derrengado, cacarea la
clueca, sin el cuido de la difunta. El hijo, baboso, cegato y
tontaina, con aguardentosa pena, llenaba la copa que de
mano en mano corria el circulo del duelo. Los crios de una
comadre, lambiscando los roscos del dulcero, pedian la cata.
El cegato tontaina, bajo el influjo del anisete, encandilado
con la luz de las velas, lloron y cordial, conqueria a los
remilgados para que no hiciesen cumplimiento. La hija, al pie
del ventano, sacaba de la faltriqguera La esterilla que mercara
para decoro de la mortaja. Gilda la Costurera abria el palmo
haciendo un visaje:
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—¢Qué has comprado?

—Siete cuartas.

—iPara vistas, y apenas que alcancel! iQueé pagaste?
—Real y medio.

—iQué latrocinio!

—Todo sube.

—iPero no suben a la horca Los ladrones!

Desde el umbral, saludo el zagalén cojitranco que habia
tomado Los vientos del anisete:

—iA la paz de Dios!
Le invito el cegato:
—Entra, Chirolé.

Juco el Chirolé, picaro de capeas, entro despacio, al arrimo
de su vara de jinesta, con su tremolo de flores amarillas.

—iYa considero la desgracial...

Blason, el hijo de la difunta, afarolado, con desiguales
compases, abrazo al cojitranco, que recogia en el aire la
pierna mancada.

—iChirolé, huérfano me hallas!

Lloro enternecido, alucinado por las velas, siguiendo el
circulo de la copa por la rueda del duelo. Murmuro el Chirole:

—iNo sabemos donde tenemos el fin!l Aqui donde me mirais
vosotros todos, de la muerte escapo. Esta cojera se la debo
a Los Civiles.
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Gilda la Costurera rezongé displicente, suspenso el palmo y
el calculo sobre la esterilla de la mortaja:

—Tendrias algun debito.

—iOQjerizal No se afusila por viajar en los topes del tren. Esas
no son leyes.

EL hijo de la difunta lagrimeo:
—Chirolé, vas a beber una copa. iHay que olvidarlo!

EL Chirole fue a sentarse en el umbral, descubriendo la pierna
pasada de un balazo:

—Viniendo me ha parecido que ahf atras, en las cuadras,
queda Don Lopillo. iSi alguno me hiciese la buena obra de
avisarlo!l

Inquirio una vieja:
—_Y esos negrones te Los causaron por viajar de balde?

—De balde en los topes. Si aun fuera en un primera... Pero yo
me pregunto: (Hay billete de topes? Pues mientras no lo
haiga, el viajar en los topes queda libre. {Se afusila por subir
a la trasera de las diligencias? No se afusila, porque no hay
billete de trasera.

Se regocijo entre lagrimas la encendida mozuela:

—iJuco, y pudiera ser tanta tu suerte que te quedaras
senalado para toda la vidal!

Aseguro la Gilda:
—iQué buenas danzas ibas a sacar, cojitranco!
Y el lloron encandilado:

—iLa suerte que pudieras esperar atoreando se te volabal
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Avirtio otra comadre:

—iCubre la pierna, que puede sobrevenirte un erisipel! Yo
que tu, me ponia en manos de Dona Quica la de Solana.

Y el lloron:

—Tampoco esta por demas que ahora le mire la herida Don
Lope.

Torno la comadre:

—Don Lope esta mas impuesto en huesos y quebraduras.
Para llagas, golondrinos y cualesquiera herida, yo me iria
derechamente a Dona Quica.

Gilda la Costurera se levanto con la mortaja:

—Fuera los hombres. Cerrad la puerta. Vamos a ponerle la
ultima gala a la difunta.

EL Chirolé, sentado en el umbral, reunia el duelo en torno y
ensenaba los dos agujeros de la bala. Un compadre apostillo
con arisca pulla:

—iChirol€, se estan poniendo malos los tiempos para viajar!
—iDe reniego!

La boca morisca del cojitranco se arrugo con la sonrisa
apicarada del hambre. Atajando por descampado venia una
mujeruca, que cargaba el ataud destinado a la difunta.
Acercabase la mujeruca, declamatoria, limpiéndose el sudor
con la mano y goteandola sobre el camino:

—EL campo tiene sed, y estas calores tan prematuras se me
antojan que van a cumplimentarle el deseo. iMarzal sediento,
tormentas a ciento!
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ElL vaho azulado de los olivos se dilataba en onduladas lineas,
colmadas de silencio y galbana. Las barcinas esguevas, con
matorros de carrascal, resecas y eremicas, pedian agua al
cielo. Los rebanos se inmovilizaban sobre los alcores. El
rumor de la vida, en el silencio del campo, tenfa un compas
de eternidad, un fatalismo geomantico de dolor y de
indiferencia.
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Xl

La casona del senorio, reclusa en su cerco de limoneros y
naranjos, parecia achatarse bajo el aleteo de las palomas
que iniciaban el vuelo. La Marquesa y Feliche conversaban
con espacios de silencio, en la sala zaguanera. La senorita
Aline anuncio a Monsneur Pierre El franchute, craso, chaparro
reluciente, apareCIo en la puerta luciendo una condecoracion
del Principado de Monaco:

—iSenora Marquesa, yo no puedo mismo comprometer mi
reputacion! Aqui no hay medios para guisar un pimiento.
Querria presentar una salsa de langostinos con setas.
ilmposible! Faltan los elementos. Un lenguado al gratin con
berros. ilmposible! Faltan los elementos. iSenora Marquesa,
declino mi responsabilidad!

La Marquesa le despidio con gesto de fatiga:

—Esta bien. Procure usted gque no sea completamente una
cena de pan y queso.

La campa barcina se llenaba de sombras moradas. Los gallos
cacareaban cimeros, con los oros del sol en la cresta. La
gaﬁanada, en fila india, se encaminaba al duelo con el
remusgo del anisete. Las voces y las figuras tenfan una
desolacion solitaria en la claridad mortecina de los senderos.
La sala zaguanera oscurecia lentamente. La Marquesa Yy
Feliche, sentadas en los cortejadores de la reja, sentian la
tristeza de sus vidas. Un criado de librea trajo luces. ElL
Marqués entro derramando en un suspiro las congojas de su
animo:

—iMe tiene muy preocupado la tos de Fanny! (Y vosotras,
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que tal de aburrimiento? Manana, seguramente, llegaran
algunos amigos. He puesto mas de veinte telegramas
invitando para la monteria de jabatos. Feliche, {quieres que
juguemos una partida de ecarte?

Repentino cerro los ojos, con chifle de vieja espantada. Un
murciélago revoloteaba azotando las paredes. Temblaban las
luces desquiciando las sombras. Huian las madamas del pie
de la reja, y a sus clamores acudia la servidumbre con palos
y escobas. En el silencio crepuscular se llenaba de ruidos la
casona de Los Carvajales.
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Libro quinto. La jaula del pajaro
|

Esta el Coto de Los Carvajales senalado en la cronica
judiciaria de aquellos dias isabelinos como madriguera de
secuestradores y cuatreros. ElL Viroque y Vaca Rabiosa,
Carifancho y Patas Largas, reverdecian los laureles del
Tempranillo y Diego Corrientes. EL Marques de Torre-Mellada,
en los pagos manchegos, y Su Alteza el Infante Don
Sebastian, en Cordoba, eran notorios padrinos de la gente
bandolera. Mojigatos los dos, sonaban con el espectro de la
demagogia incendiando los campos, y a cuenta de no tener
malos suenos, protegian al Maruxo y al Lechuga, a Vaca
Rabiosa y al Tuerto. Y tan notorio era este padrinazgo, que
la gente de la chanfaina, mudandole el nombre a lo picaro,
[lamaba a Los Carvajales, Ceuty.
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Habia salido la luna y era el olivar una incierta humareda
verdina. Tio Blas de Juanes silbo de lejos, contrasenando, y
el lechuzo canto por tres veces. A poco, sobre el camino,
resonaban las herraduras de un caballo. El viejo raposo salio
de su silo, entre matorros. La sombra de un jinete —tabardo
y calafies— se perfilaba en el claro lunero. Trafa los brillos
del retaco en el arzon:

—iA la paz de Dios, Tio Juanes!
—Con ella vengas. {Que novedades dejas?

—iLa novedad usted tiene que decirla, pues tan aina nos ha
reclamado!

—De novedad poco tiene, hijo Carifancho. Pues ello es
poneros de manifiesto la suma urgencia para que 0s lleveéis al
péjaro, pues aqui nos apareja un compromiso y hay que
buscarle nido lejos, y caso contrario, darle suelta. A tiempo
os adverti que este negocio no era lo que os pintabais.
Debisteis haber cogido los sesenta mil reales que de
primeras os daba esa familia y no sonar con Californias. Otra:
(Teneis dispuesto donde engayolar al pajaro?

—Pensamos que si puede continuar aqui por unos dias... Eso
pensamos. De no, veremos de transponerlo en dos noches al
cortijo del Infante. Por alla los amigos son amigos.

—Y en todas partes. Pero vosotros estais tan ciegos que no

reparals el pellgro que corre de ser descubierto el escondite.
(Y qué sacaréis entonces?
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—Maestro, no se hable mas. Sea como usted ha dicho. La
gente esta notificada, y si hemos de transponer a ese
palomo, conviene aprovechar la noche. Subase usted a la
grupa, Tio Juanes.

Y le solto el estribo para que montase. Tres jinetes
—calanes, retaco y manta— salieron de los jarales. La noche,
diluyendo los contornos, agrandaba las sombras. A lo lejos
choqueaban las esquilas de un rebano de chivos y destacaba
sobre el cielo la silueta del égil pastor insomne, que los
seguia saltando de risco en risco. La tropilla de jinetes, a la
procura del molino donde estaba dispuesto el aparejo de la
cena, subia la cuesta de Jaral Bermejo.
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Sobre la piedra del hogar se calentaba un hombre tullido,
acochavado en astroso seron de esparto. Salfa el pabilo del
busto, cosido en la amarilla angostura de un jubon de franela.
La molinera aguzaba el ojo de atalaya en el ventano: Era
tuerta, endrina, rizosa: En la figura, brio y vivacidad de cabra.
Murmuro apagando la voz:

—iSi no vendran esta noche!
El tullido, avispado en su yacija, alargaba la oreja:

—Extrano se me hace, vista la urgencia de transponer el
contrabando. Tio Juanes andaba muy agudo sobre ese
empeno... Pero tambien se me hace extrana la tardanza.

—iLo peor seria un encuentro con la Pareja!

—Ya saldrian avante, que no son mancos. (Y tu, por qué no
aprovechas y le bajas la cena a ese lechuzo? Luego que los
compadres aporten, no habra de faltar faena.

—Me parece que aqui los tenemos.

La molinera salio algunos pasos fuera del umbral. Los cuatro
jinetes sobresalian por el repecho. Luego que estuvieron
arriba dejaron los caballos bajo el cobertizo y se juntaron
con la molinera. Pregunté Tio Juanes:

—¢Se halla mas conforme con su cautiverio ese palomino?
—Es muy repodrido y de todo se queja.

—Pues eso, con que la familia apoquine el loben, pronto se
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remedia.

Los otros compadres ya se habian metido puerta adentro, y
tenfan la platica con el baldado. EL cachican y la molinera se
retardaban arrimados al muro, en la sombra del alero.
Interesada y maligna, la bisoja sofocaba la voz:

—(Es cierto que ha merado la vieja?
—Cierto es.
Malicio la molinera, relajandose del talle:

—0Un descanso para ella y para todos. Pues a buscar otra que
le caliente la cama, Tio Juanes.

—Mira tu de quedarte pronto viuda.

El viejo pardo abrazaba a la molinera refregéndole a la oreja
los canos del bigote:

—iBuen humor trae usted de chanzas, para el tropiezo en
que nos vemos!

—Todo se arreglara. Vamos a echarle un pienso a los
caballos, Juanilla.

—Deje usted que les sirva un jarro a esos chavales y que
encienda el farol.

Esquivose la molinera, y requebro el Tfo Juanes:

—Esperandote quedo, cabra loca.

176



IV

Cuando entro la molinera, explicaba la causa del retardo un
mozo crudo, cumplido de la trena, que atendia por Patas
Largas: Era cani y ceceaba muy cortado, en el modo
extremeno:

—La Pareja nos echo el alto desde un cerrillo, y nos ha dado
una migaja de trabajo.

La molinera, que encendia el farol agachada sobre el hogar,
S€ recogio suspensa:

—iMal encuentro!

Se avispo el tullido:

—:.Y como salisteis avante?

Patas Largas rio, ensenando los dientes:

—Que lo digan los caballos. Ofdo el alto, volvimos grupas
mas ligeros que corzos. La Pareja, de que lo guipo, hizo
fuego, sin alcanzarnos, pues habiamos tomado mucho vuelo.

iY aqui estamos! Pero hemos tenido que dar un gran rodeo
para que perdiesen la pista.

Se aguzo la molinera:

—Muy bien hecho. La Pareja ronda por estos lugares, y hay
que estar sobre aviso.

Encendio el farol y salio a la puerta. La figura cirial del tullido
se removio en el hogar, alargando el busto amarillo:
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—iDonde vas?

—A echarle un pienso a los caballos.
—¢Por qué se quedo fuera Tio Juanes?
—Querra tomar la luna.

Salio la molinera. EL tullido, arratado, funebre, removio las
brasas y encendio el cigarro que guardaba tras de la orgja.
Aun explicaba Patas Largas:

—Pues tomamos campo, y estuvimos culebreando por esos
olivares, hasta que se entro bien la noche.
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Vv

lba nublada la luna, y en el recato de las bardas se hacian un
bulto el cachican y la bisoja... Y ha vuelto la luna, que tras el
nublo saca un cuerno. La molinera rie, desatandose con garbo
tuno el panolito del talle, sacudiendose los granciones
prendidos en los flecos. Endrina, garbosa, tuerta, cencena, rie
caprina y maligna. La sombra del viejo, socarrona y parda,
proyecta otra sombra sobre las cales del tapial: Tiene brillos
lilailos en el pecho, luces de lentejuelas, obra de un majo
escapulario de Nuestra Senora del Monte Carmelo —un
escapulario regalo de monjas, que el cachican, en fiestas y
domingos, se reviste sobre la gala de sus prendas—.
Sujeténdose las ligas, se comba y cimbra la comadre:

—Esta broma hay que rematarla. Igual hace usted que un
mozo sin miramiento. Para usted que se camina, bueno esta...
Pero no dice lo mismo quien aqui se recrea oyendo las
musicas de un perro sarnoso. Tio Barrabas, éque hizo usted
para despabilarse de su vieja?

Picardeo el viudo:

—Pedirselo a la Divina Providencia.

La bisoja se ataba el panuelo del talle:

—¢éCon alguna receta, Tio Blas de Juanes?

—Con no mas que el pensamiento y el diente de la
enfermedad que comia en la desinfortunada.

—No me sirve su ejemplo, Tio Juanes. Yo, si espero la obra
del pensamiento y de una enfermedad misericordiosa, no me
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Vere sin cruz en sempiternis.

Tio Juanes se agaché para levantar un haz de paja, y lo
volvio a la fajina donde hacia servicios, disimulando la boca
de una cueva:

—Juanilla, hay que ver de alejar el mochuelo.

—:¢Adonde va usted con ese cantar? Estoy que no sosiego, Yy
no hay mas sino que esta noche Lo transponen.

—Pudieran esos chavales destocar, visto el tropezon que
tuv1mos con los trlcornlos Eso, supuesto que viniesen en el
animo de transponer al pajaro, que esta en ciernes.

—Pues este nido hay que aburrirlo.
—¢Adonde?
—A donde sea.

—En esa tirantez no habra otro remedio que darle franqufa,
con Lo cual se habra perdido el trabajo y la opinion.

—¢&Y obrar un escarmiento?
— Juanilla, no abramos un pozo para cerrar un hoyo.
—iA usted me lo han mudado, Tio Barrabas!

—Los tiempos son los mudados, y no estan para faenas de
compromiso.

—Tio Juanes, mejor se esconde un muerto que un vivo. Pero
usted se trae la novedad de confiar ese negocio a la industria
de la Divina Providencia.

— Juanilla, no me atorees.

—No Le atoreo, y hago proposito de que se rematen estas y
las otras fiestas. La soltera es libre, la viuda es libre, la
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casada no lo es cuando tiene en el propio costado un perro
gque no cesa de ladrar condenados textos, ni de dia ni de
noche.

—Callate esas aleluyas, Juanilla. Ninguno sabe lo que trae
reservado en sus divinas cavilaciones el Senor de Cielos y
Tierra.

La voz cazurra trascendia un sentido de rezo sacrilego ante
la silueta que en el claro de luna cimbreaba su arabesco
caprino y moreno.
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Vi

La molinera levantaba el farol, que habia escondido bajo el
caparazon de un cesto viejo.

—{Quiere usted echarle la vista al palomo, Tio Juanes?
—No estara por demas.

—Usted siempre busca que le adivinen la idea.

—Eres tu muy zahorf.

—:iNegara usted que se inducia sobre esa cavilacion?

—No lo niego. Juanilla, vamos a representarle la comedla a
ese palomino, que nunca esta por. demas. Por ese paripe, que
no cuesta dinero, en alguna ocasion muy senalada me zafe de
una condena.

—Pues a ello. Vivo, nuestramo, que tengo el apaﬁo de la
cena en el horno.

La molinera esquiciaba los haces de paja, que, en fajina,
disimulaban la boca del silo. Asomo la cabeza.

—(iHay gazuza?
—iUna sed del infierno!

Venia del fondo tenebrario la voz lamentosa, con
amplificacion de difusas resonancias. La comadre, levantando
el farol, metiose por la tobera, y proyecto la luz alumbrando
una yacija en cuatro tablas, sobre dos caballetes. A la vera,
sentado en un banquillo, estaba el péjaro, con los ojos
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vendados y los pies en cepo. EL Tio Juanes requmo el
farolillo que trafa la comadre Yy, levantandolo, estuvose un
buen rato mirando al cautivo:

—iEs una mala verguenza verlo a usted en este sufrimiento
por la avaricia de su senor padre!

Lamento el cautivo:
—iMi padre no tiene el dinero que ustedes le suponen!

—Que su senor padre es hombre acaudalado lo saben en esta
tierra hasta los perros. Yo, sobre el tanto y el cuanto,
tampoco voy de acuerdo con lLos compadres que le tienen a
usted en esta mazmorra. Pero no vale mi consejo. Estan
alucinados y suenan con Californias.

—Mi padre ha ofrecido sesenta mil reales. Tomenlos ustedes,
que si mas no da es porque mas no tiene.

—No van por ahf los suenos de esos pollos.
—Alguna vez despertaran.

—iY ésa es la hora que yo me temo mas que una tormenta
de rayos! Puede volvérsenos para todos una hora negra. La
avaricia de su senor padre es un pico que ahonde entre la
sepultura y la horca. éUsted comprende el sentido, criatura?
{Comprende usted que el despertar de esos chavales seria
para usted una sentencia de muerte?

—iQue me maten! Mi padre no puede dar mas de lo que
ofrece.

La voz tenfa un planido obstinado. La sombra en pernetas,
con las manos sobre las rodillas y la venda sobre los ojos,
prisionera en el circulo bailon del farol, se desquncnaba con el
banquillo pegado al nalgario. El cachican arrastro unas jalmas
y se sento frente por frente del cautivo. El farol, puesto en
medio. La tuerta le asestaba el ojo, los brazos en jarra, la
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mueca de risa. EL viejo pardo articulo conciso:

—EL mal que a usted le sobrevenga por ese secuestro sera
para mi un cargo de conciencia. Harto tiene cada uno con las
cuentas propias, para cuanto mas aparejarse las ajenas. Yo,
en este negocio, estoy de la banda de fuera, y el que lo
gobierna tiene el alma mas negra que un pirata de Argel.
Precisaba de un escondite, y aca se nos vino con el influjo de
ser muy jaque. Se lo he consentido porque ya no esta uno
para renir batallas con caballistas... Pero vista la pinta del
naipe, usted comprendera que un hombre de bien no quiera
complicarse en el fin sanguinario que a usted le tienen
asignado. Acabar en la horca, cuando se esta al fin de la vida,
€S CoOmo un escarnio, y antes que eso me juego lo que se
tercie sacandole a usted a salvo. Quiero hacer una buena
obra, ya que tantas malas tengo sobre mi conciencia. En una
palabra: Si usted se conforma con que le pasen el corazon de
una punalada o le vuelen la cabeza de un trabucazo, menda
no se resigna con que le priete el corbatin el verdugo de
Sevilla. Y esta comadre es del mismo proposito. A los dos se
nos ha puesto salvarle a usted la vida, por encima de la
cuenta que hacen esos chavales y de la avaricia de su senor
padre. Congue a no dormirse, que esta noche aburre usted el
nido.

—¢Pero usted quién es?

—Va usted a verme la cara y a fijarsela bien en la memoria.
Va usted a poder reconocerme en todas partes. Usted podra
delatarme y nadie le pedira cuentas. Puede usted ser Judas.
iPuede usted venderme!

Agitando la venda arrancada a los ojos del cautivo,
retrocedia y alzaba del suelo el farol, encumbrandolo por
encima de la frente. El rostro oscuro del cachican bailo en el
angulo desquiciado de un reflejo:

—iMireme usted!
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—iEstoy ciego!
Apunto la comadre, velada la voz por dramatico recelo:
—Bata los parpados. Es de la venda.

El cautivo pestaneo con un gesto incoherente y aterrorizado.
Se quedo fijo. Insistio el cachican:

—Mireme usted.
—iYa Lo miro!
—Para no olvidarse.
—iPara siempre!

—Mireme usted, y no me agradezca mi buena accién, que si a
considerarlo vamos, yo solamente me guio por el descargo
de mis culpas. iMireme usted, y sea usted Judas!

—iJamas!
Pondero la comadre:

—iVaya, que vale usted para misionero! iHay que ser muy
dura para no llorar con sus textos! iY como lo pinta el
hombre! Tio Barrabas, vuelva usted a taparle a este nino los
soles.

La molinera, con quiebro y sandunga, levantaba en la punta
del pie la venda del cautivo. El farol aprisionaba en su circulo
bailon las figuras, y correteaban por el muro, con intriga de
marionetas, las tres sombras.
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Vi

En la cocina del molino la pellejuda del mosto hacia la rueda.
Sobre la piedra del hogar, retorcido como un pabilo, el
baldado mojaba el hocico en la honrada compania de Vaca
Rabiosa, Patas Largas, Pinto Viroque y Carifancho. El tullido,
que reparaba con un ojo a la puerta, cuando entro el cachican
escupio repetidamente en la lumbre y S€ puso a picar tabaco
con una navaja de a tercia, cacheada en su nido de
remiendos. La bisoja, con el escarnio y el desafio de su risa
de cabra, saco del horno un lebrillo de chicharrones:

—iVamos a repartirnos esta pobreza!

Canto Patas Largas:

—iNunca nos faltel

Y Pinto Viroque:

— Juanilla, iDios bendiga tu apano!

—iY tus manos, Juanillal

—iY la sal de tu cuerpo, y la sal que has puesto al marrano!

EL tullido, estibado en la amarilla coraza, torcia el pabilo del
busto, puesto a picar la tagarnina con la enorme navaja. La
comadre, balando su risa de cabra, planto el lebrillo en medio
de la rueda, y se enderezo ondulandose como si estuviera
desnuda. El cachican se quito el calanes y Lo puso a su lado,
cubriendo el yesquero y la petaca. Los otros compadres
imitaron la cortesia del viejo. En el canto del hogar, el

tullido, con una mueca de reconcomio, picaba la tagarnina: Se
le acerco por detras la parienta:
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—iVamos, guérdate ese alfiler, que ya le has lucido lo
suficiente! iTienes a estos angeles en sobresalto!

Pronta y agatada, le arranco la chaira y la cerro sonando los
muelles. Se atorbellinaba con el humo, chimenea arriba, su
balido de cabra. Juraba el paralitico:

—iRedios, vuélveme la cerdal

Torcia el pabilo amarillo del busto, encadillado al ruedo
haldudo de la tuerta:

—iArria!

—iLa herramienta!
—No la precisas.
—iRajo, mala ralea!

El baldado, echandose de bruces, le clavo los dientes en el
tobillo:

—iTiradal!
Se remonto la tuerta:
—iTu quieres que te aplastel

Desprendiése, de una rebolera, y le dio en la cabeza con el
zapato. El rejo despreciador y las manos sobre el talle,
escupié una salivilla de mofa. El tullido, con bramas de
injurias, le clavaba Los o0jos enconados, redondos de rabia:

—iTiradal

La mujer, soflamera, se daba al guino con los bandidos, que
se divertian embullando el rifirrafe. Carifancho le alargo la
bota:

—Bebe tu, que beba €se, y a darlo todo por acabado.
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La bisoja recogié la pellejuda y, levantandola con garbo,
refrescose la boca. Luego, sacando una tajada del lebrillo, se
puso a cantar:

—iAquel tuno, tuno,
robarme queria,
robarme la cerda
que llevo en la liga!
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Vil

Tio Juanes, con dignidad homérica, metio los dedos en el
condumio, y los cuatro bandidos secundaron en el ejemplo. El
mosto y la ocasion azarosa condujeron el coloquio. Pinto
Viroque, desertor de presidio, contrabandista y cuatrero,
expuso el ideario del Finisbusterre de Cartagena:

—La ley de Dios es la igualdad entre los hombres. iVa
diferencia del robo que supone la rigueza, sustentandose
sobre el trabajo del pobre, y la justicia que nosotros
hacemos rebajando caudales!

_iEsa es la chachipé!
La sombra del tullido se alargaba. Proseguia el Viroque:

—Yo he rodado por todos los cortijos de esta tierra, y en
todos ellos roban al trabajador, que deja la vida en los
campos y no come.

ElL cachican molia su sonrisa de viejo cazurro en un rincon de
la boca:

—ELl trabajador, hoy dia, tiene hasta vicio. Yo conozco lo que
se pasa, sin que ello valga para contradecir que haya mucha
avaricia en el senorio. Por eso, nuestra obligacion es atender
a la rebaja de caudales.

—El mundo esta muy descompuesto, y hay que arreglarlo.
iUnos tanto y otros tan poco, no esta bien!

—éQue meritos pone el que hereda?

—Ser hijo de su padre.
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—iY muchas veces no serlo!

—Un mundo bien gobernado no permitiria herencias. AlLf
todos a ganarse la vida, cada cual en su industria. iYa
subirian los despiertos! Dende que se acabase la herencia, se
acababan las injusticias del mundo. Y como el dinero agencia
el gobernar, los ricos que truenan en lo alto, todo lo amanan
mirando su provecho, y hacen de la ley un cuchillo contra
nosotros y una ciudadela para su defensa. iSi a los ricos no
les alcanza nunca el escarmiento, por fuerza tienen que ser
mas delincuentes que nosotros! iCon la salvaguardia de su
rigueza se arriesgan adonde nosotros no podemos!

Confirmo la tuerta:
—iY cuando se puede es por algdn padrino que nos asegural
Clavo su aguijon el tullido:

—Se puede robar un monte y no se puede robar un pan. iEso
es la Espana! Y el caso acontecio en Dona Ximena: Tio
Belona, cuando fue alcalde, se quedé con el monte del
Peralvillo. iSembrado de olivar la tiene!

Torno la bisoja:
—iY a un mozo, por robar un pan, lo mandaron a Ceuta!

—¢Eso es justicia? La extraneza es que, siendo tantos los
castigados por la falsedad de las leyes, no se junten y hagan
valer su fuero.

Saco el busto Pinto Viroque:

—Si yo tuviese cincuenta hombres que me siguieran, veriais
la lguala que haC|a y entonces, el que trabajara que comiera.
iY cuantos ricos inutiles iban a jamar maromal

Se removio el tullido:
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—¢Es justicia que un hombre, cuando se estropea para el
trabajo, no tenga otro amparo que la muerte? iPoco es la
rebaja de caudales! iCon menos que la horca no pagan los
que fomentan tanta desigualdad como hoy impera! Pero eso
no se alcanza con soflamas de sobrecena. Pasadas noches se
ha cuestionado rebajarle a ese mochuelo quinientas onzas de
su caudal, y ahora lo habéis dejado por bajo de la mitad. Con
esas blanduras se camina al descredito.

Rechino, esquinada, la molinera:
—iVinieran los tres mil durandartes!
Fallo doctoral Tfo Juanes:

—iEsa familia no es una Californial

—Pues si mi fe valiera, antes de rebajar un chuli se obraba
un escarmiento. En la primera carta a la familia, se ha escrito
que se colgaria la cabeza del cautivo en el aldabon de su
puerta, y no se aventuran palabras para no darles
cumplimiento.
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I1X

Hacia nocharniegas el farol y estaba floja la pellejuda. EL Tio
Blas de Juanes explicaba con su rezo conciso, que tenia
tanido de metal antiguo:

—Todo en la vida se pone en Lo mismo, y no hay otra cosa.
iTener aldabas! Ahora las aldabas dicen: Caballeros, a no
repicarnos y andarse con pupila y estarse aplastados. Pues
€S0 nos cumple, y la primera cosa ha de ser esquivarnos de
peligros manifiestos y transponer al péjaro. Y, en fin de
cuentas, ver si en alguna cosa puede condescenderse, Yy
rematar lo mas pronto posible este negocio.

Enconado, asesto el tullido:

—iAntes de recoger una miseria, debe hacerse como se ha
dicho, y colgarle la cabeza de la aldabal

—Esas son pamplinas. Si se sacan tres mil durandartes, no
habremos salido con las manos en la cabeza Hay que ponerse
en razon y comprender que esa familia no es una California.

Salto Vaca Rabiosa:

—La rebaja, sin contar con todos los companeros, no puede
acordarse.

Asintio Patas Largas:

—De la rebaja se hablara a su tiempo, que, como
encontrasemos una jaula segura, no habria caso.

Confirmo el Viroque:
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—iPlanoro, que has estado muy bueno!

Tio Juanes, con un gesto duro, borraba los dichos de los
otros, para proseguir tenaz y pausado:

—La Guardia Civil, visto lo teneis, anda julmando por
descubrirnos las querencias, Yy conviene proceder con
sentido. Este negocio puede torcerse y aparegjarnos un
estropicio si no se tiene mucha cifra. Ocho mil duros que se
han pedido por el rescate son muchos miles, y la familia, aun
cuando acaudalada, tardara en reunirlos Han pedido un plazo,
y no habra otro remedio que concederlo.

Patas Largas amontonaba el ceno:
—La familia se ha berreado y busca ganar tiempo.
Se alargo la sombra del tullido, entalada y funebre:

—iEsa olisca me ha dado! Y de salir cierto, se impone cumplir
lo que iba puesto en la carta y hacer un escarmiento que sea
sonado.

Vaca Rabiosa se toco el navajon que escondia en la faja:

—Caballeros, si llega el caso de cumplir la sentencia, como
me sospecho, que se me reserve la cabeza de ese jabato. Va
para dos meses que afile la herramienta, y todavia esta sin
haberse estrenado.

La sombra del tullido encendia los ojos de lechuza, en su
nidal de trapos:

—iColgarle la cabeza en la aldaba de la puerta, es lo que
cumple, si la familia no apoquina el lLoben! No se hable de
rebajar la suma. Si os hacéis de miel, se os comeran las
moscas. Las cosas se divulgan, y aluego no se podra trabajar
sin que vengan proponiendo alguna rebaja.

Enseno los dientes el Virogue:

193



—Se tarifa contando con ello.
El tullido se alargaba en su mortaja:

—LY el tiempo que se pierde? (Y el riesgo que se corre con
el pajaro en la jaula? Si de una vez se hiciese un escarmiento,
verfas como las familias andaban menos renuentes para
aflojar el parne.

Vaca Rabiosa se estallaba los artejos:
—iTu la entiendes, y €sa es la fija!

A espaldas del tullido, saco la lengua la bisoja, con hurto
bellaco:

—:Dira usted que ha estado por demas el pienso que le
echamos a las caballerias? Pero estoy conforme en que no
conviene retardarse.

Negrotes, =zainos, burlones, los cuatro bandidos se
contrasenaban. Carifancho se alzo con zalameras jonjanas:

—EL negocio se ha escachifollado, vista la precision de aburrir
este nido. El nuevo escondite habra que pagarlo, y por el
camino habra que ir aflojando parné para callar lenguas y
cegar ojos. En lo menos tres noches, no llegamos a seguro, si
llegamos, que los tricornios ya se ha visto como nos andan
sobre los pasos. Camino tan disforme, se lleva un pico de la
ganancia. Anadid ahora el nuevo escondite. Pues hemos
trabajado para el archipampano, y no valia la pena de
haberle puesto los espartos a ese pollo.

El tullido se recogia escupiendo en la lumbre con tos
cavernosa.
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X

Tio Blas de Juanes maduraba en los rincones de la boca su
mueca de viejo pardo:

—Si esta noche haceis cuenta de transponer al mochuelo, no
hay que perder la sazon.

Salto la comadre, palmoteando sobre la cadera, con un
revuelo de la falda:

—iYa os veo de venir, y toda esa retorica es para dejarnos
otra vez cargados con el mochuelo!

Acudio con un quiebro Patas Largas:

—No vayas tan apurada, Juanilla. Nosotros, para resolver,
esperamos las noticias que traiga esta noche Padre Veritas.
Si se halla comprometido cambiar de jaula, y vosotros
persistis en lo dicho, se apiola al pajaro.

Confirmo Vaca Rabiosa:

—Antes que repartirnos una miseria, mas provecho
sacaremos obrando un escarmiento.

Se afilaba el tullido en el borde del fogaril:

—iHay que colgarle la tinosa cabeza en el aldabon de la casa!
Tio Juanes apunto su sentencia lagarta:

—iNo abramos un pozo para cegar un hoyo! Y por lo que

discierno, el compromiso mas pequeno es dejar al lechuzo en
su oliva.
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Se avino Carifancho:

—Si eso puede ser, no se hable mas.

Y ariscose la comadre:

—iTio Juanes, que los tricornios nos tienen puesta la fila!
—iLo traspondremos a Cueva Beata!

—¢Y quién le lleva el alpiste?

—Que ayune el traspaso. Ahora, caballeros, vamos a ver
como se le hace escribir una carta que le ponga el alma en
un puno al cutre de su padre. O por mejor, al padre y al hijo,
porque vamos a darle un bromazo al pollo. Es una diablura
que puede traernos algo en el rabo. Pues, caballeros, mi
discurso es que ese mocito escriba otra carta, aluego que
vosotros le deis la gran desazon, con amenazas de muerte,
haciendole creer que le ha llegado la ultima hora. Asi
conseguiremos que el hombre apriete al marrajo de su padre
para que aflojen el loben. iY todos contentos, en la reserva
de enterrarlo vivo en una zanja o de llevarnoslo por esos
andurriales, conforme lo que traiga en las mirlas Padre
Veritas! Si es necesario enfriarlo, se hace, y si no es
necesario, se le guarda. De todas suertes, con hacerle
escribir la carta, nada perderemos.

Sobre el umbral, en el claro de luna, la tuerta picardeaba:

—iSaca usted mas invenciones que un papel de romances!
iTio Juanes, mueva las tabas, si habemos de ahuecar con el
bulto para Cueva Beata!

Tio Juanes, ladeado el catite, redondo el ruedo de la capa,
sobre el pecho los lilailos monjiles del escapulario, se camino
para la puerta. En el fogaril, el tullido levantaba el busto,
aviborado sobre el arrebujo de las canillas:
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—No estaria de mas que algun otro saliese a ver si esta libre
el campo.

—iMuy puesto en razon!

Vaca Rabiosa apagé el chicote en la suela del zapato, y
agudo se salio afuera.
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Xl

La bisoja, apartadas las gavillas que disimulaban la lobera y
puesto el farolillo al borde, se sumia en el antro.

—iPadre camastron, aqui tocan llamada!
—iMe abraso de sed!

Rodaba difusa y profunda por las terrenas bovedas aquella
voz de africano cautiverio. En la boca del silo asomaba la
mano de la comadre a la requisa del farol:

—Tio Juanes, échese usted de pechos para le antecoger por
los brazos.

—iAlla vamos!

Despojado del sombrero y la capa, zanquilargo, en talle de
galgo viejo, aplastose sobre la boca de la cueva.

—iHala, gandul! iHala! iHala! iHala! iPesa usted menos que una
lenteja! iHala! iHalal

lzaba al prisionero asido por las munecas. Detras asomo la
bisoja, con el farol y unas enjalmas:

—iVale Dios, echarle sobre las carnes ese apano!
Gimio el cautivo:
—iNo puedo caminar con las cormas!

Y conquirio Tio Juanes:
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—iAnimo! Le llevaremos a usted en volandas. iEcha aca una
mano, Vaquilla!

Acudio ligero el bandido, jugando los brazos al saltar del
bardil desde donde oteaba. Cubierto con las jalmas, metieron
al preso en la cocina. Era un mascarote consumido, afligido,
en pernetas, como lo habfan raptado de su cama. Un panuelo
le vendaba los ojos, un cepo le trababa los pies, un grillete le
rodeaba las manos. Le metieron en la cocina. Para verle, el
baldado del fogon aguzaba el hocico y los ojos, con una
expresion de rata maligna.
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Xli

—Suéltensele las manos y péngasele delante el lebrillo de
los chicharrones. iQue lo rebane! El requisito del bien cenar
no se le niega a ningun reo de muerte.

Empavorecise la voz del cautivo:
—¢éVan ustedes a matarme?

—iVamos a cumplir la sentencia que te impone con su
cicateria el raido mala casta de tu cochino padre!

Gimio el cautivo:

—iMi padre esta por encima de esos insultos! Si no ha
ofrecido mas, es porgque mas no puede.

Alzando el hombro hasta tocar la oreja, ceceo Patas Largas:
—iPues ya vera donde se le pone la guasa de querer
dinarsela a los caballistas! Se acabaron las contemplaciones.
Tu padre te sentencia a morir, y tu, como buen hijo, debes
disponerte a ello, sin rompernos la cabeza con llantijas.

Se aventuro el cautivo:

—iSi ustedes me matan, no sacaran nada!

Flameo el pabilo consumido del baldado, sobre las trébedes
de las canillas.

—iSacaremos haber dado un ejemplo a las cochinas familias

que se pudren de talegas y dejan morir a sus hijos! iEl
cochino usurero de tu padre vera lo que le cuesta no
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desenterrar las onzas!
Intervino, poniéndose de por medio, el Tio Juanes:

—Caballeros, creo que nos aceleramos, y que si una carta no
ha sido bastante a ultimar este negocio, otra puede
arreglarlo. Este pollo le escribira por ultima vez a su senor
padre la necesidad en que se encuentra. iAmigo, usted
buscara modo de ablandarle el corazon!

Corearon los compadres:

—iDuro lo tiene el raido!

—iDe usurero ladron!

—iUn canto de rio es mas humano!
Suspiro el cautivo:

—iMatenme ustedes, pero mi familia no puede reunir la suma
que ustedes exigen!

Apaciguo Tio Juanes:

—Tu escribiras, y ellos veran lo que gobiernan.
—iMi familia no puede encontrar ese dinero!
Amenazo Patas Largas:

—De€jate de pamplinas. Tu, si no quieres pasarlo mal, vas a
escribir otra carta.

—iYo haré lo que ustedes ordenen, pero s€ que todo es inutil!
Tio Juanes se inclino tocandole el hombro.

—Guardese usted esos calendarios... iTan y cuando estos
angeles se cercioren, date por muerto, padre camandulal!

La molinera saco de la hucha el recado de papel, tintero y
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pluma. ElL Patas Largas puso al cautivo de cara a la pared, y
en tanto le desvendaba, hacia el ojo zaino a los otros
compadres, para que se estuviesen detras.

—iSi vuelves la cabeza te paso de una punalada!

Y le mostraba por encima del hombro el facon que se habfa
sacado de la cintura. La molinera, cubierta la cara con el
mandil, puso sobre las rodillas del prisionero un cartapacio
con el recado de escribir.

—iAviado!
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Xl

Los caballistas se consultaban con los ojos. Tio Juanes
meditaba. Se arrastraba el tullido al borde del fogaril.
Susplraba el preso. Patas Largas le tenfa apoyada la punta
del facon sobre la nuca. Musito el cautivo:

—iEn mi casa no hay dinero!

Tio Juanes, arisco, sin volver la cara, interrogo:
—Caballeros, ise acuerda alguna rebaja?

Respondio un levante de voces:

—iQue el camastron de su padre apoquine el loben!
—iQue afloje la zaina!

—iMi padre ya da Lo que puede!

—iGandulazo, que te buscas un finibusterre! iElL cutre de tu
padre abillela el sonacai en tinajones!

Silbaba el baldado:
—iNo escribes, charran! iReza el yo pecador!
Coreaba Carifancho:

—Basta de cartas y de enredos. iAhora voy a darte lo tuyo,
majito!

Vaca Rabiosa monto su retaco:
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—iHombre muerto no hablal

Con grandes voces, aparentando que el compadre se
disponia para hacer fuego, metiase por medio Tio Juanes:

—iNo dispares!

—iAqui se hara lo que nosotros queramos, porque aqui no
mandan mas bocas que las de los retacos!

Y Carifancho, sacando su faca, se mofaba con flamenca
gambeta:

—iUn tiro vale dinero, y este palomino no merece cosa mejor
que una punalada!

—éQue vas hacer? iTrae esa facal
—iNo quiero!

—iDetentel
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X1V

Tio Juanes trabo una lucha para que no descargase el golpe.
EL cautivo no se movia. Asustado, miraba en la pared el
tumulto de sombras, el guirigay de brazos aspados, ruedos de
catite, mantas flotantes, retacos dispuestos. Intuia el sentido
de una gesticulacién expresiva y siniestra por aquel anguloso
y tumultuoso barajar de siluetas recortadas. La sota de
copas, ronca de la disputa, bebia de una pellejuda. La de
espadas, inscribia en la pared los ringorrangos de un jabeque.
El cautivo temblaba con el cartapacio sobre las rodillas:
Alarmas y recelos le sacudian: Batallaban sensaciones vy
pensamientos, en combate alucinante, con funambulescas
mudanzas, y un trasponerse del animo sobre la angustia de
aquel instante al pueril recuerdo de caminos Yy rostros
olvidados: Sentfase vivir sobre el borde de la hora que paso,
asombrado, en la pavorosa y ultima realidad de trasponer las
unidades metricas de lugar y de tiempo, a una coexistencia
plural, nitida, diversa, de contrapuestos tiempos y lugares.
Fuera se remontaban azorados ladridos, cacareaba, puesto en
vela, el gallinero, zamarreaban con relinchos y coces los
caballos atados bajo el cobertizo. Crujia la techumbre. El
preso volvio la cabeza: Acicateados en wuna rafaga,
contrahechos en una sombra sin relieves, los bandidos se
salfan por la puerta. El tullido, encenizado, oliendo a
chamusco, se sacaba del jubon la llave del cepo:

—iQOye, gran rajado, sinverglenza! Yo te liberto las tabas y
tu me sacas en brazos. iEsos tfos sarnosos y la gran rofda
POCO que se alegrarén de vernos salir ilesos! iY este cochino
techo esta mirando cuando nos aplastal!
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XV

iLa riada! Giraban las aspas del molino con un vertigo negro
de péjaros absurdos. Huroneaba por los olivares el viento. La
zorra aullaba al borde de la barranca y su halito fosforecia
en la nocturna tiniebla. Bajo la luna, la quiebra azulada del
horizonte, indecisa de resplandores y nieves, tenia un pronto
y confuso tumulto de rebotante marea: Saltante, pujante,
espumante torbellino de crines al viento. Hacfan agorino
todas las voces del campo, despiertas, sobrecogidas de
terror ante el crinado relampago de las azulinas quiebras. El
lobo y la loba, en el claro de luna, suspendian sus juegos y
aguzaban las orejas. Los pajaros que dormfan en los surcos
se levantaban azorados, acogiéndose a los olivos, con
inquieto aleteo. Arreciaba remoto el baladro de los chivos, y
el machero, encaramado en un tolmo cercado de espumas,
rezaba juntando las manos, la cigiena del cayado, sobre un
fondo de luceros. Rugian las secas esguevas, y sus terrenas
encias desmoronabanse enlodando el rugiente cristal de las
quebradas nieves. Una tromba de viento desgreno el lunero
tejado del molino. Las aspas, negras y frenéticas, rodaban
Sus cruces sobre el repente de voces asustadas. La riada,
abierta en mares, remansada en curvas de espuma, se tendia
ganando las vegas. Flotaba sobre el agua un gallinero
arrancado de sus poyos: El gallo y las gallinas navegaban
cacareando. Grunfa en el fangal una piara. Pronunciabase la
gente de las quinterfas con gritos y alarmas. Gatos Yy
mujeres desnudas salian a los tejados. En los remansos de
las vegas la luna multiplicaba su medalla.
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Libro sexto. La soguilla de Caronte

Negro, sobre la lumbrada del ocaso, el arruinado molino tenia
inmoviles las aspas. EL Marquées de Bradomin, a mitad de la
cuesta, muy velazqueno con atavios de cazador, ofa los
cuentos de la molinera, y atendian de lejos, sentadas en un
ribazo del camino, Feliche y la Marquesa Carolina. Agorinaba
la molinera:

—iSubitaneo, mi senorita! iSubitaneo! iFue aquel desate un
propio santiamén de Lucifer! iComo lo pinto! iA pique de
perecernos sin el aVISO de la vigal.. i¥Y vaya un revuelo de
tejas por los aires, mas negras que carabos! iComo lo pinto!
iPropio desboque de yeguas era aquel tumulto de mares
monte abajo! {Y ahora qué se hace? iBuscar una cueva para
acabar estos tristes anos! iTodo aquel arreglo bendito se lo
llevo el desate de aguas! iSantisimo Dios! iYa nos tienes otra
vez coritos como al nacer! :Qué cueva nos deparas, Justo
Juez? iY si tampoco quieres darnos una cueva, mandanos un
tabardillo y acaba tu obra misericordiosa, ya que tan
desnudos nos dejaste! iNo lo descuides, Rey de los Cielos!
iCinco inocentes, dos de un parto, un hombre impedido que
pinga Los reumasl... iY queé te cuento, si sabido lo tienes!

En el cielo raso y azul, serenaban las lejanias sus crestas de
nieves, y en pujante antagonismo cromatico encendfa sus
rabias amarillas la retama de los cerros. Remansabase el
agua en charcales. Asomaba, en anchos remiendos, el sayal
de la tierra. Volaban los pajaros en aparejado noviazgo:
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Entraba y salia, en los circulos de la tarde serena, el frivolo
cuclillo con su flautin irreverente.
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Las madamas, desde el ribazo, recogidas y sobrecogidas,
miraban a la molinera, flaca, morena, caprina, un o;o velido,
el otro con iris de verdes agatas. Murmuro Feliche,
impregnada la voz de suave balsamo:

—¢Y ahora donde se acogen?
Agorino la molinera:

—iBajo el manto de la Santisima Vlrgen que es la noche
estrelladal... iNi una cueva, mi senorfa, ni un gulnapo para
cubrirnos las carnes, sino estos guindillones que llevo sobre
mi! iEn lo fortunada, pocas me igualan! iTengo de arriendo
toda la tierra del mundo, para correrla del cabo al rabo con
un cadillo de criaturas y un hombre que anda a las rastras!

La Marquesa Carolina se tapaba los ojos, poniendo un toque
teatral en su espanto:

—iParece una sibilal

Y Bradomin, persuasivo, amable, con desdenosa afectacion
de dandismo, rectifico a la madama:

—Un Job volteriano, Carolina.
Feliche, con rubores de reproche, agacelada y furtiva, miraba
al caballero. Bradomin le envio wuna sonrisa, los ojos

compadecidos, desilusionados, tristes de ciencia mundana:

—Feliche, ahora veras bajar del tripode a la ultima sibila
manchega.
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Se aguzo la molinera:

—Juana de Tito, para servirles en aquello que gusten de
mandar. {No me asenaba?

Bradomin asintio con desdenosa indulgencia:
—Juana de Tito, por mi cuenta te sera reparado el molinejo.

La mujer echose de rodillas, la voz transportada de
populares fervores.

—iBendito corazon que me guiaste al encuentro de este sol
soberano! iNo se le borre el buen pensamiento, mi senoria!

Murmuro con espiritual donaire la Marquesa:
—iEra una falsa sibila, Feliche!

Juana de Tito asestaba su ojo de péjaro sobre el velazqueno
caballero:

—iSi la promesa me cumple, he de besar por donde pise el
senor mi dueno! ¢Cuando hace el proposito de empezar su
buena obra?

—Manana.
—iDios del Cielo!

La molinera abria los brazos y se acorujaba besando el
camino. Susurro con melindre la Marquesa Carolina:

—iFeliche, nosotras también tenemos que preocuparnos de
esta pobre gente y hacer algo por remediar su miseria!

Feliche batfa los parpados:
—iMe siento arida!

Y Bradomin la consolo con sutil dejo de galanteria:
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—iHas visto convertirse en polvo a la ultima sibila! Dulce
Feliche, una vez mas han estado renidas la estetica y las
obras de misericordia.

La molinera, acurrujada en el camino, asestaba la inquieta y
redonda pupila sobre Feliche. El ojo velido acrecia enigmatico
el prestigio unitario del ojo que miraba.

212



Tornando a Los Carvajales aullaban lugubres los perros
Luzbel y Belial. Se detenian vueltos sobre un rastro, las
orejas erguidas, el rabo cobarde. La Marquesa Carolina se
impaciento con un grito nervioso:

—iPor Dios! {Que les pasa a esos bichos?

—iVentean a la difuntal

Las madamas se asustaron. A su espalda agorinaba la voz de
la sibila, que, callada, venia detras. La Marquesa se asio al
brazo de Feliche:

—iQue horrible mujer!

Y explicaba la voz sobre el camino:

—Miren aculla el farolete del velorio.

Feliche se santiguo:

—¢Quién ha muerto?

—La tfa Cachicana, que despacho el viernes pasado, y como
el desate del rio se ha llevado la puente, aun no pudo recibir
tierra bendita.

Se alarmo la frégil y pintada Marquesa:

—iPara desenvolver una epidemia!

Y profetizaba, nocharniega, la voz sobre el camino:
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—iVolveremos a ir con soguilla para el cimenterio, como
antanazo!

Feliche cerraba los dulces ojos agacelados:
—iEs pavoroso!
Mostro asombro el Marqués de Bradomin:

—Y si el rio se ha llevado el puente, {por qué no entierran a
la difunta en Solana?

—La nuestra parroquia es Dona Ximena. Por ello mi decir de
que otra vez iremos con soguilla para la sepultura.

Batfa Llos parpados Feliche:

—iEsta mujer da miedo!

Y acriminaba voluble la Marquesa:
—iParece loca! {Qué habla de la soguilla?
La molinera chusco el ojo:

—El caballero bien me comprende. La soguilla con que se
pasan los muertos por el rio. Antanazo todos iban con ese
aditamento. Después hubo puente. Ahora no lo hay. Miren
aculla el farolete bajo el alpende. Conocese que sacaron a la
difunta para afuera de la casa por la pestilencia.

Las madamas, sobrecogidas, miraban la luz que en el
sombrizo del alpende también hacia el guino de mirarlas,
asomandose por cima de los bardales. Graznaba, manchando
el cénit de la tarde, una bandada de cuervos, y los perros,
sobre la linde, tenfan un largo ganir estrangulado. Las
madamas rezaban supersticiosas:

—iQue horror, Feliche!

Murmuro Feliche, estrechandose a la Marquesa:
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—iY esta mujer sin dejarnos!

Se volvio con instintivo sobresalto: Sentia la mirada fisgona
de la molinera, la mirada redonda y enconada, que parecia
signarla con negro presagio.
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La Marquesa y Feliche, estrechéndose, cogidas del brazo,
medrosas y ligeras, se metian por el porton de la casona. Un
mozuelo pitanoso y zanquilargo, gorra de visera y alpargatas,
batia la aldaba sin que acudiese ningun criado. Ante el
revuelo de las azoradas madamas se arisco, escupiendo una
salivilla:

—iContra! iAqui todos parecen sordos! (Es que no va a haber
quien reciba un parte del telegrafo?

Volvio a los redobles de aldabon y salio un criado de librea,
solemne, las manos a la espalda, la pechuga de papagayo:
Echaba por delante con grave compas los zapatos de hebilla:

—{{Te has creido que llamas en un meson?

—iPues si que esta ocurrente! i(Sabe usted el tiempo que
aqui llevo?

EL criado salio al umbral, y con gozo sereno de clerigo panzon
se estuvo mirando la puesta solar. Se volvio, finalmente, al
pitanoso mozuelo:

—:iQue se te ofrece?

—Un parte del telegrafo.

— .Y para eso tanto ruido? Ahora saldra quien te lo recoja.

Se alejo majestuoso, mientras el =zagalon rezongaba
limpiandose la pestana con un trapo mugriento. El Marques

de Bradomin descargo la escopeta sobre el remontado vuelo
de unos estorninos, y los perros sacudieron su espanto
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corriendo con alegre zalagarda. EL olor de la polvora y las
carreras de los perros trastornaban el sentido de la tarde,
dandole una apasionada vehemencia. Al otro lado del porton,
la molinera y el mocete se tiraban manganas:

—Si no llamas, raro que vengan.

—Y llamando acontece lo propio.

—iMete un repique como para despertar a San Pedro!
—iY me gano una tunda! Puedes tu hacerlo.

—A mi nada me va, que mi procura la tengo en ese caballero
cazador.

El Marqués de Bradomin se acercaba, y la molinera, al
acecho, recogida en el misterio de su mascara, comenzo una
prosa:

—iSenor mi dueno, remediador bendito, tanto me gozo con el
dia de manana, que hago el cuento de lo esperar en este
porton!

EL Marqués de Bradomin, en la fria claridad del crepusculo,
acentuaba su empaque de figura velazquena. Feliche, en una
ventana, los rizos revolantes sobre la frente, llevaba los ojos
por los pardos lejos, buscando con obstinada expresion la luz
del alpende: No logré descubrirla, y quedo en la ventana,
diluyendo su angustia interior en la angustia de la hora
crepuscular. ElL Marqués de Bradomin, enviandole una sonrisa,
entro en la casona. A su espalda, la sombra caprina ponfa el
ojo en la ventana, escrutando a Feliche. Tornaba el aullido de
los perros. Feliche huyo con un grito:

—iQué horrible mujer!
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Sentiase yerta, transida de angustioso sobresalto, con la
certeza irremediable de su destino, como si acabase de verlo
en el fondo maligno de aquella pupila agorera.
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Vv

El Marqués de Torre-Mellada, avecinandose al balcon,
desdoblaba el telegrama que un lacayo acababa de
presentarle en bandeja de plata. Terminada la breve lectura,
con lLos quevedos en la punta de la nariz y el aire lelo, miro a
su mujer. La Marquesa, aspirando el pomo de sales inglesas,
le observaba:

—d{Alguna contrariedad?

—iUn telegrama que no entiendo!

—¢De quién?

—Firma Luis.

—Sera de tu primo Luis Osorio. ¢Qué te dice?

El repintado palatino, aseguréndose los quevedos, se
arrimaba el papel a los ojos, metiendose en el hueco del
balcon.

—«Ven con el quiquiriqui, Luis.»

—EL quiquiriqui?

—iPerfectamente claro!

—¢Tu has ofrecido algun quiquiriqui a Luis Osorio?

—No recuerdo. iPero a santo de que...!

—A nadie le has ofrecido?...

219



—iA nadie, que yo sepal
La Marquesa Carolina se emperezo con gesto displicente:

—Eso tiene todas las trazas de una burla. {A qué persona,
con sus cabales, puede ocurrirsele ese ordeno y mando de
que tomes el tren para llevarle un gallo?

Torre-Mellada, en el balcon, tenfa un falso balido y hacia
dobleces al papel, con los espejuelos bailones en la punta de
la nariz.

—iUna broma! ¢(Pero de qui€n?;.. iLuis! iLuis! é¢Como no sea
Luis Bravo?

La Marquesa Carolina aspiraba su pomo de sales con una
sonrisa de conmiseracion:

—Volvemos a lo mismo. ¢Tu le has ofrecido un gallo?

EL Marques emprendio un trote menudo del balcon a la puerta.
—iLuis Bravo! iQue luz! Esta aclarado el misterio.

—{Le has ofrecido un quiquiriqui?

—Carolina, tendria que darte explicaciones muy enojosas
para que pudieses comprender toda la trascendencia de este
telegrama. iSon secretos de Estado!

Se incorporo con movimiento vivo la madama:

—Escucha, Jeronimo. Si tus deberes de hombre importante te
imponen silencio, nada te pregunto, supuesto que ese
telegrama sea de Gonzalez Bravo... Pero trae tal olorcillo de
faldas, que pudiera no serlo, y en ese caso tendria derecho a
una explicacion. iCuando menos, a reprocharte que no
hubieses sido un poco mas discreto reservandome el
contenido de ese papelucho!

EL Marques se arrugo con carantona de beaterio:
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—iQue imaginacién la tuya, Carolinita! iSon secretos de
Estado! Perdoname que no sea mas diafano.

La Marquesa se recogié en el canapé con gesto de hastio:

—iEsta bienl.. Y créeme arrepentida de haberte cuestionado
sobre ese importante secreto del quiquiriqui. iQue asco!
iApesta a mujerzuelal

El palaciego se afligia falsamente:

—iCarola, esa aberracion no es compatible con tu talento!
Repitio la madama con risa de disciplicente mofa:

—iELl quiquiriqui!

EL Marqués volvio desde la puerta con su falso balido:

—Voy a levantar una punta del velo. No quiero que existan
nubes entre nosotros, querida Carola. Lo del quiquiriqui es un
simbolismo. Luis Bravo alude a uno de nuestros mejores
amigos que actualmente se halla en Los Carvajales.

La Marquesa fruncio el dorado arco del ceno.
—_{Adolfito?

La engatuso el marido:

—iQue sagaz eres!

—Pues ya puede volar solo, sin que tu le acompanes.
EL Marqués acaricio las manos de su mujer:

—iNo era mas gque una punta del velo! iCarolinita, no me
pongas en el trance de serte desagradable!

La Marquesa retiro las manos con disgusto:
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—No deseo que violes ese secreto de Estado.
Desgraciadamente creo adivinarlo.

—iSiempre iras demasiado lejos!

La madama tenia un empaque puritano:

—EL quiquiriqui es el nuevo capricho de la Reina.
—iPor Dios, Carola!

—iEL ultimo baile ha sido un escandalo!

—iQué calumnias!

—iTodo eso da asco! iY verte a ti terciando en tales tapujos
me averglenza y me duele en el alma! EL Marques hacia su
carantona de beaterio:

—iCarolinita, te obcecas Yy me apesadumbras con
apreciaciones injustas! iTapujos! iFrancamente, empleas un
vocabulariol... iTapujos!

La madama clavo Los ojos agudos y enconados:
—EL nombre podria ser mas duro.
Se solemnizo el palaciego, alargando una mano:

—iCalla! iNo manches tus labios! iINo abras entre Los dos un
abismo infranqueable!

Los ojos de la madama se hacian cada vez mas duros:

—Jeronimo, las obligaciones de tu sangre te vedan esas
tercerias. Gonzalez Bravo ha olvidado que eres un Grande de
Espana.

—iQué nervios! iQué nervios! Carolinita, la imaginacién te
exalta todas las cosas. Vas a escucharme con calma. Yo soy
como un padre para ese perdis de Adolfito. Feliche es como
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una hija en nuestra casa.
Musito la Marquesa:
—iPobre Felichel

Torre-Mellada bajo la voz, revistiéndose de un aire
importante:

—Luis Bravo, sabes lo expeditivo de su genio, sabes nuestra
antigua amistad, y no puede extranarte que me haya hablado
con cierta franqueza respecto a Adolfito.

—iELl quiquiriqui!

—Carolinita, deja las reticencias. Si me oyes con calma,
acabaras por darme la razon. Luis Bravo, en nuestra ultima
entrevista, sin ambages, a boca de jarro, como €l las gasta,
me ha enterado de algunos pormenores... En una palabra, que
vino a decirme: «Tengo a ese pollo en las unas. He adquirido
todas sus deudas y en mi poder obran testimonios infalibles
de que vive bordeando el Codigo Penal.» iExagera!
ilndudablemente exageral iComprenderés, Carolinita, mi
situacion en aguel momento! Intenté disculpar a ese perdis.
iNo halle palabras! iEstaba anonadado! Luis Bravo me autorizo
para prevenir a nuestro insensato amigo y hacerle saber que
esta en las unas del Gobierno. Carolinita, ¢debo dejarle con
los ojos vendados caminar a un abismo cuyo fondo no puede
medir? Esa es toda mi intervencion en este asunto. Ya has
visto como mis convicciones de amigo y de cristiano no estan
renidas con ser Grande de Espana.

La Marquesa plegaba su boca de falso carmin con una mueca
desdenosa:

—¢La explicacion de esa intriga, donde tu actuas como amigo
entranable y ferviente cristiano, no podras darmela?

Cacareo Torre-Mellada, entre ladino y abobalicado:
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—¢iPor qué no? Tu, Carolinita, me prometes no divulgarlo.
Adolfito, son las voces que corren, esta indicado para un
puesto en la Alta Servidumbre.

—¢Y la indicacion es de la Reina?
—Carolinita, mi lealtad monarquica me impone discrecion.
—iEs repugnante!

—Carolinita, nosotros no podemos hacernos eco de bajas
hablillas. EL Gobierno, muy natural que busque aliados de su
politica en Palacio. La Politica es maquiavelismo.

—iELl quiquiriqui! iAlta Servidumbrel

La Marquesa acentuaba sus palabras con gesto de repulsa.
Explico el palaciego:

—No se quebranta el protocolo. Adolfito es Grande de
Espana.

—iUn Grande de Espana que bordea el Cédigo Penal!
—iCarolina, esas cosas no se creen!

—iTienes razon! Creyendolas no serfa nuestro huesped el
Baron de Bonifaz. iPobre Feliche!

Sobre el fondo sinfonico del anochecido cruzaba ululante la
queja de los perros. La madama agito el cordon de la
campanilla. Evadiose el Marques. La senorita Aline acudio con
esbelto trote de cebra:

—iEsos perros, Aline! iNo puedo mas! Cierre usted el balcon.

—iSon los perros de todas las noches, senora!
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—iEs horrible! Avise usted a Tonete. Es preciso que den
tierra a ese cuerpo.
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Vi

La Marquesa Carolina, mimando la comedia del fragil melindre
nervioso, bajo a la sala zaguanera donde damas y galanes
hacian la tertulia del vespero. Teresita Ozores, Lulu
Berlanga, Pepe Tamara y Jorge Ordax se divertian jugando al
burro, con chabacana algarabia. EL Brigadier Valdemoro y Don
Pedro Navia paseébanse de uno a otro testero, arcanos y
meditativos. Dos bueyes labrando un surco. Gonzalon,
cabalgando en una silla, tomaba el fresco al pie de la reja y
desde alli, de tiempo en tiempo, graznaba un timo chulapo.
Pepin Rio-Hermoso asistia al carcamal palaciego en la
traduccion de un tratado ingles de veterinaria. La Marquesa
Carolina hizo su aparicion armoniosa y langunda rubia pintada,
gracia crepuscular y francina de Dama de las Camelias. El
Marqués llamo a su mujer, con falsete casquivano y glandulo:

—Carolinita, {quieres sacarnos de esta confusion?
Entorno los ojos la madama:

—¢Tu diras? iYo con mil amores!

Apunto el pollo Rio-Hermoso:

—Estamos completamente peces, Carolina.
Murmuro la dama:

—iPues sigo sin haberme enterado!

—De la lengua de Milton.

—iOhl... Y qué deseais?
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—Que nos eches un capote. iTu chamullas el inglés como una
lady!

—No tanto.
Suspiro el retocado carcamal:
—Haz el favor de traducirnos este parrafo, Carolinita.

La Marquesa tomo el libro y se acerco al quinque. EL marido,
meticon y zalamero, le apuntaba el parrafo con el findice.
Pepin Rfo-Hermoso hacia el proposito mental de
perfeccionarse en la lengua inglesa, disciplina indispensable,
dadas sus aficiones hipicas. EL Brigadier Valdemoro y Don
Pedro Navia se replegaron en un testero, y suspendia la
broma del naipe el otro cotarro. Sonreia la Marquesa:

—Parece que voy a oficiar.

Comenzo a leer en medio de un profundo silencio. El Marques
arrugaba la cara, confrontando la leccion del librote con los
sintomas que presentaba Fanny. Pepin Rio-Hermoso
entornaba los parpados deseando atesorar integramente
toda aquella doctrina veterinaria. La Marquesa Carolina hizo
una pausa:

—iContinuo?

Murmuro el marido con falsa carantona:
—Si no te cansas.

—Pues tomaré asiento.

Insinuo Pepin:

—iNo te molestes leyendo, Carolina! ijJeronimo, son los
sintomas de Fanny!

—ilndudablementel
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El Brigadier Valdemoro, haciendo piernas, heroico Yy
campanudo como si recorriese un campo de batalla sembrado
de muertos, salio de la sombra y vino a fincharse en medio
de la sala:

—La Fanny no tiene otra enfermedad que mimo y monada.
EL Marques le reconvino con aspaviento:

—iNo has ofdo como tose!

—iMonada!

—No prueba el pienso.

—iMonada!

Pepin Rio-Hermoso sentia una profunda indignacion:

—iSi se ahoga!

Se encrespo el milite glorioso:

—iMonadal!

Insistio el pollo:

—iSi tiene la enfermedad pintada en Los ojos!

ElL Brigadier Valdemoro acentuaba su pompa de gallo bélico:

—iMonada! Esa nina requiere una tanda de palos, ponerle la
silla y meterle una carrera que la bree.

El Marqués y Pepin Rfo-Hermoso cambiaron una mirada de
estupor. Cacareo el vejete:

—iPobrecita Fanny!
Y apunto Pepin Rio-Hermoso:

—iSi el animal se cae, Brigadier!
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—No sea usted doctrino. Esa nina se pone buena con una
estaca.

Grito burlona Teresita Ozores:
—iJesus, qué hombre mas sanguinario!
—Teresita, con usted soy una malva.

—Yo quiero que Lo sea usted con todo el mundo, incluso con
€sa yegua Traviata. iPara usted todo es monadal!

EL Brigadier Valdemoro se finchaba tripon:
—iTodo, no, Teresita!
—Vamos a ver: Yo, ¢qué soy para usted? iUna monada!

EL Brigadier Valdemoro guinando la pestana, se puso los
galones de sargento.

—iUsted, una monerial
Aplaudio burlona la Marquesa:

—iEl Brigadier es invencible en los salones y en los campos
de batallal

Jorge Ordax musito, sentado entre Teresita y Pepe Tamara:
—iMe irrita como ese hombre se pone en ridiculo!

Se regocijo Lulu Berlanga:

—iEs una eminencia!

Y Pepe Tamara:

—iValor probado!

Bromeo Teresita:
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—iUn Daoiz y Velarde, como dice mi doncella!
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Vi

Con voces, silbos, carreras y zalagarda de canes, se
avecinaban al portén de la casona algunos huéspedes, que
por quemar la polvora hablan estado tirando a los buitres de
Los Castriles. EL Marqués de Torre-Mellada se avizoro
metiendo la cabeza por la reja:

—iAdolfito! iAdolfito!
Grazno una voz jocosa:
—Se ha extraviado, Jeromo.

EL Marques acudio al zaguan, y el ritmo del trote rimaba el
teclado de su risa ovejuna:

—iDonde esta ese perdulario?

Berreo Gonzalon desde la reja:

—iPapa, si esta tarde se ha ido en el tilburi a Solanal!
Canturreo Teresita Ozores:

—Tiene alli la querencia.

EL Marqués tornaba a los medios de la sala. En la puerta, el
grupo de cazadores sobresalia algarero y bizarro. En el
zaguan, un montero atraillaba los perros. Lulu Berlanga metia
la cabeza entre Pepe Tamara y Jorge Ordax:

—iSois unos sosainas! ¢Por que no le gastais una broma esta
noche cuando vuelva de pelar la pava?
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Salto Teresita:

—No tienen imaginacion estos chicos.

Lulu Berlanga, con guino de confidencia, se llego a Gonzalon:
—Estamos conspirando para gastarle una broma a Bonifaz.
Gonzalon se alegro con sonrisa pascual:

—iPodiamos darle un susto!

—{Has pensado algo?

—iDarle un susto!

Grito la tarasca azotando blandamente los lomos del joven
Torre-Mellada:

—iEste tiene una idea! Gorgeo Teresita:
—iSera buena!

—iPssl... Salirle al camino y darle el alto con una descarga.
{Hace?

El Marqués abria los brazos con una carantona de mal
comediante:

—iNino, no seas tan armadanzas! iMe asustan esas bromas
peligrosas!

Grazno el hijo con zaino respeto:

—:iQue peligro ves tu en soltar cuatro tiros al aire?
—¢Pero como pueden divertiros esas bromas incultas?
Se transfiguro el hijo en filosofo:

—iA falta de cosa mejor!
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El padre consintio, atribulandose:

—Unos tiritos al aire, y os volveis. iLo peor sera si se
espanta el caballo! iEn esas bromas siempre puede ocurrir
una desgracial...

Sobre la voz fatua apunto de pronto un mimo asustado. El
Marqués se acordaba del guardia muerto en la tasca de
Garabato. Y su pensamiento se comunico a todos. Sobrevino
el silencio tras la festiva bullanga de damas y galanes.
Entraba el claro de luna por las rejas, y el nigromante ladrido
de los canes rasgaba el azul nocturno de grillos y luceros. La
Marquesa Carolina, como el heroe antiguo, se tapaba las
orejas.
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Vil

EL farolillo, bajo el alpende de las yuntas, convocaba al
velorio. La caja, puesta sobre dos caballetes, partia el
circulo de luz. Hedia la carrona de la difunta. El velorio,
apartado en un rincon del corralizo, bajo los naranjos, mataba
las horas chusco y refranero. Las mozuelas prendian en los
labios hojas de malva olorosa. Algun jayan se restregaba la
jeta con aguardiente: Otro, con requiebro, cortaba un ramo
de azahares y lo repartia entre el concurso femenino: Otro
se jactaba de tener perdida la olisca con unas fiebres. Grito
una voz que se acercaba:

—¢{Cuando contais darle tierra al cadaver? La Senora
Marquesa ha tenido noticia del caso y dispone que sepulteis
el fiambre, como ello sea.

El Tfio Juanes, arrastrando la capa, salio al claro de luna,
sobre el borde de sombra que dibujaban los naranjos:

—De haber lugar, ya lo tendriamos cumplimentado, y el
proposito era hacerlo tanicuanto bajase la crecida del rio. Y
que sea manana tiene que decirlo el tiempo. Conforme, por
lo de ahora, parece estar con ese dictamen. Las aguas bajan.

—Y si las aguas no bajan, hacéis la cueva al pie de un olivo.
Siempre sera mejor que levantar una epidemia.

—iAy mi madre! iAy mi madre!
La mozuela del bermejo reir, hipaba, llorona, en el sombrizo
de limoneros y naranjos. El jayan, que a la vera y a hurto le

corria la mano por el talle, la consolo brindandole su copa de
aguardiente: Con remilgo, por no hacer desprecio, cato un
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sorbo la mozuela, y el galan, recalcandole la mirada, apuro el
resto. EL Tio Juanes, en el claro de luna, volvia la cabeza con
ritmo pausado:

—iCallate la boca, chicharra, y déjame darle su respuesta a
este amigo! Pues sabra usted, amigo, que su ocurrencia esta
muy ocurrente para las bestias. A los fieles, con la sal del
bautismo, les corresponde tierra bendita.

Tonete, asomado sobre el cancel, se tapaba las narices:
—A todas partes llega la pestilencia.
—iAy mi madre! iAy mi madre!

—iCalla, chicharra! La Senora Marquesa, si bien lo considera,
vera que la culpa no es de la familia. La Senora Marquesa
dispensara la molestia, y en el tocante a la sinrazon que
representa enterrar a la finada bajo de una oliva, aventuro
que no Lo mento la nuestra duena.

—La Senora Marquesa ha ordenado que sin otro mas la
[leveis a sepultar en Solana.

—No es la nuestra parroquia. La nuestra parroquia es Dona
Ximena.

—Os dejais de parroquias y de madrugada salis pitando con
el fiambre.

—iMenuda jornada! La Senora Marquesa no se representa que
son al pique de cinco leguas a Solana. Puestas las cosas en
no conceder esperas para que haya vado por el rio,
pasaremos con soguilla a la difunta.

—iAy mi madre! iAy mi madre!
—iCalla, chicharra!

EL que ahora imponia silencio era el hermano. Salia de las
cuadras, dormilon, cubierto de granciones, restregandose los
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ojos y arrastrando la faja. Tonete, tras la cancilla, con la
mano en las narices, hablaba gangoso:

—Quedamos en que, como ello sea, va la finada al hoyo.
Recalco el viejo pardo:

—Si se avienen la orilla y la soguilla, en ello quedamos.
Y Tonete retrucaba con su voz de mascara:

—De otra, haberla embalsamado, Tio Juanes.

Bajo la luna, el sonoliento zagalon colmaba la copa, e iba,
arrastrando la sierpe de la faja, a verterla sobre la tierra, al
pie del feretro, conforme al ritual. EL Tfo Juanes arrimabase a
la cancilla, tanteando la sonsaca de Tonete:

—¢No ha mandado sus noticias el senor Administrador?
—A este cura no se las ha comunicado.

EL hijo de la difunta, lloroso y babon, con la mejor politica,
plsandose la faja, se acerco brindandole una copa al ayuda de
camara, que la recibio postinero:

—iVaya por el descanso de la finadal
Apunto desabrida una voz de beaterio:

—iEsos responsorios no sacan de penas Yy llamas a las
Benditas!

Sentencio otra voz, timbrada de burlas.
—iTodo ayuda!

Y el hijo, con trémolo Lloron:

—Ayuda y consuela.

Retorno a su tema el viejo pardo:
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—¢Por modo, que no hace cuenta de venir por aca el Nino? Y
con todo ello, considerando el averiazo de las aguas no
estarfa muy por demas que se diese una vuelta. O mucho me
engano o esta noche aca le tenemos. ¢{No ha ido el cesto a
Pedrones?

—Mas sabe usted que un servidor.

EL Tio Juanes, apicarando la jeta, se volvio dando voces al
hijo:

—Chaval, aporta otra copa para este amigo que trae apegada
una oblea.

Salto, bajo la sombra del naranjal, el remilgo de la beata:
—Tio Juanes, si gusta de lo hacer pasar, aqui tiene una silla.
Saludo Tonete:

—Se estima el cumplimiento.

El viejo cachican descorria el cerrojo de la cancilla:

—Entre usted, senor Tonete.

—Para irme de naja, Tio Juanes. No mas que echarle un
vistazo a la difunta y rezarle un pater.

La voz enmascarada del ayuda de camara resaltaba como una
pulla irreverente en el nocturno de perros nigromantes.
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Con las ultimas estrellas, viejos y viejas del velorio
adormecen calamocanos, mientras mozos y mozas insomnes,
encandilandose con rijos de celo, se hacen mamolas. Y Tio
Juanes apareja el cuartago bajo el alpende, propositando
llegarse a tratar el entierro con el Padre Cura de Dona
Ximena. Al tiempo de alzarse sobre el estribo, distinguié una
sombra que gazapeaba al arrimo de la barda: Salio trotando,
los ojos avizorados, tendidos en curva mirada. De un burujo
incierto, al borde del camino, surgio la confusa silueta de
Juana de Tito:

—Se halla de vuelta el padrino, y reclama por usted, Tio
Juanes. Dende la cancilla le descubri a usted aparejando, y
fue el aplastarme a la espera, para no ser notada. iPues se
halla de vuelta el padrino y aparenta sobresaltado!

—:Donde te has entrevistado tu con nuestro majito?

—No distingue alla abajo una sombra, en el resguardo del
olivar, pasado el cerro de la casona? Yo me habia medio
traspuesto, al arrimo de la puerta, alli agazapada a la espera
del dia para una diligencia. Bien que usted no sabe que uno
de los hueéspedes —a mi parecer caballero titulado— me ha
hecho promesa de poner en pie el desbarate del molino.
¢Usted qué pronostico saca, Tio Juanes? éCumplira?

Cazurreo el viejo:

—Juanilla, las palabras de esos senores, por veces se las
[leva el aire.

—Pues habra de verme en suenos.
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—:¢Quién te ha hecho la promesa?
—Para mi discurso, titula de Marqueés.

—éUno entre viejo y mozo, blanco de barba, pero muy
derecho y muy gallo?

—EL propio. Tiene su enredo con una guapa senorita. Nada he
visto que me lo declare, y con todo ello... Tio Juanes, de
ponerlo en claro, algo nos pudiera valer el secreto de esa
pareja.

—iNo estas mala liebre! Monta a la grupa, y vamos en una
trotada a vernos con el padrino. Has mentado que de algo
pudiera valemos averiguar los pecados de ciertos sujetos, y
no vas descaminada.

—iPues que hay gatiperio, por seguro!

Juana de Tito apagé el cuchicheo y cabalgé en la grupa. El
cuartago rebotaba el anca, y la tuerta se sostuvo
abrazandose al talle de Tio Juanes:

—EL acelero del padrino es motivado a no haber todavia
transpuesto al pajaro.

—¢Y acaso hubo modo?
—Pues hagale usted los cargos.

—iQué cargos, si basta con echar una vista, y considerar el
desbarate de las aguas, y el mucho transito por los pasos
libres, al tenor de ser las ferias de Solana?

—EL padrino viene levantado por algt.'ln cuento... Y no seria
extrano que este cisma lo promoviese aquel condenado que
me chupa la sangre. Siempre a morirse, y nunca acaba.
iTambién eso hay que considerarlo! ¢{Que falta rafda hace en
el mundo ese veneno?
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Socarroneo el cachican:

—Sera, Juanilla, que ni la muerte lo quiere.
—Pues habra que darle voces.

—Tu, {qué cuentas haces?

—Responda aquel de quien son mis cueros.
—¢Adonde vas con ese derrote?

—Una pregunta, con otra pago.

—iMucha letra tienes, Juanilla! Y a no ser tanta la angostura
del tiempo, ibas tu a ver como te aclaraba las luces.

El cuartago relinchaba sobre la linde del olivar, y la tuerta
salto del anca con rechifle de burla:

—iLarga iba a ser la respuesta, cuando asi del tiempo
reclamal

—PDecirte no mas de quien son tus cueros.

Sobre la linde, bajo un grupo de olivos, el padrino cuarteaba
la sudada montura, por mantenerla con la grupa al viento, y
dos jinetes culebreaban por el olivar, en operacion de
descubierta.
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Tio Juanes, de un espolazo, se puso a la vera del padrino:

—iA la paz de Dios! Parece que su merced le ha metido un
buen julepe a la jaca. {Ocurre algun contratiempo?

Don Segis asintio, brusco y encapotado:

—iUn averiazo, Tio Juanes! ElL Gobernador, sin andarse por las
ramas, me ha conminado para dar suelta al pajaro.

—LlY sabe que lo tiene usted preso ese llustrisimo
Gobernador? Porque si no Lo sabe, seria pedirle a usted la
luna. {Sabe eso, y le deja a usted libre?

—No lo sabe para poder empapelarme, pero tiene la
evidencia. iY me lo ha cantado! iTio Juanes, que buscan
hacernos la cama!

—Ese aviso ya me ha llegado, y estoy con la mosca €en la
oreja, sin poder aburrir al mochuelo. Con mil sobresaltos le
hemos puesto la gayola en Cueva Beata. iY suerte andar
agudos, porque todos estos dias no ha dejado de visitarnos
la Parejal

—iQue buscan hacernos la cama! EL Gobernador es un novato
con mucha fantasia, y conviene advertir a los amigos para
que se suman, en tanto dura esta justicia de enero.

—Malo serfa que se nos volviese del ano entero. éNo hubiera
modo de cambiarle el pastizal a ese llustrisimo Gobernador?

—Es sobrino del Espadon.
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—iBuena aldabal Pues alguna cosa hay que resolver para que
no estorbe y deje vivir a los hombres. Entre los amigos hay
gente necesitada, y, un poco o un mucho, todos nos
ayudamos con lo que se trabaja. Don Segis, hay que oir como
respiran el Pinto y Carifancho. iSon extremidades, pero su
aquel es el de otros muchos!

Don Segis sacudio la ceniza del chicote, y se lo puso a un
canto de la boca:

—Tio Juanes, usted me conoce. Hoy digo estarse achantados.
Manana, si la situacion no se resuelve como espero, acaso
diga otra cosa... Redanos para cuanto sea menester tiene el
hijo de mi madre.

Asentia el cachican con su gesto duro y conciso:

—Ya sabemos como usted las gasta, y que no tienen mejor
padrino esos chavales... A todos nos interesa que no dure
mucho la holganza, y en cuanto a caminar con pupila, viva
usted asegurado. Quién mas, quién menos, todos tenemos
afilada la pestana. Vea usted como habemos transpuesto al
péjaro fuera del molino. Ello es que sin saber de cierto
ninguna cosa, se me puso el alma en sobresalto, y no
sosegaba por el contrabando tan a la vera. Ese negocio, ya
usted sabra que no ha pintado como se esperaba. Yo, dende
un principio, adverti que esa familia no era tan acaudalada
como la querfa suponer Padre Veritas. Usted recordara que
cuando se vino con aquellos mapamundis, harto le aduje que
esa familia no era una California... iPues a no tener mudado
de gayola a ese carabo sin plumas, acaso se nos hubiera
ocasionado un desavio con tanta visita como ahora nos hace
la Pareja!

Don Segis se pasaba el panuelo de seda por la frente:
—(El senor Marqués se ha diquelado alguna cosa?

Cazurreo el cachican:
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—El Senor Marqués —perdonando la manera— no se diquela
de tres sobre un pollino. iHay quien lo cuenta muy en
desgracia por las alturas! {Usted se hallara enterado?

—EL Senor Marqués siempre goza de influjo.

—Pues esa aldaba usted la tiene asegurada. Por el hilo de
algunas preguntas se me ha puesto que se busca sacarle a
usted los monises con otra hipoteca sobre Los Carvajales.
Usted, aun cuando no suelte el loben, puede muy bien
atorearlo. Camine usted sobre esa luz. iY quién sabe si le
puede convenir quedarse con Los Carvajales!

El cachican tendia la astuta y codiciosa mirada por las
lejanias de olivos. Don Segis meditaba, y sus pensamientos
pintabanle una sonrisa de fachenda entre las patillas de
jacha: Era su mas fntimo reconcomio alzarse por dueno en los
senorios de aquellas dos antiguas casas de Cetina y Villar
del Monte. Silbo, y culebreando por el olivar se acercaron los
remotos jinetes, destacados en descubierta. De entre las
matas, como una coruja, se levanto Juana de Tito. Tiniebla de
VOCES:

—iAculla van los tricornios!

—¢Sobre qué vientos iran esos pachones?

—iPor el cerro arriba, si no es al molino, iran al cielo!
—iPues se llevan chasco si buscan mis tejas caidas!
—_Esquiciaste todos los rastros?

—iPidame usted otra ciencial

243



Xl

Tio Juanes, cambiadas noticias Yy concertados pareceres,
espoleo el cuartago, sobre su anterior proposito de tramitar
el entierro. Cruzo por Vado Jaron. Oyo la misa muy beato,
con golpes de pecho y blsblseo de oraciones. Sobre el item
entrose a la sacristia y trato el entlerro de la parienta con el
senor Vicario de Dona Ximena. Pago los responsos, se enjugo
los ojos, ofrecio una misa, y fuese, dejando una pieza de dos
cuartos en el cepo de las Animas. Por el camino, a lomos del
cuartago, sentiase fortalecido por una fe tosca y milagrera.
La Santisima Virgen del Carmen, que le tenfa asistido con su
celestial ayuda en mas apurados empenos, ahora, en aquella
faena, no iba a negarle una punta de su manto de luceros.
Durante la misa, entre kiries y leisones, habiase cuidado de
recordarle que era su devoto del tiempo de la nana.
Obstinabase sobre el atisbo de que asi obligaba a la Divina
Senora. (A un devoto antiguo iba a negarle el cobijo de su
manto, de una punta, ya que no solicitaba mas el Tio Juanes?
iY aun contaba con otros valedores en la Corte Celestiall ElL
Cristo de Medinica, Nuestra Senora de la Serrana, San Pedro
de Matejon, San Damaso de Ceruel. En la iglesia, aquella
misma manana, también tenfa mosconeado sus rezos por
congraciarse la ayuda de estos aventajados padrinos.
Suspicaz y cazurro, consideraba que nunca por mucha cebada
enflaquece el bayo. iY cuantas tribulaciones para solo mal
vivir! iEn este valle de légrimas, todo son redes y caramillos
puestos al pobre desafortunado! Sufre mas persecucion que
los lobos, siempre en el tramite de atropellar las leyes. Los
Bienaventurados de la Corte Celestial, donde se conocen
todas las intenciones, de por fuerza habian de considerarlo
asi. iNadie por su gusto se juega la cabeza y lleva un vivir
sobresaltado! La rebaja de caudales, aun cuando los ricos la
acriminasen, era obra de justicia. EL derramamiento de sangre
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en casos extremos, tampoco merecia el vituperio con que lo
senalaban. En un vivir de tantos riesgos, las sentencias de los
caballistas eran siempre obligadas, en tanto que muchos
desgraciados, sin mayor delito que buscarse el mamo,
acababan en el patibulo por la mala voluntad de jueces y
escribanos. Transpuesto Vado Jaron, con el cuartago a paso
de andadura, iba el viejo pardo devanando la madeja de sus
pensamientos. La vista de las tierras asoladas le nublo el
animo con esquivos dejos de amargura. Erguido sobre la silla,
abarcaba con acuciado oteo los campos encharcados Yy
malograda la siembra. Sentia mas honda la cotidiana
pesadumbre de la vejez esclava de las labranzas, sin
levantar jamas cabeza. iCastigo del fisco! iCastigo del amo! iy
en ultima instancia, el sinfin de calamidades que se le ocurra
ordenar al Padre Celestiall iUnos, hartazgo, y otros, tan poco,
que una vuelta de las nubes basta a dejarlos sin pan y sin
techo!

iSi es mas que justicia rebajarle a los ricos sus caudales!
iTanto vituperio sobre los caballistas, y callar la boca para el
mal ejemplo del que corrompe su hacienda en el bateo de
vino, baraja y mujeres! (Y esto no es mas escarnio que
tentarle las onzas a un malvado usurero que las tiene
enterradas? No les faltaba razon a los compadres cuando
decian que las leyes las sacan los ricos, sin otra mira que sus
prosperidades. El viejo pardo, por el hilo de sus cavilaciones
y recelos, deducia el monstruo de una revolucion social. En
aquella hora espanola, el pueblo labraba este concepto,
desde los latifundios alcarrenos a la Sierra Penibética.
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Xli

Sobre la querencia del pesebre, apresurabase con relinches
el cuartago de Tio Juanes: Salia el jinete del olivar, sesgando
la campa de barcinos almiares: Oteaba la casona del senorio,
cercada de cipreses y naranjales, el vasto vuelo de aleros el
torreado de chimeneas: La portalada tenfa soles de manana:
Era luminosa con su retablo de escudos y rejas. Cabrilleaban
prestigios de charoles y metales en el arco de entrada, y
habfa fuera un grupo de gente quieta. Tio Juanes sintio el
alma enfriarse, serena y fuerte, como un mar que hubiese
quedado convertido en roca de cristal, en la inminencia de
mayor zozobra. iLa Pareja! Tricornios, fusiles, cartucheras,
definfan sus luces negras. Tio Juanes, sin una vacilacién, puso
espuelas y bajo resuelto adonde estaba la Pareja. El peligro
se convertia en un sentimiento quieto, mudo, sin tregua, una
carga del nacer, una condicion fatal de la vida, como las
plagas celestes sobre los campos. Troto valiente:

—iSenores Guardias, a la paz de Dios!
—iA la paz de Dios, Tio Blases!

Salto del cuartago, y por las riendas se lo entrego a un
mozuelo miron:

—Anda, hijo, llévalo a la cuadra y desencinchale, echale un
pienso y no le quites la silla, porque viene un tantico sudado.
iSe pasa alguna cosa, en que se pueda servir, Senores
Guardias?

Alternaron Los tricornios:

—Hacernos presentes al Senor Marques.
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—iOfrecernos!
EL Tio Juanes asintio encopetado:

—Con franqueza, se me hacfa extrano no haber antes tenido
ocasion de saludarles. ElL Senor Marques estimara
mayormente —esa cuenta hago— que ustedes ronden por
estos lugares, y vivira mas seguro cuando ustedes le hayan
cumplimentado. En estos tiempos, con el hambre y las
guerras, hay muchos desesperados que se han puesto al
camino. Otros, sin tanto necesitarlo, por vivir mejor y lucir y
triunfar en francachelas, se les han juntado... Sin contar los
aturdidos de mala sangre, con alguna muerte a cuestas, y los
levantados por las coplas del Tempranillo. iHay wuna
perversidad en las conciencias, y una falta de respeto a las
buenas costumbres, como jamas se ha visto! Es el hambre,
ellos lo dicen, pero el hambre justifica garbear un racimo
sobre una cerca, no el secuestro de un hacendado. iQue no se
puede vivir, y a no ser por el respeto que ustedes imponen,
habria que ahuecar de los campos!

Tio Juanes se revestia la piel de raposo. EL Cabo Ferrandiz no
le quitaba la fila, el ojo penetrante, duro, con el pavon de las
balas:

—Como habla usted, hablan otros muchos, pero cuando llega
la hora, se vuelven encubridores de Los caballistas.

—Se transige, para no verse uno cosido a punaladas.
—iPues a no transigir, Tio Blases!

Con pulcritud de notario, enmendo el viejo crudo:
—Blases son Juanes.

Comento burlon el otro Guardia:

—Usted no quiere que le corrompan la cedula.
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—Asi podran ustedes mandarme sin equivocos.
—iPues a no torcerse!

—:Que mas torceduras que el reuma, y los anos, y las
desazones del vivir? iVean ustedes como se nos ha
despedido la vieja para donde el Senor!

—Ya nos ha llegado la noticia, y no hay otro mas que
[levarlo con paciencia.

ElL Cabo Ferréndiz, veterano, canoso y cenceno, aceraba los
ojos sobre el Tio Juanes. Con gesto senequista, marcaba su
asentimiento el viejo pardo:

—Por demas se sabe que la muerte es el camino de todos.
Una sentencia que no la remite ningun indulto. ¢Y ustedes no
se serviran de echar un trago en el velorio, Senores Guardias?

Los Senores Guardias se miraron indecisos. EL Cabo Ferrandiz,
cejas, lunares, perillona y mostachos ordenancistas, miraba
inquisitivo al compaﬁero, un hastial rubio, indolente, con cara
de luna, los ojos inmutables cuarzos azules, la boca y los
dientes alobados, con fulvas inocencias de fiera. EL Cabo:

—Nos hallamos de servicio.
EL Guardia Turégano:

—Otra vez sera. Diga usted, maestro: éira con soguilla la
difunta?

—Eso vengo a tramitar con el Senor Vicario.
—¢{Se pasa bien por Vado Jaron?

—Un vado, ustedes lo saben, se pasa bien o se pasa mal,
conforme el conocimiento que tenga la bestia en que uno
transite. El cuartago Lo ha pasado sin novedad. Si otra cosa
no mandan, ahf tienen ustedes al ayuda de camara del Senor
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Marques.

Tonete, rasurado, achulado, encopetado como un bailarin de
flamenco, abria el compas por el zaguén penumbroso, fresco,
encalado, con un reflejo rojizo de aljofifadas baldosas.
Tonete, [legando, saluda con torero saludo militar a los
Guardias. Un quiebro, y se engalla con el Tio Juanes:

—iAmigo, tiene usted buena a la Senora Marquesa! iPero no
sabe usted que hay dos huespedes con epidemia? Pasen
ustedes, Senores Guardias.

Los Senores Guardias, unanimes, se echaron el arma al
hombro, unanimes sacaron el pie marcando el paso, unanimes
inflaron la equis de las correas, y unanimes el tono, la
palabra y el gesto, advirtieron:

—iOjo con torcerse, Tio Blases!
Sermoneo el viejo:

—iQué mas ojo que no poder alevantarlo del trabajo, y dejar
en la tierra el sudor de toda la vida, a pago de contribuciones
y enfermedades! {Queé mas ojo me piden ustedes, Senores
Guardias?

—No hablemos mas.
—Pues sonsoniche.

EL cachican silbaba, y con la punta del verduguillo hacfa
primores en una rama de oliva.
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Xl

El Marqués de Torre-Mellada, gorro, batin y pantuflas, se
ovillaba en una mecedora, la cara vuelta a la reja. Mas que
por fuero orgulloso, por el repulgo de no mostrarse
despintado, permanecio de espaldas cuando entro la Pareja:

—iA la orden de Vuecencia, Senor Marqueés!

Cacareo el procer con cacareo usado, untoso de rutina
protocolaria:

—iAdelante! iAdelante!
La Pareja permanecio en la puerta. Hablo el Cabo Ferrandiz:

—Sentirfamos haber llegado en ocasion molesta. Venimos a
ofrecernos a Vuecencia.

—iGracias! Vigilen ustedes. La tranquilidad de este pais esta
en manos del Benemerito Instituto. Es una gran
responsabilidad, pero es un honor insuperable el que rinde el

pais confiandole la salvaguardia del orden. Tonete, ofrecele
habanos a estos amigos.

EL Cabo Ferrandiz:
—Se agradece.
EL Guardia Turégano:

—Yo no lo gasto, pero lo tomaré para el Comandante del
Puesto.

Cacareo el palaciego:
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—iTonete! iUna caja sin abrir! Se la ofrecen en mi nombre,
estimulandole por su celo en defensa del orden social. éComo
se llama el jefe?

—Don Cosme Maroto.

—Ustedes le saludan y le ruegan en mi nombre que acepte el
recuerdo de un amigo. Tonete, incluye una tarjeta. iAdios! Me
dejan muy complacido. Acompanales, Tonete. iAdios! Mis
saludos al jefe. Que me cuente como un amigo. No olviden
ustedes su mision. iEl orden! iEl pafs! Tonete, dame el correo.
Se me habra enfriado el chocolate. Tonete, hoy nos vamos.
Prepara Las maletas.

Aprobo Tonete:

—Me alegro, porque esto es un desierto para embrutecerse y
perder las maneras. Pero si hemos de irnos, apenas llega el
tiempo. Son las doce, y a la una y tres cuartos pita la
locomotora en Pedrones.

—iQue escandalo!
—iPues asi es!

—¢Pero como me has dejado dormir hasta las doce? iY si aun
durmiese! Pero me he aburrido toda la manana leyendo una
entrega tonta de La Mujer Coqueta. iY el tren a la una y tres
cuartos! iCuando las cosas se tuercen! Tonete, dame el
correo. Averigua si se ha levantado el Senor Baron de Bonifaz.

—iQue esperanza! El Senor Baron todavia estara en el primer
sueno. Aqui solo madruga el Senor Marques de Bradomin:
Ese, con el alba ya esta sobre el camino, y no cesa de
recorrer el pais y hablar con la gente, y aprender el gitano.
No parece que se halle muy en sus cabales, pero no ha
perdido el gusto para el bello sexo. iPara mi que se entiende
con la hermana del Senor Baron!

251



—iFeliche es muy buena, y si se pone en amores sera para
casarse! iSe le esta pasando el tiempo! iLastima esa juventud
malograda! iPorque es un encanto de criatura! Tonete, hazme
la barba. iUn encanto! Bradomin seria un canalla.

—_{Por qué? Vuecencia péngase en su caso. Esa pieza no la
deja escapar ningun hombre de gusto.

—iNo seas imbecill Bradomin es un caballero. Enjaboname
bien. Desdoblame La Epoca Mira si trae Ecos de Asmodeo
Nos iremos manana, Tonete. (Vienen Ecos? (Qué ocurrira
para que no salgan Ecos? Dame La Epoca. El doctor Riva
Moreno sigue anunciando el Aceite de Bellotas. ¢Tu crees en
su eficacia?

Saco el belfo con gesto cesareo el ayuda de camara:
—iEstamos en la tierra de los primaveras!
Suspiro el carcamal aventando la espumilla de la jabonadura:

—iCon todos sus defectos, la patria es la patria, y tenemos
el deber de amarla!

Tonete asintio pasando la navaja por el cordoban. Eran
palabras mayores, palabras escandidas con una claridad
tipogréfica de libro escolar, redondeadas pulimentadas en un
fluir de conceptos y deberes intuidas con la palmeta del
domine. El ayuda de camara sentia la retorica como un
papanatas.
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X1V

EL Marqués y Don Segis tuvieron conversacion muy
reservada. El Marqués, terminada la toaleta, recibio al
administrador con una sonrisa amanerada, tocandose el pecho
para reconocer si llevaba la petaca; explorando por el
panuelo en los faldones del levitin:

—Retirate, Tonete.

EL palatino, con lisonjas y mieles, acabo solicitando del
administrador un adelanto sobre las rentas Don Segis, sin
aventurar prenda, dabale el vaya con promesas marrajas:

—EL dinero es muy cobarde, y por el miedo a los secuestros,
los que antes lo manejaban en el negocio del redito, ahora
compran fincas y nadie tiene una peseta en su casa. Y a
proposito de secuestros: ¢Sabe usted que esta manana
anduvo por aqui la Pareja?

Se escarolo el beato palaciego:
—Me han cumplimentado. Yo, naturalmente, no les dije ni fu
ni fa... Pero pienso quejarme. Placer presente que para la

defensa de mis propiedades tengo mis guardias. El
bandolerismo por estas tierras es endemico.

Asintio Don Segis:

—Y algunas veces, muy conveniente, Senor Marqués. Lo que
se llama un mal necesario.

EL Marques y Don Segis se conocian de muchos anos, y en

sus tratos jugaban a enganarse, sin ningun miramiento. Don
Segis tendia sobre aquella gran casa los lazos de la usura y
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el palaciego embrollaba las cuentas, solicitaba demoras y
devengaba reditos. Siguiendo las espirales del humo,
apurando el veguero en los vanos y perezas de un silencio,
untando las palabras de disimulo, saco la oreja de sus
zozobras el garboso Don Segis:

—iSenor Marques, pues no estoy en la carcel de milagro! El
Gobernador de Cordoba es muy joven, muy atolondrado, y
pudimos tener un disgusto. Los Carvajales no estan en su
jurisdiccion y he tenido que recordarselo. Se le ha puesto
acabar con los secuestradores, y como se han corrido a las
provincias vecinas, en ellas los busca y en ellas los prende,
sin pararse en jurisdicciones. Acoge toda clase de infundios,
Nno ve cuatro sobre un asno y se presume estar sobre la pista
del secuestro de Villar del Rio.

—¢Y qué hay de eso? (Es verdad que los bandidos le piden al
padre del muchacho cien mil duros?

—iQué disparate! iNi cinco mil!

—Aun con esa rebaja, no se le puede negar un interés de
folletin, doblemente conociendo y estimando al pobre Don
Luis Pineda. Para un padre es un golpe terrible, y una gran
responsabilidad. Pineda no tiene derecho, por un hijo, a
malvender su hacienda, cuando le quedan otros. iEs un caso
terrible! iUn drama, Segismundo! iUn drama!

—Pues en Cordoba lo ha complicado el Gobernador. iSenor
Marques, me ha calentado las orejas con que tienen por aca
sus escondites Llos secuestradores!

—iEso no es tolerable! ¢(Qué ha respondido usted,
Segismundo?

—iMe he refdo, Senor Marqués! Hay ocasiones en que no
puede darse otra respuesta.

__iPero ese hombre esta loco?
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—iVisionario!
—déUsted me Lo asegura, Segismundo?

—Senor Marqués, no vaya usted tan de prisa, que todavia
tengo yo que asegurarme.

—iSegismundo, eviteme usted un compromiso!

—No se apure usted, Senor Marqués. ({Qué trascendencia
puede tener que, en uno de sus muchos predios, se robe una
bestia, se cometa un crimen o se esconda un secuestro?
Usted vuela por encima de esos accidentes naturales en la
vida del campo. Senor Marqués, yo mismo, que tengo una
inspeccion mas directa, me lavo las manos.

—¢Pero usted cree posible que el joven Pineda?... iTan cerca
de nosotros! iAcaso en los mismos Carvajales! iNo,
Segismundo! iNo! Serfa demasiada audacia la de los
secuestradores, y un peligro. iLejos! iLejos! Transmitales
usted mi orden.

—Usted, Senor Marques, tiene muy agradecida a esa gente.
—iPero si no Los conozco, Segismundo!

—Pero los tiene usted amparados sin conocerlos. iSenor
Marques, el buen corazon hace amigos en el infierno!

—iSon criaturas pervertidas, Segismundo! Gente fuera del
carril, y no hay que fiarse. Debieran haberme evitado esta
molestia, y no buscar en mis tierras asilo para sus fechorias.

—Suspendamos los juicios, Senor Marqués iTodavia falta
ponerlo en claro! El Gobernador es un pollo que pierde la
color con demasiada prisa, y hace falta mucha soflama para
ese cargo. Esta haciendo el panoli, y gastandose los cuartos
en pagar una nube de confidentes, que le timan con cuentos
del mico. Vive alucinado por esas sanguijuelas, y se cree
todos sus catafalcos.
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—iUna autoridad obcecada es una calamidad!
—Pues nos ha caido esa plaga.

EL Senor Marqués se distrajo mirando volar una mosca, Y
cambio la clavija del discurso, pasando a otro tema, con un
desgarbo aereo de marioneta:

—Segismundo, wusted es entendido en caballos, y me
complaceria que viese a Fanny.

—Ya la he visto, Senor Marqués. Fanny esta enfosada. iEs un
bicho muy delicado!

—iUn punado de duros, y estan muy malos los tiempos!
—iQue va usted a dejar de reponer la plaza de Fanny!

—iY qué remedio! No es mi voluntad, son las circunstancias, y
en ultimo tramite usted, amigo Segismundo. Llevese usted
esos papeles, estudie usted una operacion por tres anos, con
un redito razonable. Estudiela usted durante el dia para que a
la noche podamos quedar acordados. Yo me voy manana. La
Senora me ha llamado. Esto indica que hay marejada politica.

—iSf que la habra! iLas noticias de los periodicos dan por
desahuciado al Espadon!

—iQue desgracia para la Reina!

—Va a bailar entre dos Juanes: Don Juan Prim y Don Juan
Pezuela.

—iY todo podria ser! iDonde ha lefdo usted la gravedad del
General?

—En Cordoba; lo han lefdo en la pena del café. Yo poco me
mato descifrando calendarios de la politica.

—Segismundo, Narvaez es irremplazable. Las noticias mias no
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le dan de cuidado.
—Pues sera una fantasia de las gacetas.

—Segismundo, recoja usted esos papeles. Estudie usted la
operacion. Si no pudieramos acordar nada definitivo esta
noche, hace usted un viaje a Madrid. Salgamos, Segismundo.
iSe impone una visita a Fanny!
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XV

El Marqués de Torre-Mellada, rejuvenecido por artes de
alquimia, el trote menudo, los gritos eticos, aparecio entre
sus huéspedes: Falso, casquivano, timorato, repartia, como
caramelos, palmadas, agasajos Yy zalemas. En una puerta,
pronto e esquivarse, muy expresivo, con mano Yy sonrisa,
llamo a Bonifaz. El pollastre abrio los ojos, arqueo las cejas y
pidio confirmacion con un gesto exorbitante. ElL palatino
asintio con lento mecimiento de cabeza y manos: Adoptaba
una indulgencia de tio de comedia, tio frances, de comedia
francesa mejorada por Mariano Pina. Al salir de la sala, que
se abrfa sobre un patio de naranjos, el carcamal saco el
perfumado panuelo, limpiandose los ojos:

—iAdolfito, ya sabes que te quiero como a un hermano
menor!

Adolfito se sacudio los bolsillos vacios:

—¢No iras a pedirme dinero?

—iQuién sabe!

Y el Marqués refa malicioso: Un cacareo con hoja, como la
moneda falsa. Tambien el perdulario refia con el cinismo de
los elegantes encanallados:

—¢QuEé ocurre, Jeromo?

Suspiro el vejestorio:

—Ya sabes la amistad que tuve con tu padre. Por eso, alguna
Ve€zZ me permito reprenderte y aconsejarte. Es por tu bien, y
tu me lo consientes. (Verdad que no te ofendes? iFigurate
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que es tu pobre padre el que esta hablandote! {Has pensado
seriamente en tu porvenir? Que no es solamente el tuyo,
pues tienes una hermana. iAdolfito, hay que sentar la cabezal
Quién mas, quien menos, todos hemos sido algo crapulas.
Pero llega un dia en que conviene dejarlo. iHay que cambiar
de vida, Adolfito!

Adolfito miraba con sorna al repintado beato:

—Jeromo, coincidimos. Esta vida hay que dejarla.
Proporcioname dinero, y manana me redimo.

—iNo seas trueno!
—iCada dia me hundo mas!

—Pues yo quiero darte la mano. Déjate guiar, como harias
con tu pobre padre.

—Jeromo, no argumentes. Yo he sido muy mimado y siempre
hice mis caprichos.

—Adolfo, permiteme que te lo diga, en estas circunstancias,
ese modo de expresarte es poco serio. Manana nos vamos a
Madrid.

—¢iQuiénes?
—Nosotros. Tu conmigo... Nos llaman...
—El Juzgado?

—iNo te alarmesl... Pero esa leccion debes tenerla siempre
ante los o0jos, y no acompanarte de cierta gentuza...
Frecuentar tu mundo... Acaso en estos momentos esta
decidiéndose tu porvenir.

—¢_Y para €so nos llaman?

—iHe sellado mi bocal
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—¢Pero quién nos llama?
—Luis Bravo.

—Jeromin, oficiale al majo gaditano que me estoy curando
unas bubas. iTe descubro el drama de mi corazon, Jeromin!
Ayudame a raptar a la chica del Tio Juanes.

—iQué insensatez! iRaptarla! Supongo que sera una broma.
iPero a ti no te llega un serrallo! iPorque esa de ahora no es
la hija del otro guarda del Jaron! Luego, como son unas
lagartonas, le cuelgan el milagro al tontaina de Gonzalon. iY
eres tu quien me hace abuelo! iAdolfito, una broma muy cara,
porgue me supone la obligacién de dotarlas para que se
casen! iEn bodas y bautizos se me va mucho dinero al cabo
del ano! Hay que ser hombre formal.

—De acuerdo. Pero yo manana tengo compromiso de pelar
aqui la pava. iEsta madura la nina, como una breva!

—iAdolfito, no seas ciego! Renuncia a levantar de cascos a
una lugareﬁa. Es una aventura vulgar, insipida. iTe cubres de
ridiculo con esa conquista! iLibrenos Dios que se divulgue,
porque te creabas una situacion imposible!

—iMe ha dado canazo!
—Te conviene el cambio de aires.
—¢Pero que se nos ha perdido en Madrid?

—No sé. EL Gobierno nos llama. Déjate guiar. Tengo el
presentimiento de que encontrara algo mas digno de ti que la
chica del guarda.

Adolfito puso Los ojos en blanco:
—iJeromo de mfi vida, soy un romantico!

Con mueca de mascara llorona, el perdulario abria los brazos
ante el pintado carcamal, que, compungido de veras,
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respondio abriendo los suyos. Adolfito Bonifaz era
ingénitamente simulador, propendia por temperamento a la
ironfa y duplicidad en la labia: Representaba la farsa del
pecador enamorado, sin otro proposito que el goce socarron
y ruin de enganar el casquivano juicio del palaciego. Con una
mano sobre la frente y los ojos abatidos, escucho el cacareo
de Torre-Mellada:

—iPero, Adolfito, recapacita que si esa nina te otorga sus
favores, es una solemnisima...!

—iNo aventures juicios, es una vestall

—iBobadas! ¢Qué tiempo has tenido para adquirir ese
conocimiento? iA una mujer no se la conoce con pellizcarla!
iSon muy complicadas! Adolfito, no seas ingrato, tienes el
santo de cara. La Senora, lo s€ por un pajarito, quiere que
ocupes un puesto en la Alta Servidumbre de Palacio. Manana
tomamos el tren, y te vienes conmigo a darle las gracias.

—Te agradezco tus buenos oficios, pero todavia no es
tiempo.

—(QuEé esperas?

—Que me llame la Senora.

—Te llama el Gobierno.

—Pues yo espero a ser llamado por la Senora.
EL Marquées aspaba los brazos, taconeando:

—No te esquines con el Gobierno. Adolfito, no estoy
autorizado para revelarte ciertos secretos, pero es posible
que a estas horas, con tus pagarés, tus deudas y tus
trampas, te halles prisionero de Luis Bravo.

—¢Para no cobrar habra hecho esa operacion financiera?

—Para tenerte en las unas. éPor que has de ser discolo y
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crearte una mala situacion con el Gobierno? Si tienes juicio, y
te dejas guiar, y no asomas la oreja, no ha de faltarte
ocasion de volcar Ministerios... iY ocasion de hacerlos!

—Jeromo, para ese entonces te ofrezco una cartera.

—Ya te lo recordaré, tarambana. Déjate de tontadas. Dispon
la maleta, que manana nos vamos.

—ijeromo, tu me matas!

—iTarambana! Gonzalez Bravo apoya tu entrada en la Alta
Servidumbre. Lo hace con su cuenta y razon, esperando
tenerte propicio para sus trabajos de Corte. Tu, en el
prometer no te acobardes. Después, sabiendo el terreno que
pisas, procuras libertarte sin renir. iRenir, jamas! Nunca hay
motivo bastante entre personas de mundo. En Palacio hay
que templar muchas gaitas.

—Si Don Ramon estira la pata, alli la batalla sera entre
carcas y moderados.

—Sera lo que aconseje Roma. iMuy justificado que en la
politica de una sociedad catolica se escuchen los consejos
del Santo Padre! ¢(Adolfito, tu no habras cumplido con la
Iglesia? iEs un requisito indispensable para servir a los Reyes!
En Palacio, en las dos camaras reales, se da ejemplo todas
las noches rezando el Santo Rosario.

—lY es verdad lo que cuentan de las camisas? (Se las pone
primero Sor Patrocinio?

—No sé... Puede ser.. iNada tendria de particular esa
devocion de la Senora! Adolfito, en Palacio, quien hace el sol
y la lluvia es la monja. Pero no te dejes prender demasiado
en sus artes. Hoy todo lo gobierna. ¢Quién sabe manana?
Gonzalez Bravo es hombre para desterrarla, como hizo Bravo
Murillo.

—iMonjas y Bravos, coplas para fandango!
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—Adolfito, acaso vas a verte en una situacion unica para ser
oido, tu consejo puede influir en la vida politica. iSon
momentos excepcionales, y solo debe guiarte el bien de la
Patrial

EL Marqués hablaba con un tono beato, y el ofrse le producia
una efusion de lagrimas felices, una ternura chabacana con
eco de novenas, sermones y comedias ramplonas.

263



XVI

Tenia la casona un jardin de naranjos con alambrilla en los
caminos: Un jardin de traza morisca, recluso entre tapias de
cal rosada. El espejo de una alberca estrellaba sus mirajes en
una meétrica de azulejos sevillanos. Aquel jardin pedfa las
voces de un esquilon de monjas, tal era su gracia sensual y
céndida, huidiza del mundo, quebrada de melancolia. El
Marqués de Bradomin amaba desenvolver sobre aquel fondo
romantico sus coloquios con Feliche: El Marqués los conducia
con arte de lirico mundano, sabia engarzarlos en sales y
burlas, tenfa en la verba faciles y oportunos cristales de
letras y arte. Feliche, serena, agacelada, sumisa, se deleitaba
con las historias del viejo dandy. El Marqués habfale retirado
de las manos un librote empergaminado, y teniéndolo cerrado
en las suyas, exponia una extravagante leccion de paradojas
y donaires:

—iEL Quijote! Feliche, este es el libro que no debe leer una
nina ilusionada. Este libro perverso va contra los suenos que
todos hemos tenido, alguna vez, de redimir los dolores del
projimo.

—El celo de almas.

—iMuy doctoral! Malvado libro que ni a la santidad le autoriza
la extravagancia.

Con blando hechizo se animo Feliche:
—¢&Y van juntas, a tu juicio?

—iFatalmente! Santidad y extravagancia no se separan
jamas. A un capellan que hubo en mi casa, un bendito varon
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tentado de la usura, le he oido demostrar, por silogismos,
que estan llenos de exageraciones los Santos Evangelios.
Humanista y teélogo, refa con sus tres paperas, considerando
el absurdo de que al rico, por sola la desgracia de serlo, le
estuviese dificil la entrada en el Reino de Dios. Con razones
muy doctas, restablecia la buena doctrina canonica respecto
a los bienes terrenales, y propugnaba la urgencia de un
concilio para expurgar de exageraciones, extravagancias,
fantasfas, paradojas y metaforas una cosa tan seria como los
Libros Sagrados. Te diré que mi capellan era escoliasta del
Quijote. No quieras conocer el veneno de esta serpiente
encuadernada en pergamino, edicion principe de Sevilla. Pero
dame la mano.

—¢Sin que la beses?
—Te empeno mi palabra.
—iAhf va la mano, y sigue tus cuentos!

—Un hijo de rey se lanza por los caminos del mundo para
mejorar la suerte de los destinos humanos. Yo hubiera
querido casarte con el.

—Sueltame la mano, Yy acaba tu cuento sin hacerte
casamentero.

—El hijo del rey, puesto en el santo prOpOSItO de amar al
pro;nmo se salio del palacio de sus quimeras a mirar Lo que
ocurria por estos cerrillos. Los cerrillos abrigaban en sus
cuevas las mismas cabilas que ahora. iFigurate el calvario del
hijo del rey! Sufrio burlas villanas. Este libro las cuenta con
divino arte. iLibro quietista y condenado! Miguel de Molinos ha
puesto en solfa mistica las mismas alegaciones contra el celo
de almas. iGuardate de esta serpiente encuadernada en
pergamino! Te robaria el don de sonar y la voluntad de las
bellas locuras para ser santa.

Reflexiono Feliche:
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—:¢Se puede, sin pecado, sonar con ser santo?

—iDelicado problema de confesionario! ¢(Se puede, sin
pecado, sonar con ser santo? Feliche, ser santo incluye la
naturaleza de pecador, la inteligencia del mal, la propension
a la culpa. iLos santos son barro de Adan!

Bromeo Feliche:
—No era €sa mi duda, Padre Xavier.
—¢Pues cual era?

—Ya no se decirlo. Me has embrollado los pajaritos. iAh, si!
Mi duda era esta: (El sueno de remontarse y querer ser
santo, no roza el pecado? Pecado de orgullo.

Murmuro Bradomin entre burlon y sagaz:
—Eres una doctora molinosista.
—Contéstame.

—Solo es pecado sonar dormido, perezosamente. El proceso
de la santidad se nutre de sonar andando. iSonar!
iExtravagar! Trascender la paradoja del juego de vocablos, al
acto. Realizar transformismos absurdos Yy, alguna vez,
deleitarse con el halago de la iconografia, son achaques de
todo el que profesa la santidad. Si haces el bien, aun cuando
suenes alguna vez con la canonizacion, y que la escoba de un
sacristan te barrera la cara, en imagen, no es pecado, Feliche.

Rio Feliche con grave donosura:
—iPecado del sacristan, gue mio serfa para condenarme!

—¢Tu entiendes que la voluntad, la decidida voluntad de ser
santo y correr todas sus aventuras, hasta la escoba del
sacristan, es pecado?

—Si{. ElL santo debe creerse un gusano. Ese debe ser su
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estado de conciencia. iGusano, el mas miserable!
—La santidad no es aridez y desgana.
—iYo lo siento asi!

—La santidad es musica y canto. Dia de fiesta. Para el santo
no hay gusanos miserables, todas las criaturas son obra de
Dios. El santo puede acendrar tanta humildad que su
conciencia se aniquile en la efusividad del Universo. Pero un
santo que, juzgandose el gusano mas miserable, operase
prodigios de taumaturgia, siguiendo el proceso de humildad,
debfa concluir con que todo ello eran trucos de Satanas. iEl
Dios Trino, solo en un rapto de demencia podfa haber ungido
a la mas vil de sus criaturas, con la gracia de calmar mares y
vientos, prosperar cosechas, transigir agravios, saludar
zaratanes y pestes, mirar por huérfanos y viudas, mejorar la
suerte de las solteras! Con todos estos dones en la punta de
los dedos, llamarse vil gusano serfa de un pesimismo tragico.
iUna blasfemial

—Sin burla: ¢ty crees que no debo leer ese libro?
—Te harfa mas vieja.
—iPues no habra mujer que lo leal!

—ilndudablemente! Acaso la Avellaneda... Pero eso ocurre
con todos los libros que celebran los academicos.

—¢&Y es un libro magnifico?
_Unico.

—¢Y envejecereé mucho si lo leo?
—Acaso.

—Vuélveme el libro. iLo leeré para que no me tengas por
coquetal
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—Y para que me guarde de darte consejos.

—Tendras todavia que darme uno. Acaso el ultimo. Pero ya
hablaremos.

Pasaba por el silencio del jardin el rumor de un cortejo
lejano, con campanilla y salmodia. Aullaban nigromanticos Los
PErros.
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XV

EL entierro iba sesgando el olivar: Llevaba una carrera
agalgada, gacho y nocharniego: Pero cuando cruzaba por los
atardecidos prados, el ocaso ponia brillos y romerias de
luces sobre el negro betun del feretro. Acezaba el conejillo
de jayanes y mujerucas lloronas, enternecidas con el anisete
de cinco noches de velorio. Era muy remoto el cementerio, y
el camino, transpuesto el olivar, de muy mal paso. En la
tarde serena y azul, el flaco conejillo calcaba su silueta
galguera, remontando por la ribera del rio, a buscar los
vados por donde iba antano el arruinado puente de maderos.
ElL Villaje de Dona Ximena, sobre la otra orilla, acastillado en
un cerro, escalonaba bardas y tejados: Cimero, entre tapias y
cipreses, el campanario de la iglesia abria los ojos de sus
campanas, bajo el roido tejadillo, ilustrando una
metamorfosis de la corneja. EL doble de difuntos dilataba sus
mohosos circulos en el atardecido. El entierro galgueaba
adonde dicen Vado Jaron. De la mano contraria, por un
vericueto, aparecian los brillos de la cruz parroquial, y entre
cuatro mantillas revoloteaba la sobrepelliz del clérigo. Tras
de la cruz aguzaba sus cuernos el bonete. Se adelanto el
sacristén, y encaramado a una cresta de la orilla, dio el aire
su carraspera de viejo mandon que anda a escobazos con los
santos:

—iAhf va la soguilla!

Tiro un tejuelo amarrado al cabo de una piola. Al otro lado,
todo el conegjillo alzaba los ojos siguiendo el vuelo del tiro.
Cayo la piedra en mitad de la corriente. El sacristan hablo
para si: Rosmaba. Borrachin, barbudo, pelicano, tenia el
tartajo de cascarrabias que los anejos chascarrillos atribuyen
a San Pedro. Corriendo por la vera del rio, volteaba el brazo
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para darle impulso al tejo, que otra vez se hundio en la
corriente. Grito el viudo, al canto del feretro:

—iMas nervio, padre mantecas!
—Haber trafdo tu la soguilla, ya que te pones por tan diestro.

EL clerigo, con brusco arrebato, arrojo el hisopo en el
calderete, se recogio la sotana, reclamo el tejuelo, y con
arte de mayoral, lo lanzé, remontando sobre el rio, a la otra
ribera. Al verlo caer, algarearon Llos jayanes que
acompanaban a la muerta:

—iAhi se ven los hombres!
—iHa estado usted muy gueno, Padre Cura!
—iEso lo hace la bota y el magro!

Los jayanes que acompanaban a la difunta, halaron de la
piola hasta tocar el amarre de una soga fuerte. Grito el
sacristan con la dignidad de un maestro de ceremonias:

—ilLa gereta por los calcanos!

Ya habfan sacado a la difunta del atat.'ld, y estaban
apretandole el lazo, de la reata, en la canillas de cera:

—iHarto se sabel... iJalaaal...

Renovose el planto de las mujerucas. En la otra orilla, el
preste entonaba su latino responso y sacudia el hisopo sobre
las aguas del rio:

—iJalaaal...

ElL cuerpo de la vieja zozobraba en el curso de la corriente. ElL
sacristan, asistido de algunos mozos, recogia la soga en la
ribera. Cantaba el preste. Las remotas campanas daban su
doble y abrian en el atardecido circulos de sombra sonora.
Los zapatos de la difunta navegaban rio abajo, haciendo
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agua. La mellada luna, en el fondo de la corriente, guinaba el
0jo. Solo salfan fuera del agua las manos de cera:

—iJalaaal... iJalaaal...
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XV

Un vuelo de cuervos manchaba con negros graznidos el cenit
de la tarde morada... El hijo de la difunta, en muestra de filial
respeto, ofrecio al padre la cantimplora de aguardiente:

—iVaya un trago!

EL veterano cachican saludo reverente al concurso, y bebio
poniendose en la boca el gollete. Afirmo el hijo lloron vy
badulaque:

—iSiempre da su consuelo!

Rompio a llorar y a mesarse la mozuela del bermejo refr:
—iAy mi madre! iAy mi madre!

Tentabase la faltriquera y sacaba un punado de bellotas:
—iTeney!

Las fue repartiendo al tenor que daba la vuelta por el corrillo
la cantimplora del aguardiente. Bramo un jayan:

—¢Qué se hace con la caja, Tio Juanes?
Sentencio el viejo:

—Dejarla no hemos.

Hipo la mozuela:

—iVaya un expediente! Carguemos con ella, que no habra
que faltarle empleo.
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La miro el padre, duro y arisco:
—Te pondremos a dormir en ella.
Retruco el jayan:

—Puede usted revenderla o rifarla.
Encapotose el viejo:

—O esperar a morirme, que a mis anos no sera muy larga la
espera.

—Tio Juanes, si usted la rifa, yo le tomo una papeleta, que
estoy viendo como se nos va la guela.

Murmuro el cachican, perdido en adusta cavilacion:
—Nino, echatela a cuestas, que llegado el caso Lo trataremos.

Las voces agorinaban esparcidas en la niebla crepuscular.
Silbaba en su olivo el mochuelo. El ataud vacio navegaba bajo
la luna, en el alterno rumor de las voces:

—iPago con la suyal!

—iEs el camino de todos!

—iNinguno se excusal

—iAsi es! Nacimiento dice muerte.

—iDesgracia de aquel a quien no quiere la muerte! .
—¢Por que desgracia?

—Se cansara de ver duelos.

—(Y si le esperaba suerte mas negra? Por muy grandes que
sean los trabajos de esta vida, nunca se igualan con los
trabajos del infierno.

2173



—EL pobre, por lo tanto como aqui pena, tiene ganada la
Gloria de Dios. Si asi no fuese, seria cosa de matar en una
noche a todos los ricos.

—iPues tarda ese tiempo!
—iEstan anunciadas revoluciones!
—CY comeremos los pobres?
—iSi no comemos, bailaremos!

—Acuerdate del canto: Baila y no cenes, veras a la manana
que cuerpo tienes.

—({Sabes que hedia la difunta?

—lY Qqué extraneza? (Cuantos dfas estuvo la finada sin
recibir tierra, Tio Juanes?

—Pues, hijo, lo que va de un sabado a un viernes.
—Siete dias.

—iJustamente! Y de tener sabido que a la fin irfa con
soguilla, no habriamos tardado ese tiempo.

—iAsi es! Poca dura tuvo la puente.

—iY tan poca! Dos anos. Ya andaba la difunta con su mal.
—iNo le toco pasar la puente ni de viva ni de muerta!
—iChascos del mundo! éPor cuantos anos estaremos sin paso?
—iPor siempre jamas!

—{Quiere decirse que todos tendremos soguilla?

—iY que te importa, si no lo sientes!
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Se ofa remoto el trote de cuatro mulillas. Brillaban a lo lejos,
rasgando el olivar, los faroles de un coche, y los cascabeles
del atalaje despertaban los ecos del campo como una
encendida orquesta de grillos.
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Libro séptimo. Para que no cantes

Corria el galgo madruguero por al sayal de las labranzas,
pesquisidor sobre la sombra de las alondras en vuelo. Tio
Blas de Juanes, con profundos dejos de melancolia, miraba
perdido el sudor de la siembra. Era sol naciente. Las gollerias
picaban en la juvenil amanecida, sacudiendo la caperuza de
ninas viejas. Sobre las bardas doraba sus plumas el gallo
algarero, y los charcales eran floridos de luces. Aun
farfullaban, crecidos, Los cauces serranos. El cachican subia
el recuesto del arruinado molino, y la comadre tuerta bajaba
ondulando los guindillones de la falda:

—{Se halla usted al tanto, Tio Juanes? La Pareja se me ha
incautado del mala costilla. iY ese soliman se berrea
tanicuanto le aprietan las mancuerdas! iQue no vaya adelante
de ningt.'m escribano, porque nos pierde, Tio Juanes!

Abismose el viejo crudo, en su gesto senequista rendidas las
miradas del animo, a considerar la incertidumbre de los
SUCESOS:

—iMe hallaba sobreavisado para cualquier desavio, que lo
peor de lo mas malo se me habfa pasado por el pensamiento,
y la tan maldita ocurrencia ni una sola vez me ha dado el
alto! Juanilla, la prision de ese tuno, puede traer un averiazo
que nos doble.

—¢Y cuenta usted mucho con el valimiento del Nino?

—EL Nino bailara el cuerpo por ayudarnos, a la cuenta que le
tiene.
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Agorino la tuerta:

—iSi nos hacen proceso, que no se vaya suelto ese toro
majo. Tio Juanes!

—No podré irse. Pero al entanto ruede el tuno entre
carabinas, la faena que cumple no es del Nino. iSi canta,
vamos todos al estaribel! (Y como se paso el zafarrancho?

—Asomaron los tricornios, y me subi sobre sus pisadas.
—{Tu tenias esquiciado todos los rastros?

—iSi registro lo hicieron y nada hallaron, usted vera! En
acabando, se ponen a picar un cigarro, y de que Lo fuman, me
ordenan traerles el rucio, que estaba pastando. iQué remedio!
Pero la sangre me dio un vuelco. iEra vista la idea! Y asi fue.
Sobre el pollino, terciado, se llevaron el camastron.

—:iComo lo ha tomado el tuno?
—Con su risa rajada.
—:No se te habra pasado averiguar adonde le conducen?

—Puse los espartos, sin sacar ninguna cosa en claro. Pero
atendiendo al andar del rucio, aun cuando Lo muelan, en todo
el dia no salen del camino, si van a Solana. Tio Juanes, donde
aclaramos las dudas es en la Venta del Manchuela: Esa
comadreja, de cierto que ya tiene tomados vientos. Y
tambien le habran dejado los amigos la noticia de sus
escondrijos. ¢(Por qué no pica usted para alla, Tio
Barrabases? Yo me llego a las cuevas para avisar a la projima
del Carifancho. iAlla nos juntamos!

—iOye, chiva loca! Tu no sabes de mas obligaciones, y a mf
me sujeta el cargo en que me hallo. Sobra estos tiempos
mucha gente mirona por Los Carvajales.

La comadre se reboto de un salto, con vuelo de faldas,
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resaltando el anca de cabra:

—iPues usted vera si hay modo de cumplir en las dos partes!
Y cuanto mas agudo se despache el negocio del camastron,
mas tranquilo queda usted. Vea usted cual de los dos
cuidados es mas urgente.

EL Tio Juanes saco del chaleco su pesado y platero reloj: Con
ceno de presbita, teniendole en las dos manos, escruto la
hora, las riendas sueltas sobre el cuello del tordillo:

—No oLVIdemos que si es buena la diligencia, el acelero trae
por veces mas danos que un pedrisco. No pongamos los
cuerpos al descubierto, y andemos con o0jo. Una es que el
tuno se berree, y otra que por el cuido de sellarle la boca
nos echemos encima el recelo de la Pareja. Esa gente anda
muy avisada, y como aconseja el padrino, hay que aplastarse
y no dar el cuerpo. Antes que ninguna otra cosa, la primera
diligencia es obrar con disimulo y poner sobre los autos al
Nino.

Se oia el trote de dos caballos, y la tuerta dio una huida a
esconderse entre las retamas:

—ilLa Pareja!

Sobre el cerro, lujosos en el sol mananero, bebiendo el aire,
asomaban una amazona Yy un jinete. Volvieron bridas
caracoleando los caballos, y otra vez desaparecieron. Saco su
redonda pupila la comadre:

—iVaya un susto!
—Pareja la era.
—iDe enamorados! iTio Juanes, un curelo para, no descuidarlo!

—Si hay trapisonda... Y la habra, que el tentador menea su
rabo por todas partes, y lo mismo se peca por lLos chamizos
de Los pobres que por los palacios reales.
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—iApuradamente!

—Agachate, Juanilla, que de lo menos se induce una
sospecha, y pudieran recelarse aquellos tunos que podan en
Olivar Viejo.

—iAsi cieguen! Tio Barrabases, yo me voy con el viento a
desayunar unas migas con la comadre Carifancho.

—Juanilla, que los amigos se dejen caer por la Venta del
Manchuela. Alli se resolvera. iEn el apuro, plan maduro!
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La Carifancho, comadre renegrida y garbosa, canta, disputa y
peina la mata, a la boca de un silo, en Castril de las Cuevas.
Las pencas del chumbo espinan las bardas. Perros vy
jamelgos, bien amados de la mosca, sacuden el rabo con
ritmos alternos. Las voces, las grenas aranadas y las rapinas,
tejen el hilo de la cotidiana disputa que alli mueven las
mujeres. Los coimes, cuando no cumplen alguna sentencia en
presidio, garbean en la tuneria de lechuzas, alforjines y
trameles, o se licencia en los estudios mayores de caballistas
y cuatreros. Aquel rancho gitano tiene un resalte de ochavo
moruno.—Luces cobrizas, magias y sortilegios, ciencia caldea
de grimorios y pentaculos.—En Castril de las Cuevas la
herradura, el cuerno, el espejillo rajado, los azabaches y
corales de las gigas, el sanico bendito, con ataduras y por los
pies ajorcado, son lLos mejores influjos para torcer y mejorar
los destinos del castigado Errate. EL cuerno, hace mal de ojo
a los vellerifes: El espejillo, enferma de muerte a los jueces.
EL santico ligado y ajorcado, abre las carceles: La herradura
prospera sobre los caminos y saca adelante en los pasos
apurados: Las gigas mejoran la estrella del nacimiento. En
Castril de las Cuevas, a la boca de un silo, canta y peina la
grena Malena de Carifancho: En e€stas ha visto llegar, dandose
aire con una punta del panuelo, a la comadre tuerta:

—¢Por donde anda el tuyo, Malena?
—iCristo!, {qué se pasa?
—¢Por donde anda?

—iLleva vuelo muy largo! A decirte verdad, no se por donde
anda mi Pepe.
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—:¢Adonde vas tu con tanta ignorancia? Tu Pepe no puede
andar lejos, pues alli cuelgan el retaco y la canana.

—iJuanilla, te desconozco! iYa te empapas en el engaﬁo como
los balichos!

—iAsi cieguen! iLos tenemos encima! Malena, me trae el
aquel de que tu rufo, con todo acelero, se caiga por la Venta
del Manchuela.

—¢Diras de una vez lo que se pasa?

—iSe pasa que nos pueden conducir a todos en una cuerda, si
se berrea el mala sangre que esta madrugada se llevo preso
la Pareja! Tio Juanes, que se ha entrevistado con el padrino,
estima que se nos depara un averiazo con ese lagarto en las
unas de los Guardias. iA la primera solfa de baquetas, nos
pone el grillete! Con todo ello, la mas negra seria que
pudiese cantar en papel de Juzgado. iAlli nos abrasan!

—iJuanilla, no me soponcies con esas cuentas tan negras, que
estoy en meses mayores! (Tu traes ya cavilada la melecina
para que no muerda ese churel? (Que tiro es el tuyo?

—iYo estoy atolondrada desde que vi que se lo llevaban
atado a los bastes del pollino!

—iVaya un retablo!

—Y el raido ha puesto una risa tan malvada, que descubria
sus intenciones. iNi solfa de baquetas precisa, para que todo
lo cante ese renegado! iMas pesarosa estoy de no haberle
dado boleta para los Infiernos! iY alli que cantase!

—{Que discurso hace Tio Juanes?
—Que no siga en las unas de la Pareja.

En el fondo, moviendo el vistoso colgarin de una colcha
gitana, por el arquillo de tierra, con esperezo y bostezo,
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aparecio Carifancho:

—iEl desavio puede ser templado!

Salto la bisoja:

—iYa me daba la olisca de que no andabas lejos!

Y la otra comadreja:

—Pues has oido la gachapla que ésta trae, dale respuesta.
Tosio Carifancho:

—La resolucion ha de tomarse en junta, y no me parece mal
discurrido entrevistarse bajo el alon de Frasquito Manchuela.

—Esa es la mia, y tras eso vengo, para que te dejes caer por
aquella gquerencia.

La comadreja hincabale el ojo de pajaro, dorado en la rayola
de sol que partia la cueva. Carifancho, negro y garboso sobre
la cortinilla gitana, ajustabase el cinto del punal. Malena le
presentaba el retaco, le ajustaba las espuelas, barriendo los
suelos con la clavelina del rodete. La bisoja se prevenia
cruzando el panuelo bajo el brazo:

—Si estas en ello, no se pierda mas tiempo, y nosotras dos a
procurar alguna noticia de la Pareja. iY con este acelero, ni
palabra se mezclo sobre el curelo de Cueva Beata! Pues ello
es que la otra manana presentése el Nino. Venia muy
levantado y sobrecogido por unos dimes con el Gobernador.
Su consejo es aburrir el nido quien pueda, los demas
aplastarse, y dejar pasar esta justicia de enero.

—Todo eso esta bien. Y tocante al pajaro, {qué proposito
hace? A mi me ha llegado el aire de algunas palabras que no
sé donde se han dicho, y sobre las cuales acaso nho
estuvieran conformes todos los interesados. (Se clareo el
padrino sobre el compromiso que trae de soltar al péjaro?
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—Alguna cosa mento.
—Pues habra que echarle el alto.

—Esa cuenta os la arreglais entre vosotros. iAhora cada cual
sobre su obligacion, y a no dormirse!

Rezaba lo coima de Carifancho:

—iHay dias que nacen aciagos!

Balo con hipo rabioso la otra comadre:

—iY de vidas enteras!

Comento jactancioso y ensombrecido el Carifancho:
—iDe este averiazo pudiera salirnos tejida la soga!

Las tres figuras, al moverse sobre las cales de la cueva,
alternativamente cortaban la rayola de sol, y salia de la
sombra su gesto expresivo, con un claroscuro potente.
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Comadrejas con el hombro pegado a las bardas, hacian
cauteloso acecho por unas eras, Juana de Tito y Malena la
Carifancho. Subian los Guardias con el preso, hacia el villorrio
lomero de Castrii Morisco. Un zagal requisado por los
tricornios alegraba al rucio con oraciones arrieras y halagos
de vara. Ponia el sol en los adobes una llama adusta, una luz
de castigo que calcaba con tintas chinas el perfil de los
tejados. Las comadrejas, cada una por su sesgo, abiertas las
mirlas, y el ojo lagartero, metianse por las callejuelas,
atisbonas a los pasos e intenciones de los Guardias.
Recayeron a un campillo con tres casucas arrugadas, puestas
de esquina, en disputa termosa de viejas. Ante la puerta
laureada de un tabernucho, apagaban las sedes del camino el
rucio, el espolique, el preso y la Pareja. Los tricornios con
una sangria: Con agua de la noria los otros tres penitentes.
Las comadrejas sacaban el ojo por contrapuestas esquinas.
Los Guardias se alzaron, y el bulto del asno con el tullido
salio trotando a la carretera, bajo la lluvia de azotes e
injurias con que lo animaba el renegado espolique. Juana de
Tito, escurrida y ligera, se acogio al tabernucho, cortando el
terreno a espaldas de la Pareja: Con el panuelo cafdo sobre
el ojo tuerto, llego al mostrador, y garbeando la mano solto
una peseta:

—Madre Melonilla, desenganeme si es buena esta beata.

Cambiaron un guino. Disimulando, la tabernera conto la
peseta en cobres, y puso el cambio sobre el mostrador:

—iNo me rompas la cabeza! Es moneda de ley.

—Se ve tan poco de esta fruta, que no es extrano
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desconocerla.
—¢Te sirvo alguna bebida?
—Agua del cielo, porque traigo mas sed que un esparto.

—Pues, hija, si la gustas de tomar como unas nieves, ve a
sacarla del aljibe.

—_Y el perro, no me echara el alto?

—iMe le han dado morcilla los vellerifes! iAun se me
encorajina la sangre!

A hurto, por entre el coloquio, sesgaban una sonrisa de
trapicheo las dos alechuzadas comadres. En el fondo, con una
mesa y un jarro por medio, el seminarista, el herrador y el
pedaneo disputaban por una baza de julepe. La Tia Melona,
obesa y reumatica, subio un cadalsillo de tres escaleras y
paso por una puerta achatada, seguida de la comadre bisoja.
En el corral, sentada entre los geranios del aljibe, con un
espejillo sobre la falda y una alcuza a la vera, se aceitaba la
Carifancho. Arrecelose la Tia Melona:

—¢Por donde has entrado, que no has sido vista?
—Por un agujero.

—iPropia ratal Pues no has cegado.

—iBuen trabajo cegar a Los ciegos!

—¢Pero tu has entrado por la puerta?

—iComo una reina!

—iVaya un arte que tienes para no ser vista!
—iY nada es bastante, Tia Melonilla!

—¢!Y esa alcuza?
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—Al entrar se me ha puesto delante.
—Pues aquf las cosas tienen dueno.

—Como en todas partes. Y por tener a nuestros duenos con
un pie en el finibusterre, andamos nosotras aperreadas fuera
del drunji. iHa visto usted que los vellerifes le han echado el
guante a Tito el Baldado!

Atajo la tuerta:

—(Qué intencion descubrfan los Guardias? (Qué palabras
tuvieron? {Mi mala costilla, por donde rajaba?

—Cuando el sol se cubre no pidas ver claro. Los balichos
gastaron pocas palabras: A lo visto, el sol del camino les
tenfa seca la garganta. ElL tuyo se dolia de las ligaduras, y no
dejaba las maldiciones para que se las aflojasen.

—¢Habra cantado?
—Las correas tan oprimidas dicen Lo contrario.

La Tia Melona protegia la alcuza bajo un pico del mandilote,
y motejandole la cicateria alzaba los brazos con gracia
culebrosa la Carifancho.

—Tia Melonilla, no sea usted rona y echeme usted una gota
de olio en las palmas para engordar las liendres.

—iSi estas mas lucida que un disanto!

—Tfia Melonilla, iécheme usted una gota, que no pido para
frefr un guevol

—iSi no has dejado ni la muestral

—De una escurridura quiere usted que le deje un trapiche.
iValga Dios, la sangre que usted tiene, Tia Melonillal!
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Se anudaba el panuelo y sujetaba la liga Juana de Tito:

—iHay que no dormirse y sellarle el buzon al renegado!
(Adonde le conduce la Pareja?

—AqQui requisaron para mudar de pollino, no hallaron
coyuntura de servirse y largaron sin pagar su consumo.
iLejos los vea yo de mi puerta!

—iGanado de Lucifer!

La mano morena de la gitana prendia en el aire, con falsos
anillos, el garabato de los cuernos. Juana de Tito acechaba
sobre las bardas del corral:

—iNo perdamos los rastros de la Parejal

La escueta procesion del preso y los tricornios azacanaba por
la carretera. La andadura cojitranca del pollino descomponia
los angulos del cortejo, con una vision astigmatica: Era en la
llama de la carretera un adusto rastro negro, expresién de
errantes destinos y estrellas funestas. Entraban por una
sombra de alcornoques. La tuerta aguzaba el ojo sobre la
barda:

—iSoo! ¢Adonde va ese ganado que se sale de vereda?
Rio la Carifancho:

—Si le dan mule, aqui oiremos el tronfo.

Apaciguo la Tia Melonilla:

—Son comedias que representan para ablandarles el rejo a
los infelices conducidos y hacerles cantar.

Juana de Tito respondia a sus voces interiores:

—Yo me acercaria, pero si tiene cantado el mala sangre soy
la primera que cae.
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Reflexionaba la Tia Melona:

—Tu, bien esta que te guardes. En cuanto a ésta, puede
rondar por Los lejos de la Pareja.

La Carifancho, juncal y esquiva, ponia el moreno racimo de
las unas en las ondas lustrosas del pelo.

—Reina de Espana, éno me ve usted como estoy para
alumbrar lo que traigo?

—Desde que te conozco, y van anos, siempre te encuentras
en el mismo ser.

—No se me logra fruto, Tia Melonilla.
Razono, con un pronto, la tuerta:

—iSin mas! Tia Melona, procureme usted unas prendas de
hombre. Malena, componte para ser una vieja.

Asintio Tfa Melona:

—Vamos al fayado, y alli escogerés en lo que tengo.
—Unos calzones y una chamarreta.

—ElL caso, que te vengan.

—iEngordo el cuerpo, que por prietos no sera la duda!
Ceceo la Carifancho:

—Tfa Melonilla, ya me procurara usted unos polvillos de
harina para encanecer la mata.

—Pides tu para adobarte el cascuelo mas ingredientes que el
postre de un canonigo. iVamos al desvanillo! Tu por delante
de mi, Carifancha.

Inquirio la bisoja:
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—¢éNo cierra usted el despacho?

—Asf es mas disimulado... Y Paco el Seminarista se ocupa de
vigilar en mis faltas. Paco el Seminarista es muy
aprovechable. Ese acaso... Si 0s parece le pongo en autos. iEs
de los buenos planistas, no hay otro mas aventajado! El hablo
con los Civiles.

Dudo la tuerta:

—Vamos al fayado y alli resolveremos. {Qué ayuda podria
darnos su Paco?

—i0jo, que vivimos muy honradamente! iNada de mi Paco!
iLibreme Dios de torcerle la vocacion a ese arzobispo!

Temblaba con el peso de los tres bultos la escalerilla del
fayado. La Tfa Melona, asentada al pie del ventanillo, desato
un burujo. Las dos comadrejas metian la husma y las unas
sacando los pingos al aire.

—iEstos calzones me vienen pintados!

La bisoja se alzo con desgaire. Sacaba la pierna y media por
ella las longuras del calzon. Las otras dos, agazapadas al pie
del ventanillo, dieron su dictado. La Carifancho:

—iEn esa tripa mal metes tus cachas!

La Tia Melonilla:

—iTe daba unas onzas de las mfas! iEstas como una vara!
Requebro la Carifancho:

—iCuerpo de bailadoral iAtate un panuelo a la cachucha vy
ponte este catite sobre un lado! iAsi disimulas la trenza!l

—Tia Melonilla, si usted trae unas tijeras me la rebano. Este
disfraz ya no me Lo quito. iGacho me vuelvo!
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Reflexiono la Tia Melonilla:

—iLa nube del ojo te delata! Habias de ponerte un parche.
—iMas notado!

Salto la faraona:

—iUn pavero, Juanilla! Te lo echas sobre la ceja.

La tabernera, reposo las manos sobre las ancas:

—¢Y donde lo hay el pavero, badajo rajado?

Tornaba la tuna:

— Juanilla, te completas con estas alforjas.

Y Juana de Tito, arrimandose a la tabernera, marteleaba:
—Para el pavero llame usted a su Paco.

—iDeja la pelma! (Tu estas en que le hable y le ponga al
cabo? EL convido con la petaca a la Pareja. Al tuyo, como va
esposado, le puso el pitillo en la boca y se lo encendio.
Alguna sena pudieron haber cambiado. ¢Tu veras si vale la
pena de llamarlo para que os convide? El interés que tuvo
por ti no se le ha pasado.

—Tia Melonilla, {quiere usted cargarme el pecado de que le
robe un santo al Cielo? iLlamele usted para ser formales!
iPaco es muy tuno, y si hablo con los tricornios alguna cosa
se habra diquelado!

—Pues espera. Bajo yo, le hago una sena, y vosotras luego
bajais.

—¢No tiene usted a mano unas tijeras?

—Ese primor dejaselo a Paco.
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La Tia Melonilla, renqueando, bajo al mostrador. Paco guipo
por el aire su sena, busco pretexto y suspendio el julepe.
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IV

Paco el Seminarista rasco la garganta con una tos maja
viendo salir a las disfrazadas comadrejas. El mentido chaval
se le ponia a la vera tocandose el catite:

—iSalud, maestro! ¢(Sabria usted decirnos donde hallar
bagaje, que la guela no puede moverse? Senores Guardias se
han servido requisarnos el rucio para un picaro que se hace
el baldao. Por aqui los verian ustedes pasar.

Simulo con hipo senil la Carifancho:
—iDe infanteria me han dejado!

Apunto el Seminarista:

—:iQuée padece la giela?

Torcio el hilo de las burlas la Carifancho:
—iFlato de anos!

Las comadrejas sesgaban el dialogo con dobles intenciones:
Un oculto sentido ondulaba su vena picaresca en los acentos.
Paco el Seminarista, con el mismo arte, ponia una a una las
fichas de su replica. Paco el Seminarista era un bigardo sobre
la treintena, que, atras diez anos, tenfa ahorcada la beca en
Sacro Monte de Calatrava. Las comadrejas se hacian
gustosas su disfraz. La premura del tiempo y los peligros se
rezagaban sobre la tuneria del coloquio. Gozaban de la frase
con una remora absurda. Sentfan su virtud para el engano y
templaban con sabroso deleite su arte de mascaras: Jugando
aquellos picardeos se adiestraban para sus tretas. Juana de
Tito, sdbitamente, mudo el registro en un sonsoniche:
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—¢{Hablaste al raido?

Paco el Seminarista, sin sorpresa, torcio un canto de la boca
y del mismo lado bajo el parpado.

—Tuvimos contadas palabras.

—LY ellas fueron?

—No te las repito por no sofocarte...
—iDeja el miramiento!

—Pues no mas que le puse el cigarro en la boca y le di
lumbre, estos punales: «iCunado, aquella grandisima te ha
pospuesto a Blas de Juanes!» iY esto a la presencia de los
tricornios para escarnio!

—iPoco ha sido, al veneno que tiene esa serpiente! Paco,
hablaremos un dia despacio. Las cosas son como son, y no
me hagas el mal tercio de esquiciarme al viejo cuando le
tengo en las unas.

—¢Me quieres mas caballero?

—Gracias, Paco. ¢Tu no dejarfas sin respuesta al rafdo mala
sangre?

—La Pareja nos tenia el ojo encima, y no era caso de
andarse con polemicas.

—¢Adonde Lo llevan?

—A Solana.

—¢Tu ignoras que se han salido de la carretera?
—¢Por los Jaramillos?

—iPropiamente!
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Apicarose el rufo:

—Lo sabia hace un chico rato. Menda les ha puesto ese
enguade. La Pareja la teneis ahora sobre Castril Morisco:
Lleva idea de requisar el jumento al Santero de San Blas.
Aqui pidieron informes y van sobre ellos. iEL engano seria
que anduviese recorriendo mundo el Tio Solano!

Susurro la bisoja...

—iDe estar en ellol...

Y la Carifancho:

—iPoco mejoran, aunque hagan el trueque de bastes!

Juana de Tito recogiése, con el ojo clavado en el vaso de
aguardiente:

—¢Habra cantado?

EL Seminarista tendio la pestana:
—iCantaral

Resolvio la tuerta:

—iHay que no dormirse y sellarle el pio!

El cuerpo magro, ambiguo, de una elasticidad viciosa, en el
sayo varonil, acentuaba su esencia de monstruo. Paco el
Seminarista deleito la mirada sobre la comadreja:

—iTenemos que entrevistarnos!
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Vv

Por Jarén de San Blas, en los lejos, avizoraban las dos
disfrazadas comadruelas. Arrimados los fusiles al muro de la
ermita, sesteaba la Pareja. Tito el Baldado retorcia el pabilo
del busto en la palmatoria de tuertas canalejas, peregrinante
por el campillo, sobre los bastes del rucio, que tendia el
cuello y desconcertaba los cuadriles, olfateando por una
brizna de hierba. Era la hora del descanso y curiosos de mirar
al preso acudian los gananes de un cortijo. Tenian destellos
de sudados soles, risas fulvas y rejos ibericos. Con aquella
cuadrilla, acuciado de un cierto sobresalto, asomabase por
vigilar la ermita el pardo santero: Movia en el baldon de la
capa las secas tabas de galgo verdino: Con alegres cintajos
de escapularios animaba el sombrero: En las manos sostenia
el cepillo del Santo. Entro en la ermita y salio en talle con un
botijo, que brindo a los Guardias:

—iOtra cosa no tengo mejor que ofrecerles!

Un jayanote soldado veterano saco el busto, el hombro, el
brazo y el gesto, encarando a la Paregja:

—iSe llevan ustedes un pajaro de valfal!

La Pareja, silenciosa, a la sombra del muro, desdoblaba la
adusta geometria de sus siluetas: Sustancio el Cabo Ferrandiz:

—Tio Solano, tenemos que requisarle el pollino para bagaje
de ese tuno. La cuaresma que traemos no aguanta la carga.

Filosofo el Santero:

—iY qué remedio de aguantarla! Si esa ley valiese en la vida,
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todos seriamos testas coronadas. EL companero que tengo en
la cuadra, poco mal remedia: Es entrado en quintas y tiene
sobrehuesos en las dos manos. Ustedes resolveran a luego
del cotejo. Voy a estornudarle de su pasmo.

ElL Santero galgueaba para los adentros. ElL espolique, con el
rucio de ronzal, advertido, acudia a ponerse bajo Los ojos de
la Pareja. Los gananes, luces centenas jacaras, en atento
pasmo, curiosos, animados, felices de sentir el aliento
popular del drama, contemplaban al preso:

—iAmigo, vas caballero! iAsi se sube a la horca!

Por unas lomas se retardaban, disimulandolo con el paso
cansado, el zagal verdino y la vieja baldona. Las dos
comadrejas, a pesar del disfraz, tenian recelo de
aventurarse, sospechandose la mala voluntad de aquel
danino: iEra muy lince, y si las descubria, las delataba a la
Pareja! De lejos estuvieron mirando el cotejo de los borricos
y el baile babilonico que, asegurado en el goce del suyo,
celebro tio Solano, Santero de San Blasito. EL Glorioso
Patrono, todo baculo y mitra, en la clave de un arquillo,
proyectaba su ingenua bendicion de piedra.
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Vi

Tito el Baldado se retorcia sobre los bastes del rucio y
clamaba por que le aflojasen las ligaduras. La gananada lucia
los dientes: Risas crueles animaban los rostros centenos:

—Ya te curaran con sal y vinagre.
—iQué tan buenas acciones llevaras tu a cuestas!
—iPor algo estas lisiado y senalado del Senor!

—Si ahora es tanto el quejido, éque guardas tu para cuando
te aprieten la mancuerda?

EL preso se engurunaba, agudos los ojos, la boca torcida, el
gesto malvado, Los acentos misioneros de hipocritas lastimas:

—iNingun cristiano considera mis padecimientos en cautividad
de unos criminales, impedido de valerme, lisiado como me
veo de las dos piernas! iCinco anos sujeto a malos
tratamientos entre gente ruin que vive fuera de ley! iUn
cautiverio de cinco anos, al tino de que no pudiera cantar lLos
malos pasos de aquellos empedernidos! iA sus robos vy
secuestros llaman rebaja de caudales y reparto de justicial
No encontraréis, hermanos mios, gente mas sanuda que
aquellos hombres y que mas vaya contra la ley de Dios.
iNada se les da del tuyo y el mio! Puestos a negar, todo lo
meten por tierra, y no les importa decir que las dehesas y
las olivas las tienen robadas sus duenos. iTodo es robo para
aquellas negras conciencias, Yy solo es justicia la rebaja de
caudales mediante la industria de los secuestros! iEs mucha
desventura, hermanos, vivir cautivo un ano y otro, entre
tanta perdicion, baldado y sin recursos, escarnecido por la
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conducta de la propia mujer! iUna gran criminal que merece
subir a la horca! iEl Senor la tiene marcada de su mano!

EL garabato del picaro, cosido en el jubén de hieles,
encinchado a los bastes del rucio, zarandero entre los rigidos
fusiles, traspasaba el atento silencio con su grito misionero.
La tropa cortijil, morena, sudada de soles labradores,
extasiaba la barbara risa, tensa y suspensa en las voces
dramaticas del preso: Gustaba, en la gracia ingenua de sus
origenes, la virtud del romance popular y de la estampa con
que se ganan la vida por ferias y romerias los ciegos
evangelistas.
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Vi

De lejos tuvieron el atisbo las disimuladas comadrejas,
advertidos los ojos, por el movimiento de las figuras alla
abajo, en el Campillo de San Blasito. Huidizas tomaron vuelo
para la Venta del Pino: Alli se asilaron. Era el ventero un
compadre desertor de presidio, que llevaba treinta anos por
aquellos parajes con el nombre supuesto de Frasquito
Manchuela. Ya estaban en concilio Carifancho, Viroque y
Patas Largas: Reunidos en torno de la lumbre, asegurados de
que no habfa huespedes ni otro recelo, dandole fin a una
fritada de higadillos, perfilaban las ultimas socalinas para
poner lLos espartos a la Pareja. Y apenas asomaron por la
puerta las disfrazadas comadres, se alborozaron los bailones,
al tino de quiénes eran los tales. Juana la Tito corto la bulla,
rajada de piernas, de gesto y de brazos:

—iA lo que importa! Para mi discurso, visto el temor de que
ese veneno nos lleve a la horca, mas que a libertarle de los
vellerifes ha de irse a sellarle el pfo. La Pareja, si le echais el
alto, lo primero que hace es enfriar al preso. iEso de toda la
vida! iPues a ello, chavales, y orégano seal

La unitaria puplla de onix, avivada por la lumbre del hogar
imponfa su oraculo. Patas Largas, que a todo miraba, apunto
un reconcomio antiguo, que tenia con el Tio Juanes:

—Aqui, para tomar acuerdo, falta alguno a quien debe
escucharse. Si esta con el aviso, esperar es Lo propio, y si no
ha sido convocado, convocarle. iAqui falta Tio Blas de Juanes!

Rajo la bisoja:

—Qbrando como se ha dicho, no tiene falencia. De Tio Juanes

299



sera prudente gue amuestre poco la fila. Los que andais sin
paradero, de una parte a la otra, exponéis menos. iHay que
hacerse del cargo! Horilla el sobresalto esta en si los
tricornios le han zurrido el barandel a mi tuno y se ha
berreado, porque de ser asf, ya tenemos encima el alzapi€ y
no habra otra que aburrir el nido.

Pinto Virogue le brindo con requiebro la bota del mosto:

—iTirate un latigazo, que tienes tu mas cifra que el Verbo
Divino!

Corrio la pellejuda de mano en mano. La bisoja, animada del
trago, bailo el cuerpo con ritmo de cabra, lubrica y ambigua
en su disfraz de mancebo:

—iAquel tuno, tuno,
por verme la liga,
me dijo, me dijo
que fuese su amiga!

Pinto Viroque, con zumba de jaque, se ladeaba el castoreno:
—iBuena gachapla!

—Pues a no olvidarla, amigos. Yo me meto en vanguardia
para que aprendais lo que es una mujer. Con esta copla os
daré el santo apenas de que asomen los tricornios. Paraje
hay que estudiarlo.

Como ya lo tenian tratado entre si los bailones, con pocas
palabras mas hubo concierto, y se caminaron a un jaral,
donde habian escondido las monturas. Vaca Rabiosa, en
centinela sobre su cuartago, las tenia en reata. Salieron en
fuga, apretadas las espuelas, bebiendo los libres aires y las
luces del hogar ibérico.
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Vil

—iPor verme, por verme,
por verme la liga!

Se remontaba la voz. Los brillos simétricos de tricornios y
fusiles asomaban apostillando la cinta de la carretera,
repartidos a una y a otra mano, por donde dicen la Barga del
Moro. Trotaba el preso, zarandil sobre los bastes del rucio, y
el mozuelo espolique, sin darle paz al zurrido, cantaba una
solfa de responsos arrieros. El camino daba vueltas entre
espesos coscojares: Vaca Rabiosa y Patas Largas, Pinto
Viroque y Pepe el Carifancho, prevenidos, pecho en tierra,
los retacos apuntando el camino, esperaban el cruce de la
Pareja. Por la Barga del Moro, luminosa, agreste de brisas,
ondulaba la copla fulera:

—iMe dijo, me dijo
que fuese su amigal...

Un fogonazo dio su llamarada en el coscojar. Rodo por el
campo el trueno de un tiro y, encadenados, el vuelo de una
garza, el latir de un mastin, un fugitivo rebato de cencerras.
Unanime exclamo la Pareja:

—iLos caballistas!

Y doblandose sobre el camino montaba los fusiles: Espantaba
el rucio las orejas y encogia las ancas. Aplastabase el
espolique, barriga en tierra. Clamaban en el aire los pelos, las
unas y las voces de Tito el Baldado:
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—iEsta es la hora maldecida de mi muerte!

La Pareja hizo fuego. Con un trastrueque inverosimil se
arrugaron el baste y el preso, en un batir de manos y cascos
al aire. La Pareja volvia a cargar y quedaba en alerta. El
Guardia Turégano, traspuesto un holgado espacio de silencio,
consulto al Cabo Ferrandiz:

—¢Qué se hace?
—iComo no sea esperar a que el pollino se levante!
—¢No habra por ahf alguna emboscada?

—iApenas! Si venian a libertar al tuno, esa cuenta ya se la
hemos liquidado.

EL Cabo Ferrandiz, encorvado, el fusil dispuesto, se acerca y
pisa en la sanguinosa mancha de arena, que recoge el sordido
bulto del preso y el asno. El Cabo Ferrandiz toca, inquiere,
golpea con la culata:

—iListo!

—iUn picaro menos!

ElL espolique se alzaba para mirar el sangriento burujo:
Le marco el camino, con la culata, el Cabo Ferrandiz:

—Tu, chivato, no has visto nada. iToma soleta, y ojo a lo que
se habla!

Con media carrera huidiza, sin perder cara, se aparté el
zagalon, y de lejos quedo mirando a la Pareja:

—{No cobro bagaje?
—iComo no cobres una tollina que te encienda el pelo!

EL Guardia Turegeno exorbitaba su risa de brutal inocencia,
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recogiendo sobre el zagalon la mirada celina, opaca, de
piedra turquesa. EL Cabo Ferrandiz, doblando el cuerpo,
recelaba los 0jos sobre uno y otro lado del camino. El Guardia
Turégano, sospechandole el pensamiento, adelanto un
comentario:

—iAqui tendremos que dejarlo sin vigilancial
—¢Y quien encuentra alma viviente por estos desiertos?

La Pareja, repartida a una y otra linde, con los fusiles
montados, desdoblaba las negras siluetas, apostillando la
cinta luminosa de la carretera por donde dicen la Barga del
Moro.
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I1X

La Barga del Moro se alegraba con el cascabeleo del atalaje.
Trotaban las cuatro mulillas enganchadas al faeton y las
regia el Marques de Torre- Mellada. En la adusta soledad
penibetica era un adefesio anacronico aquel vejete de
chistera gris, guantes anaranjados, tobina con recortes de
astracan y en los flaccidos cachetes, rosicleres, de
alquimia... Tio Blasillo de Juanes, acerado de sienes, ojiduro,
cetrino, cenceno, iba en el pescante a la vera del pintado
carcamal. Adolfito Bonifaz, hundido en los almohadones del
asiento, proyectaba el humo de un sueno ambicioso. iCesar o
nada! Y con la divisa sonora, trenzaba el devaneo ruin con
que se prometia jugarle una mala partida a Torre-Mellada.
iUna con que reventase de rabia aquel mentor impertinente!
Adolfito Bonifaz alargaba las piernas, cuidadoso de no
macular con mesocraticas rodilleras los lechuguinos
pantalones de trabilla. Las muifas amusgaban la oreja. En
medio del camino, un pastor rodeado del hato abria en el aire
las mangas del capisayo. Tio Juanes se incorporo en el
pescante y ojiduro removio la boca:

—iEsto dice cautelal

EL tiro de mulillas enderezaba las orejas Dos perros con
carlancas lamfan en la charca negra y viscosa de sangre. Las
moscas picaban los ojos yertos del tullido y del asnete.
Crispose asustado el Marques. Emperezo Adolfito una mueca
torcida de asco. Tio Juanes callaba, y disimulando hacia el
cuento de las horas sacaba sus consecuencias. El Marqués de
Torre-Mellada dilato el susto y la congoja en una fuga de
gallos:

—iEsto es el delirio! iNo hay seguridad en las carreteras del
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Estado! iEl caos! iEl caos! Sin un castigo ejemplar vamos a la
catastrofe. iLa Guardia Civil se descuida en la vigilancia de las
carreteras, y los caminos son los cruces vitales del
Organismo Nacional! iQué ha pasado aqui? iEse pastor!
Interrogale, Blasillo. iAdolfito, mala pata!

Adolfito sesgaba una sonrisa:
—iSon las delicias del campo!
—iEsta tierra es un presidio suelto!

Tio Blas de Juanes quebranto el pliegue de la boca con
adusta y concisa mueca de sentencia:

—iPues sera al parigual de toda la redonda Espana!
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X

EL Marqués salto del pescante, refitolero y medroso, las
manos cruzadas bajo las haldillas de la tobina pisaverde:

—iSe nos aguo la fiesta!
Adolfito acentuaba su cinica indiferencia:

—Un romano se hubiera vuelto a su casa. ¢Tu diras si somos
romanos?

—iNo me descompongas los nervios! iCuantos cadaveres!
iIQue espanto!

ElL Tio Juanes, con austera cordura, puntualizaba:

—Los muertos no pasan de dos. Un tuno y el pollino en que
iba montado. Esta justicia, entendido que lo sea, se la
debemos a la Benemerita.

Se altero subitamente el palaciego:
—iQué subversion de las ideas! iLa Benemeérita! iAve Marial
—iGracia plena!

Sin asomo de zumba, el viejo pardo se hacia la cruz desde la
frente al pecho, donde daba sus luces garridas el escapulario
del Carmelo.
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Libro octavo. Malos agueros

Olivas y rastrojos, pardos sayales de aradas tierras, agrestes
tomillares, fulvas retamas, morados lejos de carrascos en
flor, venenosos digitales y torbiscos, quebrados roquedos. Un
tren con fragor de chatarra cruza el puente de hierro. Notas
de minio en la cardena herrumbre. La locomotora, sudada de
aceites, despide borregos de humo, relumbra el arete dorado
de la chimenea.

—iPedrones! iCinco minutos!

Renegridas mujerucas hadeaban a lo largo del tren,
ofreciendo botijos ibéricos con leche de cabra: Subfan al
estribo, acuciosas y vocingleras. €El Marqués de Torre-
Mellada, en el angosto marco de la portezuela, se los
compraba, y, tras de pagarlos, se los volvia gozando
mentecato la puerilidad limosnera de aquel toma y daca.
Tonete, en el fondo del vagon, acomodaba en las rejillas
sacos, mantas, sombrereras. Silbo la maquina y montaron con
premura los rezagados. Un mozo con galones rojos, sucio de
hollin y aceites, paso echando el aldabillo a las portezuelas.
EL Marques encasquetose un gorrete de seda. Adolfito,
sentado enfrente, presentia el aburrimiento del viaje vy
reclinaba la cabeza, entornando los ojos. El palaciego se
santiguo devoto y se abismo en un gesto de reserva:

—_Esta noche aun veremos a Luis Bravo.
Adolfito se tumbo desflorando un bostezo:

—Lo dejaremos para manana. Esta noche, yo recalo en los
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Bufos.
Se alelo el taimado vejestorio con meloso aspaviento:
—iYa empiezas a rebelartel

No arrancaba el tren. Chalanes de castoreno y garrocha, con
voces y malos textos, atendian a enjaular una punta de
becerros bravos. Al remate de la faena se aceleraron para
beber un vaso en la cantina, siempre cuestionadores vy
hablando recio. Volvia a silbar la magquina, y aplazando la
disputa salto al estribo un mayoral viejo, de zamarron vy
peales:

—iPupila, pollos, que he visto rondar muy malas caras! Yo,
para ir con algo mas de seguro, voy a meterme en este
coche de primera.

Runflaba la locomotora, y la ringla de mujerucas levantaba
sus cacharros ibericos a Lo largo del anden.

—iEl botijo tres cuartos! iFresca! iFrescal
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EL Baron de Bonifaz, desabrido y displicente, se tumbo en el
asiento:

—iJeronimo, asf no se viajal... Debfas llevar el coche abonado.
—ilndudablemente! Pero fijate lo precipitado del viaje.

El palatino, anidado en el rincon frontero, balaba su excusa
con vagulos hipos. El viejo de los peales saludaba, alzada la

mano al castoreno:

—iA la paz de Dios! Caballeros, i{quieren ustedes acomodarse
en forma que todos quepamos?

EL Marques le advirtio con fatua amabilidad:
—Este vagon es de primera.

Confirmo el mayoral:

—iJustamente!

Y Adolfito, tumbado a la bartola, bostezo con agresiva
insolencia:

—Jeromo, es el adelanto de los tiempos. Ya los rusticos van
en primera.

El castizo de la garrocha, limpiandose el sudor con el panuelo
de yerbas que saco de la faja, repuso con recortada prosodia
toledana:

—ElL asiento en el tren, como todo en el mundo, es de quien
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lo paga. iA Madrid se va hoganazo en primera, con menos
coste que hace veinte anos en el caballo de San Francisco!

Asomo la gorra el revisor, y el toledano, cacheéndose, saco
un billete de tercera.

—¢QuE vale el suplemento?
El revisor requirio el lapiz que llevaba en la oreja:
—Voy a verlo.

Explico el mayoral con aguda intencion, en tanto que le hacia
el otro la cuenta:

—iPara mi constancia, llevamos en el tren media partida de
Quinto Barajas!

El revisor levanto los 0jos, con el lapiz en suspenso:

—iY al propio capitan! Mucho me engano, o un clérigo a quien
acabo de picar el billete en segunda es Quinto Barajas.

Sobresaltose el Marqueés:
—¢Por que no le echa el guante la Guardia Civil?
El revisor movia la cabeza:

—Mejor hara con no ver nada. Si quisiese prenderlo,
tendriamos un zafarrancho. La Pareja cumple con que el
golpe no sea en el tren.

Adolfito insinuaba una duda burlona:
—¢Y como se sabe eso?
—La Pareja siempre Lo sabe.

Saludo el revisor tocandose la visera de la gorra y continuo
recorriendo el estrico del tren, pidiendo los billetes para
ponerles el taladro. El Marques interrogaba con flaccidos
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pianillos:

—¢(Ese Barajas dicen que no mata?

EL manchego razono estoico:

—Parece ser que, sin verse obligado, no mata.

EL Marqués se santiguo. EL Baron de Bonifaz gozabase con
mala sangre, adivinandole las medrosas bascas. Sacandose el
revolver de la cintura se incorporé farandulero, encarnizados
los ojos sobre el mayoral:

—Buen amigo, ¢a que llama usted verse obligado? (A
encontrar resistencia? iPues a mi no me desvalijan sin que
deje seco a uno!

Aseguro con bravata el viejo:
—Seremos dos a no dejarse tentar la bolsa.
EL Marqués se arrugaba compungido:

—iPrudencia! iPrudencia! Cuando vuelva el revisor le haré que
entregue mi tarjeta a ese clerigo sospechoso que viaja en
segunda:

Murmuro al garrochista:

—Algo me dice que pasaremos sin contratiempo. Quinto
Barajas, para mi ver, ha dado el golpe en la feria de
Cabeceros. Y dos seguidas rara vez las empalma. Sabe el
oficio, y muchas fechorias en una misma comarca dan que
hablar, y eso no trae cuenta. Los Guardias tampoco son lelos,
y no desconocen que alli donde menudean los desafueros la
gente se revoluciona y hay que andar sobre Los pasos de las
partidas y exponerse a malos encuentros.

Rezo el Marqueés:

—iLa Virgen Santisima nos proteja bajo su manto! iAdolfito,
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ocurra lo que ocurra, tu vas a tener mucha prudencia! Dame
el revolver.

—iMe pides demasiado!

Adolfito giraba los ojos con expresién tan feroz, que el
pintado vejestorio temblaba de pie y mano:

—iTen compasion de mis nervios! iSon demasiadas escenas!
iINOo se me borra del pensamiento el espectaculo de esta
manana! iHay para creer en aguerosl...

—Ya te he dicho que un romano se hubiese vuelto a su casa.

Entraba por un tunel el tren. En la oscuridad de los tuneles el
tiempo se alarga, se desdobla, multiplica las locuras
acrobaticas del pensamiento.
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Rasgé la sombra el duro llamear de los paramos barcinos, y
se desovillo en su rincon el Marques de Torre-Mellada:

—iEsta mandado alumbrar los coches en los tuneles, y jamas
se cumple el reglamento de ferrocarriles! iCon la mayor
facilidad pudimos ser degollados a mansalva!

ElL mayoral, calandose los 0jos, sentencio con sorna:

—Caballero, no habra caso. Esos ahora van a esconderse en
los montes de Toledo. Tienen la sobrecapa en el coto de Don
Juan Prim.

Cacareo el palaciego:

—iEse soldado vesanico sin duda pensara hacer con esa
gente la revolucion!

Interrogo el garrochista con aguda malicia anovelada:

—Cuentan que va por buen camino y que viene al pisar de
las uvas. iSeptiembre no es muy largo plazo!

El Marqués, entre las bascas medrosas, abria su cola pavona
de alto personaje:

—iAfortunadamente el pafs esta desenganado de aventuras!
Promulgo el mayoral, grave, dogmatico:
—Pues hace falta un cambiazo que todo Lo meta del revés.

La Reina es un mal ejemplo para el mujerio. Lo propio del
mujerio es el engano, y solamente aquello del que diran
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puede tenerlo en sujecion. Pero si en las alturas hay un mal
ejemplo, nuestras propias mujeres induciranse a seguirlo.
Aqui cumplia haber puesto en el Trono a Don Carlos. iNo se
hizo y hay que purgarlo!

EL Marques recogia los brazos y se adamaba. Sus manos
parecian haberse reducido dentro de los guantes:

—Ese pleito lo ha sentenciado el amor de los espanoles a su
legitima Soberana.

—iSi que ha costado sangre!
Interrogo Adolfito, por enzarzarla:

—{Parece ser que en esta tierra abundan los partidarios de
Don Carlos?

—No falta gente de buenas ideas, pero tambien hay algunos
republicanos. Esta tierra es a tenor del resto de Espana.
Negros y blancos que se guian de sus principios, y Los cucos,
que comen y roban al amparo de todos los Gobiernos.

Apunto Adolfito:
—¢éUsted es carca?

—Yo soy un hombre honrado gque no se mete en politica;
pero no me parece mal Don Carlos. Sus ideas son buenas.
Dicen que suprimiria las elecciones de diputados.

Se lleno de fatuidad el palaciego:
—Hallaria dificultades. Si eso pudiera ser, ya estaria vigente.

—Pues es lo que necesita Espana. Las elecciones y el reparto
de los consumos son causa de todas las querellas en los
pueblos. Unos se arruinan, otros emigran, y sinfin de veces
corre la sangre. El diputado tiene que amparar a sus amigos,
y el hombre mas justo, cuando sabe que la ley no le alcanza,
pierde pie en la buena conducta, y tenemos que el santo se
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vuelve diablo. iLas elecciones son la perdicion de Espanal!

EL Marqués se volvio con un aparte de flaccidos y pianillos al
Baron de Bonifaz:

—Ejemplar tipico. Yo le voy estudiando.

EL viejo garrochista le clavo los ojos, que, bajo el cano
entrecejo, por ser ellos de color garzo, parecian mas sagaces:

—Caballero, me preguntan y respondo. Sin letras no sera
muy extrano algun decir equivocado, y hay que disimularlo.

El Marques de Torre-Mellada, amistoso y protector, se
encaro con el villano:

—iBuen amigo, antes pronuncio usted palabras muy graves!
iDebe usted saber que nuestra amada Soberana es un angel!

—Sentimientos compasivos dicen que tiene.
—iUn angel!

—:{Todo lo que divulgan algunos papeles sera entonces
engano?

—iCalumnias de plumas venales!

—Bien podra ser, y cuando usfa Lo dice, no soy yo quién para
contrallevarlo. Por el hablar de ese otro cabanero vine a
enterarme de que tiene usia gracia de Marques. Por muchos
anos.

EL Marqués asintio con sonrisa benévola. Decafda la llama de
la siesta, era en los paramos livida y angustiada de infinito la
tarde.
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IV

Alcazar. iVeinte minutos!

Jipi, guayabera de dril, zapatos de charol, un negro antillano
corria el anden abierto de zancas y balanceaba una jaula de
loro o cotorra en cada mano. Bajo la marquesina de cing,
ocupando el recuadro de sombra, se agrupaba en retablillo el
familion de un militar que regresaba de Cuba. La Coronela era
joven, morocha, caida de pechos, aviejada, con la mata fosca
de canas y azabaches: Tenia en los 0jos una tristeza de
carnales fuegos, en insomne contraste con la ceniza de la
chencha: Aturbulaba los ojos sobre Los hombres, con un mirar
sagrado, profundo de tinieblas y genesis. Las hijastras eran
tres senoritas muy semejantes, con la semejanza de tres
cirios que arden en un candelero con igual angustia de
apagarse: Las tres concertaban sobre la madrastra una
mirada atenta y chismosa. La madrastra tenia para ellas
perezoso despego: No era mas extremada con los hijos, una
tropa chamiza entregada al cuido de mucamas y asistentes.
La servidumbre, negra y mulata, se desplegaba por el anden
portando maletines, sombrereras, lios de mantas: Ondulante,
cenida a la sierpe del tren, ceceaba tropicales cadencias. La
Coronela, bajo la marquesina, fumaba un largo veguero.
Asombrados y burlones, los pardillos indigenas se paraban en
hilera. Mocinas, abuelas y zagalones se anonadaban en la
verde maravilla de los loros y en el escandalo con que
fumaba la mujer morena. El Coronel Sagastizabal, alto, flaco,
enfermo de calenturas, del higado, de los remos, maniético,
polemista, republicano, hereje, mason y poeta, volvia de las
calientes islas antillanas. Desembarcado en Lisboa, pisaba
tierra hispanica en Alcazar: Retorico y buen patriota, frente
al campo adusto, sin agua, sin péjaros, sin ramos, buscaba en
el cofre de las divisas heroicas una sugestion para
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entusiasmarse, y se desolaba en la procura: El alma
permanecia en un estado de sordida sequedad: A la vision
real del paramo manchego se yuxtaponia la nostalgia
memorosa del remoto archipielago antillano, en una
transposicion de imagenes con luz tropical: Maniguales
espesos, campos de cana, vegas tabaquenas, cafetales,
vastos silencios, encendidas siestas. La hamaca, el esclavo el
rebenque. Cerro los ojos frente al paramo y se recoglo en si
mismo, envolviendo el alma friolera en un Jlron de retorica
roja y gualda:

—iQué hermosa es la patrial

Ceceo perezosa y displicente la Coronela:
—iNo sea zonzo, Sagastizébal!

Tolondro la campana:

—iSenores viajeros, al tren!
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Vv

Se acomodo por tres coches el retablo antillano. La Coronela,
con las hijastras en el reservado de las senoras: Por donde
cupieron, los diablos menudos, con asistentes y mucamas: ElL
Coronel, con la fardeta de espadines, sables, bastones de
mando y otros de raras maderas, incrusto su esqueleto entre
la momia palaciega y el castizo de la garrocha. EL Coronel,
con gesto guillado, saco del capote un juguete de acertijo,
dos alambres con terceduras gemelas, representando dos
baculos enlazados:

—dConocen ustedes este embeleco? iMuy ingenioso! iUn furor
en Lisboa! Es divertido el nombre que le pusieron. iDe mucha
chispa! Cuestion Romana. Fijense ustedes: iDos baculos
unidos! iHay que separarlos! éConocen ustedes el truco? Dos

baculos unidos. (Quiere alguno de ustedes quebrarse la
cabeza?

El palaciego tomo el juguete, y le dio vueltas entre Los dedos
enguantados, con un gesto perplejo en los craqueles de la
careta:

—iYo soy poco mecanico!

Interrogo el garrochista:

—(Qué se tercia? {Separar esos dos alambrillos? Pues la
mejor industria para lograrlo es un alicate.

Acudio el Coronel con numenes de chiflado elocuente:
—iEso hubiera hecho el Gran Alejandro!

Apunto el mayoral, encapillado de malicia:
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—Y el tal picolete, ipor obra de qué se llama Cuestion
Romana?

Explico el Coronel:

—Son dos baculos unidos, y el truco esta en separarlos. iEl
nombre es lo mas ingenioso!

Puso sus tildes el palaciego, serafico y beaton:

—ilngenio frances! iLigereza! iBurbujas! iNada!

Torno el garrochista, alargando la mano:

—{Permite usted, senor militar?

—Tenga usted, paisano.

EL mayoral tomo en los garfios el embeleco:

—Esto hay que estudiarlo.

Advirtio el Coronel, levantando el brazo con insolita firmeza:

—iTodo mana! iNinguna fuerza! No me lo haga usted anicos,
que se lo tengo destinado a un amigo de Cuba. También alla
tenemos nuestra Cuestion Romana. iEL Capitan General y el
Obispo andan muy enzarzados estos tiempos!

EL Marqués se puso en atisbo:

—iCierto! iCierto! Usted es una fuente viva, y las noticias que
aca nos han llegado son muy contradictorias. (A quien dan la
razon en la Isla? Las impresiones aqui son poco favorables a
Lersundi. Se le tilda de estar influido por las logias
masonicas. Los periodicos catolicos han publicado una carta
del Padre Jacinto.

—iSu llustrisima es de Caballerial
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Guinaba el ojo, con humorismo de enfermo del higado, el
heroico Coronel Sagastizabal. Otro tunel. EL tiempo se
alargaba diluido, amortajado en la sinuosidad de tinieblas y
alientos trepidantes. Por la oscuridad radiaba el lagartijeo de
los pensamientos. EL tunel convertia el vagén en una muda
jaula de locos.
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Vi

El palaciego proyectaba su animula en falsas sonrisas de
monja curiosa:

—Usted, como militar y caballero, no quiere comentar las
disposiciones del Capitan General. Es wuna actitud que
comparto.

EL Coronel hizo un gesto de enigmas guillados:

—iRepugno la mentira! iRepugno la farsa! Soy hombre de
ideas progresivas, y creo que la libertad de juicio es mas
sagrada que la Ordenanza Militar. iMe presento como soy!
iPodre equivocarme! El General Lersundi peco de manso en el
pleito con el Obispo. iEs mi opinion! iPodre equivocarme! Se
ha puesto la cogulla el soldado y las botas de montar el
fraile. iToda la historia de nuestro pais en el siglo XIx!
Sentencio Adolfito con humor maligno:

—iQue afeitadura en seco merecian esas dos calabazas!

Le imploro con los ojos el palaciego. ElL Coronel repitio,
absorto y maniatico:

—iToda la historia del siglo XIX! iEse embeleco de alambre
guarda una gran leccion! {Da usted con el truco, paisano?

—Esta ello para cabezas con mas chispa.
—Pues es muy sencillo.

—iQué! ¢Ha desajuntado usted las dos cachabillas?
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—Llamele usted baculos.

—¢Baculos? Tampoco esta mal hablado. ¢{Los ha desajuntado
usted?

—iSiendo ingeniero, para mi no tenfa dificultades!
Floreo el Marques:

—iHermosa carreral Porque usted es joven.
—iMucho mas joven que todos mis antepasados!

Al Coronel le saltaba un ojo sobre la bilis de la mejilla,
arrugada con una risa funebre. Todos le miraban puestos
sobre una linde de inquieto regocijo. Acaso el Coronel iba a
desencadenar su guilladura en locas acciones. El garrochista,
precaviendose, le devolvio el embeleco de alambrillos:

—Tenga usted, y muy agradecido.

EL Coronel lo recogié, y puso catedra explicando el acertijo
con gestos abstrusos de sabio maniatico:

—iLa Cuestion Romana! Dos baculos unidos. Yo los separo:
iPrimer movimiento! iSegundo movimiento! iTercero y ultimo!
iYa estan separados!

Jaleo Adolfito:
—iOlel

EL Coronel arrugaba la mejilla, saltante el ojo de rana,
estriado de bilis:

—iLa Cuestion Romana es la historia de Espana! iLa estamos
viviendo con la Monja y el Fraile! El absolutismo tiene sus
raices en el Vaticano.

Recalco Adolfito con mala sangre:
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—Mi Coronel, {qué harfa usted con la monja?

—Mandarla azotar por impostora.

Se alelo el Marqués:

—iQue sacrilegio!

Confirmo Adolfito, siguiendo la guasa:

—iEs indudable!

Se atolondraba el Marqueés:

—iQue juicios tan aventuradosl... iY tan comprometedores!

EL Coronel Sagastizabal se ademento con un gran gesto de
teatro heroico:

—iCreo hallarme entre caballeros!

Todos se apresuraron a confirmarlo. El palaciego, con afable
petulancia, Le tendio la mano:

—Sin duda, debo hacer mi presentacion: Soy el Marqués de
Torre-Mellada.
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Vi

El palaciego, inquieto de curiosidades, mosconeaba sus
malicias de monja boba sobre el tema de aquellas
desavenencias suscitadas entre Fray Jacinto de Maria
Anunciadora, Obispo de La Habana, y el Capitan General de la
Gran Antilla. EL Coronel, prendido en los lazos del palaciego,
hacia la relacion con pintorescas divagaciones de progresista
guillado:

—EL Ilustrisimo Senor Obispo tomo pasaje con rumbo a las
patrias playas dias antes que este servidor de ustedes. En
Madrid debe estar intrigando.

El palatino puso la tilde de protocolo:

—iPidiendo justicia! Adelante.

EL Coronel abismo la voz en un caos de gestos:

—iYo les aseguro a ustedes que es muy honda la marejada
entre el elemento militar de la Islal Satisfacer al Obispo
relevando al Capitan General podria causarle un serio
disgusto al Gobierno. iEl Ejercito no consentira jamas verse
privado de sus fueros por el capricho de una mitra!

Interrumpio el Marqueés:

—El Gobierno puede juzgar necesario el relevo de Lersundi.
(No cree usted que en ese caso se impondria la disciplina? El
Ejército, en Cuba, frente a los manejos del filibusterismo, no
dara un mal ejemplo.

—iLa mayor relajacion serfa verse pospuesto a la mitral!
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El palatino declinaba una sonrisa benevolente:

—dConoce usted en todos sus detalles el origen de esa
lamentable desavenencia?

—Creo estar algo enterado. El Siglo es un diario moderno:
Sus ideas son las de paz, justicia, progreso; un liberalismo
que se encuentra en las maximas del Evangelio.

Interrumpio Adolfito con reservona tunada:
—Cristo no ha hecho declaraciones autonomistas.
Cacareo el Marqueés:

—iHas estado muy oportuno!

Y el viejo de la garrocha:

—iBuen golpe!

EL Coronel Sagastizabal refa con gesto amarillento de difunto
resucitado por un chascarrillo:

—EL Rabi de Judea ha ensenado la igualdad entre los
hombres, no hizo diferencia de castas y pudo ser adorado por
un rey negro. A los reyes negros, en nuestras fnsulas
antillanas, les ponemos la marca de esclavos. Sigo mi cuento:
Su llustrisima excomulgo al diario por sus ideas liberales, y el
diario respondio con unas décimas de burla. Hoy se cantan
como guajiras.

Lamento el Marques:
—iQué relajamiento el de esa Prensal!
Prosiguio el Coronel:

—EL Obispo acabo de arreglarlo con una Pastoral Diocesana.
iPara Fray Jacinto, el Reino de Satanas se asentaba en la
punible tolerancia del Capitan Generall Se le contesto con
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una formularia protesta de la Secretaria Particular. Y en
éstas se abre un teatro con los cuadros vivos del Baron
Keller. iLluvia de excomuniones! El teatro, los artistas, la
orquesta, la sociedad cubana que acudia al espectaculo,
todos sufrieron el entredicho. La Prensa se agrupa haciendo
un solo frente y enfila sus baterias sobre el Palacio Episcopal.

Gemfia el palaciego:

—iQué falta de tacto en todos! iQué responsabilidades tan
grandes! iAqui no estabamos enterados! Perdoneme usted
que le haya interrumpido. iEs un relato muy interesante!

—iPues aun va largo! EL Obispo amenazo con elevar sus
quejas a la Reina. Contesto la Secretaria del General con
mayor aspereza. La Mitra volvio a fulminar sus anatemas,
afirmando ser tanta la impiedad de aquellos diocesanos, que
para verlos reir bastaba nombrarles a su OQbispo. En la
Secretaria del General ya lo tomaron a chunga.

Se animo el palaciego con un balido:

—iLas noticias que aca tenemos son de habersele contestado
con notoria irreverencia al Senor Obispo!

—La contestacion fue la atinente. De Capitanfa excusaron su
culpa, aun cuando reconocian ser cierta aquella lamentable
hilaridad de que se quejaba Su llustrisima.

—ilncalificable!

El palaciego se desbarataba con aspavientos mojigatos. El
Coronel, con el reflejo azul de las cortinillas bailandole sobre
los ocres biliosos de la cara, acentuaba su mueca de difunto
humoristico:

—Su llustrisima se ladeo la mitra, escupio por el colmillo y
puso la mecha en el polvorin con otra Pastoral. Una
aclaracion, caballeros: A su paso por villas y ciudades deben
ser saludados con repiques de campanas los Capitanes
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Generales. Es el fuero mllltar y al fraile se le antojo dictar
ordenes en contrario a sus parrocos diocesanos.

Sentencio el toledano mayoral:
—iAhf peco el bendito!

—En Sancti Epiritus, la Pastoral del Obispo provoco un motin
de beatas.

—iLo estaba viendo!

El palaciego se dolia con falsa pesadumbre. Le saltaba el ojo
bilioso al veterano:

—El Capitan General, para mantener la pureza del fuero,
ordeno que fuesen violentadas las puertas de las iglesias y
que los pistolos subiesen a repicar las campanas.

El Marqués declinaba los ojos con su mimica huera de
personaje conspicuo:

—iEs indudable que ese sacrilegio pudo haberlo evitado el
Capitan Generall

Se atufo el Coronel:
—:iComo? éCon la relajacion del fuero militar?

—Excusando su entrada en la ciudad. iYa sabemos todos que
esas visitas son meramente formularias!

Trono el Coronel:

—ELl Obispo se ha plantado en la villa y corte, con su
memorial de agravios, y debe estar intrigando.

EL Marques denegaba con su balido benevolo:
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—No es usted justo. El Obispo, me consta, ha sido llamado
por el Gobierno.
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Vil

iMadrid! Lostregaba a lo lejos la collera de luces municipales.
ElL convoy, con silbatadas de vapor y humos densos, echaba
de si la postrera fatiga. El Marqués se asomaba, aplastando
la mascara tras el vidrio de la portezuela. El reloj de la
estacion le cafa delante.

—iEscandaloso! iSeis horas de retraso! iNuestro mal
endemico! iLo he dicho siempre! iNuestro mal endeémico! iEn
este pais nadie tiene prisa, y el tiempo es oro, como canta el
inglés de la zarzuela! iAhi debiamos tomar ejemplo! iPero
somos incorregibles! iSolo servimos para las acciones
heroicas! iLo he dicho siempre! iNos sobra heroismo y nos
falta maquinismol!

Se abrfan algunas portezuelas. Astures y galaicos bigardotes
corrian el anden, luciendo en las gorras el bronce de sus
medallas y la probidad racial en la cantiga. Tonete, marchoso
y canf, vino al estribo, saludando a su amo:

—iSenor Marques, ya estamos en tierra civilizada!

Subiose al vagon, comandando a dos astures de la cuerda
para que cargasen los bartulos. De la petaca extrajo un listin
con el apuntamiento de sus quehaceres:

—iCuidado, vosotros, que son maletas inglesas! Esas no se
compran en la Bajada del Rastro. Quince bultos de mano.

EL Marqués, que curioseaba asomado a la ventanilla,
desvaneciose en el asiento, santiguandose consternado:

—iJesus! iJesus! iJesus!
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—Jeromo, équien estornuda?

Adolfito Bonifaz posponia la gorra escocesa por el curro
calanes. Se lo ladeaba con estudio y dilufa su pregunta en
esas acciones con una sonrisa de chunga. EL Marques no salia
de su aspaviento. En la estridente marea del andén, un
vendedor de periodicos calaba su grito:

—iGravedad del Duque de Valencia! iExtraordinario de La
Correspondencia!

Saltaba irreverente la befa chulona en los desvencijados
acentos del pregon. Se guinaban el ojo los consonantes del
aleluya, como dos compadres. Metian en competencia sus
trinos, una mujerona desfondada y un mangante con mal de
orzuelos:

—iExtraordinario de La Correspondencia! iGravedad del
Duque de Valencia!
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I1X

EL lando rozaba la acera. Se inflaba rubicundo el inglés del
pescante, y el lacayo, al pie del estribo rendia la chistera
galoneada. El palaciego suspiro, recogiendose en los
almohadones:

—iQué momentos para la Patria!

Y cuidando de no torcerse el bisoﬁé, declinaba la sien sobre
el hombro de Adolfito. Malicio el perdulario:

—iFunerales de gran espectaculo!

Balo la momia sentimental y chabacana:

—iLa Prensa es muy alarmante! iNarvaez no es viejo!
Adolfito sesgaba la cara con agudeza de pillastre:

—Si el Espadon se despide de este valle de lagrimas, mal
veo el partido del orden.

Se amilanaba el Marqueés:

—Indudablemente, la situacion ofreceria serias dificultades.
—iY tanto! Aqui siempre ha gobernado algun charrasco.
—iEl moderantismo tiene también sus espadas!

—No las veo.

— Juanito Pezuela, Novaliches, Pepe Concha...
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—Se llaman de tu y no tardarfan en pelearse por la mejor
tajada.

—iQuién sabe! Veras como se impone a todos la lealtad al
Trono.

Adolfito se divertia contrariando al turulato carcamal:
—Tendremos a Prim por cabo de vara.
Se atiplo el vejestorio:

—ilmposible! iPrim, grado treinta y tres de la masoneria, no
puede ser consejero de la Reina Catolica de Espanal
Afortunadamente, el liceralismo esta para siempre alejado de
Palacio. A Roma no puede disgustarsela en las actuales
circunstancias; serfa corresponder con la mas negra
ingratitud. Espana, en medio de la general impiedad, es un
ejemplo de respeto a la Santa Sede. iTomara las riendas Luis
Bravol!

—Le daran un disgusto los Generales de la Union.

Soplo el palaciego con su amable suficiencia.

—iHay poderes mas altos que los Generales!

—<¢{La monja?

—iY el Papado!

Adolfito rejoneaba:

—Jeromo, tenemos en puerta al Conde de Reus.

—iNo me lo digas! Tu dejate guiar.

—iComo un manso cordero!

La sorna del dicho, el tono y el gasto encresparon al Marques:

—iEres un ingrato!
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Bromeo el perdulario:

—Espera a tener pruebas para acusarme.

—Que las tendré muy pronto.
—ilndudablemente! No te precipites.

EL Marques se santiguaba con hucheo de palomo:

—No sabes lo que es Palacio. Ya vendras a mf... Real y
verdaderamente parecemos cuervos. El General Narvaez vive
todavia, y estamos cortandole la mortaja. Vive y vivira para
bien de Espana. Adolfito, tu deéjate conducir. EL General,
hemos de ver como les da un tragala a todos, poniendose
bueno. Por encima de los infundios periodisticos esta la
voluntad de Dios. iDios, que no cesa de dar pruebas de su
predileccion por nuestra Espana! Adolfito, étu no tendras
director espiritual? iHas llevado una vidal En Palacio es
necesario este requisito y comulgar con cierta asiduidad. iSi
supieses queé consuelo tan grande representa lavar la
conciencia de pecadillos todos los meses!

Pueril, insignificante, se recogia en una mansa actitud de
beaterio.
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X

Rodaba el coche por una calle angosta, entre iluminadas
cortinillas de tabernas. Las ventanas, con fuentes de guisote,
tendfan bandas de luz sobre las aceras. Salio de su flaccida
meditacion el Marqués:

—iEsos intrigantes se han cogido los dedos!
—¢iQuiénes?

—Los Generales Unionistas. EL Emperador de los franceses le
pone el veto al hijo de Luis Felipe. iOficial! Montpensier, Rey
de Espana, desencadenaria la guerra con Francia. iOficiall
Estos dias he visto alusiones esparcidas por la Prensa. En
Madrid, cuando yo salf, éramos muy pocos los iniciados en el
secreto. Probablemente habra convenido hacerlo publico. ¢éNo
me negarés que e€es un golpe de muerte para €esos
intrigantes?... iAdolfito, no te alucines! iTen cabeza! iDejate
guiarl... Si la Patria fuese tan desgraciada que perdiese al
mas ilustre de sus hijos, se impone la continuidad de la misma
polftica, tomando las riendas del Poder Gonzalez Bravo. Ese
sera mi consejo leal, y creo que pocos disentiremos en la
Alta Servidumbre. Fijate, Adolfito: La Serafica Madre siempre
ha estado de unas con los espadones. iPrim, ni mentarselol...
iEspartero, quemado te veal i0’'Donnell, cruz y rayal
iNarvaez! Narvéez, el mal menor... EL Vaticano no estuvo bien
con ninguno. iAdolfito, se acabo la politica de Generales!

Adolfito enrabiaba al vejestorio con guasa chulapa:
—Nuestro Glorioso Ejército nunca ha consentido dictaduras

de personajes civiles. Aqui las doctrinas politicas han sido
siempre Don Baldomero, Don Ramon Maria, Don Leopoldo,
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Don Juan, Don Paco...

—Pasaron esos tiempos.

—¢Y adonde iremos con monjas y frailes?

—iPor Dios, Adolfito!

Fruncio las cejas el perdulario con subito advertimiento:

—Jeromo, eso es muy grave. La dictadura teocratica puede
desencadenar otra guerra civil.

—¢Y si tuviésemos un Cardenal Jiménez de Cisneros? (Qué
dirfas entonces de la dictadura teocratica? Desenganate, el
clero tiene otros estudios. Los militares saben poco. Cierto
que no se les exige, ni les hace falta. Se les exige valor,
heroismo.

Corto con buena sombra el perdis:
—Jugar al tresillo, sublevarse una vez por semana.
—iEres terrible!

EL Baron de Bonifaz tascaba el vVeguero con un gran gesto
desdenoso, de vividor elegante:

—EL Ejercito jamas consentira otra dictadura que la suya. Si
en Palacio han pensado cosa distinta, estan ciegos en Palacio.
Los espadones se sublevaran con algun grito magico.
Libertad, Constitucion, Comuneros, Soberania Nacional..
iCualquier mojiganga!

Apenaba la cara el palaciego:
—iAcabaras por contagiarme de tus pesimismos!

EL Baron de Bonifaz tenfa una expresion de agudeza felona y
taimada:
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—Los espadones se afiliaron al bando cristiano 'y
constitucional porque en el otro mandaban las sotanas. De
Prim a Narvaez, son todos ellos mas absolutistas y menos
constitucionales que Calomarde. Prim es Narvaez con acento
catalan y sin gracia gitana.

Cacareo el Marqueés:

—iDistingamos! iNarvaez no es mason! iMira que si les diese
un tragala a todos, poniendose bueno! iY se han visto casos!

Bajo la fusta dogmatica del rubicundo inglés entraba el
atalaje por la puerta del caseron. Fronteros, bajo una luz de
taberna, dos curdas deletreaban el extraordinario. Remoto,
entonaba un pillete:

iLa Isabel y Marfori,
Patrocinio y Claret,
para formar un banco
vaya unos cuatro pies!
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Xl

El Palacio de Torre-Mellada. La gran escalera. La antesala.
Reverencias de lacayos. Sigilo de sombras. Timbres de
relojes. Haces de luces en candelabros. El Marqués, ratonil y
fugaz, cruzo la dorada penumbra de los salones: Frente a los
espejos calaba los ojos con pueril desconsuelo, adivinandose
la figura lacia, chafada. Penetro en el tocador, seguido del
ayuda de camara:

—Tonete, un retoque y visteme.

Arrugado sobre el butaquin se reflejaba en el biombo de tres
luces, con bronces franceses del Imperio. Sentencio Tonete:

—Parece que la dina el General Narvaez.

EL Marqués se quitaba el bisoné con un gesto de momia
perpleja:

—iQué momentos tan graves!
—El papel es un réquiem.
—Mandamelo comprar.
—Creo que lo guardo.

El ayuda de camara se cateo los bolsillos. EL Marques distrajo
el pensamiento, hundida la mirada en las luces del biombo. Su
animo trenqueleante saltaba de una congoja a otra mayor, al
contemplarse lacio, despintado, multiplicado en la
desquiciada perspectiva de los tres espejos:

—:Que dice ese papel? Ya le echare luego la vista. Cuentame
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tu lo que dice.

—iQue va a decir! Pues que esta para dinarla el senor Duque
de Valencia.

—¢Y tu das credito a las invenciones de los periodicos?
Tonete, la Prensa explota esas alarmas.

—Conforme. Pero puesta a cantar la muerte de un sujeto,
alguna vez tiene que acertarla.

Suspiro el Marques:

—iLa muerte! Dios nos dé una buena hora para arrepentimos.
Tonete, si meditasemos que estan contados nuestros
minutos, indudablemente no tendriamos humor para nada.
iVale mas no pensarlol

Filosofo Tonete:

—La muerte es el camino de todos. Una buena hora es lo que
hace falta.

EL Marqués se afligia, versatiL en la contemplacion de su
triple imagen.

—Tonete, el bisoné me lo cambias, y €se lo mandas a peinar.
Has de averiguar quien le hace las pelucas al actor Catalina.

Sentencio el ayuda de camara:
—Esas vienen de Paris.

Murmuro, arrobandose, el Marques:
—iPrimorosas! Dame la bata.

Tocaron en la puerta. El lacayo de estrados presentaba un
telegrama en bandeja de plata. El Marques, luego de abrirlo,
quedo alelado. Volvio a leer:
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—Guardias buscan Segismundo. Llevaronse Tio Juanes.
Horrores. Llegamos manana. Carolina.
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Libro noveno. Réquiem del espaddén
I

El Palacio de Torre-Mellada, en la Costanilla de San Martin.
Entre dos salones mal alumbrados, un camarote con mesillas
de naipes y pinturas pompeyanas: Humo de vegueros, brillo
de calvas. El Marqués se santiguaba, timorato:

—iHabria para creer en agueros y hechicerias, si no fuese
pecado, como reza el Padre Astete! iTodo ha salido mal en
este viajel

Escuchaba la trinidad de carcamales, al reparto verde de la
mesa de tresillo, solemnes las calvas. Con los tufos blancos
encaracolados sobre las orejas, alguno tenia el estrafalario
acento de un faldero achacoso. El Marqués, peinando el
naipe, balaba su cuita beatona:

—De Segismundo Romero, mi administrador, me resisto a
creer que esté tan comprometido que puedan encausarle. No
es posible que se haya dejado cazar. iSeria absurdo, con su
posicionl... Yo estoy decidido a revolver Roma con Santiago.
iLe conozco, y aprecio mucho sus buenas cualidades! Es honor
mio sacarle del pantano. Requiero la ayuda de ustedes.

Quedo en espera. Meloso y jesuftico, sentencio don Gaspar
Arzadun, Auditor de la Rota:

—Amparar al culpable sin culpa es obligacién cristiana.

Asintieron las solemnes calvas de Don Pedro Navia y el
Conde de Cardesic. Promulgo don Pedro Navia:
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—Los hombres estan en el mundo para ayudarse; la sociedad
no tiene otros lazos.

Y el Conde:

—Jeromo, espera el cambio de Gobierno. Es mi consegjo,
porque no la cuenta Narvaez.

Doblaba la cabeza el Marqués:

—iPobre Espana! Todo esta trastornado. EL mismo dfa que me
ausente, sobrevino la catastrofe de Los Carvajales. iMi mujer
aun esta con crisis nerviosas!

EL Auditor, un ojo sobre el naipe y la ceja en saltos perplejos,
meditando el descarte, propuso, con su docta prosodia de
latin eclesiastico:

—La puesta sacada, presentaremos nuestros respetos a la
Senora Marquesa.
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La Marquesa Carolina, rubia y lénguida, tules y encajes,
mimaba la comedia del fragil melindre nervioso. La Marquesa,
con visaje de susto y escuela francesa de teatro, referia
aquel espanto de Los Carvajales. El estrado isabelino
pomposo de curvas Yy mirinaques, encendido de luces
cristalinas y prisméticas, divinizaba su rosicler de Paris. iY
era tan emocionante el parlamento que suscitaba los
murmullos del melodrama en la comparsa de tertuliantes!
Atendia Feliche inmovil, rigido el busto, cruzados los brazos.
La Marquesa Carolina anovelaba de literatura el encuentro
con la ultima sibila manchega. Sobre el relato pasaba, con
fuga de susto, el comentario de Feliche:

—iAquella mujer daba miedo!

Don Adelardo Lopez de Ayala, tendido el alon de gallo
barroco, cacareo, encendida la cresta de retoricos galanteos:

—Marquesa, ha heredado usted el estro narrativo de las
grandes damas que ilustraron la Corte de Francia. Nos ha
comunicado usted la emocion dramatica y cautivante que
tienen las mejores péginas de Alejandro Dumas.

La Marquesa entorno los 0jos, con un matiz risueno sobre el
carmin de los labios. Por este mimo daba deriva a la
pomposa retorica del poeta. El Marqués de Bradomin, en pie,
de espaldas a la consola, desplazado e ironico, ponfa los ojos
en Feliche. La damisela permanecia hieratica, tendido de
atencion el pulido entrecejo, la frente dibujada y cenida por
las dos ondas de la crencha. El susto de su voz se intercalaba
con el parlamento de la Marquesa.
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—iAquella mujer hacia mal de ojo!

Inmovilizado, recluso en las jambas doradas de una puerta, se
prolonga el vacio de otro salon iluminado, donde hace
reverencias un lacayo con librea de sinople y gules. Por el
fondo vienen haciendo estaciones dos viejos calvos y otro
con habitos talares, verde la borla del solideo.
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La Marquesa Carolina, coqueta y lénguida, recibfa el ultimo
homenaje del gallo polainudo. Don Adelardo Lopez de Ayala,
pomposo, barroco, hiperbolico modulaba sus despedidas.
Estaba la Marquesa bajo el reflejo malva de una lampara,
reclinada en el nido de plumas y faralaes, con pintada sonrisa
de madama en retrato:

—iSe va usted cuando tenemos tantas cosas que contarnos!
—iNo soy yo, ciertamente, quien menos Lo deploral
Tenia un medio tono halagieno la voz de la Marquesa:

—iEstoy llena de curiosidad por saber lo que aqui pasal! iEs
usted un verdugo, Ayala!

—Querida Marquesa, hoy conspiramos en el Ateneo. iEsta
noche peleamos una gran batalla los hijos de Apolo!

—¢Habla usted en serio?

—Don Francisco y el Duque de Montpensier son los
candidatos para presidir una traducida y nonata sociedad de
hombres de letras.

—¢&Y quien ha tenido esa idea genial?

—Gonzalez Bravo indico al Rey Consorte, y Patricio de la
Escosura, presumiendo que escondiese alguna maniobra
politica, propuso al Infante. Ya nos tiene usted divididos en
dos bandos mortales a todos los portaliras de Espana y
Ultramar. Esta noche, a las diez, celebraremos la primera
junta en el Ateneo. Nuestra consigna es copar por el Duque.
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—Ayala, no le retengo, y con la promesa de venir manana a
contarme el resultado de esa gran batalla, le devuelvo mi
amistad.

Se inclino el barroco personaje:

—Margquesa, con el escudo o sobre el escudo, aqui estare
manana.

La Marquesa Carolina, en el reflejo malva de la lémpara,
declinaba sobre el hombro su fragil perfil, con mimo de
coqueta:

—iHasta manana! Esta noche voy a leer las obras de los dos
candidatos.

Dolorcitas Chamorro, que estaba en la rueda, se acachazo
con popular remangue:

—Te basta con que leas el epistolario del Rey Consorte.
Murmuro la Marquesa:
—iAbsurdo!

La Marquesa sorbia en la palma de la mano dos perlas de
éter. El triunvirato de calvas y solideo, con protocolarias y
obesas cortesanfas, se demoraba en los aureos limites de la
puerta, sobre la frontera de los dos salones. EL Auditor
inclinaba la borla verde. La Marquesa Carolina, avizorada con
la presencia del eclesiastico, metia los ojos por las
clandestinas penumbras, y con las plumas del abanico
advertia el fin de los amartelados coloquios. EL Auditor de la
Rota, desplegado el vuelo de los habitos talares, tendia las
dos manos y estrechaba la diestra de Don Adelardo.

—{Usted se eclipsa porque nosotros llegamos?

Declaro risueno el amado de las musas:
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—Voy al Ateneo.
Y el Auditor, con entonado sarcasmo:

—La docta casa esta, segun cuentan, convertida en gallinero
parlamentario.

Intervino Don Pedro Navia, cortando un aparte con el Conde
de Cardesic:

—iGonzalez Bravo no debfa descender a esos centros de
poetastros, ni presidir sus gorjeos, ni comprometer en una
votacion de estorninos el nombre y las simpatias del Rey
Don Francisco!

El Marques de Torre-Mellada se detuvo a escuchar. Vestia
uniforme muy papagayo, con espadin, cruces y bandas:
Asumio un aire misterioso:

—No estoy muy enterado del matiz que representa ese club.
Cuando lo fundaron recibi alguna indicacion para que,
haciendome socio, ayudase a su sostenimiento. iEs una cuota
tan insignificante! Pero jamés lo he frecuentado, y solo en
raras ocasiones, como las lecturas de Mariano Roca o Juanito
Pezuela...

La Marquesa Carolina, adivinadora, guiaba los rubios ojos de
pajaro por su tertulia, y sutilmente se hacia duena de todo
cuanto las lenguas decian. El Marqués y Adolfito cerraban
una curva para encontrarse. La Marquesa, invadida del frio
neumonico del éter, presentia el dialogo.
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IV

—iAlea jacta est!

—ciDonde?

—Ahora, en la Presidencia del Consejo.

—LY si rehusase la entrevista?

—iMatabas tu porvenir politico!

—iNo creo que por cambiar de vida se cambie de suertel
—iDejate guiarl...

EL Marqués, con una ondulacion refitolera, de viejo intrigante,
se llevaba de la tertulia al Baron de Bonifaz. Aun arrastraban
la disputa cuando subian la desbaratada escalera del viejo
caseron, llamado con oficial jactancia Palacio de la
Presidencia. Un ujier mal despierto, cabeceando entre los
alones de la levita galoneada, los introdujo en el humo
habanero del despacho ministerial, camara isabelina con
damascos rafdos y caobas de las Indias. Don Luis Gonzalez
Bravo, recluido tras la mesa ministerial —negro un lado de la
cara y el otro con el reflejo verde del quinque—, expurgaba
de galicismos el preambulo de un Decreto. EL Ministro de la
Gobernacion vivia con el ojo de mochuelo aguzado sobre la
herencia politica del General Narvaez: En el f{nterin, ya
lograba la Presidencia del Real Consejo: Caduco, craso, con
arrugas en las sienes y la calavera monda, inscrita en el
circulo verde, se aprontaba a jugar los hilos novelescos de
una |ntr|ga para captar, en lazos de licencias, la voluntad de
la Senora. Punico de Gadex, agudo y amable, tendidas las
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manos con enganosa comedia, salio al encuentro de los
visitantes: Tornado a la luz del quinqué, les brindo tabacos
de una caja que tenia abierta sobre la mesa. EL Ministro
hablaba a golpes secos y nerviosos, con acentuado expurgo
de su prosodia andaluza:

—A Torre-Mellada le agradezco esta buena ocasion. iY que
lastima no haber sido una hora antes! iAcaba de visitarme el
juez que ha instruido la sumaria por el suceso del
desgraciado guardia Carballo!

El Marqués y Adolfito, con la mirada, se dieron mutua
advertencia para no enredarse en aquella vuelta raposa.
Sobrevino un silencio. El Marqués copiaba el aire triste de un
pajaro dormido. ElL Baron, deferente y falso, alargaba las
posibilidades de la sonrisa, disimulandose capcioso en una
actitud de maniqui elegante. EL Ministro, con acusada
resolucion, todo el tiempo le tenfa fijos los ojos de cafd
africano.

—Bonifaz, i{le divierte a usted la politica?

Adolfito recobro su cinico alarde de tronera elegante:

—iA mi todo me divierte! Soy un ingenuo, Senor Presidente.
Sonrio advertido Gonzalez Bravo:

—iY un filosofo!

—Cuando menos, busco la piedra filosofal.

Apunto don Luis con sorna gaditana:

—No se desanime usted, que acaso la encuentre.

Adolfito abria los ojos con falsa sorpresa, como si
presintiese y no alcanzase veladas intenciones. Para fijarlas
ponia el gesto clasico y bobalicon del comediante que
representa EL Vergonzoso en Palacio. Una mariposa volaba en
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el circulo del quinque. A intervalos, la pendola del reloj
proyectaba en la oscuridad una risa momentanea y dorada,
redonda y jocunda como el vientre de un dios tibetano. El
Ministro, la cara en la convulsion de la luz verde, transponia
a un claroscuro inverosimil su mueca gitana.

—iQuiere usted aceptar un cargo en la Alta Servidumbre? El
Gobierno necesita rodearse de ambos en Palacio. Los
revolucionarios intrigan en la Regia Camara. iGobernar asi es
imposible! Yo no me asusto de nada, pero jamas tomaré por
modelo a la demagogia carbonaria. Reconozco que tampoco
es una solucion el neocatolicismo de mi cunado Nocedal.
Espana no puede ser una excepcion en el concierto europeo,
y lo que quiere esa gente es el carlismo sin Don Carlos. La
guerra civil, su significacion, sus consecuencias no pueden
borrarse. EL Gobierno, que tiene de usted la mejor opinion, se
ha complacido coincidiendo con lLos bondadosos deseos de la
Reina... Lamento tener que asistir a una votaCIon en el
Ateneo... Aun volveremos a vernos, y si no nos viesemos,
cambiariamos noticias por Torre-Mellada.

Adolfito, extremando su actitud de maniqui elegante,
solapaba el firme proposito de jugérsela al Ministro. Torre-
Mellada quebro su gesto de loro dormido, con las arrugas y
melindres de una risa falsa:

—Luisito, procura correr las ordenes para que cese la
persecucion de mi administrador Segismundo Romero. Esta
siendo victima de una venganza caciquil. iEntérate!

Asevero el Ministro:

—Ya estoy enterado. Me hablo en el mismo sentido el Infante
Don Sebastian. Tambien tiene un ahijado.

—¢ElL Nino de Casariche?... iOtra victima del mismo Ponciol...
EL Nino lleva en arriendo el Cortijo de la Media Luna.

Trastocaba el wujier, asomado a la puerta, bastones vy
sombreros. EL Majo del Guirigay, negro Yy envejecido,
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interrogaba con finura de domine, saliendo a los perfiles de la
alfombra:

—iLa Media Luna! (En qué bajalato cae eso?
—Teérminos de Lucena. Una propiedad del Infante.

—iEs verdad! Esa es la nota gque me ha dado. Aun nos
veremos. iAdios, senores!

EL Baron de Bonifaz, inclinandose con gélida ceremonia,
procuraba crear una situacion de reservas mentales. Sus
prejuicios de linaje removianse despechados, y entendia
significar por aquella actitud que nada le ligaba, que con el
humo de los vegueros se habian desvanecido todas las
palabras. Adolfito sentia una aridez desilusionada, una vileza
intelectual reflexiva, negadora, indiferente para cualquier
logro de prosperidades. Su pensamiento extremaba la
certidumbre de una fatalidad que le encadenaba con los
grillos del vino, del juego y de las mujeres. Para Adolfito la
orbita de su vida era una matematica negra, infalible y
deshonesta. Renacio la disputa de los dos aristocratas cuando
bajaban la escalera:

—iQue arte de captacion!
—iUn gitano!

—iNapoleonicamente, impone su jefatura frente al lecho de
muerte del Generall {(Saldras quejoso de la acogida que te ha
dispensado?

—iMe ha tomado por otrol.. Sin descubrir su juego, sin
comprometer una palabra, me saca de fantoche a
representar en sus tramoyas para suceder a Narvaez. iMuy
bien! {Que voy ganando?

EL Marqués susurro, confidencial y circunspecto:

—iEntrar en Palacio!
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Se achulapo Adolfito:
—¢Y a que gracia lo debo?
—iEl Consejo de Ministros interviene en los nombramientos!

—¢Y qué? Siempre ha impuesto sus caprichos la Senora. iMe
ha molestado ese farsante, y me arrepiento de no haberle
chafado! iTenga usted, senor Ministro!

A mitad de la gran escalera vacia y destartalada, se volvio,
haciendo un ademan de rufa bellaquerfa, con juego de los dos
brazos Arriba, y en el primer escalon, asomaba un buho con
la panosa azul y la chistera ladeada de Gonzalez Bravo.
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Vv

EL Marqués, enfurrunado y chillon, insinuando un liviano hipo,
a cada zarandeo del coche vituperaba la falta de respeto a
las conveniencias sociales:

—iAdolfito, te hundes! iTe encanallas! ¢En qué salon has
visto ese ademan?

Adolfito experimentaba una maligna satisfaccion de rufo:
—iEse tio ya sabe que no me la da!

—iTantas formulas cortesanas tenfas para decirselo!
—Napoleonicamente, elegi la mas breve.

—iTu no la has elegido! iFue una sorpresa! iTe quedaste yerto!
—iNo me quedé yerto! Ni arrepentimiento ni sorpresa.
Evidentemente, fue un acto involuntario... Me apeo del burro
napoleonico. Pero de haber sido consciente, lo hubiera
realizado de la misma manera. iDios me adivino el
pensamiento!

—iQué diablo eres!

Miro el Baron por el vidrio:

—iAdonde vamos?

—Serafin sabe mis costumbres... Nos lleva al ultimo acto de
los Bufos.

—Ya podian hacer almoneda con el cuerpo de baile.
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—iLo tiene peor el Teatro Real!

—iY son mas antiguas las Piramides! A mi me dejas en el
Club. Quiero probar fortuna.

—iTe domina el juego!

—iY el vino, y las mujeres, y el cante, y el baile, y las
trampasl... Pues bien, prefiero hundirme con todo e€so a que
me mueva por un hilo Maese Pedro.

—No puedes mostrarte ingrato con la Senora.. Ha
manifestado deseos de llevarte a Palacio... Quiere honrarte
con un cargo en la Alta Servidumbre... Premiar la lealtad de
tu heroico padre... iAdolfo, medltalo y comprende que no
puedes debutar creandole una situacion enojosa a la Senoral

—iSi esta encaprichada!

—iSiempre es la Reinal

—Solo le jurare eterno amor cuando haga por mf una crisis.
—iEn estos momentos serfa gravisimo un cambio politico!
—iPasion excluye razonamiento!

—No te pongas chulo. Acuerdate de quien eres.
—Necesito la cabeza de Gonzalez Bravo.

—VYa la tendras.

—Se me ha puesto darle una leccion a ese tio.

—Se la daras.

—LY tu, por qué le sirves?

—Son servicios mutuos. ElL Gobierno, como tiene tantas
pruebas de mi lealtad, no quiere tomar en consideracion la
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actitud frondista de mi mujer... Comprenderas que sorteo la
situacion en fuerza de diplomacia. iGustoso renunciaria a mi
servicio en Palacio! iGustosisimo! Pero no puedo... EL Gobierno
me exige permanecer al lado de la Reina. Y me sacrifica
silenciosamente.

—Silencio de una Heroina. Novela por entregas.

EL Baron de Bonifaz se apeo saludando a las estrellas con una
carcajada.
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Vi

EL Club vertia sus luces sobre la acera, y el sereno, caperuza,
chuzo, farol, apuntaba sus triangulos sobre una esquina. El
Marqués de Redin, en la puerta luminosa, levantaba el junco.
Las luces de la chistera y el charol de las botas inscribian el
prestigio elegante de la silueta.

Con el junco erguido y el veguero echando humo, entonado y
britanico, llamaba a su cochero. EL Marqués de Torre-Mellada
se apeé agitando las manos de foca, zalamero, con flautin de
alharaca:

—iFernandito, qué alegria! Deseando saber de vosotros.
Tenemos que hablar confidencialmente. (A que Llugar de
perdicion encaminas Los pasos?

EL Marquées de Redin insinuo con docta malicia:

—Voy al Ateneo, y dudaba si luego seria demasiado tarde
para asomarme un momento por el salon de Carolina.

—iCarolina, encantada de verte en su tertulial Te acompano.
iAdolfito, formalidad! Me voy con la alhaja de mi cunado.
Fernandito, estaba con la idea de verte. Monta. Carolina te
hablara seguramente de nuestro disentimiento politico. No le
hagas caso. Aun cuando te parezcan razonables algunas de
sus quejas, no se lo digas. iFernandito, las mujeres nerviosas
e inteligentes son una jaqueca para los maridos! iFernandito
de mi alma, voy a tener que divorciarme! iMi situacion es
insostenible en Palacio! iCarolina ha decidido amargarme la
vida!

—iYa sabes tu endulzartela por fuera!
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EL palaciego se recogio en el fondo del coche, con cacareo
dramatico:

—Paso lo que sabes, con la calumnia que me urdio aquella
loca. Desde entonces hemos roto toda relacion marital. iEl
motivo no era para tanto, pero las cosas vinieron asi! Yo
acaso soy el mas culpable, pero habfa recobrado la dulce
licertad. Carolina, al asumir esa actitud, me concedia patente
de corso para divertirme fuera de casa. Yo la vi venir
queriendo enmendarse... Pero ya no habia remedio... iY asi
doce anos! iCuando estos tiemposl.. Es mefistofélica... Ha
querido ganarme para su partido, por todos los medios.
iHasta seduciéndome!

EL Marques de Redin disimulaba una fria contrariedad bajo el
pliegue de su sonrisa. Torre-Mellada, transformandose en
cada visaje, se tocaba la onda del pelo, ahuecandola con
mucho tiento y arte. EL de Redin miro a su cunado con un
gesto firme y receloso:

—iAcabemos!

Torre-Mellada, atento a su papel, no paré mientes en la
actitud un poco extrana de su cunado:

—iFernandito, tu solo puedes salvarme! iPorque supongo que
tu eres de los leales a la Reina!

—Ya sabes que deseo permanecer ajeno a la politica.

Torre-Mellada bajo la voz, con un dejo de casquivano
comadreo:

—La Infanta tiene partidarios en el mismo Palacio. La Senora
trina contra su hermana, y no le falta razon. iEs una
ingratitud sin ejemplo!

Murmuro, interesado, Redin:
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—No sospechaba que las relaciones entre las dos hermanas
fuesen tan tirantes.

Siguio en su tema Torre-Mellada:

—Tu puedes mucho en el animo de Carolina. iHablale,
Fernandito! Despliega toda tu elocuencia. iConvencela!
iIAyudame a domar la bisbetical

EL Marqués de Redin, que esquivaba una respuesta, sesgé la
boca:

—iQueé! iLa Infanta tiene partido en Palacio?
Se encogio, en el rincon del coche, Torre-Mellada:

—Verdaderamente, no lo sé... En Palacio se teme a los
Generales de la Union. Yo nunca he comprendido ese miedo.
iComo puede el descontento de unos cuantos fajines derribar
el Trono de San Fernando?

—No es precisamente el de San Fernando.

—iDe San Fernando! iSe ha dicho siempre! Pero diré de Dona
Isabel. Es lo mismo. Su Santidad, al enviarnos La Rosa de Oro,
le ha dado un golpe a las intrigas revolucionarias. iEl pueblo
es catolico!

Callo rendido. Estaba acostumbrado al picoteo de las
antecamaras, y en las muchas palabras se ahogaba, perdido
el ritmo de los alientos. Se aseguro el cunado las lentes de
oro, con docta y elegante sonrisa:

—iHay momentos en que es un crimen la adulacion a los
Reyesl!

Picoteo Torre-Mellada:
—iMal discipulo de Maquiavelo!

El diplomatico le miro con lastima risuena, disimulando en el
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tono la crueldad de su replica:

— Jeromo, deja reposar los manes de ese ilustre companero,
a quien solo conoces de murmuraciones.

—Con todo ello, vuelvo a decirte que ciertas verdades son
disculpables en algt.'m chafarote, pero nunca en nosotros,
Fernandito. Los Grandes de Espana no podemos olvidar las
conveniencias de la etiqueta, por mucha que sea la confianza
que nos dispensen las Reales Personas... A Carolina no
puedes decirle que viene la Revolucion. iSerfa darle alas!

Corto el Marquées de Redin con una sonrisa:
—iLa enganaremos!

Y salto el otro, adulador y casquivano:
—iSé diplomatico!

Callaron, y Redin se inclino ojeando por el vidrio la acera
iluminada de la Fonda de Europa. Un personaje agigantado,
con el uniforme de los zuavos pontificios, se apeaba de un
lando que tenfa las armas de Monsenor Barili, Nuncio
Apostolico. EL diplomatico quedo pensativo con un gesto de
duda en el labio:

—¢Ese aventurero esta en Madrid? Le suponfa en lItalia. En
Paris andaba metido en la abdicacion del Infante Don Juan.

Torre-Mellada se puso el espadin entre las rodillas:
—iEl Infante no hara armas contra su primal
—iQuien sabe!

—Tenlo por cierto.

—El Infante, no... Pero su hijo...

—Tenemos al Papa.
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—Y el carlismo en Palacio.

—iLa mejor politica, Fernandito!

—El Infante estuvo en Espana.

—Lo inventaron los gacetilleros.

—Y estuvo en Palacio.

—_¢En Palacio?

—Celebro una entrevista con los Reyes.

—_{Me preguntas, o afirmas?

—Te pregunto, porque a mi solo llegaron voces fatuas.

—iYo no sé nada! La Reina quiere mucho a su primo, que,
como es un cumplido caballero, le corresponde. La Madre
Patrocinio tiene la politica de unir las dos ramas. Pero hay
celos de por medio, y queriéndolo todos y siendo para todos
tan beneficioso, no se ponen de acuerdo.

Quedo con los ojos cerrados, acariciando las plumas del
sombrero, posado en las rodillas como un pajarraco:

—Fernandito, es Lo mismo que las luchas por la Constitucion.
iUna comedia! ¢Qué politico puede querer atarse las manos?
iAlgun loco! Yo estoy contigo en lo de llamar a Serrano. ¢(Que
inconveniente hay en que alguna vez manden los liberales?
Ya se vera como todo es Lo mismo éNo era €sa tu idea?

Quedo en reposo, esperando una respuesta. Instintivamente
queria penetrar el sentir de su cunado y halagarlo, lleno de
concesiones para todas las ideas, con una benevolencia de
palatino milagrero y volteriano. Torno a su tema:

—¢Por qué conspiran? (Cual es el cacareo? (ElL poder o la
licertad? ¢(EL poder? Pues darselo. Estoy contigo en lo de
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haber Llamado a Serrano. iMe ha hecho reflexionar lo que me
has dicho tiempo atras al salir de Palacio! Fernandito, hay que
dejar las teorias y convencerse de que ningdn politico se ata
voluntariamente las manos. La Constitucién, con tanto
discurso y tanto meter bulla y costar un guerra, no la quiere
nadie. iEs un fantasma!

—iLa Tfia Fingida!

Aplaudié, adulador, Torre-Mellada:
—iAtico! iISiempre tienes la frase!

Y repitio balanceando el esdrujulo:
—iAtico! iAtico!

Redin entorno los 0jos y se aseguré los quevedos, un poco
ironico del incienso con que le regalaba su cunado. Torre-
Mellada sentia el agobio del silencio y se mareaba hablando,
con un dolor intimo y lejano, de su situacion en Palacio.
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Vi

EL Ateneo Literario y Artfstico tenfa su sede en un cason
oscuro y decrépito de la calle de la Montera. Bullfan
algareros los Ejercitos de Apolo. Estaba indecisa la batalla
entre el Rey Don Francisco y el Duque de Montpensier.
Patricio de la Escosura peroraba en un corro. Eduardo Saco
correteaba por salas y pasillos, agudo y maldiciente. En el
Olimpo de sillones y calvas, tosfa Julian Romea. Manuel del
Palacio, cerca de una ventana, apartado con otros de la
cuerda progresista, recitaba un soneto, que era celebrado
con risas. Floro Moro, bohemio y noctambulo, se desayunaba
en un rincon, con chocolate y bunuelos. Se abrazaban bajo
una lampara el Marqués de Molins y Gonzalez Bravo. Un ujier
potroso, los botones colgantes y la colilla apagada en la
oreja, daba bordos buscando con la mirada y batiendo la
misma tecla:

—iEL Senor Marquées de Redin!

lba de uno a otro grupo. Julio Nombela, pequeno, barbudo,
circunspecto, subia a la tribuna para comunicar el
aplazamiento de la votacion: Despediale el concurso con
aplausos y siseos. Patricio de la Escosura se inflaba tribunicio:

—La Junta Directiva ha cedido a la presion del Gobierno.

El eco de las disputas turbaba la paz sabihonda de la
biblioteca. Canovas del Castillo se ajustaba los lentes sobre
una revista. Rasgueaba una larga carta libidinosa, con citas
latinas del vate mantuano, Juanito Valera. Escamoteaba un
libro entre los habitos el cura Freyre. El gato bibliotecario
recorria las filas de estantes, aterciopelando en ondulaciones
elasticas su ronda acrobatica la cola en arco, los ojos
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lucientes. El ujier asomo cauteloso en el santuario de la
sapiencia atenea. Examino los rostros inclinados, luminosos
en el ruedo de las lamparas de petroleo, con enaguillas
verdes. La docta tabula cubierta de infolios, fasciculos,
atriles, calamarios y pénolas, tenfa una luz de mesa de juego.
EL Marqués de Redin se distrafa hojeando el Gotha. Llegose
el ujier, y familiar le hablo a la oreja:

—Senor Marqués, ha venido buscandole un famulo de su casa.
Motivado la insolita concurrencia, no se le pudo dar cercioro
de hallarse usted en el local, y dejo el aviso en conserjeria.

EL Marques de Redin se volvio con un gesto de sorpresa:
—¢Recado de mi casa?

—Y parece que urgente.

—¢Por qué no espero el criado?

—Pues si creo que ha dicho que iba en busca de medico.
—iUn médico!

El Marqués se levanté, recogiendo los guantes, cambiando un
leve saludo de companero con Juanito Valera. EL docto
cordobes respondio volviéndose al paso, con atildado vy
congenito empaque:

—Redin, {a quién otorga usted su voto? illumineme usted!
{Cual de los dos egregios candidatos aquilata mas
merecimientos?

Sonrio Redin:

—Indudablemente el Rey Consorte. Su epistolario sera
famoso con el tiempo.

Gloso, docto y malicioso, Valera:

—Abelardo 'y Eloisa en un cuno. EL Rey Consorte
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indudablemente tiene un prestigio mitologico.
Se despidio Redin:
— Adios, Juanito.

—Adios, Redin. Y gracias, porque ha sido usted para mis
dudas el Paracleto.
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Vil

EL Marqués de Redin hallo su casa en trastorno. Medianoche
pasada, y las luces del zaguén y de la escalera todavia sin
apagar. Franca la antesala, un criado recibiendo el abrigo, el
baston, el sombrero del Doctor Laguna:

—¢Quién esta enfermo?

EL Doctor se volvio bajo el globo del farolon iluminada la
caratula inglesa de setter con espejuelos:

—iCalma, amigo Don Fernando! iNada de alarmas! Solo se
trata, segun creo, de una descalabradura del chico. Sospecho
que no sea mucho el dano.

Salio una doncella con aire peripuesto de urgencia, asustada:
—ilLa Senora Marquesa esta con un ataque!

—iTravesuras de muchachos y nervios de senoras! Calma,
amigo Don Fernando.

EL Doctor Laguna, en sus visitas de medico, adoptaba un
estilo humoristico, aparentando no conceder la menor
importancia a las quejas y quebrantos de sus enfermos. Las
lunas de los espejuelos sellaban con cierto empaque de
sabiduria escéptica las palabras del famoso médico. El
Marqués se quitaba los guantes:

—Doctor, vea usted al chico. El mal de mi mujer ya lo
conocemos.

Asintio la rubia caratula de pachon con gafas sabihondas:
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—Que la libren de opresiones y le hagan tomar una infusion
de tila. (Donde esta el senorito?

ElL lacayo, pegéndose a la pared, incomprensivo y admirado
del dictamen, guio al Doctor.

—Por aquil.
—¢Cuando ha ocurrido el percance?

—La hora justa no esta en claro. Quien primero oyo como
una queja ha sido la Senorita Eulalia.

—¢Es diablo el senorito?
—iMas que diablo!

Salio en un blanco revuelo, a la puerta de la alcoba,
impregnada de afan y fragancia, una indecisa figura de mujer
joven.

—iDoctor, qué susto nos ha dado el bueno de Agila! iLe
recogieron desvanecido! iLa pobre criatura apenas se queja
para no asustarnos! iDoctor, se descolgaba por un canalon
desde el segundo piso!

—iY no se ha matado!

—iUn milagro! Vealo usted.
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I1X

EL Doctor, suspenso en la puerta, se hacia cargo de la
posicion del enfermo. Agila, palido, con la frente bajo una
servilleta, mojada en vinagre, apenas entreabrio los ojos. El
Doctor, indicando con el gesto que aproximasen una luz, le
descubrio el pecho y las manos: Le estiro los brazos con
largo movimiento y los coloco paralelos al tronco. Puso sobre
la sabana su cartera de cirugfa. En el arsenal de aceros busco
las tijeras y corto la camisa: Sobre el desnudo esternon
corria la luz con un tremido que desconcertaba las lineas de
la figura yacente. Eulalia se cubrio los ojos. EL Doctor levanto
la cabeza y miro en redondo, paseando las lunas de los
espejuelos con una muda interrogacion. Sus dedos tanteaban
sobre el cuerpo de Agila.

—Quéjese cuando sienta mayor dolor bajo la presion de mis
dedos.

Suspiro Agila:

—iTodo me duele!

—iMagullamiento general! (Y la cabeza?
—Tambien.

—¢Nauseas de estomago?

—Tambien.

—LY sueno?

—Mucho sueno.
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—EL pulso no esta demasiado agitado. ¢Puede usted recordar
si ha cafdo desde muy alto?

—iNunca acababa de caerl...

—iHay una Providencia! iNi una fractura! iNi gran conmocion
visceral! (Y cree usted haber caido de muy alto?

—Estuve no sé€ cuanto tiempo en el aire, con la luna en los
0jos, sin acabar de caer, cayendo. iDebio de ser de muy alto!

—¢Y como se le ocurrio ensayar ese vuelo acrobatico?
—Para bajar.

—¢No era la primera vez?

—iClaro!

EL Doctor le alzo los parpados, y aproximandoles un fosforo
encendido, examino las pupilas contractiles, de turbados
cristales. Le dejo en reposo, cubierto con la sabana hasta el
pecho, y se aparto sin ruido. Eulalia, con una sena, le saco
fuera:

—iQue?

—No veo nada alarmante.
—iUn milagro!

—Que no lo repita.

—iEs un chico tan extranol...

Apareciese por el quicio disimulado de una puerta la doncella
del trote peripuesto y el aire de apremio asustado:
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—La Senora Marquesa reclama los auxilios del Senor Doctor.
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X

La Marquesa de Redin, en el sofa de su alcoba, se recogia
[lorosa, con un papel en las manos. El Marqués, sentado
enfrente, guardaba silencio, contraido el rostro con una
expresion de duda angustiada. Entro el Doctor:

—Molimiento, coscorrones, travesura innata. iMaﬁana,
saltando!

Sollozo la Marquesa:

—iEste hijo me acorta la vidal

Inquirio con apasionada zozobra el Marques:
—¢No podra sobrevenir alguna complicacion?

—iNada! Amigo Don Fernando, le ha salido a usted el
muchacho volatinero.

—iEs una criatura anormal!
Aplaco el Doctor:

—Acaso cierto predominio del sistema nervioso. Ya se
buscara un tonico para fortificarlo.

Se dolio, ahogandose, la Marquesa:
—iDoctor, este hijo es una desgracial
—Senora, yo he sido padre de once desgracias semejantes y

soy actual abuelo de veintisiete. La familia es una institucion
llamada a extinguirse por sus muchas molestias.

370



Los Marqueses cambiaron una mirada. EL Marques, apagado,
borroso, maquinal, con gesto de severidad formulista,
trascendido de anteriores ocasiones, un gesto impuesto por
las circunstancias, solicito el papel que oprimia la Marquesa:

—Doctor, es usted nuestro amigo y no debemos ocultarle la
terrible evidencia. iEsa criatura ha querido suicidarse!

Se angustié la madre, caido el busto, doblandose sobre las
manos cruzadas:

—iEs horriblel

EL Doctor abismo en un gran cabeceo su rubia expresion de
perro con lentes:

—(EL hecho es de absoluta evidencia?
Modulo el padre con un tono velado de amargo reproche:
—iEsta carta nos dejaba ese insensato!

La Marquesa lloraba angustiada soponciandose. EL Marques
tiro de la campanllla y acudio la doncella, que en el prlmer
momento cayo en la cuenta, y se arrodillo al pie del sofa. El
Marques, con una mirada macilenta, le hizo donacion de la
Marquesa. Con fria compostura, lentamente, se aparto hasta
las luces de una consola: Tendida la carta ante los ojos,
levanto la cabeza y apago la voz:

—Doctor, oiga usted lo que escribe esa criatura de trece
anos. «No me es dable seguir soportando la cadena de la
existencia. Mi vida se consume sin gozar del sublime
espectaculo del Universo. Prefiero matarme —y soy un
nino—, antes que volver a verme en la mazmorra del
colegio. Vuestro arrepentido, Agila.»

La Marquesa, reclinada en el sofa, suelta de cinturillas y
corchetes, apuraba la infusion de tila, envuelta en las falsas
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mieles de la doncella. Jicara y cucharilla promovian un
quebrado son cristalino en la penumbra de la alcoba:
Tintineaban su leve zozobra en el asombrado silencio. El
Doctor, humorista y filosofante, quebro la pausa soplando
con cascados fuelles:

—iNo se preocupe usted, Don Fernando! Tendremos en ese
chico otro Narvaez. EL Espadén, cuando apenas era estilete,
tambien ha querido suicidarse. Convideme usted a soconucos
y le contaré esa historia, que muy pocos saben. EL chocolate
mandelo usted subir de la bunolerfa de la esquina. Suelo
tomarlo algunas madrugadas, y €s un veneno que no mata.
Marquesa, procure usted serenarse y dormir.

Las lunas de los espejuelos brillaban joviales sobre los rubios
cachetes de perdiguero britanico.
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Xl

ElL Doctor y el Marqués, vagarosos, lentos, conversando en
voz baja, se acogieron a una saleta vecina, con fuego en la
chimenea. EL Marqués de Redin, sin perder su elegante
empaque, se apartaba el cordon de los quevedos, sobre el
rizo de una oreja:

—Doctor, necesito su consejo: Su doble consejo de padre
prolifico y hombre de ciencia. Tengo remordimientos
respecto a mi conducta —acaso demasiado rigida— en los
metodos educativos empleados con Agila. iEs una criatura
anormal 'y me negaba a reconocerlo! iMe dolia
profundamente! Ahora me obsesiona su evidencia. iMi
severidad ha sido monstruosa! Doctor, dusted qué me
aconseja? (Doblegarme? (Ceder? ¢(Dar oidos a esa carta?
iCeder! (Pero a los propios ojos de ese nino no arrastraria mi
dignidad de padre? iEn este momento son tantas mis dudas,
que me haran un gran bien sus consejos, querido Doctor!

EL Marques fraseaba con atildada tersura, recalcando los
acentos sintaxicos, ondulando las «clausulas El Doctor
pringaba en el cangilon de chocolate los populares bunuelos:

—Querido Don Fernando, {de qué extranas conjeturas ha
sacado usted la anormalidad del chico? Un chico precoz,
voluntarioso, atiborrado de novelones, de dramones, de
romances, no e€s una anormalidad. iConvengo en que son
terribles esas precocidades de los hijos!

—:{Doctor, cual seria la conducta de usted?

—Seguramente hubiera dejado a mi mujer que dictase
sentencia.
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—{Su mujer de usted sera de una voluntad energica?

—Resolveria el caso por instinto, que es como gobiernan las
mujeres. El instinto, en buena pedagogia, debe ponerse sobre
el razonamiento. La infancia es instinto, la paternidad debe
ser tambien instinto. No me pida consejo, amigo Don Fernando.

—¢La paternidad, instinto?

—Seguramente.

—Me falta ese instinto.

—Todos hemos padecido alguna vez la misma zozobra.

Medito el Marqués con una bella expresion de ansiedad
dolorosa:

—iNo se educar hijos! éDoctor, ninguna anormalidad ve usted
en la carta de este nino?

—Nada mas que contagio de literatura.
—LlY el intento, afortunadamente frustrado?...

—La fobia del aula es casi siempre el origen del suicidio
infantil.

—_Y la anormalidad del acto, en si misma?

—La anormalidad es muy discutible. Puede ser un impulso
extravago y puede tener una orbita: Repetirse. Estudiaremos
al chico, Don Fernando. iEs paradojico!l Yo, a uno de mis
vastagos, lo hubiera entregado a la férula instintiva de mi
mujer, y usted quiere que se Lo analicemos en el laboratorio.

—Doctor, iy si usted impusiese como plan inapelable que el
chico se fuese con su abuela a Navarra? No quiero parecer
blando, y con ese arbitrio...
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—Don Fernando, ha recetado usted lo mas conveniente. La
montana tonificara al muchacho.

—La prescripcion es de usted, Doctor. No hay que olvidarlo.
iUsted impone el tratamiento!

—En absoluto.
—Gracias, Doctor.

—Vea qué facilmente se resuelven los problemas, y no se
preocupe buscando anormalidades. Todo pudiera ser que
padeciésemos otros Narvaez. El Espadon, de chaval, también
hizo la mona de suicidarse. Aquel fue con una navaja barbera.

—ilgnoraba completamente ese episodio de la vida del Duque!
—¢No ha reparado usted una cicatriz que tiene en el cuello?

—En un militar, y en un militar valiente, las cicatrices
siempre estan justificadas.

—Ramon Narvaez, a los chicos de su edad, nos embaucaba
que el chirlo se lo habfa ganado en rina con unos gitanos.

—Y esta mas de acuerdo con su caracter.

—Ha sido como le cuento. Tengo la version por mi padre, que
era medico de Loja.

—Diga usted, (es tan grave como se dice el estado del
Duque?

—No le visito. Rompi hace tiempo toda relacion con ese
ilustre cabo de vara... Pero he oido decir, entre companeros,
que es caso perdido. iPavoroso porvenir!

EL Doctor abismaba la caratula de perro canelo en un gran
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gesto. Tenian cabrilleos de sabiduria los brillantes de sus
manos y de su pechera.
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Xli

EL Marqués se recogia el cordon de los quevedos con aquel
su empaque de atildada prosopopeya:

—EL Duque de la Torre volvera a ser Ministro Universal.

En la rubia caratula del medico acusaron los cachetes una
sonrisa de filosofo humorista:

—Esta ya muy feo el General Bonito. Explico el Marques:

—Sera Regente, porque los revolucionarios vendran
imponiendo la abdicacion en el Principe Alfonso.

—&Y Montpensier?

__Esa candidatura tiene el veto de Napoleon. iY no creo que
solo por el gusto de hacerlo mal nos busquemos una querella
con Francia!

EL Doctor se inclind con murmullo confidencial:

—Don Fernando, llevo en el bolsillo mi renuncia como Medico
de la Real Casa. Hay una intriga facciosa, a la que no quiero
prestarme. Usted no estara sin alguna noticia de esos
cabildeos: Ancla en ellos su cunado Torre-Mellada. Las
Camarillas, y esto va en reserva, se muestran poco afectas a
la abdicacion del Principe. Roma gobierna hoy en Palacio. iAlLf
lo que asusta es el credo liberal, aun en dosis homeopaticas!
Siempre significaria un avance en tal sentido la abdicacion
impuesta por los Generales de la Union. Las Camarillas
desean wuna inteligencia con la rama de Don Carlos. El
Principe, bien que mal, representarfa una concesion al
espfritu revolucionario, y se desea un dique. No se suena con
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menos que con restaurar la Inquisicion... iY como
desgraciadamente fomenta esas cabalas la salud del
Principel...

—¢Es verdad que ha tenido una hemoptisis?

—Una hemoptisis no tiene la significacion que le conceden los
profanos. Su Alteza viene padeciendo un estado catarral muy
pertinaz.

—¢{Y la intriga se teje sobre la funebre promesa de su
muerte?

EL Marques articulaba con docta elegancia de retorico. El
Doctor asentia:

—En el heredero de una corona todas las alteraciones de
salud son motivo de intrigas cortesanas.

EL Marqués saco una punta al hilo de sus reflexiones:

—No crefa que se repitiesen las locuras de La Rapita. En
Palacio pudo sonarse una vez con la abdicacion y el
reconocimiento de la otra rama. iUna vez! No todos los
generales saben guardar un secreto tan profundamente como
Jaime Ortega.

Explico el Médico:
—Don Juan abdicaria en su hijo Don Carlos.

—Todavia me parece mas absurdo el proyecto. El Infante
Don Juan, en todo caso, debia ser el candidato de los
licerales. Don Juan ha hecho declaraciones en un franco
sentido constitucional, que le han enajenado la voluntad de
las honradas masas; sin embargo, es el legitimo sucesor en
los derechos de Don Carlos Maria Isidro. Reinando el Infante,
las huestes carlistas, sin candidato, se convertirian en el
viejo partido apostolico, y se habria resuelto para siempre el
pleito de la sucesion legitima. La lucha de las dos tendencias
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se harfa entonces mas civil, mas parlamentaria, mas
doctrinal. El Infante Don Juan, con todo de ser un botarate,
puede representar el embolado de Rey Constitucional, en
tanto que el hijo representa el fanatismo de la Corte de
Onate: Le ha educado la Princesa mas fanatica de Europa. De
cambiar el orden dinastico, lo habil serfa la legitimidad, sin
sotanas ni trabucos: La rama carlista, sin carcas. iDon Juan
nos ofrece ese milagro!

—No miran asi las cosas los que andan en la tramoya. Don
Juan es un contagiado de liberalismo, y merece ser depuesto
por su heredero y primogénito, el Duque de Madrid. Don Juan,
segdn parece, ha puesto precio a la abdicacion. Dos millones,
y el trato esta hecho. Los dos millones los ha ofrecido el
Padre Maldonado.

—Nada cambia en esta bendita tierra. Vuelven a darnos el
folleton de La Rapita. Sonaran con otro triunvirato como
aquel de Don Juan, Cabrera y Narvaez.

Sobrevino el silencio. Se apagaba el fuego en la chimenea. Un
reloj desconcertado precipito en el silencio su lluvia de
lentejas sonoras.
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Xl

El Espadén de Loja, con garrafas en los pies, causticos en los
costados, y en las orejas cuatro pendientes de sanguijuelas,
fbase de este mundo amargo, a todo el compas de sus zancas
gitanas. En sopor, con hervores de pecho, sostenfa inconexos
dialogos, agitado por los fantasmas de la fiebre:

—iEspana se divorcia de la Monarquia!
Aconsejé, familiar, el criado que le velaba:
—Hay que ver de conciliar un sueno.

—iNo me jorobes, Bodega! iHarto me queda de dormir en el
cementerio! iBodega, dejo mandado que me lleven a Loja!

—Hay que dormirse y dejar cavilaciones. Otra cosa no
recomiendan Los Doctores.

—Que les pongan un cencerro. iRevolucion demagogica! No
hemos sabido acabar la guerra civil: EL abrazo ha sido mas
falso que el beso de Judas. Espana pedia una sola politica y
se la hemos negado. iCarlismo sin sotanas! Carlismo de
Carlos lll. iEspana, mi Espana! iNegro todo y sin saber adonde
vamos ninguno de los dos! iBodega, si me hubiese
equivocado, qué enorme culpal!

—No la reputo por tan mayor.
—ilrreparable! iHice la Historia, y muero ignorante de mi
paginal iMe atormenta la duda! No saber nada cuando voy a

ser juzgado... iAquil... iAllal...

Don Ramon Marfa Narvaez, Duque de Valencia, Grande de
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Espana, Capitan general de los Ejercitos, Caballero del Toison
y Presidente del Real Consejo, hacia su cuenta de conciencia:
Miraba en sf, con mirada advertida, juntando la contemplacion
asceética con presagios y agileros de gitano rancio. EL Senor
Duque de Valencia, en las sombras de la alcoba, fulminaba
sus ultimos reniegos con ojos lucientes de fiebre y la calva
cenida a lo majo por el gibraltarino panuelo de seda:

—iEsto se va! iLastima no haberla dinado antes! iBodega!
iBodegal!

Respondio en la sombra de la cabecera el ayuda de camara:
—iAqui estamos a la orden!

—Se me ha escurrido una sanguijuela. Sera bien limpiarla.
—iYa lo veremos!

—iEsto se va!

—Cuando Dios lo acuerde, y no ha salido esa disposicion en la
Gaceta de San Pedro.

—iCuantas responsabilidades sobre mi conciencia! iAsi no
hubiese gobernado nunca esta insula Baratarial!

—Ya no hay remedio; pero nos hubiéramos ahorrado sinfin de
rabietas.

—iVete al diablo, Bodega!
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X1V

EL Espadon de Loja batalla con las ansias de la muerte, y el
guitarrillo del ciego ya solfea unas guajiras con la befa del
entierro: Don Felipito, domine jubilado, las entona a puerta
cerrada en la rebotica del Licenciado Santa Marta: Era Don
Felipito un vejete con negras antiparras, bigote de pavo,
taima y guitarrillo. El gozque de lanas que le guia de un
cordel, atiende al nombre de Merengue: En dos pies, con el
platillo sobre los brazuelos, plantébase ante las bolsas
cerradas, destacando una escala agresiva de ladridos, que
dibujaba con el rabo. Merengue sabia oir en una actitud
recogida las coplas de su amo y entornar como un acadeémico
los tristes ojos con leganas. Era un perro sabio. Don Felipito
cantaba:

—iGori! iGori! iElL cherinol

guina el ojo! iGori! iGori!

Lloran La Monja y Marfori,

y de Cadiz al Ferrol,

repite Juan Espanol:

iGori! iGori, que la dina!

iQue el remo alarga! iQue guina
el ojo! iQue tuerce el picol...

Y desde Calpe a Motrico

se grita: iViva la Nina!

¢Adonde va el Espadon

con tan gallardo compas,

si grita San Pedro: «iAtras!»,
y echa el cerrojo al porton?
No te empalmes, Don Ramén;
no escupas por el colmillo,
no montes el cachorrillo,
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que puede el Santo Portero
majarte con el llavero
peluquin y colodrillo.

Las coplas del ciego entusiasmaban en la rebotica. Don
Eugenio Santa Marta le compro todos los pliegos, para
repartir al dfa siguiente entre la parroquia. Acallado el
regocijo, volvio a cantar el vejete, bajo la mirada
comprensiva del perro:

—No se lamen de canguelo
desde Marfori a Roncali.
Sor Patrocinio un alcali
sorbe. Por darse consuelo,
la Reina zampa un bunuelo
con una copa de anfs.

Y Don Francisco de Asis,
sacando la minga muerta,
al amparo de una puerta
[loriquea y hace pis.

Ruge la Revolucion,

se avecina la tormenta.
Maldiciendo de su afrenta
se levanta la nacion.
Detras de Isabel, Anton,
afilando la pestana,
quiere reinar en Espana,
olvidando que la miel

no es para la boca del...
del naranjero Cucana.

Grito Don Blas Salmonte, que era corrector de la Nueva lberia:
—iEso es de Manolo Palacio! iClavado, del Maestro Fenomeno!

Encomio don Eugenio:
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—iBueno viene el Gil Blas! Lo reparten bajo sobre.
EL Doctor Cayuela interrogo atropellado y serio:
—¢Tu lo tienes?

—Se lo llevo mi cunada para leerlo en Platerfas.
—Pues guardame la vez.

Rugio un capitan retirado, entusiasta de Prim:
—iHay que leerlo en la tertulia, caballeros!

Declaro Don Felipito, inclinado sobre la guitarra, apretando
las clavijas:

—Yo traigo EL Alacran y EL Domine. Tampoco les falta
mostaza.

Don Eugenio se volvio al mancebo de la botica, un gordinflon
rubio, con lentes y calva:

—¢Pues no me habias dicho que estaban recogidos, cuando te
mande a buscarlos?

Salustio alzo los hombros, un poco alelado:
—iRecogidos estan!

Don Felipito levanto el rostro, que las negras antiparras
hacian mas triste y consunto:

—iRecogidos, y los redactores en la carcel! Se venden de
ocultis y se pagan a peseta. Si ustedes quieren, pueden
verlos, y dejo a su voluntad el estipendio.

ElL boticario paso en ronda la petaca, y despu€s, liando un
cigarrillo, Lo puso en las manos del ciego, con una palmada:

—¢El Alacran y ElL Domine a peseta? Se conoce que hay
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muchos millonarios.

Insistio el vejete:

—Algunos numeros se han vendido a ese precio.
—Compadre, usted se hace rico bajo este Gobierno.

EL militar que, sujeto a su retiro, pasaba muchos trabajos,
tenfa una expresion dura y amarga. El boticario, siempre de
placido talante, encendio un fosforo para el cigarrillo del
ciego:

—Don Felipe, yo pago un real por numero. ¢Hace?
—No hablemos mas.

Busco el vejete los periodicos en las profundidades del
chisteron. Estaban sobados y con manchas de cafe. Don
Eugenio los extendio sobre el mostrador:

—iSi son de la semana pasada!

—iPues no han salido otros!

EL gordinflon rubio se animo con una risa de todo el rostro:
—iYa me dejaba usted mal, Don Felipito!

Don Felipito levanto sus negras cuencas, y llevose una mano
al pecho:

—iNo quise dejarte mall... Sufri una equivocacion, y pido
perdon a la concurrencia. Si esos numeros salieron a la calle,
manana estaran aquf. No digo mas. Buenas noches. iSalud y
pesetas!

Se fue, guiado de Merengue. Un momento permanecio
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detenido en la acera, adivinando el claro cielo con luceros.
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XV

Don Felipito, pegado al filo de la acera, golpea con el hierro
de la garrota en los adoquines, hasta sacar chispas. Le
detuvo un guindilla, que al oirle pasar, salio de la iluminada
taberna:
—iAlto!

Tendiase sobre la acera ancha banda de luz, y el ciego se
detuvo en ella con rara sensibilidad:

—:iQueé se ofrece?

—iQue voy a arrimarte una solfa como sigas vendiendo
papeles contra el Gobierno!

—iCalumnia! iVil calumnia! iMi vida es tan honrada como
pauperrimal

—iYa te lo diran en la Comisaria!

—iYa no se respeta la voluntad ciudadana, y al hombre se le
ponen grilletes!

Vino, acercéndose, la sombra caduca de una mujer que
revolvia por los rincones, con un gancho y un cesto.

—iQuée negras leyes! iNi ganarse la vida le dejan al abuelo!
Grito engallado el vejete:
—iEs la justicia que manda hacer el Rey mi Senor!

Crisanto, el tabernero, salio a la puerta, limpiandose las
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manos al mandilon: Tenfa los brazos arremangados, y un
gesto saturnal de verdugo que ha cortado muchas cabezas.
Era grandote, alegre, tripon, zancudo, la cara de luna y la voz
y la gola del clerigo:

—iDéjale, Parrondo! iEl hombre se gana la vida como puede!
Don Felipito se quito el abollado chisteron, saludando:

—iTodos me conocen! He pasado mi vida adoctrinando a la
juventud en la calle del Olivar. Por mi escuela paso alguno
que después fue Ministro de Isabel. iCiertamente que no era
de los mas aventajados, y algunas albardas le he puesto!

Parrondo llevo la mano a la empunadura del sable, y se
volvio al tabernero:

—iNo lo ves, que ya esta faltando!

—iA nadie falto!

—Usted no ha puesto albardas a ningun Ministro.
—iYo no miento!

—Usted es un demagogico, y lo que dice no lo sostendra en
la Comi.

—iLa Comi! ¢Qué ruda prosodia es é€sa?

Parrondo volviose de nuevo al tabernero:

—_{Te parece que aun no falta, Crisanto?

Crisanto se cruzo las manos tras la nuca, con un esperezo:
—Ello es segt.'ln Se aprecie.

Acrimino con el gancho la sombra caduca de la trapera, que
era castellana de Burgos:

—iTe da buena ensenanza, y debes agradecerlo!
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Por el arroyo venia un borracho, metiéndose en los charcos y
hablando con su sombra. Se detuvo con las piernas abiertas,
balanceando el cuerpo como si estuviese en la cubierta de un
navio: Encarandose con el guindilla, grito provocativo, la
lengua torpe y chapucera como si tuviese borlas:

—iViva la Federal!

Parrondo se limpio el rocio de los bigotes con la manga:
—¢Que hace un hombre, Crisanto?

Repuso el orondo tabernero:

—iMiralo como viene!

El borracho se acerco haciendo eses:

—iBuenas noches, maestro! Al que guste de trincar una copa,
le convida Eliseo Duenas. Convida y paga. (No es verdad,
maestro?

Rio Crisanto:
—Para el que no paga tengo yo una estaca muy buena.

—Yo soy un borracho de conciencia. Convido a todos, y a
usted tambien, guardia. En esto no tienen que ver las ideas.
El abuelo del guitarrillo canta unas coplas regulares, y el
PEerro e€s una eminencia.

Rasgueando sobre el garrote, empezo a cantar con voz
estropajosa:

—iA la Isabelona,
el Padre Claret
le trajo de Roma
polvos de rape!
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El del Orden, desnudando el sable, se lanzo sobre el
borracho, que cayé, abriéndose la frente en el borde de la
acera. Salieron los parroquianos de la tasca, y con amotinada
protesta, levantaron al caido, que barbollaba vituperios,
medio cegado por la sangre. La vieja del gancho saco las unas:

—iPor una copla matan a un hombrel!

En la boca oscura de un callejon, pintada y con flores en el
pelo, asomaba una mujer:

—Las coplas no son delitos mayores, y hay que tener otro
miramiento.

Parrondo se volvio al tabernero:

—iCrisanto, declara tu si este sujeto no ha faltado a la
moralidad publica!

Desde la boca oscura del callejon, respondio la sombra florida:
—iHasta con los cantares se mete este cochino Gobierno!
Crisanto levanto una mano grande y apaciguadora:
—iParrondo, hay gue ser mas ecumeénico!

Habian metido al borracho en la taberna, y delante del
mostrador le lavaban la herida con vinagre. La sombra del
callejon alejose cantando en sordina, como un tragala a la
furia autoritaria de Parrondo:

—ilsabel y Marfori!
iPatrocinio y Claret!
iPara formar un banco,
vaya unos cuatro pies!

Parrondo, sin hacer apariencia de ofr la copla, entrose en la
taberna, y ante el mostrador donde vendaban al borracho, se
puso a lavar una mancha de sangre que tenfa en el uniforme.
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Luego, explico al chico que frotaba el cinc:

—No creas que nos viste el Gobierno. El uniforme sale del
cochino haber. Figdrate que ese pelanas me lo rasga. El
puchero, a la funerala, y la mujer y los hijos, a pedir por las
puertas.

Cacareo Don Felipito:

—¢Por que siendo un paria como todos los presentes se deja
usted arrebatar del odio contra el pueblo?

Parrondo le miro, y soplandose los bigotes se puso a la altura
de aquella arenga:

—La Espana es un pais ingobernable.

Grito una voz desde el fondo de la taberna:
—iViva la Nina!

Suspiro don Felipito:

—iYa tardal

Y tirando del cordel al perrillo, camino bajo la luna, siguiendo
la acera. El hierro de la garrota, al batir las losas, resonaba
en la calle solitaria. EL vejete se anunciaba de lejos, y pasaba
sin ver, triste, con la tristeza de sus antiparras negras,
orientado por el rabo de Merengue. También era triste la
vitola del perrillo. iUna pinturera trasquila convertia en lLeon
de consola al petulante Merengue!
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XVI

Don Felipito entro en el Café de Platerfas. La coima sin edad
que vendia fosforos, aleluyas, gomas Yy calendarios, le
detuvo en la puerta:

—Han estado los del Orden. Se llevaron a los de El Gil. Dicen
que manana salen en cuerda. A mi me quitaron tres numeros
de El Alacran. No me quedaban mas, si mas me quedan,
igualmente se los llevan. iYa no se puede vivirl Usted, Don
Felipito, si trae algL]n papel de los subversivos, anda
expuesto.

—iHe vendido todas mis coplas al boticario de Santo Domingo!
—Dicen que por ellas esta preso el poeta de las melenas.

Se engolo Don Felipito:

—Pues se equivocan; son de otra minerva.

—iPor mi, que sean del Nuncio!

En el café habia tanta gente, que el vaho de la parroquia
embazaba los espejos. Merengue, huroneando por entre las
mesas, llevo al ciego a la rinconada del mostrador, donde
habfa una ilusionada tertulia de radicales famélicos, y dos
jamonas pensionistas que cenaban su café con tostada. Don
Felipito sentose con la guitarra al flanco. El lanudo lazarillo,
luciendo sus habilidades, levantado en dos patas, iniciaba un
paso de baile. Satisfecho de aquellos ejercicios didacticos,
empezo a sorber su cafe el antiguo maestro de la calle del
Olivar. Merengue se agazapo debajo de la mesa; tenia la
humildad desdenosa y cinica de Diogenes Ateniense. Uno del
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corro, clerigo sin licencias, contaba la tenida secreta en la
Logia de Botoneras. Habia asistido el Infante Don Enrique.
Interrumpio Virgilio Llanos, mozo alto y fuerte, ronca vy
socarrona la voz:

—iEl Infante es un barbian!
—iY un Borbon!

Don Amancio, padre de esta sentencia, sonreia con Los 0jos
cerrados. Era un viejo enteco, amomiado, doctoral, que
parecia haber salido del sarcéfago para venir aquella noche
al Café de Platerfas. Depositaba los frutos de su saber
mileno, en la tertulia de radicales, suavemente, con un gesto
blando, religioso, medido. Dijérase que aquellos conceptos
sagrados temia verlos convertidos en polvo, como los
tesoros de las tumbas:

—Del Infante no hay que fiarse: Esta sin un cuarto, y el
hombre ventea donde lo hay. Me arriesgo mucho al decir
esto, pero temo que sea un espia de la Reina.

—ilmposible! iHa venido de la emigracion jugandoselo todo!

Virgilio apostillaba siempre con el puno en el marmol de la
mesa. Insolentose Merengue con un ladrido, y el bonete
excomulgado advirtio burlon:

—iProtesta Merengue!

Y chillo una de las pensionistas:

—iAy, qué ladron, no me sale de entre las faldas!
EL clerigote anudo el relato:

—Don Enrigue se ha mostrado decidido adversario de la
candidatura de Montpensier.

—iPor ahi! iPor ahi!
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Era un eco frio y sepulcral la voz de Don Amancio.
Continuaba el excomulgado:

—EL Progreso tampoco quiere al naranjero. Nuestro candidato
es Don Fernando de Portugal.

Murmuro Don Felipito, dando el ultimo sorbo en su vaso de
cafe:

—Si Prim y Serrano no se ponen de acuerdo, veo muy lejos
el triunfo de la causa revolucionaria.

Afirmo Virgilio:

—iProclamaremos la Republica Federal!
Don Amancio insinuo suavemente:
—iSenores, hay moros en la costal!

Se acercaba postinero un vejete alto, cetrino, jeta y zancas
de gitano; vestia zamarra negra y pantalon de talle, podria
pasar por bailarin o guitarrista de tablado, si lo gaitero del
chaleco, con botones de metal, no Lo acentuase de lacayo:

—iCaballeros y hombres buenos, a la paz de Dios!
Susurro Don Amancio:

—¢Qué hay de bueno, Tonete?

—Lo que ustedes digan.

—:iComo esta el Senor Marqueés?

—La flor de la maravilla, Don Amancio.

Pregunto compungida una de las pensionistas:
—_{Ha estado enfermo?

—Ha tenido un torzonazo el ano pasado, pero esta ahora,
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otra vez, como una rosa de pitiminf.
Bramo Virgilio:
—iPues ya tiene anos ese camafeo!

Tonete levantaba el codo, acariciandose un tufo, con el ojo
contrario guinado:

—Pues es el caso que ando loco. iAhi veran ustedes! Ese es
el caso... Loco de la cabeza, buscando el relajo de unas
coplas que han salido haciendo un planto de pamema al
pobrecito General Narvaez. Don Felipito, a usted vengo en
ultima instancia.

Se engallo el vejete:

—Amigo, nada le autoriza a usted para acusarme de un
delito, como seria repartir libelos. Yo desconozco la
existencia de esas coplas.

—iAlto ahi! Nadie le ha dicho a usted que las repartiese...
Solamente que usted puede darme alguna luz para buscarlas.

—Ya le he dicho que desconozco su existencia.

—{Y ninguno de ustedes puede ayudarme para encontrar
€sos pliegos?

Salto Virgilio:

—Yo me las sé de memoria, y si tu amo quiere ofrlas, dile
que venga a Platerfas. Se las cantare, con acompanamiento
en la guitarra de Don Felipito.

—No son para mf amo... Son para la Senora Marquesa. Parece
ser que en la tertulia desean conocerlas.

Declaro Virgilio con su ronquera socarrona:

—La Senora Marquesa, muy senora mfia, manana las recibira
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bajo sobre, y no molestes mas, Tonete.
—¢No hay un hueco para mi en la mesa?
—iPor mi, la mesa enteral

Alzabase del rojo divan la herculea figura del buen mozo:
Requeria la capa para irse, y en aquella actitud se detuvo,
mirando retador a la puerta. Entraban en ringla cuatro
polizontes, que atravesando por entre la parroquia, con la
mano en la visera, vinieron a ponerse frente al mostrador,
esperando el recuelo de café con que todas las noches les
convidaba el dueno. Virgilio levanto su bengala, un formidable
as de bastos y acompanandose con las cucharillas de los
vasos, rompio a cantar toda la parroquia:

iEL pobre guindilla
café de recuelo,
y la Camarilla
tocino del cielo!

Perro cazallo,
da pronto fin,
oye el caballo
de Don Juan Prim.

Sin la jamancia,
vinagre y hiel
tendras en Francia,
triste Isabel.

Los del Orden, con las espaldas inclinadas y los bigotes en
los vasos, sorbian en silencio. La parroquia se regocijaba.
Merengue dejo las faldas de la solterona y salio bailando en
dos patas, con el hocico vuelto. ElL maestro, turulato vy
conmovido, alargaba una mano, tanteando sobre el marmol, a
la rebusca de un terron. Las dos solteronas, que, como todas
las noches, hacfan la zafra en la mesa del café, le fulminaban
con terribles miradas. Tonete, marchoso, resplandeciente con
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la luz genial de una idea, salto sobre una silla. Con gran gesto
levanto los brazos y lanzo un grito sobre la alborotada
parroquia:

—iViva Espana!

Un enorme fervor de banderas paso por la nebulosa sala de
Platerfas. En el humo de los cigarros, sobre el rojo de los
grasientos divanes, en el fondo luminoso y desvaido de los
espejos, en la calva del mozo patilludo que envenenaba con
cafe, brillo el iViva Espana! Merengue seguia con el hocico
torcido, y eran luz las antiparras negras de su dueno. Ya Don
Felipito requiere la guitarra y se arranca con un gallo:

—iLa Virgen del Pilar

dice que no quiere ser francesa,
que quiere ser capitana

de la tropa aragonesa!

Los del Orden, aprovechando el momento patriotico, salen en
fila india, una mano en la visera y otra recogiendo el
charrasco. La sala, con noble sentimiento que desborda de su
fe progresista, aplaude. Un chulo alumbrado les invita a
tomar lo que gusten. Un Coronel honorario los llama y les
estrecha los datiles. Se habla en algunas mesas de
proponerles para una recompensa. La menor de las
pensionistas encontraba muy simpatico al de en medio. Se
conocfa que era de buena familia. En Dona Gonzalita, la
efusion y las lagrimas patrioticas, que le correspondian por
huérfana de militar, recalaban siempre en una nota romantica
amorosa y tierna. Habfa nacido el mismo dia que Dona Isabel.
Le gustaban las batas sueltas, los loros y las habaneras.
Lloraba leyendo los folletines, y tenia que tomar agua de
azahar.
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XV

EL Baron de Bonifaz ha entrado en el café. Remoto en el
fondo nebuloso de divanes y espejos, hace senas un clérigo
fachendoso —alzacuello, capa torera, espejuelos verdes—. ElL
Nino de Benameji, rasurado, con el chisteron a lo curro, tenfa
la maja vitola de un capellan castrense. Adolfito llego
sorteando las mesas:

—Recibf tu aviso cuando meditaba un atraco. Y a ti, écuando
te echan el guante? Te va bien el alzacuello, pero un clerigo
de tu pinta requiere llevar al costado buena ama. Segis, tu
vas a ser mi tabla de salvacion. Antes de las doce de manana
me son urgentes treinta mil reales. iSegis, tu vas a ser mi
padre!

EL otro repuso en sordina, especioso, dando al aire el humo
del veguero:

—Yo bien quisiera... Y en otra ocasion no me serfa dificil
complacerte... Pero sabes la que tengo encima. Si pudiera
moverme liboremente, estoy seguro de que, con algunas
formalidades, hallarfamos ese dinero.

—Segis, hay que torear por derecho. Tu sabes que a mfi
nadie me presta un chavo.

—Han cambiado las circunstancias. Hoy puedes ofrecer un
credito que ayer no tenias. Tambien se cotiza la influencia. El
Marques me ha puesto al corriente.

—¢Y haces caso de esa cotorra? Acabo de perder la ultima
mota, tengo empenado el uniforme de gentilhombre y estoy
viendo gque manana no voy a Palacio. iNecesito a toca teja
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parne!

—Poca cosa llevo encima.

—¢Qué puedes dejarme?

—No te podre dejar mas de veinte duros.
—¢Y manana?

—iHabria que explorar voluntades! Proponer el negocio.
Cotizar tu influencia. El asunto no es de un dia ni de dos.
Sera preciso vencer muchas dificultades. Sobrevendran
aplazamientos. Lo mas urgente es que yo tenga asegurada mi
libertad de accion.

—ilndudablementel

—Mi seguridad personal y subsidiaria es lo primero que tienes
que recabar de Palacio.

—Cuenta que asi sera.

—iLastima que esta en puerta la de vamonosl.. iSe conspira
en todas partes!

—Se ha conspirado siempre.

—No como ahora. Estoy asombrado del aspecto de club
demagogico que tiene este cafe.

—No es funcion diaria. ¢Acaso estira la pata todos los dfas un
Presidente del Consejo? Segismundo, este es mi naipe.

—No te lo niego. Y si tienes sindéresis puedes situarte muy
ventajosamente para luchar en este charni de la vida. No es
decirte que hoy ni manana vayas a reponer tu fortuna.

—Como tu mismo decias, la influencia es dinero.

—iCierto! Pero no suenes con que vas a ser el Munoz de
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Tarancon. Era otro el caso.
—Segis, sellemos un pacto.

—Por mi que no quede. Pero sonsoniche, que no conviene
enterar a ese pelmazo.

Tonete trafa el rumbo para juntarse con ellos. Llegado a la
mesa, apoyo una mano en el marmol, y haciendo misterio,
metida la cabeza entre los hombros, sono la castaneta con la
lengua:

—iPara darsela al Verbo Divino!
—iNo sea usted imprudente, Tonete!

ElL ayuda de camara permanecio inclinado sobre la mesa, sin
tomar asiento:

—EL Senor Marqués, si usted no ve compromiso, tendra gusto
en hablarle y conferenciar.
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XV

El Marqués lefa la prensa moderada, recogido a sus
habitaciones con remusgos de gato larero: Saliendose de la
niebla soporifera de un articulo de fondo, apresto la oreja:
Reconocia el trote lechuguino del ayuda de camara. El
Marqués vivia afligido de usuras y deudas. Era por aquellos
tiempos muy extrema su carestia de dineros, y estaba en
gran zozobra de que naufragasen los préstamos que tenfa en
tramite con el Nino de Benameji. Todas las esperanzas del
palaciego se cimentaban en los arbitrios de aquel marchoso,
por donde tanto le urgia sacarle libre de malos pasos. Para
concertar unas secretas visitas, habia nombrado internuncio
a Tonete. EL Marqués suscitado por el trote tilingo, volvio los
ojos a la puerta, con placido suspiro:

—iQue?
—iBueno, gracias!
—¢éLe has visto?

—En Platerfas estaba esperando. iY que esta de ordago
aquella parroquia! Vamos a tener tremolina revolucionaria.

—Dejate de calendarios. {Hablaste con el amigo Segismundo?
—AlLi estaba con el Senor Baron de Bonifaz. Vendra manana.

A lo largo del dialogo desnudaba el criado a su senor, le
disponia la ropa de noche y levantaba el damasco que cubria
la cama. El vejestorio, sin dientes, calado el gorro de dormir,
con babuchas y en faldeta, perdia completamente el sexo:

—Tonete, rezaremos el Rosario. iAh! Llamame manana
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temprano, que quiero ofr misa.

—Pues entonces sera lo mejor dejar el rezo y entregarse a
Morfeo. Son las mil, y manana se le pegaran a vuecencia las
sabanas.

—:iCrees tu?
—iY cualquiera! El que trasnocha, siempre duerme la manana.

—Pues entonces espera a que concilie el sueno. (Por qué no
hay agua bendita en la pileta?

—Se habra secado.
EL Marqués se aliviaba con suspiros:

—Tonete, creo que rezando me dormiré mas pronto. Busca
mi rosario en el joyero. Si ves que me aletargo, procura
andar de puntillas, y no me despiertes al retirarte.

Tonete se arrodillo con el rosario a los pies de la cama. El
beato carcamal paso blandamente del rezo al sueno, y sobre
el latin macarronico del segundo gloria, ya roncaba.
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XIX

EL Marqués se desperto cuando dilufa su pueril repigue, en
rubias luces, el esquilon de unas monjas confiteras. El
Marqués tenfa por devocion hacer su desayuno con el
sabroso chocolate de aquellas Benditas Madres. Entre sorbo
y bizcocho, malicia apocada y suspiro beato, divertia la oreja
con los cuentos del ayuda de camara. Doblando sobre un
hombro el perfil de loro afligido, vestida la bata de seda
verde con borlones y ringorrangos, escuchaba las décimas
del requnem y aun procuraba aprenderse la tonadilla, segun
la Leccion de Tonete. Daba fin al desayuno, cuando el criado
le presento el correo. En tanto desgarraba los sobres, queria
recordar con flaccidos pianos el sonsonete de las espinelas.
Entre solfa y soflama, agorinaba el carcamal:

—iUn sacrilegio, Tonete! iUn sacrilegio! iNo debias venirme
con esas fabulas de la canalla mas vill iUn escandalo que
esas irreverentes coplas puedan circular libremente! iYa no
se respeta ni la Parca ni el Trono! (Adonde vamos?

Tonete disponifa en el tocador un lujoso estuche de navajas
barberas:

—Lo primero a enjabonarle a vuecencia con todo primor. Y
como dijo el gitano del cuento, aluego de menda el deluvio.

El Marques con las gafas en la punta de la nariz, repasaba el
correo. De pronto se altero perlatlco espantados los ojos
sobre un escrito: De la borla del gorro a las pantuflas, le
conmovia la tembladera:

—iQué desenvoltura! iMe insultan, Tonete! iMe insultan!
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Sentencio el criado:

—iEntonces, ese papel viene de alguna projima o de los
masones!

—iNo me asustes! iTu algo sabes!

EL Marqués tenfa en su ayuda de camara un consejero y un
oraculo. Todas las mananas, aquel andaluz cani descifraba
los suenos de su amo al servirle el chocolate. EL Marques,
entre sorbo y bizcocho, le hacia sus confidencias:

—iLos masones! iLos masones duenos de los secretos de
Palacio! iNo sabes lo que dices! iEres un majadero! iSi este
papel viniese de los masones, denunciaria un hecho muy
gravel... iLas logias filtrandose con su espionaje en la Regia
Camara! ilnaudito! iLas logias no pueden conocer tan al dedillo
las intimidades del Regio Talamo!

—iQue no? Si en coplas andan...

—Tonete, este papelucho viene de algdn envidioso. Puedes
leerlo.

El ayuda de camara tomo el escrito y comenzo un lento
deletreo:

—«Jeromita.»
—iQue mal gusto!
EL ayuda de camara proseguia con su canturreo de escuela:

—«Jeromita: Confirmaras tu fama de entrometida terciando
en arreglos para alimentar el lecho de Mesalina. iSi piensas
que son agradecidos tus afanes, limpiate, que estas de
huevo!l»

—iNo estas volado!

Tonete deletreaba su canturia con un vaho de asombrado
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aliento:

—«La Senora se burla de ti, y todos en la Casa Grande. iMe
figuro que ya te habras hecho pis, y lo otro! La Senora esta
muy al corriente de que eres un falsario, y bien te lo ha
demostrado en la ultima guardia. Pero tu pasas por el feo de
que no te hable, y mucho mas.»

Murmuro el palaciego con gesto de flaccida malicia:
—¢AUN te parece masonico?

Saco el belfo el ayuda de camara:

—Esto viene de alguna lechuza de Palacio.

—iTal sospecho! ¢Qué pone al pie?

—EL Duende de la Camarilla.

—iJustamente! No lo habia visto. Ese personaje nos trae a
todos intrigados en la Regia Camara. Hoy me toca a mi,
manana a otro. Nadie se exime de recibir estos anonimos. Yo
me iba librando. Todo papel sin firma es despreciable, sin
embargo no es posible sustraerse a cierta preocupacion. El
Duende de la Camarilla me consta que trafa loco durante
algunas temporadas al pobre General Narvaez. &Y qué
noticias corren de su gravedad?

—Que esta con la cabeza perdida y no se hace cuenta de que
pase del dia.

—iPobre Espanal

—iReéquiem in pace!
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XX

El Marqués de Torre-Mellada salio de sus habitaciones,
retocado y pintado, a una galeria de arcos, abierta sobre el
picadero. Pepin Rio-Hermoso adiestraba una jaca. ElL picadero
del engomado carcamal era un circulo de elegancias, en las
postrimerias del Reinado Isabelino. Madrid, famoso en el
mundo por sus mujeres y sus caballos, adquiria el tono
supremo con una cuadra tenida a la inglesa, como la cuadra
de Torre-Mellada. El lujo de carrozas y palafrenes era
tradicion de aquella antigua casa. EL Marques no ignoraba que
a la prosapia de sus caballos debia el resalte mundano y el
rango en la Corte Isabelina.

Su valimiento en la servidumbre palaciega estaba sostenido
sobre el aparato de sus caballos y cocheros ingleses. El
Marqués se arruinaba con esta clara conciencia de su
proyeccion en el mundo. Desde la galeria examinaba y ponia
precio, entre mientes, a la jaca anglo-hispana de Pepin Rio-
Hermoso. Pepin le saludo con inocencia de nino en juegos:

—¢{Que te parece el animal?

—Bien sacado. {Que pagaste?

—No es mio. Es de tu cunado Redin.

—iMi cunado Fernandito? ¢Habeis venido juntos? ¢Por donde
anda? (Es que tu le esperas? Yo tambien tengo que echarle

la vista.

Escandia sus tiples el carcamal, y sacaba el busto por el
arco. Pepin Rio-Hermoso acariciaba el cuello de la jaca:
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—Para Fernando aun amanece. Me ha dicho que lo chimpan a
Mejico. iPues Lo joroban!

Saliéndose del arco, remoto bajo el alon de tejas, torcia la
cresta el cotorron palaciego:

—iYa arreglaremos que no salga de Europal ¢Tu esperaras a
Fernandito?

—No hemos quedado en nada.

—Yo voy a Palacio. Si Fernandito aparece, recuerdale la
obligacion de verse con Carolina.

En un angulo el tuno de cuadra, que ceplllaba un arreo, se
encendio de risa, sacando lustre al cordoban. El chaleco de
librea fulgia con el correaje y la carota inflada, en las luces
de una claraboya.
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XXl

ElL Gabinete Azul de la Marquesa Carolina, puro colorin de
titiritainas, frivola aspiracion de elegancias, pintoresco Yy
exotico, pronunciaba sus luces con arreglo al estilo y la moda
que iniciaba Paris de Francia La Marquesa, en poético
deshabillé, rasgaba los margenes del Monitor Inglés, y era un
dije de preciosa latiniparla, la menuda cuchilla con labores de
Damasco. Fue anunciado el Marqués de Redin. La dama,
lénguida se miro la camelia sujeta en el pico del escote, y
requirio la entrega abandonada en el regazo. Al azar, sobre
cualquier pagina, entretuvo los ojos, con delicada insinuacion
de hastio en el carmin de la boca, la mano izquierda, como
flor, cafda en la falda. EL Marqués se detuvo en la puerta:

—Temo molestarte.

La madama suspiro en su trono de encajes:

—No te esperaba.

EL Marqués de Redin, con tibieza de amante antiguo, le beso
la mano. Luego, sentandose enfrente, tomo la revista que la
dama tenfa en el regazo. La Marquesa Carolina entornaba los

ojos, mirandose la camelia del escote, con una sonrisa
burlona en los rincones de la boca:

—<éVienes como plenipotenciario de mi marido?
Insinuo sin calor el Marques de Redin:

—Le has hecho imposible su situacion en Palacio. iJeronimo
me hablo con ayes desgarradores!

La Marquesa Carolina, cerniendose entre veleidades, ahora
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sentia una punta de sobresalto con el entredicho de Palacio.
Recogiose calina € insinuante:

—Aconsejame, Fernando.

Redin la miro con larga mirada, suscitando lejanos recuerdos,
tendido el pensamiento en potencia de alcanzar algo que
hubiese conocido y olvidado, algo profundamente femenino,
inmutable, sutil, versatil, ingravido, capaz de cobijarse en las
pestanas doradas de la Marquesa. Murmuro lentamente:

—Creo que has ido demasiado lejos. Te ha cegado el carino a
la Infanta.

La Marquesa Carolina parecio conformarse.

—Fernandito, aconséjame, y vere si puedo obedecerte. Te
diré, sin embargo, que estos dias se han cambiado ramitos de
oliva, entre el Palacio de Oriente y el de San Telmo. Y los
Duques de Montpensier, puedo asegurartelo, asistiran a las
bodas de la Infanta Isabel... Acaso se hospeden en el Regio
Alcazar.

—CEs posible?
—Es seguro.

—Aun cuando asi sea, me resisto a creer en la sinceridad de
esta reconciliacion. El Duque esta muy comprometido en la
intriga revolucionaria. iEs el candidato de los Generales
Unionistas!

—Con ese coco se ha querido meter miedo en las alturas.
Formal no hay nada.

EL Marqués de Redin, con sonrisa incrédula, distrajo la vista
hojeando la entrega que conservaba en la mano. Era muy
bien apersonado, aguileno, los ojos verdes, orgullosos y
bellos tras los «cristales. Hablaba con gracejo andaluz,
contaminado de un cierto amaneramiento de Academia.
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Ocultaba la aridez de su alma, en una risuena mueca de
sofista. Desdenaba y estimaba, conforme a un casuismo que
confundia la moral y la estetica. Abrigaba un concepto
despectivo del mundo, donde casi todos los pecadores son
unos pobres diablos, y aquellos pecadores dilectos que
sobresalen, casos ejemplares. EL Marqués de Redin,
desviandose sobre la oreja el cordon de los quevedos,
sonreia a la madama:

—Creo fatal un cambio de Corona. De dinastia, ya no lo creo.
La Reina, al final, abdicara en el Principe Alfonso.

—Tu crees siempre lo menos revolucionario. iPues hay
muchos espadones descontentos!

—No creo en las revoluciones que haga el Ejercito.
—LY el pueblo?

—EL pueblo no tiene recuerdo de una vida mejor, y sus pocas
luces no le permiten crear el concepto.

Quedo en suspenso, atildado y elegante, observando Los ojos
y la sonrisa ambigua de la madama, que en su nido de cojines
jugaba con la menuda cuchilla nielada de oro. La Marquesa
Carolina se recogia agatada, con dengue:

—¢éTe has divertido en Paris?

—¢A queé llamas tu diversion en este momento? He trabajado
en la Biblioteca de La Sorbona. Visité la Bretana. Frecuente la
Comedia. Asisti a las fiestas diplomaticas, y me he aburrido,
y me he consolado con tu recuerdo.

—iEmbustero!

Se miraron con una sonrisa de libertinaje y descreimiento, sin
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pena de aquel viejo amorio que daba las boqueadas. Pero
ninguno de los dos queria desatar el ultimo lazo que
vinculaba el goce <clandestino de las conversaciones
susurradas en voz baja, el cambio de juicios y gracejos
libertinos en torno a las intrigas del mundo elegante.
Ensayaban sin fe y sin drama, a repetir el milagro de la
resurreccion de Lazaro.
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Libro décimo. Jornada regia
I

Aquella primavera, como tantas otras, trajeron orla de luto
las brisas del Guadarrama. Marzo y abril, siempre ventosos
en sus idus, suelen declinar cierzos y nieves sobre la Corte
de Espana. Los azules filos serranos, en estas lunas, se
llevan del mundo a muchos viejos de catarro y asma. Asi, de
un aire, acabo sus empresas politicas, y sus bravatas de
jacaro, el Excelentisimo Senor Don Ramon Marfa Narvaez.
iGuadarrama de azules lejos, frios y claros como el alma de
los criminales insignes, por tu culpa lloran los azules ojos de
la Reina de Espana! iTus colados filos segaron la flor de la
canela para entregarla a pasto de gusanos!
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Los Senores Ministros, abrazados a las carteras, esperaban
en la Real Antecamara. Su Majestad, voluble de inquietudes y
buenos propositos, deseaba celebrar Consejo. Los Senores
Ministros esperaban con grave compostura. Cambiaban
impresiones. Tenfian una sombra preocupada. Eran muy
alarmantes los pliegos llegados de Londres y Paris. Aquellas
Embajadas advertian de un complot para derribar el Trono.
Los Generales Unionistas, olvidando todos sus juramentos,
amenazaban con sacar las espadas contra la Reina. Algunos
Consejeros se negaban a creerlo. Era, sin embargo, indudable
que se conspiraba mas que nunca en los cuarteles. Don Luis
Gonzalez Bravo, en veces presidenciales, ofa el medroso
agorinar, con sonrisa de hieles:

—Ni Sartorius ni Bravo Murillo lograron sobreponerse al
elemento militar. A la tercera va la vencida, y espero
mostrar que puede un hombre civil ejercer la dictadura.

EL Ministro de la Guerra, inquieto, nervioso, tecleaba sobre el
rojo marroquin de su ministerial cartera. Tragaba saliva,
saltabale la nuez. Con la lengua hacfa trabajos de aproche
tanteando la fortaleza de su dentadura postiza. Al fin rompio:

—La Revolucion no contara jamas con el Ejercito. EL Ejercito,
fiel siempre a sus juramentos, sabra mantener la disciplina.

Yo respondo con mi cabeza de la lealtad del Ejército. El
Trono es consustancial con el Ejercito.

Asintio con inflada jactancia Don Carlos Marfori, Ministro de
Ultramar:

—Los Generales revolucionarios no encarnan el sentimiento
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de la Milicia.

Don Lorenzo Arrazola, Ministro de Estado, arrugaba la cara,
con feo mohin de domine:

—Senores, no cerremos los 0jos a las dolorosas realidades.
EL horizonte politico esta prenado de tormentas. Yo,
desgraciadamente, no comparto las ilusiones de wustedes.
Nuestras Embajadas de Londres y Parfs estan sobre los hilos
de un complot al cual no parecen ajenos los cuarteles. En el
extranjero se hace una inicua campana de calumnias contra la
Reina. Se la presenta como otra Mesalina. Para contestar a
esas difamaciones he redactado wuna circular dirigida a
nuestros representantes en las Cortes Extranjeras. Puesto
que nos hallamos reunidos, quiero someter su texto al juicio
de ustedes.

Se calzo los espejuelos y busco la minuta entre los papelotes
de su cartera. La nota era de una sintaxis barroca, pareja con
los ringorrangos caligraficos de las antiguas covachuelas. El
Ministro contestaba a las gacetas que en el extranjero se
hacian eco de las calumnias urdidas contra la Reina: Acusaba
a los conspiradores de sacrificar la sagrada unidad de la
Patria Espanola. Su voz rodaba sobre la curva ampulosa de
las clausulas, conmovida de un ramplon patetismo frailuno.
iAquella turba revolucionaria proclamaba la destruccion del
orden social y politicol Afortunadamente el noble pueblo
espanol no se dejaba enganar por falaces aventureros,
sedientos de sangre y ganosos de botin. Espana, fiel a su
tradicion catolica y monarquica, era un solo corazon para
amar a su Reina. iUna voz en la exaltacion de las excelsas
virtudes de su Soberana! {Pero qué mas? iLa Santidad de Pio
IX acababa de premiar tan altas y resplandecientes prendas,
enviandole el preciado presente de la Rosa de Oro! El Senor
Arrazola, con tersuras linguisticas de domine, subraya y mira
a sus companeros con las antiparras en la calva:

—Estas sucintas verdades conviene hacerlas notar en el
extranjero.

414



El Consejo tuvo un murmullo de rezos corteses. EL Senor
Arrazola, poniendo el papel en la cartera, agradecia los
placemes de sus companeros. El Presidente sacaba el reloj y
miraba la hora, torciendo un ojo. Como si aquella accion
fuese un conjuro, salio refitolero por detras de un cortinaje
—pantorrillas de seda, casaca y espadin—, el Marques de
Torre-Mellada. Su Majestad, afligida por la jagqueca, no podia
recibir a sus Ministros. Los Consejeros, abrazados a sus
carteras, simularon una profunda condolencia, llena de
formulismos y votos por la salud de la Senora. En parejas,
salieron de la Real Antecamara:

—iEsta jaqueca me ha dado mala espinal
—ijJaqueca oficial!

—iAUn no asamos y ya pringamos!
—:Que sera ello?

—iCaprichos reales!

—iNervios!

—iAlgun cuento!
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La Camara de la Reina tenfa aire de velorio. Dona lIsabel
lloraba con medroso presagio de su ruina, la muerte del
Espadon. La Senora tenfa en la boca un pucherete de
desconsuelo, y la morrilla de la nariz, reluciente. La Dona
Pepita Rua, en servicio de alcoba, la asistia con vinagrillos:
Por distraerla, enhebraba cuentos, devociones y chismes de
azafata rancia. La Reina de Espana, frondosa, rubia y
herpéetica, con nada se consolaba: Para no caer en desmayo,
se fortalecia con bizcochos y marrasquino, tumbada en el
sofa de damascos reales. Paso el dia en afligida zozobra. Al
encender las luces, quiso hacer su tocado nocturno. Suspiro
los rezos, tomo agua bendita, entro en la cama, santificado el
rubio y flamenco desnudo con la camisa que antes habia
vestido la monja milagrera: Cuatro aspas de sangre en el
costado de la preciada reliquia dibujaban una cruz. La Senora,
recogidas las trenzas en la papalina de seda celeste, sin
dormirse, atendia al ir y venir de la azafata sahumando con
la salvilla donde se quemaba la clasica pajuela de incienso y
estoraque: La Reina, cubierta por la colcha de damasco,
apagaba los suspiros en los encajes de la almohada: El
sahumerio dabale un vago sentimiento piadoso de liturgia y
latines solfeados:

—iPepita, estoy muy preocupada! Deja la chufleta. Acércate,
mujer, y ven a consolarme.

La Dona Pepita se acerco silenciosa, con las manos juntas, y
quedo a los pies de la cama. Era pequena, flaca, arrugada
con Los 0jos muy negros vy el pelo entrecano. Dona lIsabel
susplro enjugandose su real llanto con una punta de encajes:

—¢éCrees tu que estare condenada?
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La azafata respondio con otro suspiro y una légrima:
—iJesus mil veces!

—Contesta, mujer. ({Qué dicen tus naipes?

—iNo los he consultado!

—¢Y tu ingenio, qué te dice? iPorque tu eres muy lista! Si
fueses hombre, ya tenia tu Reina con quien sustituir al pobre
Narvaez.

—iAy, Senora, yo soy una tonta que no sabe nada!
—¢Por qué no has consultado la baraja?

—Lo tengo prohibido por el confesor.

—:iQuién es?

—Fray Pedro de los Angeles.

—Debfas buscar un confesor que no fuese tan raro. (Tu le
explicaste que lo hacias sin mala intencion, como un honesto
pasatiempo? (Se Lo has explicado?

—iNaturalmentel!
—¢Y mantuvo la prohibicion?
—iCon la amenaza de no absolverme!

—iPues es una ridiculez, y que me perdone ese santo! (Por
que no le dejas?

—iTodos son iguales!

Reina y azafata quedaron silenciosas, apenadas, cavilando en
los rigores del confesonario y entreviendo castigos del otro
mundo. Para las dos eran motivo de dramaticas
preocupaciones las calderas del Infierno. Insistio la Senora:
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—iYo, a la verdad, no creo estar condenada! {Tan mala soy?
iNunca he querido mas que el bien de los espanoles!

—Vuestra Majestad es una santa. iOtros son Llos malos!

—Seran ellos los gque se condenen. iPepita, ya se que no
debia sostenerlos, pero a quien Llamo! iSi tu fueras hombre!

Dona Isabel tenia en la voz un timbre risueno, de gracia
popular y socarrona. La Dona Pepita puso el gesto de vinagre:

—Vuestra Majestad tiene muy leales servidores.

—iEras tu quien me hacia falta con los tres entorchados!
(Pepita, sabes lo que he pensado? Ir al convento esta
madrugada, y hablar con la Bendita Patrocinio. iQue te
parece?

—La Madre tiene luces celestiales, y podra aconsejar a la
Senora.

—iCrees tu que sea mason, como dicen, Gonzalez Bravo?
—Afirmandolo condenarfa mi alma.

—¢Pero lo has oido?

—iDesde los tiempos de El Guirigay!

—Si fuese verdad, tendria que flrmarle los pasaportes. iPero
a qunen llamo? Para ese fin, no sera pecado consultar las
cartas.

—iPara ese finl...

—iMira, traelas! iYo me confesaré por ti del pecado, si lo
fuesel
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IV

La Catolica Majestad, incorporada en las almohadas, metiase
un rizo en la papalina, con gesto picaron y campechano. Dona
Pepita, santiguéndose para dejar toda sombra de pecado,
saco de la faltriquera el naipe, y miro a los rincones,
buscando una mesilla. Batio en la colcha, con las regordetas
palmas, la Reina:

—Aqui, mujer.

Y se santiguo como lo habfa hecho la azafata. Dona Pepita
puso la baraja al corte, y luego extendio las cartas en hileras
de siete. Pregunto Dona Isabel:

—(Es a la francesa?

—Sf, Senora.

—Como no salgan a mi gusto, me las echas a la espanola.
Dona Pepita, con los espejuelos en la punta de la nariz
doctoral y condescendiente, sonrio a la regia chanza. Quedo

en gran meditacion, estudiando las cartas alineadas. Alento la
Reina:

—iAcabal {Qué dicen?
—Tenemos un as de oros entre espadas. Tiene dos
significados. Una guerra, considerando que el as aqui
representa la Espana...

—iOtra guerra civil! iEstan buenas las cartas!

—iPuede ser en Africa, en Cuba, en Jolo!
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—iCon tal que no sea entre hermanos! iUna guerra civil es la
mayor desgracial Mira, quiero que le preguntes a las cartas
con que bando estaria el Santo Padre.

—AUn no he acabado. Este as de oros también puede
representar el Trono. Entonces las espadas que tiene a los
lados, como son figuras, representarian Generales. Este
caballo de la izquierda podia ser el Conde de Reus.

—iHasta le da un viento a ese pillastre!

—Las espadas de la derecha representan a los leales del
Trono.

—Novaliches y Pezuela. iAy, de qué poco me valen! Sigue,
mujer, y no hagas melindres.

—Bastos contrapeados. No s€ como interpretarlos. El tres de
bastos siempre represento el patibulo.

—iNo sera para mfl

—iAve Marfal Espana no es Francia. También puede este
naipe representar el Infierno. iBien considerado, es el
patibulo de los pecadores!

—iPues lo estas arreglando! Mira, recoge las cartas, sientate
y espera a que me duerma.

—{SU Majestad sigue con la idea de ir al convento de
madrugada?

—Iré por la tarde. La Madre habra pensado a quien me
conviene llamar en estas circunstancias. Pon la luz mas lejos.
Hasta que me duerma no te vayas. Oye, Pepita, llamame de
madrugada. Quiero ofrecer ese sacrificio al Divino Crucificado.
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Se durmio con entrecortados suspiros, que, lentamente,
fueron cambiando hasta tornarse en placido roncar.
iGuadarrama de azules lejos, ya cansados de llorar, los
azules o0jos se han dormido! iLa boca sonrie libre del
pucherete que la apenabal Suena la graciosa Soberana. iOle!
iOle! Don Luis Gonzalez Bravo, terciada la capa, templa el
guitarrillo, cantando las boleras antiguas de la salvacion de
Espana. iOle! iOle!
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Vv

Era plena de luces la manana madrilena cuando dejo su lecho
de columnas con leones dorados la Reina Nuestra Senora. La
Catolica Majestad, vestida una bata de ringorrangos,
flamencota, herpética, rubiales, encendidos los ojos del
sueno, pintados los labios con las boqueras del chocolate,
tenfa esa expresion, un poco manflota, de las peponas de
ocho cuartos: Con desgonce de caderas asentose frente al
tocador, altarete lleno de lilailos en el gusto de los retablos
monjiles, y espero a que la azafata pasase la chufleta para
comenzar el tocado.

—Pepita, quiero que me pongas muy guapetona. Tengo
interes en gustar...

Remilgose la Dona Pepita:

—ilLa Senora ha recibido ese don bendito del que todo lo da
sin la intervencion de mis manos pecadoras!

—Ya sabes lo que quiero decir: Me vistes con descote bajo.

Los bigotes del chocolate ponfan una gracia chabacana y
bribona en la boca de la Catolica Majestad. Recalco la duena:

—¢{Descote bajo en viernes de Cuaresma?

—Pepita, obedece y calla... Ya me has contagiado el
escrupulo.

Acudio, enmendandose, la vieja lagarta:

—iHablé sin licencia de Dios! EL corpino abierto nunca se ha
tildado de pecaminoso, y con un tul queda tan decente como

423



el cuerpo alto.
—Pepita, tu todo te lo guisas. Siempre Juan Palomo.

La Reina abrio un album de fotografias sobre el ancho
regazo, y con donaires populares comenzo a pasar hojas. Era
una abigarrada galeria: Reyes, principes, servidumbre
palaciega, espadones, obispos, cantantes de opera,
personajes extranjeros; un mundo luminoso de ramplonas
vanidades. De todos se burlaba con gracia la Reina Nuestra
Senora. Quedo breves momentos mirando con gesto gachon
el retrato de un buen mozo —uniforme de maestrante—.
Lentamente saco la fotografia y, con ella en la mano, acabo
preguntandose.

—¢Sabras que hoy hace su primera guardia? Pepita, tu que
todo lo hueles, me han contado que anda en muy malos
pasos este pollo.

Y levantaba la cartulina para que la cotorrona viese el
retrato. Se arrugo con maternal suspiro la vigeja.

—iMuy salado!
Malicio la Senora:

—iSiempre has tenido buen gusto! Quiero hacer algo en favor
de este tarambana: Su padre ha sido de los mas leales
servidores del Trono. iAy, estoy siendo muy ingrata con sus
hijos! Cuéntame, y no te andes con remilgos, lo que por ahi
se dice del nombramiento. {QUé comentarios haceis por los
rincones?

—¢Y quién serfa tan osado gue no reconociese en ese acto el
buen corazon de la Senora?

—No me vengas con sahumerios. {Que sayo se me corta?

—iMuerta me vea si he percibido la mas leve murmuracion en
la servidumbre de la Senora! Si hay malas lenguas, édonde no
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las hay?, sera por otros circulos de Palacio. Mi verdad por
delante, no pondria mis manos en el fuego por salir garante
de la otra Camara.

—Desembucha, Pepita.

La Catolica Majestad sonrefa con chunga borbonica. La Dona
Pepita, con las horquillas del mono real en los labios,
exprimia un gran aspaviento.

—iNo es para creido!

Y comenzo un susurro de comadres. Hasta el camarin de la
Reina llegaba, de tiempo en tiempo, rodante, difuso de
apagadas y profundas sonoridades, el eco militar de las
salvas gue rendfan honores funebres al General Narvaez.
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Vi

Las Madres de Jesus recibieron la regia visita con gozosos
aspavientos: Habian puesto en los altares rizadas velas,
primorosos panos, extraordinarios floripondios de talcos y
papel. Una nube de incienso flotaba en el locutorio sigiloso,
lleno de tacitas pisadas, susurros y sombras: En la tiniebla de
los rincones, las cornucopias tenian un brillo de remotos
faustos, y la religiosa vastedad del locutorio agrandabase en
la incerteza de la penumbra, donde apenas concretaban sus
destellos la esfera de un reloj, la copa de un brasero, las
espadas de una Dolorosa. Llegaban apagados los ecos de la
plegaria que cantaba en el coro la Comunidad. Rezaba,
repartido por la iglesia, el palatino cortejo. En el locutorio,
asistida por dos novicias que alumbraban con velas verdes,
aparecio la Madre Patrocinio. Eran transparentes de blancura
el rostro y las manos. Caminaba rigida y extrana. Parecia en
transito. Se abrio rechinante la enrejada puerta y, afligida
con el panolito sobre los ojos, entro Dona Isabel. La Serafica
Madre quedo en pie, los brazos abiertos en cruz, mostrando
la palma sangrienta de las manos, sobre las dos novicias
arrodilladas, alumbrantes con sus velillas verdes: La figura de
la monja tenfa un acento de pavor milagrero y dramatico.
Dona Isabel se arrodillo sollozante:

—iMadre mfa, qué enojada estas con tu pobre Reinal

La monja exhalo una queja y retrocedio andando de espaldas
en la tiniebla del ambito. Las dos alumbrantes quedaron
aisladas en el circulo de sus velas. La Madre Patrocinio apoyo
los hombros en una puerta, que se abrio silenciosa para darle
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paso, y desaparecio con un grito. La Reina se cubrio el rostro.
En el movedizo circulo de las velas las dos alumbrantes
seguian el canto remoto del coro.
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Vi

Entro en el locutorio, con premura y afanes, la dama de Su
Majestad. Acudieron tambien, entre luces, algunas monjas. La
Priora, con mieles y sahumerios de beata lagarta, se acerco a
la Reina. Sollozaba la Senora en brazos de la dama: No podia
respirar con la congoja, se ahogaba, iba a desmayarse. Otras
Madres trajeron vinagrillos olorosos en salvillas de plata,
para humedecerle las sienes, reliquias, agua del Jordan. Dona
Isabel, poco a poco, se recobraba conmovida por largos
suspiros, reclinando la cabeza en el sillon dorado, con un
cojin de terciopelo a los pies, entre la dama y la Priora. El
azul celino de sus ojos sonrefa en el cerco de lagrimas. De
las tenues y claras pupilas se borraba el susto, bajo los
mimos de las Benditas Madres. Sentia el amor de aquellas
vidas consagradas al rezo y al ayuno, misticas desposadas
del Divino Crucificado. El piadoso sobresalto de las monjas
penetraba como balsamo el animo amoroso de la Reina.
Lloraba y sonrefa, agradeciendo aquellos cuidados de la
Comunidad. La rodeaba el coro beato —ondular de sombras
talares, albura de tocas y manos, rumor de sandalias,
sonajeria de cruces, rosarios y patenas—. La Comunidad
habia dispuesto un agasajo de almibares y chocolate. La
Priora consultaba el caso en voz baja con la dama de la Reina:

—¢éNo le convendria un reparito a la Senora?

La dama respondié con un gesto, indicando espera. La Senora
tomo por la mano a la monja, acercandola mas a su vera, con
un secreto murmullo en los labios La Priora se levantaba la

toca sobre una oreja para mejor oirla.

—¢Y Patrocinio, no volvera?
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La Priora, levantando los ojos, interrogaba al Cielo. La Reina
volvio a indicarle que se inclinase:

—iLa Madre Patrocinio ya no me quiere! iDebo de ser muy
mala!

La Priora se arrodillo a los pies de la Reina.

—La Madre Patrocinio no tiene ningun enojo con Vuestra
Majestad. iNo puede tenerlo! iY aun cuando lo tuviera, poco
puede importarle el enojo de una pobre monjita a la Reina de
Espana!

Gimio Dona Isabel:
—iY o0 quiero que me aconseje Patrocinio!

—La Madre Patrocinio, cierto que tiene luces espirituales,
pero no son para el mundo. En el mundo hay mucho pecado.
La Madre Patrocinio, fuera de su convento, no es mas que
una pobre monjita ignorante, como todas nosotras.

—iLa Madre es una santal

—Los santos son para el Cielo: En este valle de lagrimas es
donde tienen su martirio.

—Yo deseo hacer la felicidad de todos los espanoles, y para
lograrlo necesito que nunca me niegue sus consejos
Patrocinio. La picarona sabe que los he seguido siempre y
que mi mayor empeno es tenerla contenta. iPero ya no me
quierel

La Priora se inclino besando el regazo y las manos de la Reina.

—iPero habra alma de tan duro pedernal que no quiera al
Angel de Espanal!

—iMadrecita, haz tu que no me niegue sus consejos ni sus
luces la picarona de Patrocinio!
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—Sus luces —entiende esta humildisima sierva que nada
sabe— son luces misticas, que no valen para el Gobierno de
las Monarquias.

—iSabeis mucho todas vosotras! Dile a Patrocinio que no sea
rencorosa, que esta muy mal en una santa. Ya sabe ella que
por algo la llamo yo Licenciado Vidriera. Dile que me voy
muy triste por no poder abrazarla.

—iNo sera menor el disgusto de la Madre!

Dona Isabel se puso en pie y requirio el brazo de su dama. La
Comunidad le abrio camino, repartiendose en dos hileras, y
paso despacio, acariciando el rostro a las novicias, palmeando
el hombro de las viejas sores, estrechando a todos la mano,
sonriendo y suspirando.
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Vil

La Senora, al arrancar el coche, murmuré, limpiéndose la
mano humeda de babas y lagrimas:

—iPatrocinio es una santa insoportable! Suponiendo que sea
santa, porque hay quien se rie de sus llagas.

Se sulfuro la dama de guardia:
—ilmpios como Gonzalez Bravo!

—Calla mujer, que, segun me han contado, en los libros de
medicina vienen casos nerviosos de mujeres malas que
tuvieron las cinco llagas, y hasta hubo una epidemia en
Francia. iMira tu que si lo de Patrocinio fuese tambien
nervioso! iY si continua con estas impertinencias habra que
pensarlo! iEl feo de esta tarde no se Lo paso! iPor muy santa
que sea, yo soy la Reina de Espana! Es muy mandona y
quiere que siempre le haga caso, y siempre no puede ser.
Con todas sus luces misticas también se equivoca. Acuérdate
del Mlnlsterlo Relampago La verdad es que aquello no podia
ser. Pero tu, ave fria, Lpor que vas tan silenciosa?

La dama abrio y cerro los ojos, como quien repentinamente
es despertado.

—Senora, yo escucho y callo.
—Pues no calles. ¢éQué ibas pensando?
—Ilba pensando en la Madre.

—¢Y pareciendote muy mal mis palabras?
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—Yo0 nunca me permito juzgar las palabras y las acciones de
mi Reina.

—Confiesa que estas escandalizada de mi lenguaje
progresista.

— Yo desconozco como hablan esos sabios.

—¢Tu no has lefdo nunca EL Domine? Pues es muy chusco.
iSon horrores Lo que dicen de mi esos pillastres, pero cuando
me dejan en paz tienen buena sombra! No me digas que no
son oportunos los gozos que le sacaron a Paco:

Paquito Natillas

es de pasta flora...
Y orina en cuclillas
COmo una senora.

iSi esta clavado, mujer! Son unos pillastres que debfan estar
en Fernando Poo. Narvaez, ultimamente, no era ni su sombra.
En otro tiempo ya hubiera mandado darles una paliza, cuando
menos. Y O’Donnell, con su vista larga, les hubiera soltado
dinero para que hablasen mal de Prim... El Gobierno de
Espana tiene que ser un tira y afloja. iCuando mas falta me
hacian, la muerte me roba a los dos Espadones! iEstoy sola,
sin cabezas para regir esta casa de orates!
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I1X

Cantaban las cornetas militares y formaba la guardia de
trasquilados pistolos, presentando armas, en las puertas de
Palacio. El regio cortejo —damas, caballerizos, edecanes—
volvia cariacontecido a murmurar su intriga por rincones de
antecamara, galerias y escaleras. Solamente Dona Isabel
tenfa una expresion encalmada, contenida en augusto gesto
de chunga borbonica: Campaneandose con aire de oca
graciosa, entre golpes de alabarda y tremolo de cornetas,
subfa la gran escalera apoyada en el brazo del Marques de
Novallches Retirada al secreto de su camara, dejo caer la
mascara recayendo en los temores y congojas del convento:
Tomo la pluma con animo de escribirle a la monja; pero le
dolfan los ojos, y la pluma solo dejaba caer borrones: Llamo
a Dona Pepita Rua, y cambio de vestido. La azafata, con
arrumacos de bruja, daba vueltas en torno de la Reina:

—iPepita, no me marees! Tu algo tienes que pedir: Habla
pronto y vete. Estoy de muy mal humor y muy harta de tus
entrometimientos. iHubieras visto el feo de la Bendita Madre!
La cotillona se alargaba en un aspaviento.

—iJesus! iJesus! iEsto es cosa de milagro! iQue por bruja me
quemen si no es milagro! iAntes y con antes de la media
tarde esta esperando aqui la Madre Patrocinio!

—¢Qué absurdos cuentas?

—iDivino Senor, de tu poder me espanto!

—iNo me impacientes! iResponde! {Qué delirio proclamas?
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—iPor lo que oigo y veo, vuelve el tiempo de los milagros!
—:iQue decias?

—Lo que decia digo. iY me hago cruces!

—Pepita, vengo del convento y acabo de ver a la Madre.

—iQuedaré por embustera, aun cuando yo también acabe de
verla y conversarla en el oratorio de Vuestra Majestad! iEste
panolito Lo estrecho en las manos, y la reliquia de su sangre
véala, mi adorada Reina!

—iSostenme! iAcompaname! iToda yo tiemblo! éSera ilusion
tuya, Pepita?

—LY este panolito, con su fragancia y su sangre?
—iAy, muero! iLLevame al sofal iAfléjame! iIAy, muero!

Los ojos negros de la azafata, bajo los rizos canos, tenfan un
extrano rigor, fijos sobre el rostro desmayado de la Reina.
Dona Isabel suspiraba en el sofa, mientras la vieja servidora
le soltaba los herretes:

—iPepita, no te vayasl.. iAy, silL.. iProcura traerlal..
iIRuegalal... iNo me dejes!

Pero la vieja se fue aspaventera y corretona.

434



X

La Reina, en desmayo, vio llegar a la monja beata. Era un
canto dulcisimo su voz:

—iLaus Deo!

Sor Patrocinio caminaba serena y trafia un dorado pomo de
sales en la mano. Suspiro la Reina:

—Patrocinio, cuando te he visto en el convento, {tu donde
estabas? (Es verdad lo que cuenta Pepita?

Respondio apenandose la monja:

—iReina de Espana, la mentira puede enganar a los hombres,
pero no engana a Dios!

—¢TJ, donde estas ahora?

—iMi espiritu se repartel

—_Y tu ser mortal?

—iEs polvo, y un punado de polvo llena el aire!

—¢Estas aqui a mi lado? (Eres la que habla conmigo? iDame
una mano! ¢Eres un fantasma?

—iNuestros fantasmas son Los remordimientos!
—¢Por qué estas tan enojada con tu Reina? iPatrocinio, yo

quiero que tu me aconsejes para dar un poco de paz a mi
querida Espana!

435



—iSenora, los consejos de una pobre monja nada valen!
—iA ti te visita el Espiritu Santo!

—iMis cinco llagas, escarnecidas por la impiedad, no son
favores celestiales! iLos falsos libros de la ciencia masonica
lo declaran!

—iNo me aflijas, Patrocinio!

—iEn Francia hubo una epidemia de beatas con las cinco
llagas!

—iMe matas!

—iSenora, ya una vez fui desterrada, y mis trabajos y
persecuciones no acabaron!

—iYo te doy mi palabra! iPatrocinio, contéstame, respondel!
{Estabas en el convento cuando fui a visitarte?

—iAlli me ha visto Vuestra Majestad!

—dY como otros te vieron en Palacio? éComo estas ahora a
mi lado?

—iPor divina gracia!

—iPatrocinio, dulce amiga, hare cuanto tu me aconsejes! iMi
alma se ilumina con el conocimiento de tu gran santidad! iUn
suave resplandor me ciega! iPonme una mano en la frente!

—iVuestra Majestad no debe agitarse hablando!
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Xl

La Dona Pepita incorporaba la cabeza de la Reina:

—iSenora, un sorbo de agua de azahar!

Dona lIsabel alargé una mano trémula, que apenas podia
sostener el cristal. Se desvanecia. La santa aparicion, {donde
estaba? i{Por que se iba alejando y parecia moverse en un
fondo de esmalte? La veia en el cristal de la copa, distinta y
miniada como una estampa piadosa: Desaparecia con un
cabrilleo de la luz en el agua. Suspiro Dona Isabel:

—{Pepita, estaba aqui la Madre Patrocinio?

—¢éAhora?

—Si.

—iUna sombra estaba!

—iAntes te dije que fueses en su busca!

—Hacia intencion de ir ahora, luego de servir a Vuestra
Majestad.

Recogia la copa de las manos reales. Dona Isabel dejo caer el
desmayo de sus 0jos en un ramo de azucenas que aparecia al
pie del sofa:

—iPepita, llévate esas flores, que me estan mareando!
Dona Pepita, al levantarlas de la alfombra, vio que un papel

venia prendido en el lazo que ataba las azucenas, y se lo
presento a la Reina. Trafa muchos dobleces y estaba sellado
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con una cruz. La escritura era de la Bendita Madre. Dona
Isabel, cegada por las légrimas, estuvo mucho tiempo sin
poder descifrarla, aspirando el olor suavisimo del pliego. Al
fin pudo leer:

—Nombramientos para el buen servicio de la Iglesna y del
Estado: Capitan General, en premio a sus meritos, y
acrisolada lealtad, el Marqués de Novaliches. Camarera
Mayor, la Marquesa de Estunigas. Cabo del Resguardo,
Patricio Basoco, hermano de nuestra mandadera, Destitucion
del Capitan General de la Isla de Cuba, Dote para poder
profesar una virtuosa joven, confesada del Padre Siguenza.
Gracia de un titulo de Marqués a Don Carlos Marfori.
Embajador cerca de Su Santidad, el Senor Conde de Cheste.
Serén suprimidos todos los periodicos ateos, liberales vy
masonicos, Se dara satisfactorio despacho a la solicitud que
tiene en tramlte el serenisimo Infante Don Juan, En ocasion
oportuna sera cambiado todo el Gobierno.

Dona lIsabel entornd los ojos. Sentiase feliz. iQuedaba
aplazado el cambio politico!
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Xli

EL Senor Gonzalez Bravo esperaba en la camara regia. Espero
mucho tiempo. La Senora jamas se digno acudir puntual a sus
regias audiencias. Don Luis Gonzalez Bravo, en aquella
ocasion, no paso a exponerle la situacion de antecamara: La
Senora le acogié con hipos de pena:

—Sientate. Ya veo que no traes cartera. Te lo agradezco,
porque no hubiera podido ocuparme de asuntos de gobierno.
iEstoy desolada! Se me va el mas leal de los politicos
militares. Si vienes a consultarme respecto a los honores del
duelo, mi voluntad es que no le falte ninguno de los que
llevo O’Donnell. iY si hay mas, mas! Asintio el Ministro:

—Vuestra Majestad se dignara poner la firma en el decreto.

—No sé si tendré pulso para no echar un borron. Estoy
tomando antiespasmodico. iPobre Narvaez, irse de este
picaro mundo cuando le hacia tanta falta a su Reina!

EL Ministro extrajo de la casaca bordada el pliego del decreto
y, puesto en pie, lo extendio sobre la mesa, ante los ojos de
la Reina:

—Espera. Siéntate. No te precipites. ¢{TUu no padeces de
jaquecas? Queria hablarte... No he consentido que te fueses
sin verme... Agradecemelo. iSe me vuela la cabeza!

La Majestad de lIsabel Il oprimia en ovillejo el panolito de
encaje, y lo accionaba en tres tiempos, como suelen hacerlo
las damas de teatro cuando dramatizan sus papeles: Sobre la
faz, arrebolada, el humedo moquero discernfa los tres ritmos
clasicos: En un 0jo, en el otro y bajo la morrilla de la nariz
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reluciente. Giraba Don Luis Gonzalez Bravo, en redonda
visual, las pupilas de cuervo, estriadas de bilis. EL Primer
Ministro sentia un acre y profundo desprecio: Sin matices,
inclufa en un mismo juicio pesimista y asqueado a toda la
Real Familia: En Palacio le temian y le adulaban: Don Luis
Gonzalez Bravo vivia advertido y caminaba al logro de sus
fines con la suspicacia de no ser persona grata en los reales
estrados. Las Camarillas, con acuerdo beato, intrigaban en
favor de una politica ultramontana, refrendada por bulas de
Roma. La Reina visitaba secretamente a la Monja de Jesus. El
Ministro, parco y cauteloso, exploraba el animo de la Reina:

—Senora, me retiraré para volver cuando se digne acordarlo
Vuestra Majestad. Debo, sin embargo, adelantaros que os
traigo, con mi dimision, la de todo el Gobierno.

Serenose la Reina.

—Explicate. ¢Ha surgido algun antagonismo entre vosotros, o
es simplemente la cuestion de confianza?

Medito el Ministro:

—En el Gabinete se combaten dos tendencias. Los Senores
Arrazola y Belda propenden a una avenencia con las
facciones liberales, mediante la alternativa en el Gobierno.

La Reina le miro enojada:
—iNo quiero nada con el liberalismo! {Quienes son los otros?
EL Ministro amargo la cara cetrina:

—Senora, la otra tendencia, no creo deciros nada nuevo,
representa el vaticanismo en Palacio. Es el carlismo sin Don
Carlos.

La Senora cruzaba las manos, herpéticas, con sanguinea
soflama.
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—Sin duda, para ti y para otros personajes el liberalismo
masonico es preferible a los convenidos de Vergara. Pero es
el caso que yo no quiero volver a incurrir en las censuras de
Roma.

Aclaro el Ministro:

—Roma representa el caso de conciencia para Su Majestad
Catolica... No la oportunidad politica en Espana.

—:¢{De manera que os irfais todos a la revolucion si vieseis el
coco apostolico en el Poder?

—Yo, Senora, me irfa a mi casa.
—Y tus amigos?

—A mis amigos les aconsejaria que siguiesen al Marques de
Miraflores.

—iMiraflores! Ese predica una transigencia con los emigrados.
(Es tambien tu consejo?

—Senora, mi consejo es continuar fielmente la politica del
General Narvaez. Una linea equidistante de los dos
fanatismos, el liberal y el apostolico.

—_Y la Jefatura?

—La darfan los sufragios del partido.

Abulto el labio malicioso y borbonico la Reina:
—:Quien es tu candidato?

Clavo su aguijon el Ministro:

—Por su saber, por sus dilatados servicios, por su lealtad
acrisolada, yo dudaria entre el Marques de Miraflores y el
Conde de San Luis.
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—iPero si esos dos predican el pacto!

—ilndudablemente! ElL uno y el otro, ante la oportunidad
politica, no ponen mientes en el escrupulo de conciencia que
se le ofrece a Vuestra Majestad... Pero su patriotismo, en
cualquier caso, les dictara lo mas conveniente para la Corona.

Un poco displicente, se dio aire con el panolito la Senora:

—iDi tu que hay muchos que rezan por mi y que nunca ha
dejado de protegerme el Divino Crucificado! Te agradezco
que me hayas hablado lealmente, y ten seguro que el coco
apostolico no te llevara al Aventino. Yo quiero que sigas tu
encargado del Gobierno.

—Senora, yo nunca tuve ambicion de mando, y menos ahora
que estoy viejo y Lleno de males.

La Reina le miro apicarando el gesto:

—Pues cuidate mucho, porgque van a serme muy necesarios
tus consejos.

La Catolica Majestad sonrefa conqueridora y frescachona, con
la sonrisa de la comadre que vende bunuelos en la Virgen de
la Paloma:

—Dame que te firme el decreto. iBravo, qué cosa tan terrible
es la muerte!

442



Xl

Don Luis Gonzalez Bravo, cumpliendo deberes de etiqueta,
pasé a presentar sus respetos al Rey Don Francisco. El
Augusto Senor le recibio con amable reserva, adamando la
figura bombona:

—Me alegro que seas tu quien recoja la herencia del pobre
Narvaez. Yo estoy muy contento porque conozco tu lealtad y
sé que siempre has querido mucho a Isabelita. Mi Persona
tambien ha recibido de ti senaladas muestras de afecto...
Ademas, no SOy rencoroso... Si lo fuese, es posible que en
estos momentos tuviese de ti una queja muy grande: Me la
reservo 'y no quiero reconvenirte... Se ha omitido
consultarme para la provision de cargos en Palacio. Se ha
querido, sin duda, con esa actitud, ultrajar mi dignidad de
€sposo, mayormente cuando mis exigencias no son
exageradas. Que Isabelita no me ame es muy explicable... Yo
la disculpo, porque nuestro enlace no dimano del afecto y ha
sido parto de la razon de Estado. Yo soy tanto mas tolerante
cuanto que yo tampoco he podido tenerla carino. Nunca he
repugnado entrar en la senda del disimulo y siempre actue
propicio a sostener las apariencias para evitar un
desagradable rompimiento... Pero Isabelita, o0 mas ingenua o
mas vehemente, no ha podido cumplir con este deber
hipocrita, con este sacrificio que exigia el bien de la Nacion.
Yo me casé porque debfa casarme... Porque el oficio de Rey
lisonjea... Yo entraba ganando en la partida y no debi tirar
por la ventana la fortuna con que la ocasion me brindaba, y
acepte con el propOSIto de ser tolerante para que lo fueran
lgualmente conmlgo (Y qué consideracion se me guarda? No
hablo solo por mf. Esos nombramientos van a escandalizar en
la Nacion. iLa Nacion no puede tolerar dignamente el
espectaculo y el escarnio que se hace del talamo! iGodoy ha
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guardado siempre las mayores deferencias a mi abuelo
Carlos IV! En ningun momento ha olvidado que era un
vasallo. iCierto que son otros los tiempos! Pero el respeto a
las jerarquias debe ser una norma inquebrantable. Es la clave
del principio monarquico. Mi abuela Marfa Luisa no se€ lo que
haya tenido con Godoy. iAlla su conciencia! Lo que todos
sabemos es el profundo respeto y amor que siempre mostro
a su Soberano el Principe de la Paz. Pero mi situacion es muy
otra, y con ser tan bondadoso el abuelo dudo que la hubiera
soportado. La Reina, con su conducta, se hace imposible a mi
dignidad y a la del pueblo espanol.

ElL Rey Don Francisco se puso en pie, senalando el final de la
audiencia. EL Senor Gonzalez Bravo le clavaba los ojos
adustos, movidos los rincones de la boca por una sonrisa de
compasion y escarnio:

—d{Vuestra Majestad desea que ponga sus reales quejas en
conocimiento del Consejo?

EL Rey le pago con un mohin desdenoso:
—Eres muy dueno de hacerlo si lo juzgas conveniente.
Torno el Ministro:

—Su Majestad la Reina desea que os dignéis presidir el duelo
del General Narvaez.

—Esta bien. No puedo negarme. Esta bien. La Reina tendra asf
una prueba de mis sentimientos transigentes.

En la Camara Real, vasta, cuadrada, solemne, su voz recibia
una mengua jocosa, de fantoche que sale al tablado vestido
con manto y corona de rey de baraja.
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X1V

EL Espadon de Loja tuvo magnas exequias con honores de
capitén general muerto en campana. Para ver pasar el
entierro por la carrera tendida de roses y fusiles ha salido al
ruedo celeste, vestido de luces, el mozo rubio, como retorica
la tribu faraona, alla por los pagos del difunto. EL Espadon
habia dispuesto que se le diese sepultura en tierra de Loja.
Madrid le despedia tendido por las calles, animado vy
bullanguero con tantos brillos de bayonetas roses, plumajes
y charangada de metales. La guarnicion, con uniforme de
gala, cubria la carrera. La pompa de luces y canticos, musicas
y banderas, coronas Yy salvas militares era de wuna
desorbitada redundancia a Lo largo de las callejuelas
moriscas, con tabernuchos, empenos y casas de trato. El
latin de los rezos se difundia en barrocas nubes de incienso
por la calle verdulera: Los acolitos Llevantaban los
incensarios, y las graves voces de los oboes solfeaban la
oguedad protocolaria del duelo nacional. Hacian Viernes
Santo, a lo largo de las aceras, ninos hospicianos con flacas
velillas, y con fachenda de hachones, los porteros de
Camaras, Tribunales y Academias. El Rey Consorte, exiguo y
tripudo como una peonza, presidia el duelo. Pasos de bailarin
y arreos de capitan general. Batfan marcha los tambores. Un
mirlo, viejo solista, silba el trégala en la tienda del zapatero,
héroe de barricadas, que se ha puesto, con desafio, el
morrion de miliciano. EL cortejo bajaba hacia la Estacion de
Atocha. Aromaban las primeras lilas y eran plenas de
misterio floral las arboledas del Jardin Botanico. En el andén,
elocuentes voces del moderantismo tejieron la rocalla de
funebres loores, y tras el ultimo pucherete retorico,
renovose el flato de anejas conjuras que tenfan por patrono
al Rey Consorte.
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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