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Ejercicios espirituales



GNOSIS

HAY dos maneras de conocer, que los misticos llaman Meditacion y
Contemplacion. La Meditacion es aquel enlace de razonamientos por
donde se llega a una verdad, y la Contemplacion es la misma verdad
deducida cuando se hace sustancia nuestra, olvidado el camino que
enlaza razones a razones, Yy pensamientos con pensamientos. La
Contemplacién es una manera absoluta de conocer, una intuicion amable,
deleitosa y quieta, por donde el alma goza la belleza del mundo, privada
del discurso y en divina tiniebla: Es asi como una exégesis mistica de todo
conocimiento, y la suprema manera de llegar a la comunion con el Todo.
Pero, cuando nuestra voluntad se reparte para amar a cada criatura
separadamente y en si, jamas asciende de las veredas meditativas a la
cima donde la vision es una suma. Puede una inclinacion filoséfica ser
disciplina para alcanzar el intimo consorcio con la suprema esencia bella
—divina razon que nos mueve al amor de todas las cosas—, pero cuando
una vez se llega a este final, el alma queda tan acostumbrada al divino
deleite de comprender intuitivamente, que para volver a gustarle ya no
quiere cansarse con el entendimiento, persuadida de que mejor se logra
con el ahinco de la voluntad. A esta manera llamaron los quietistas transito
contemplativo, porque al ser logrado el fin, cesan los medios, como
cuando la nave llega al puerto acaba el oficio de la vela y del remo: Es
manera mas imperfecta que la intuicidbn mistica, atendiendo que la una nos
llega por enlaces de la razén que medita, y la otra es infusa: Una vista
sincera y dulce, sin reflexion ni razonamiento, como escribe Miguel de
Molinos.

Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para sutilizar los
caminos de la Meditacion, siempre cronoldgicos y de la sustancia misma
de las horas. Ante la razén que medita se vela en el misterio la suprema
comprension del mundo. ElI Alma Creadora esta fuera del tiempo, de su
misma esencia son los tributos, y uno es la Belleza. La lampara que se
enciende para conocerla es la misma que se enciende para conocer a
Dios: La Contemplacion. Y asi como es maxima en la mistica teoldgica
gue ha de ser primero la experiencia y luego la teoria, maxima ha de ser
para la doctrina estética amar todas las cosas en una comunién gozosa, y
luego inquirir la razon y la norma de su esencia bella. Pero siempre del
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significado sensitivo del mundo, como acontece con la conciencia mistica,
se les alcanzara mas a los humildes que a los doctos, aun cuando éstos
pueden también entrever alguna luz, si no se buscan a si mismos ni hacen
caso de su artificiosa sabiduria. Mas alcanza quien mas olvida, porque
aprende a gozar la belleza del mundo intuitivamente, y a comprender sin
forma de concepto, ni figura de cébala, ni de retérica. El amor de todas las
cosas es la cifra de la suma belleza, y quien ama con olvido de si mismo
penetra el significado del mundo, tiene la ciencia mistica, hallase iluminado
por una luz interior, y renuncia los caminos escolasticos abiertos por las
disputas de los ergotistas. Tres son los transitos por donde pasa el alma
antes de ser iniciada en el misterio de la Eterna Belleza: Primer transito,
amor doloroso. Segundo transito, amor gozoso. Tercer transito, amor con
renunciamiento y quietud. Para el extatico no existe mudanza en las
imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus aspectos sabe amarlas
con el mismo amor, remontado al acto eterno por el cual son creadas. Y
con relacion a lo inmutable, todo deviene inmutable. EI Maestro Eckart
aconseja que el alma en esta cumbre debe olvidar el ejercicio de la
voluntad, y no decidir ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy
atenta a que la intuicion hable en ella. Y con la misma ensefianza
adoctrinaba a sus discipulos, bajo las sombras de un jardin italiano, frente
al mar latino, el espafol Juan de Valdés. Pero los sabios de las escuelas
en ningun tiempo alcanzaron a penetrar en la selva mistica. Su ciencia
ignora el gozoso aniquilamiento del alma en la luz, y todo el mistico
conocer, porque nadie sin gustarlo lo entiende. La ciencia de las escuelas
es vana, crasa y difusa como todo aquello que puede ser cifrado en voces
y puesto en escrituras. El mas sutil enlace de palabras es como un camino
de orugas que se desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol. Hermano
peregrinante, que llevas una estrella en la frente, cuando llegues a la
puerta dorada, arrodillate y medita sobre estas palabras de San Pablo:

SI QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE,
STULTUS FIAT, UT SIT SAPIENS.



EL ANILLO DE GIGES

CUANDO YO era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me tentaron
por igual. Fue un momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor
ardiente y mistico, para el cual se hacia sonoro todo mi ser como un
caracol de los mares. De aquella gran voz atavica y desconocida senti el
aliento como un vaho de horno, y el son como un murmullo de marea que
me llené de inquietud y de perplejidad. Pero los suefios de aventura,
esmaltados con los colores del blason, huyeron como los péjaros del nido.
Solo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera,
por el influjo de la Luna, volvian a posarse y a cantar en los jardines del
alma, sobre un ramaje de lambrequines... Luego dejé de oirlos para
siempre. Al cumplir los treinta afos, hubieron de cercenarme un brazo, y
no sé si remontaron el vuelo o se quedaron mudos. jEn aquella tristeza me
asistio el amor de las musas! Ambicioné beber en la sagrada fuente, pero
antes quise escuchar los latidos de mi corazon y dejé que hablasen todos
mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi ESTETICA.

De nifio, y aun de mozo, la historia de los capitanes aventureros, violenta y
fiera, me habia dado una emocién mas honda que la lunaria tristeza de los
poetas: Era el estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la
vocacion religiosa. Yo no admiraba tanto los hechos hazafiosos como el
temple de las almas, y este apasionado sentimiento me sirvio, igual que
una hoguera, para purificar mi Disciplina Estética. Me impuse normas
luminosas y firmes como un cerco de espadas. Azoté sobre el alma
desnuda y sangrienta con cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté el
orgullo. Cuando en mi se removieron las larvas del desaliento, y casi me
envenend una desesperacion mezquina, supe castigarme como pudiera
hacerlo un santo monje tentado del Demonio. Sali triunfante del antro de
las viboras y de los leones. Amé la soledad y, como los pajaros, canté solo
para mi. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba se hizo contento.
Pensé que estando solo podia ser mi voz mas armoniosa, y fui a un tiempo



arbol antiguo, y rama verde, y p4jaro cantor. Si hubo alguna vez oidos que
me escucharon, yo no lo supe jamas. Fue la primera de mis Normas.



SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA TIERRA DESDE LA
RAMA VERDE DONDE CANTA.

EN ESTE AMANECER de mi vocacion literaria hallé una extrema dificultad
para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido
esotérico, aquel recuerdo borroso de algo que fueron, y aquella aspiracion
inconcreta de algo que quieren ser. Yo sentia la emocion del mundo
misticamente, con la boca sellada por los siete sellos herméticos, y mi
alma en la céarcel de barro temblaba con la angustia de ser muda. Pero,
antes del empefio febril por alcanzar la expresiéon evocadora, ha sido el
empefio por fijar dentro de mi lo impreciso de las sensaciones. Casi
siempre se disipaba al querer concretarlo: Era algo muy vago, muy lejano,
gue habia quedado en los nervios como la risa, como las lagrimas, como
la memoria oscura de los suefios, como un perfume sutil y misterioso que
s6lo se percibe en el primer momento que se aspira. Y cuando del arcano
de mis nervios lograba arrancar la sensacion, precisarla y exaltarla, venia
el empefio por darle vida en palabras, la fiebre del estilo, semejante a un
estado mistico, con momentos de arrobo y momentos de aridez y
desgana. En esta rebusca, al cabo logré despertar en mi desconocidas
voces Yy entender su vario murmullo, que unas veces me parecia profético
y otras familiar, cual si de pronto el relampago alumbrase mi memoria, una
memoria de mil aflos. Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia
nueva, la frescura de las hierbas, el cristalino curso de los rios, la sal de
los mares, la alegria del péjaro, el instinto violento del toro. Otro dia, sobre
la mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien
mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad remota en que aparecia
el rostro seco, barbudo y casi negro de un hombre que se ceifiia los
rinones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con miel silvestre y
predicaba el amor de todas las cosas con rugidos. Otro dia logré concretar
la forma de mi Daemonium. Ya lo habia entrevisto cuando nifio, bajo los
nogales de un campo de romerias. Es un aldeano menudo, alegre y viejo,



que parece modelado con la precision realista de un bronce romano, de un
pequefo Dionisos. Baila siempre en el bosque de los nogales, sobre la
hierba verde, a un son cambiante, moderno y antiguo, como si en la flauta
panida oyese el preludio de las canciones nuevas. Cuando logré concretar
esta figura, tantas veces entrevista bajo el pabellbn de mi cuna, crei
llegado el momento. Todas las larvas de mi reino interior eran advertidas,
las sentia removerse como otros tantos arcanos, y habia aprendido a oir

las voces mas lejanas. Entonces alcancé la segunda norma de mi
Disciplina Estética.



EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE REVELAR A LOS
OTROS CUANDO LA PALABRA ES IMPOTENTE PARA LA
EXPRESION DE SUS SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL COMIENZO
DEL ESTADO DE GRACIA.

QUE MEZQUINO, qué torpe, qué dificil balbuceo el nuestro para expresar
este deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas con la gracia de
un nifio dormido! ¢ Con cuéles palabras decir la felicidad de la hoja verde y
del pajaro que vuela? Hay algo que sera eternamente hermético e
imposible para las palabras. jCuantas veces al encontrarme bajo las
sombras de un camino al vifiador, al mendigo peregrinante, al pastor
infantil que vive en el monte guardando ovejas y contando estrellas, me
dijeron sus almas con los labios mudos, cosas mas profundas que las
sentencias de los infolios! Ningun grito de la boca, ningun signo de la
mano puede cifrar ese sentido remoto del cual apenas nos damos cuenta
nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra con un sentimiento
religioso. Nuestro ser parece que se prolonga, que se difunde con la
mirada, y que se suma en la sombra grave del arbol, en el canto del
ruisefior, en la fragancia del heno. Esta conciencia casi divina nos
estremece como un aroma, como un céfiro, como un suefio, como un
anhelo religioso.

Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de diciembre, ya cerca de la
Navidad. Yo volvia de un ferial con mi criado, y antes de montar para
ponerme al camino, habia fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de
cafamo indico. Haciamos el retorno con las monturas muy cansadas.
Pasaba de la media tarde, y aun no habiamos atravesado los Pinares del
Rey. Nos quedaban tres leguas largas de andadura, y para atajar
llevabamos los caballos por un desfiladero de ovejas. Mirando hacia abajo
se descubrian tierras labradas con una geometria ingenua, y prados
cristalinos entre mimbrales. El campo tenia una gracia inocente bajo la
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lluvia. Los senderos de color barcino ondulaban cortando el verde de los
herberos y la geometria de las siembras. Cuando el sol rasgaba la boira, el
campo se entonaba de oro con la emocién de una antigua pintura, y sobre
la gracia inocente de los prados, y en el tablero de las siembras, los
senderos parecian las flamulas donde escribian las leyendas de sus
cuadros los viejos maestros de aquel tiempo en que las sombras de los
santos peregrinaban por los senderos de Italia. Atajabamos la Tierra de
Salnés, donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos, y donde yo creci
desde zagal a mozo endrino. Sin embargo, aquellos parajes monteses no
los habia traspuesto jamas. ibamos tan cimeros, que los valles se
aparecian lejanos, miniados, intensos, con el translicido de los esmaltes.
Eran regazos de gracia, y los ojos se santificaban en ellos. Pero nada me
llené de gozo como el ondular de los caminos a traveés de los herbales y
las tierras labradas. Yo los reconocia de pronto con una sacudida.
Reconocia las encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados de los
arroyos, las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje de las veredas
diluido por mis pasos en tantos afos, se me revelaba en una cifra,
consumado en el regazo de los valles, cristalino por el sol, intenso por la
altura, sagrado como un nuamero pitagoérico. Fui feliz bajo el éxtasis de la
suma, y al mismo tiempo me tomd un gran temblor comprendiendo que
tenia el alma desligada. Era otra vida la que me decia su anuncio en aquel
dulce desmayo del corazén y aquel terror de la carne. Con una alegria
coordinada y profunda, me senti enlazado con la sombra del arbol, con el
vuelo del pajaro, con la pefia del monte. La Tierra de Salnés estaba toda
en mi conciencia por la gracia de la vision gozosa y teologal. Quedé
cautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle hondisimo, quieto y
verde, con llovizna y sol, que resumia en una comprension ciclica todo mi
conocimiento cronoldgico de la Tierra de Salnés.
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EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL CIRCULO DE UNA
EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA A SER ETERNA. iNINGUN GOCE
Y NINGUN TERROR COMPARABLE A ESTE DE SENTIR EL ALMA
DESPRENDIDA!

RECUERDO también una tarde, hace muchos afos, en la catedral
leonesa. Yo vagaba en la sombra de aquellas bovedas con el alma
cubierta de lejanas memorias. Ya entonces comenzaba mi vida a ser como
el camino que se cubre de hojas en Otofio. Habia entrado buscando un
refugio, agitado por el tumulto angustioso de las ideas, y de pronto mi
pensamiento qued6 como clavado en un dolor quieto y Unico. La luz en las
vidrieras celestiales tenia la fragancia de las rosas, y mi alma fue toda en
aquella gracia como en un huerto sagrado. El dolor de vivir me llen6 de
ternura, y era mi humana conciencia llena de un amoroso bien, difundido
en las rosas maravillosas de los vitrales, donde ardia el sol. Amé la luz
como la esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser la sustancia
eternamente transformada por la intuicion carnal de los sentidos, y bajo el
arco de la otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré cubierto
con la luz del éxtasis. jQué sagrado terror y qué amoroso deleite! Aquella
tarde tan llena de angustia aprendi que los caminos de la belleza son
misticos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines egoistas para
transmigrar en el Alma del Mundo. Esta emocidon no puede ser cifrada en
palabras. Cuando nos asomamos mas alla de los sentidos,
experimentamos la angustia de ser mudos. Las palabras son engendradas
por nuestra vida de todas las horas, donde las imagenes cambian como
las estrellas en las largas rutas del mar, y nos parece que un estado del
alma exento de mudanza, finaria en el acto de ser. Y, sin embargo, ésta es
la ilusibn fundamental del éxtasis, momento Unico en que las horas no
fluyen, y el antes y el después se juntan como las manos para rezar.
Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se hermanan, porque todas las
cosas al definir su belleza se despojan de la idea del Tiempo.
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V.

LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS CAMINOS,
LOS MISTICOS CAMINOS DE DIOS.

ANTES de llegar a este quietismo estético, divino deleite, pasé por una
aridez muy grande, siempre acongojado por la sensacién del movimiento y
del vivir estéril. Aquel Espiritu que borra eternamente sus huellas me tenia
poseso, y mi existencia fue como el remedo de sus vuelos en el Horus del
Pleroma. He consumido muchos afios mirando como todas las cosas se
mudaban y perecian, ciego para ver su eternidad. Era tan firme el cimiento
de mi egoismo, que sélo alcanzaba a conocer aquello que en algin modo
guardaba relacién con los afanes de cada hora, y los sentidos aprendian
coordinados con ellos, sin desvincularse jamas, sin poder rasgar los velos
gue ocultan el enigma mistico del Mundo. Ciego, sin la luz de amor que
hace eternas todas las vidas, fui como un hombre condenado a caminar
por arenales, entre rafagas de viento que los trasmudan. Hallé y gocé
como un pecado mistico la mudanza de las formas y el fluir del Tiempo.
Afos enteros de vida eran evocados por la memoria, y volvian con todas
sus imagenes, llenos de una palpitacion eterna. EI momento mas pequefio
era un sésamo que guardaba sensaciones de muchos afios. Mi alma
desprendida volaba sobre los caminos lejanos, los caminos otras veces
recorridos, y tornaba a oir las mismas voces y los mismos ecos. Yo sentia
un terror sagrado al descubrir mi sombra inmovil, guardando el signo de
cada momento, a lo largo de la Vida.

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno angustioso y
tenebroso mi alma salia cubierta de recuerdos como si hubiese vivido mil
afios. Yo me comparaba con aquel caballero de una vieja leyenda
santiaguista, que, habiendo naufragado, salié de los abismos del mar con
el sayo cubierto de conchas. Los instantes se abrian como circulos de
largas vidas, y en este crecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban
a mis sentidos con la gracia de un nuevo significado. Cada grano de la
espiga, cada pajaro de la bandada, descubrian a mis ojos el matiz de sus
diferencias, inconfundibles y expresivos como rostros humanos. Yo
conocia fuera de la razon utilitaria, transmigraba amorosamente en la
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conciencia de las cosas y rompia las Normas. Mis ojos y mis oidos
creaban la Eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tarde dorada, mirando
al mar azul. Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba el caracol,
volaban las gaviotas en torno de las velas ambarinas, y mis ojos las
podian seguir en sus circulos mas ligeros, y viéndolas desaparecer a lo
lejos, al volver las reconocia una a una, no sélo en el plumaje, sino en el
secreto de su instinto, por cansadas, por viejas, por hambrientas, por
feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda azul. Yo, sentado bajo el parral
de mi huerto aldeano, me puse a rezar. En aquella beatitud del campo, del
mar y del cielo, me senti lleno de un sentimiento divino. Todo el amor de la
hora estaba en mi, el crepusculo se me revelaba como el vinculo
eucaristico que enlaza la noche con el dia, como la hora verbo que
participa de las dos sustancias, y es armonia de lo que ha sido con lo que
espera ser. Seguia sonando el caracol de los pescadores, y sobre las
ondas se tendia el ultimo rayo del sol. Por aquel camino luminoso se
remontaron mis ojos al azulado término del mar. Entonces senti lo que
jamas habia sentido: Bajo las tintas del ocaso estaba la tarde quieta,
dormida, eterna. El color y la forma de las nubes eran la evocacion de los
momentos anteriores, ninguno habia pasado, todos se sumaban en el
altimo. Me senti anegado en la onda de un deleite fragante como las
rosas, y gustoso como hidromiel. Mi vida y todas las vidas se
descomponian por volver a su primer instante, depuradas del Tiempo.
Tenia el campo una gracia matutina y bautismal. Como las nubes del
ocaso, el racimo que maduraba en el parral de mi huerto mostraba en el
azul profundo de sus granos maduros, la sucesion de sus metamorfosis,
hasta el verde agraz. Me conmovié un gran sollozo, y en la estrella que
nacia vi el rostro de Dios.
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V.

CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL INSTANTE
MAS PEQUENO SE RASGA COMO UN VIENTRE PRENADO DE
ETERNIDAD. EL EXTASIS ES EL GOCE DE SENTIRSE ENGENDRADO
EN EL INFINITO DE ESE INSTANTE.

NUESTROS SENTIDOS guardan la ilusién fundamental de que las formas
permanecen inmutables, cuando no es advertida su inmediata mudanza.
Hallamos que las cosas son lo que son, por lo que tienen en si de mas
durable, y amamos aquello donde se atesora una fuerza que oponer al
Tiempo. De todas las cosas bellas para los ojos, ninguna tanto como los
cristales. El goce de los ojos al mirarlos es un sentimiento sagrado, porque
para los ojos los cristales no tienen edad. Cuando pensamos que su ayer
es de mil aflos y que permaneceran sin mudanza al cumplirse otros mil,
sentimos la emocién religiosa de considerarlos fuera del Tiempo. La luz de
los cristales tiene algo de oracién. Concebir la vida y su expresion estética
dentro del movimiento, y de todo aquello que cambia sin tregua, que se
desmorona, que pasa en una fuga de instantes, es concebirla con el
absurdo satanico. Los circulos dantescos son la mas tragica
representacion de la soberbia estéril. Satanas, estéril y soberbio, anhela
ser presente en el Todo. Satanas gira eternamente en el Horus del
Pleroma, con el ansia y la congoja de hacer desaparecer el antes y el
después. Consumirse en el vértigo del vuelo sin detenerse nunca es la
terrible sentencia que cumple el Angel Lucifer. El giro de los circulos
infernales apresurado hasta lo infinito, haria desaparecer lo pasado y lo
venidero trocando en suprema quietud el movimiento. La aspiracion a la
quietud es la aspiracion a ser divino, porque la cifra de lo inmutable tiene el
rostro de Dios. Todas las cosas, bajo la sombra del pecado, se mueven
por estar quietas, sin conseguirlo jamas; pero el mistico que sabe amarlas
descubre en ellas un enlace de armonia, una divina onda cordial: La
Gracia.

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eréticas. Algunas
parecen despertarse apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse,
otras auln no se revelaron, otras no se revelaran jamas. Pero si un dia
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pudiésemos conocerlas integramente, las veriamos enlazarse en sucesion
matematica y concretarse en un solo impulso de amor, como las entrafias
de la tierra concretan en la claridad de los cristales el esfuerzo de miles de
afios. El conocimiento de un grano de trigo, con todas sus evocaciones,
nos daria el conocimiento pleno del Universo. Un conocimiento mucho
mas ingenuo, mucho mas claro, mucho mas inocente que la mirada de un
nifo. En este mundo de las evocaciones solo penetran los poetas, porque
para sus o0jos todas las cosas tienen una significacion religiosa, mas
préxima a la significacion Unica. Alli donde los demas hombres sélo hallan
diferenciaciones, los poetas descubren enlaces luminosos de una armonia
oculta. El poeta reduce el nimero de las alusiones sin trascendencia a una
divina alusion cargada de significados. jAbeja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la carcel oscura, enlaza en un
acorde tus emociones, perpetualas en un circulo y tendras la clave de los
enigmas. Descubre la norma de amor o de quietud que te haga centro, y
tocaras con las alas el Infinito. Pon en todas tus horas un enlace mistico, y
en la que llega vierte todo el contenido de la hora anterior, tal como el vino
afiejo del anfora pequefia se trasiega en otra mas capaz y se junta con el
de las nuevas vendimias. Para romper su carcel de barro, colocate fuera
de los sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por
persuadirte de que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento.
Que sean tus emociones como los circulos abiertos por la piedra en el
cristal del agua, y que en la ultima se contenga toda tu Vida.
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V1.

DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA SUPREMA ESTA EN
DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE BORRA ETERNAMENTE SUS
HUELLAS SOBRE EL CAMINO DEL TIEMPO.

ESTE MOMENTO EFIMERO de nuestra vida contiene todo el pasado y
todo el porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa
ilusion de nosotros mismos y de las cosas del mundo. Velos de sombra,
fuentes de error mas que de conocimiento, nuestros sentidos sacan el hoy
del ayer, y crean la vana ilusiéon de todo el saber cronoldgico, que nos
impide el goce y la visidn infinita de Dios. El poeta, como el mistico, ha de
tener percepciones mas alla del limite que marcan los sentidos, para
entrever en la ficcion del momento, y en el aparente rodar de las horas, la
responsabilidad eterna. Acaso el don profético no sea la vision de lo
venidero, sino una mas perfecta vision que del momento fugaz de nuestra
vida consigue el alma quebrantando sus lazos con la carne. Este soplo de
inspiracion muestra la eternidad del momento y desvela el enigma de las
vidas. El inspirado ha de sentir las comunicaciones del mundo invisible,
para comprender el gesto en que todas las cosas se inmovilizan como en
un éxtasis, y en el cual late el recuerdo de lo que fueron y el embrién de lo
que han de ser. Busquemos la alusion misteriosa y sutl, que nos
estremece como un soplo y nos deja entrever, mas alla del pensamiento
humano, un oculto sentido. En cada dia, en cada hora, en el mas ligero
momento, se perpetlda una alusion eterna. Hagamos de toda nuestra vida
a modo de una estrofa, donde el ritmo interior despierta las sensaciones
indefinibles aniquilando el significado ideoldgico de las palabras.

Era yo estudiante, y un dia, contemplando el juego de algunos nifios que
danzaban como los silvanos en los frisos antiguos, peregrind mi corazon
hacia la infancia y torné revestido de una gracia nueva. Al caminar bajo la
sombra sagrada de los recuerdos, no experimenté la sensacion de volver a
vivir en los afios lejanos, sino algo mas inefable, pues comprendia que
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nada de mi psiquis era abolido. Hasta entonces nunca habia descubierto
aguella intuicion de eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la
infancia y darle actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la vida pasada
era como el verso lejano que revive su evocacion musical al encontrar otro
verso que le guarda consonancia, y sin perder el primer significado, entra a
completar un significado mas profundo. jAun en el juego bizantino de las
rimas se cumplen las leyes del Universo! Con los ojos vueltos al pasado,
yo lograba romper el enigma del Tiempo. Encarnados en imagenes, veia
yuxtaponerse los instantes, desgranarse los hechos de mi vida y volver
uno por uno. Percibia cada momento en si mismo como actual, sin olvidar
la suma. Vivia intensamente la hora anterior, y a la par conocia la
venidera, estaba ya morando dentro de su circulo. A lo largo de los
caminos por donde una vez habia pasado, se hacia tangible el rastro de mi
imagen viva. iEra el fantasma, la sombra eterna que soélo los ojos del
iniclado pueden ver, y que yo vi en aquella ocasion terrible siendo
estudiante en Santiago de Compostela! Desde aquel dia, jcuantos afos se
pasaron mirando atras con el afan y el miedo de volver a ver mi sombra
inmoévil sobre el camino andado! jCuantos afios hasta hoy, en que el aima
sabe desprenderse de la carne y contemplar las imagenes lejanas, eternas
en la luz lejana de una estrella!

19



VII.

CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO, EVOCA TU
SOMBRA DE NINO. QUIEN SABE DEL PASADO, SABE DEL
PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO, CERRARAS EL CIRCULO QUE EN
CIENCIA ASTROLOGICA SE LLAMA EL ANILLO DE GIGES.
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EL MILAGRO MUSICAL

LOS MONSTRUOS CLASICOS: Este titulo lleno de promesas es el de un
libro viejo que hallé al acaso en el taller de un maestro pintor. Sus paginas,
ya rancias, reproducen en estampas los monstruos creados por la
imaginacion de los antiguos. Al hojearlo, yo recordaba como en ningun dia
del mundo pudo el hombre deducir de su mente una sola forma que antes
no estuviese en sus 0jos. Puso el asirio las alas del p4jaro en el lomo del
toro, y el heleno poblé de centauros los bosques mitolégicos de sus islas
doradas. Combinaron las formas, pero ninguno las creo. La observacion es
vieja y solamente la saco a memoria para hacer mas claro mi pensamiento
y llegar a decir como algo semejante acontece con las palabras. El poeta
las combina, las ensambla, y con elementos conocidos inventa también un
linaje de monstruos: El suyo. Logra asi despertar emociones dormidas,
pero crearlas, nunca. Lo que no esta en nosotros larvado o consciente,
jamas nos lo daran palabras ajenas. Aquello que me hace distinto de todos
los hombres, que antes de mi no estuvo en nadie, y que después de mi ya
no sera en humana forma, fatalmente ha de permanecer hermético. Yo lo
Sé, vy, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras sobre el valor
gue todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo engendrado
por mi.

Las palabras son siempre una creacion de multitudes. Alumbran en la hora
gue se hacen necesarias como verbos de amor y comunién entre los
hombres. Asi acontece que aquellas larvas de emocidén recoéndita,
indefinible, nebulosa, que a unas conciencias distinguen de otras, no
pueden ser aprisionadas en sus circulos ideoldgicos. Habria dos hombres
en toda la apariencia iguales, y cada uno se sabria distinto del otro. Esta
razon de diferencia es el sentimiento de nuestra responsabilidad, el
enigma que nunca puede cifrarse en signos y en voces. El poeta ha de
confiar a la evocacion musical de las palabras todo el secreto de esas
ilusiones que estan mas alla del sentido humano, apto para encarnar en el

21



namero y en la pauta de las verdades demostradas. Las palabras son
humildes como la vida. Pobres anforas de barro, contienen la experiencia
derivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las alusiones
eternas. El hombre que consigue romper alguna vez la carcel de los
sentidos, reviste las palabras de un nuevo significado como de una tunica
de luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino. Sélo podemos comprender
aquello que tiene sus larvas en nuestra conciencia, y que va con nosotros
desde que nacemos hasta que morimos. A veces la masica de una palabra
logra despertar estas larvas, y otra las hace remover, y otra les da alas,
pero jamas aprendemos nada. Todo se halla desde siempre en nosotros, y
lo Unico que conseguimos es ignorarnos menos. Por eso han de ser las
palabras del inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una
cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua espejante,
sombria, muerta. Todos los ojos veran la estrella como una simiente de
oro en el fondo de las aguas negras, pero en el halo misterioso cada
mirada penetrara con una vision distinta. ¢Qué adjetivo, qué imagen, qué
ensamblaje alejandrino de las palabras podra fijar cada una de esas
visiones y mostrar el matiz de su diferencia? El secreto de las conciencias
s6lo puede revelarse en el milagro musical de las palabras. jAsi el poeta
cuanto mas oscuro, mas divino! La oscuridad no estara en él, pero fluird
del abismo de sus emociones que le separan del mundo. Y el poeta ha de
esperar siempre en un dia lejano donde su verso enigmatico sea como
diamante de luz para otras almas de cuyos sentimientos y emociones solo
ha sido precursor. El poeta debe buscar en si la impresion de ser mudo, de
no poder decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no
satisfacerse nunca.
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CADA DIA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA ALMA UNA
SIMA DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES, ADONDE JAMAS HAYA
LLEGADO LA VOZ HUMANA, NI EN SUS ECOS.

SAN BERNARDO, predicando en la vieja lengua de oil, por tierras
extraflas donde no podia ser entendido, levanté un ejército para la
Cruzada de Jerusalén. Cierto que ninguno alcanzaba sus divinas razones,
pero era tan viva la llama de aquella fe, que cegaba los caminos
cronolégicos del pensamiento y llegaba a las conciencias intuitivamente,
contemplativamente, porque las palabras depuradas de toda ideologia
eran claras y divinas musicas. La uncién con que hablaba ponia en las
almas aquel religioso latido de la piedad caballeresca que convertia las
florestas en lanzas. Fue obrado este ardiente milagro por la gracia musical
de las palabras, no por el sentido, que acaso entendidas cabalmente
hubieran sido menos eficaces para mover los corazones, porque siempre
acontece que donde el intelecto discierne, arguye la soberbia de Satanas.
En la predicacion de aquel santo iluminado habia una devocién tragica,
una divina angustia, dolor y amor ante el recuerdo de la tierra de Palestina
con el Sepulcro de Cristo en poder de infieles, y arrasados de sangre los
verdes y fragantes senderos que habian visto pasar las sombras sagradas,
y realizarse los milagros evangélicos. La triple llama que encendia el alma
del monje cisterciense, estaba como una suma mistica en su voz, cuando
esta voz se alzaba sobre las colinas y por casales y siembras, para pedir
el rescate del Santo Sepulcro. La devocion tragica, la divina angustia, el
amoroso desconsuelo, eran la sustancia de todas las palabras, y en cada
palabra resumen de la unidad emotiva. Cuanto pudiera alcanzarse por la
comprension clara y sucesiva de las clausulas, se contenia en la virtud del
tono. El largo, cronolégico y ondulante camino de los pensamientos se
cerraba en un circulo, como la muerte cierra la vida. El milagro musical
realizaba el misterio de la Asuncion.
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EL VERBO DE LOS POETAS, COMO EL DE LOS SANTOS, NO
REQUIERE DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA MOVER LAS
ALMAS. SU ESENCIA ES EL MILAGRO MUSICAL.

RAFAEL DE URBINO, el mas maravilloso de los pintores, modificd
siempre la linea que le ofrecian sus modelos, pero lo hizo con tan sutil
manera, que los ojos solamente pueden discernirlo cuando se aplican a
estudiarle y comparan las imagenes vivas frente a las de sus cuadros.
Entonces se advierte que ninguna de aquellas figuras pudo moverse con la
gracia que les atribuy6 el pincel. Este milagro conseguido sobre las lineas,
desviandolas y aprisionandolas en un canon estético, ha de lograrlo con su
verbo el poeta. Elige tus palabras siempre equivocandote un poco,
aconsejaba un dia, en versos gentiles y burlones, aquel divino huésped de
hospitales, de tabernas y de burdeles que se llamé Pablo Verlaine. Pero
esta equivocacion ha de ser tan sutil como lo fue el poeta al decir su
consejo: Cabalmente el encanto estriba en el misterio con que se produce.
Adonde no llegan las palabras con sus significados, van las ondas de sus
musicas. El verso, por ser verso, es ya emotivo sin requerir juicio ni
razonamiento. Al goce de su esencia ideoldgica suma el goce de su
esencia musical, numen de una categoria mas alta. Y este poder del
verso, en la rima se aquilata y concreta. La rima es un sortilegio emocional
del que los antiguos solo tuvieron un vago conocimiento. Los poemas
rimados de la decadencia latina estan llenos de una gracia emotiva mas
proxima a nuestras almas y a nuestras liras que el amplio hexametro
retdrico y perfecto. Estos poemas de la baja latinidad son hermanos, en el
sentimiento, de la imagineria goética donde la linea humana adquirio
expresion ardiente y torturada, y fue céarcel de almas, lo que nunca habia
sido en la suprema armonia de los marmoles pentélicos. No lo confesamos
porque la critica de la literatura y de las artes clasicas se ha inmovilizado
en un falso e hiperbdlico gesto. La rima junta en un verso la emocién de
otro verso con el cual concierta: Hace una suma, y si no logra anular el
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tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una palabra, de una
silaba, de un sonido. El concepto sigue siendo obra de todas las palabras,
estd diluido en la estrofa, pero la emocion se concita y vive en aquellas
palabras que contienen un tesoro de emociones en la simetria de sus
letras. Como la piedra y sus circulos en el agua, asi las rimas en su enlace
numeral y musical. La ultima resume la vibracion de las anteriores. Y
Unicamente por la gracia de su verbo se logra el extremado anhelo de
alumbrar y signar en voces las neblinas del pensamiento, las formas
ingravidas de la emocidén, la alegria y la melancolia difusa en la gran
turguesa de la luz. jToda nuestra vida dionisiaca entrafiada de intuiciones
misticas!
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SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS MUSICALES
SENDEROS DE LA SELVA PANIDA, PODEMOS OIR LOS PASOS Y
EVOCAR LA SOMBRA DEL DESCONOCIDO QUE VA CON NOSOTROS.

SOULINAKE es un polaco mistico y visionario, que viene a sentarse bajo
mi parra, por las tardes, cuando se pone el sol. En esa hora dice su eterno
monologo al viento del mar y de los pinos. Sobre la frente calva y dorada
vuela su mano haciendo la sefial de la cruz. Para Pedro Soulinake, el
nihilismo en las ciudades rusas es una larva de los espiritus afrancesados,
un circulo de turbulencias misticas donde todos muerden la manzana de
Paris. Sentado bajo la parra de mi huerto, el viejo Soulinake, de barbas
apostolicas y claros ojos de mar, divaga. Para Soulinake los
revolucionarios rusos son nifios que aman la libertad al través de un
melodrama, y la patria de los melodramas es Francia. Ningun pueblo
despierta tantos ecos sentimentales. Francia, con las lagrimas y las
efusiones de una mala literatura, ha echado a volar por el mundo la linda
balada de Amor y Libertad. Francia tiene en sus agitaciones cantos
alegres, mofas de la canalla, y por momentos una emocion estética,
frenética y profunda. Esos momentos son las teas que encienden la
revolucion rusa. Para Soulinake, el espiritu galo esta todo en los giros de
su gramatica, y el estudio de las declinaciones basta para llevar a las
dormidas ciudades rusas el eco de las revoluciones de Francia. Cada
lengua contiene el pasado de su gente, y la lengua francesa lleva en si,
con las notas de la Carmariola, los gritos de la agonia de un rey.
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V.

EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU KARMA. TODA
PALABRA ENCIERRA UN OCULTO PODER CABALISTICO. ES
GRIMORIO Y PENTACULO.

LOS IDIOMAS son hijos del arado. De los surcos de la siembra vuelan las
palabras con gracia de amanecida, como vuelan las alondras. La pampa
argentina y la guazteca mexicana crearan una lengua suya, porque
desenvuelven sus labranzas en trigales y maizales de cientos de leguas,
como nunca vieran los viejos ladrones del agro romano. Los idiomas son
hijos del arado y de la honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y rebafios
Abel. Labranzas y ganados ocuparon la mente del hombre en el albor del
mundo, después de la caida. jLa mente del hombre que ya estaba llena de
la idea de Dios! Asi advertimos en las mas viejas lenguas una profunda
capacidad teoldgica, y una agreste fragancia campesina. El pensamiento
toma su forma en las palabras como el agua en la vasija. Las palabras son
en nosotros y viven por el recuerdo con vida entera, cuando pensamos. La
mengua de nuestra raza se advierte con dolor y rubor al escuchar la
platica de aquellos que rigen el carro y pasan coronados al son de los
himnos. Su lenguaje es una baja contaminacién: Francés mundano, inglés
de circo y espafol de jacara. El romance severo, altivo, grave,
sentencioso, sonoro, no estd ni en el labio ni en el corazon de donde
fluyen las leyes. Y de la baja sustancia de las palabras estan hechas las
acciones. La entereza y castidad mental del vasco se advierte en los
sones de su lengua, y la condicion del brusco cataldn asoma en su
romance, que porta el olor de los pinos montafieses con la brea de los
bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia y cordura que hubo la Vieja
Castilla en dictar fueros y ordenaciones, conforme cobraba sus villas de
mano del moro, estan en el bronce templado de su castellano. Y en el latin
galaico cantan como en geodrgicas las faenas del campo con mitos y
dioses, presididas por las fases de la Luna, regidora de siembras, de ferias
y de recolecciones. Tres romances son en las Espafas: Catalan de
navegantes, galaico de labradores, castellano de sojuzgadores. Los tres
pregonan lo que fueron, ninguno anuncia el porvenir.
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Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en las
conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una creacion del verbo
mas que de la raza. Las palabras imponen normas al pensamiento, lo
encadenan, lo guian y le muestran caminos imprevistos, al modo de la
rima. Los idiomas nos hacen, y nosotros los deshacemos. Ellos abren los
rios por donde han de ir las emigraciones de la Humanidad. Vuelan de
tierra en tierra, unas veces entre rebafos y pastores; otras, en la purpura
sangrienta de un emperador; otras, renovando la dorada fabula de los
Argonautas, sobre la vela de las naves, con sol y con viento del mar. En
las alas con que volaron cuando eran invasoras se mantienen muchos
siglos las maternas lenguas, y declinan de aquel vuelo originario cuando
nace una nueva conciencia. El espiritu primitivo —pastoril, guerrero o
mitologico— deja de animarlas, nace otro espiritu en ellas y abre circulos
distintos. El encontrado batallar del alma humana agranda la carcel de los
idiomas, y a veces sus combates son tan recios, que la quiebran. Y a
veces los idiomas son tan firmes en sus cercos, que nuestras pobres
almas no hallan espacio para abrir las alas, y otras almas elegidas,
misticas y sutiles, dado que puedan volar, no pueden expresar su vuelo.
Los idiomas nos hacen, y nosotros hemos de deshacerlos. Triste destino el
de aquellas razas enterradas en el castillo hermético de sus viejas
lenguas, como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la hueca
sonoridad de las Piramides. Tristes vosotros, hijos de la Loba latina en la
ribera de tantos mares, si vuestras liras no quebrantan todas las cadenas
con que os aprisiona la tradicion del Habla. jY mas triste el destino de
vuestros nietos, si en lo por venir no engendran dialectos suyos, ciclos de
una nueva conciencia en la lengua de los conquistadores! Al final de la
Edad Media, bajo el arco triunfal del Renacimiento, estaba la sombra de
Platbn meditando ante el mar azul poblado de sirenas. ¢(Qué sombra
espera bajo los arcos del Sol al fin de Nuestra Edad?
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V.

EN LA ETICA FUTURA SE GUARDAN LA NORMAS DE LA FUTURA
ESTETICA. TRES LAMPARAS  ALUMBRAN EL CAMINO:
TEMPERAMENTO, SENTIMIENTO, CONOCIMIENTO.

EN LA IMITACION del siglo que llaman de oro, nuestro romance
castellano dej6 de ser como una lampara en donde ardia y alumbraba el
alma de la raza. Desde entonces, sin recibir el mas leve impulso vital,
sigue nutriéndose de viejas controversias y de jactancias soldadescas. Se
sienten en sus lagunas muertas las voces desesperadas de algunas
conciencias individuales, pero no se siente la voz unanime, suma de todas
y expresion de una conciencia colectiva. Ya no somos una raza de
conquistadores y de teblogos, y en el romance alienta siempre esa ficcion.
Ya no es nuestro el camino de las Indias, ni son espaioles los Papas, y en
el romance perdura la hipérbole barroca, imitada del viejo latin cuando era
soberano del mundo. Ha desaparecido aquella fuerza hispana donde latian
como tres corazones la fortuna de la guerra, la fe catolica y el ansia de
aventuras, pero en la blanda cadena de los ecos sigue volando el engafio
de su latido, semejante a la luz de la estrella que se apagdé hace mil
afos... Nuestra habla, en lo que mas tiene de voz y de sentimiento
nacional, encarna una concepcion del mundo, vieja de tres siglos. En el
romance de hogafio no alumbra una intuicion colectiva, conciencia de la
raza dispersa por todas las playas del mar, poblando siempre en las viejas
colonias. El habla castellana no crea de su intima sustancia el enlace con
el momento que vive el mundo. No lo crea, lo recibe de ajeno. Poetas,
degollad vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el destino. La onda
cordial de una nueva conciencia soélo puede brotar de las liras.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo Xv, claro y breve,
familiar y muy sefior. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en el labio
del labrador, en el del clérigo y en el del juez. La vieja sangre romana
aparecia remozada en el nuevo lenguaje de la tierra triguera y barcina. El
tempero jocundo y dionisiaco, la tradicibn de sementeras y de vendimias,
el grave razonar de leyes y legistas, fueron los racimos de la vid latina por
aguel entonces estrujados en el ancho lagar de Castilla. Y quebranté esta
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tradicidbn campesina, juridica y antrueja un infante aragonés robando a una
infanta castellana, para casar con ella y con ella reinar por la calumnia y la
astucia. Fernando V traia, con las rachas del mar Mediterraneo, un
recuerdo de aventuras en Grecia y la ambicion de conquistas en lItalia.
Castilla tuvo entonces un gesto ampuloso viendo volar sus aguilas en el
mismo cielo que las &guilas romanas. Olvido su ser y la sagrada y
entrafiable gesta de su naciente habla, para vivir mas en la imitacion de
una latinidad decadente y barroca. Desde aquel dia se acabé en los libros
el castellano al modo del Arcipreste Juan Ruiz. Las Espafias eran la nueva
Roma. El castellano quiso ser el nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta
hoy de literatura jactanciosa y vana.

Ya nuestro gesto no es para el mundo. Volvamos a vivir en nosotros y a
crear para nosotros una expresion ardiente, sincera y cordial. Desde hace
muchos afos, dia a dia, en aquello que me atafie, yo trabajo cavando la
cueva donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no
puede ser la nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora.
Aparentemente, tal manera perdura porque miramos las palabras como si
fuesen relicarios y no corazones vivos. Las amamos mas y nos parecen
mas bellas cuando guardan huesos y cenizas. Las palabras son estaticas
y se perenniza en ellas el sentimiento fugaz de que nacieron, dandonos la
ilusién de que no hubo mudanza en nuestra conciencia. Desterremos para
siempre aquel modo castizo, comentario de un gesto desaparecido con las
conquistas y las guerras. Amemos la tradicion, pero en su esencia, y
procurando descifrarla como un enigma que guarda el secreto del
Porvenir. Yo para mi ordenacion tengo como precepto no ser histérico ni
actual, pero saber oir la flauta griega. Cuanto mas lejana es la
ascendencia hay mas espacio ganado al porvenir. La rosa se deshoja a
poco de nacer, y para nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere. El
Arte es bello porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y
sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos eternos, de amor y de
armonia.
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V1.

LA BELLEZA ES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS LAS COSAS
PARA CREAR Y SER AMADAS.

EL TIEMPO desgrana eternamente sus horas, y en cada hora los sentidos
del hombre aprenden a conocer el Universo. Un dia nuestros o0jos y
nuestros oidos destruiran las categorias, los géneros, las enumeraciones,
herencia de las viejas filosofias y de las viejas lenguas habladas en el
comienzo del mundo. Ojos y oidos, sutilizados por una educacion de
siglos, crearan nuevas razones entre las cosas. Nuestro conocimiento sera
mas cabal, y por cada grano de la espiga, por cada hoja de la flor, por
cada pdjaro del nido sera distinta la emocion en las almas. Todas las
cosas, lo mismo en sus diferencias que en sus semejanzas, Se
multiplicaran para el goce del conocimiento, y los sentidos, aun sutilizados
indefinidamente, no podran contenerlas jamas. El Universo, sin haber
cambiado, nos dard una emocioén distinta y dira otra relacién con Dios.
iPero en la luz divina de este dia aun seguiremos cautivos de los ritmos
clasicos, y de su tradicion y de sus claras normas! Aparentemente nada
tan efimero como las almas que guardan su misterio fecundo en lineas, en
ritmos, en numeros de palabras, y, sin embargo, son las Unicas que vuelan
sobre los siglos. Un largo pasado de amor, de quietud y de armonia, es
siempre augurio de un largo porvenir. Las rosas nacidas con el alba se
deshojan cuando llega la tarde, y solo el cristal que cuenta mil afios puede
contar otros mil. La conciencia estética del pasado estd siempre en lo
futuro, porgue toda accion de belleza es un centro de amor que engendra
los infinitos circulos de la esfera. El instante mas pequefio de amor es
eternidad.

Afanosos por conservar aquellas normas clasicas que fueron como soles,
animamos con nuevos significados el arte de los antiguos y luchamos
antes de alejarnos para siempre de su comprension. Se ha oscurecido el
significado de los poetas griegos, y seguimos llevando en nosotros su culto
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con una llama de fe y de amor al amor pasado. jCuantas veces al buscar
la belleza en los rudos poemas de otro tiempo, somos como tejedores de
una tela inconsutil y dorada! Nuestras almas inquietas de modernidad
vierten en los ritmos viejos el tesoro de sus emociones nuevas. Los
poemas famosos y fabulosos, teologales y musicales, crisoles del alma
antigua, serian como apagadas escorias si nosotros no los vistiésemos de
luz. La obra de belleza, creacion de poetas y profetas, se acerca a la
creacion de Dios. Ha tenido una significaciéon en lo pasado y lleva a lo
futuro otra distinta, como el Universo. El alma demiurga esta en nosotros, y
el verso y el ritmo vuelven a ser creados.
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VII.

TODA FORMA SUPREMA DE AMOR ES UNA MATRIZ CRISTALINA' Y
ETERNA. SER BELLO ES HACERSE CENTRO DE AMOR Y MORAR
OTRA VEZ EN EL HIMEN DIVINO.

YFUERON las artes de los metales y de la piedra las primeras en definir el
arquetipo de su belleza, porque son realizadas sobre sustancias duras,
firmes, casi eternas, que a través de los siglos perduran en una gracia
matinal llena de evocaciones y de luz. Son las artes de los ojos de un
conocimiento facil y placentero, y las literarias arcanas por demas.
iSiempre alejadndose, siempre en espectros! Las hace inexpresivas la
mudanza en los usos, absurdas el cambio de religiones, intrincadas la
modificacion en las escrituras, opacas la corrupcion prosoédica de las
lenguas. Las artes literarias dan la sensacion de no haberse definido aun,
y de luchar por ser. Aparecen como largos caminos por donde las almas
van en la exploracion de su Mundo Interior. Y las otras artes que cifran en
la luz el goce de su belleza, son como rosas de la Geometria. Por lo
permanente de su emocion, por la alegria del conocimiento, por la esencia
de sus normas, tienen algo de cristales. Son las artes engendradas y
definidas por el Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los dos sutiles caminos
matematicos por donde nos llegan las emociones estéticas: Todas las
cosas bellas y mortales que nosotros creamos son para los 0jos 0 son
para los oidos, alternativamente. Su goce no pueden disfrutarlo los dos
sentidos a la vez. En las creaciones del alfabeto, la luz es un medio para el
conocimiento, pero la esencia que exprimen las letras es de la musica.
Solamente en el baile se juntan los sutiles caminos de la belleza, sonido y
luz, en una suprema comprension. La armonia del cuerpo perdura en la
sucesion de movimientos por la unidad del ritmo. El baile es la méas alta
expresion estética, porque es la Unica que transporta a los ojos los
nameros y las cesuras musicales. Los 0jos y los oidos se juntan en un
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mismo goce, y el camino craso de los nimeros musicales se sutiliza en el
éter de la luz. En la luz esta la purificacion de todas las cosas. Los sonidos
son mas de la sustancia de las horas, mas yuxtaposicion de un instante
con otro instante. Todo el sistema de las palabras es un sistema de larvas,
de formas embrionarias, de matrices frias que guardan yerto el
conocimiento de las ideas adquiridas bajo el ritmo del Sol.
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VIII.

LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS SOLO SE REVELA,
PERDIDO EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN, EN EL GOCE DE SU
ESENCIA MUSICAL, CUANDO LA VOZ, HUMANA, POR LA VIRTUD
DEL TONO, VUELVE A INFUNDIRLES TODA SU IDEOLOGIA.

LA EDAD de oro amanecia, y los griegos, divinos pastores, contemplaban
aun las palidas estrellas. Era en el silencio de las majadas, sobre las
colinas con olivos, entre los perros vigilantes. Sus almas se revelaron con
la aurora; aquellos cabreros tenian los ojos soberanos de las aguilas y
todas sus intuiciones las arrancaron a la celeste entrafia del Sol. Los
bosques de sagrados senderos, los arroyos claros, las grutas de donde
vuelan en los ocasos los pajaros de largas alas, las sombras de los
laureles, las playas lejanas y doradas, con el mar azul, fueron los
pobladores de sus almas. Con ojos maravillados bajo la luz, recibian todas
las imagenes como especies eucaristicas, y eran tantas y tan diversas las
imagenes, que en ellas se cifraban las normas de todo el conocimiento. El
sentir de los griegos fue hijo del mar y del cielo, de las colinas con olivares
y vifiedos, y de las serranias con rebafios, de los bosques con genios y de
la lujuria de las formas. La varia emocion que iban devanando los ojos por
los agrios caminos dio agilidad a los cuerpos y a las mentes. No recibian el
conocimiento del mundo como una herencia fria en la urna de las
palabras, manera de entender siempre larga, oscura, cronoldgica y crasa.
Para aquellos pastores las ideas significaban numeros y formas bajo el
ritmo del Sol. Cuando se reposaban en las alturas mirando al fondo de los
valles arados, verdes, intensos, experimentaban la emocion mistica de la
suma. Aquellos pastores arcadicos gozaron el éxtasis panida desde las
crestas donde trisca el macho cabrio. Lo que habia aprendido de una
manera semoviente era gozado en quietud. El conocer cronoldgico se
hacia estatico, y las almas se despojaban de la memoria como de la tela
del tiempo, para aprender por el divino camino del Sol. Fue después, bajo
el cielo latino, cuando los poetas, guiados por el hilo de las palabras, tal
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como sonaban en la pauta griega, quisieron revelar el secreto de un
mundo que no sabian ver. Naci6 entonces el arte bajo del remedo clasico.
Pero aquellos hombres miticos, después de arar el pardo regazo de la
llanura, de conocer uno a uno sus senderos, como largos relatos, se
hacian centro y conciencia de visién sobre las cumbres. Y cada noche
estrellada, reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el vaho de los
rebafios dormidos, era el goce de recordar las imagenes del dia, y
hacerlas revivir en el relato de los mas ancianos. Y fue un ciego cantor,
para quien la noche parecia eterna, quien primero en la musica de las
palabras hizo arder la corona del Sol.
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IX.

EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS CON UN
NOMBRE DE FLOR: HELIO-TROPOS.

SON LAS PALABRAS espejos magicos donde se evocan todas las
imagenes del mundo. Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo
de lo que otros vieron y nosotros ya no podemos ver, por nuestra limitacion
mortal, aun cuando todas las imagenes y todos los verbos sean
eternidades en el seno de la luz como explicaba el mago Apolonio de
Tiana. Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en
herencia, la luz es numen del Verbo. Las palabras en su boca vuelven a
nacer puras como en el amanecer del primer dia, y el poeta es un
taumaturgo que transporta a los circulos musicales la creacion luminosa
del mundo. En los numeros pitagoricos aprisiona las ldeas de Platon. Pero
las imagenes, eternidades en la luz, s6lo dejan en la palabra la eternidad
de su sombra, un rastro cronolégico de aquello que los ojos contemplaron
y aprendieron de una vez. El pensamiento humano es como el fruto
sagrado del Sol. Asi en todas las lenguas madres se revela la condiciéon
expresa de un paisaje, y asi la armonia de la lengua griega es fragancia de
las islas doradas. Los mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas de
los montes, en el verdoso seno de las frondas, en la azul ribera del mar. Si
el eremita ama su yermo, es porque su pensamiento se reposa fuera del
mundo, y para mantenerlo en quietud huye las solicitaciones de la
Naturaleza. Toda llanura es yermo espiritual. En la llanura sélo florecen los
cardos del quietismo. El criollo de las pampas debe a la vastedad de la
llanura su alma embalsamada de silencio, y si alguna emocion despiertan
en ella los ritmos paganos, es por la mirra que quema en el sol latino la
lengua de Espafia. En la llanura las imagenes son tristes y menguadas, se
suceden con medida monétona y tarda como sombras arrastradas en los
pasos de un lento caminar. Alli la emocion para los ojos esta en lo largo de
los caminos y en lo largo del tiempo para mudar la vista de las cosas.
Aquel horizonte monétono y curvo, ante el cual los ojos se aduermen un
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dia entero de jornada, aquieta y aniquila las almas. Es el desierto donde la
fantasia muere de sed. Estas llanuras miliarias recorridas de un cabo al
otro cabo por los pasos del hombre, son largas como una vida, y en ellas
los ojos jamas gozan en un acto puro la emocion de ser centro, Si no es
mirando al cielo. jAy, faltan las suaves y azules montafias que ofrecen
desde sus cumbres la vision integral de los valles, el conocimiento gozoso
de la suma, la mistica quietud del circulo y de la unidad! jQué enorme y
difusa entre dos mares la pampa argentina! Alli los poetas tienen los ojos
estériles, y su sentimiento clasico sélo se nutre en el seno cristalino de las
palabras, que, como divinas anforas, atesoran los mirajes de los paises
lejanos. Las imagenes verbales, a pesar de su esencia cronolégica y de
representar todas las cosas en teoria, son en aquella soledad mas
fecundas que las formas de la Naturaleza. Estan mas llenas del secreto de
vida que buscaba en la forma sensible el divino Platén. Todo el
conocimiento deifico de los ojos es alli convertido en ciencia de los oidos,
y en sutil aprender de topos. Se siente el paso de las sombras clasicas,
pero ninguno puede verlas llegar. Los pueblos de la pampa, cuando hayan
levantado sus piramides, y sepultado en ellas sus tesoros, habran de
hacerse misticos. Sus almas cerradas a la cultura helénica oiran entonces
la voz profunda de la India Sagrada.
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X.

AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE SIMBOLIZAN LOS
MODOS DEL HUMANO CONOCER. AGUILAS DE 0JOS SOBERANOS,
Y TOPOS AUDITORES. DEL DIVINO LAUREL DEL DIA NACE LA
ROSA DEL MILAGRO MUSICAL.
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EXEGESIS TRINA

EL ENIGMA BELLO de todas las cosas es su posibilidad para ser amadas
infinitamente. Cristo Sefior Nuestro cifré en el amor la suma perfeccion, y
su divina norma, prodigio de prodigios, tiene el aspecto ingenuo de una flor
en el campo. El mortal que resolviese en amor todas sus acciones,
volveria al estado primitivo de sobrenaturaleza y veria el rostro de Dios.
Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el alma, abiertas las alas
angeélicas y despojada de la conciencia humana, penetra bajo el arco de la
otra vida, que en la interpretacion gnostica no guarda el enigma del futuro,
sino el del pasado. Amar es comprender, y el éxtasis es la rosa mistica del
conocimiento; por sus caminos tornamos a ver el mundo bajo el rocio
sagrado de la primera aurora, y aun cuando sea gracia concedida a pocos,
no por ello habran de negarse sus dones. Asperos son los caminos para
desnudarse de la percepcion cronoldgica; sin embargo, quien no los anda,
yerra en toda la doctrina estética, pues siendo la belleza atributo de la
esencia divina, no puede realizarse su logro por las rodadas del Tiempo.
Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el mistico y
encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en las
cosas, y esta en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no
puede ser separada. Cuando se realiza este vinculo, todas las
representaciones inteligibles y sensibles dejan de ser en el hilo de las
horas, y convertidas en intuiciones eternas, parecen despojadas de su
sentido efimero. Para el extatico no existe mudanza en las imagenes del
mundo, porque en cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el mismo
amor. El éxtasis es el goce contemplativo de todas las cosas en el acto de
ser creadas: Uno Infinito Eterno. Y el Arte es nuncio de aquel divino
conocimiento cuando alumbra un ideal de conciencia, una razén de
quietud y un iman de centro, plenarios de vida, de verdad y de luz. Tres
son los transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el
misterio de la eterna belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo
transito, amor gozoso. Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud.
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AMOR ES UN CIRCULO ESTETICO Y TEOLOGAL, Y EL ARTE UNA
DISCIPLINA PARA TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA DE LAS COSAS Y
POR SUS CAMINOS BUSCAR A DIOS.

EN LA ANTIGUEDAD GRIEGA LOS AMADOS de los dioses nacian bajo
la estrella de un destino funesto. La fatalidad, como un viento sagrado, los
arrastraba agitando sus almas, sus vestiduras y sus cabellos. Era asi la
fatalidad un don celeste, porque las vidas convulsas de dolor son siempre
amadas. Si los héroes de la tragedia se perpetidan en nuestro recuerdo
con un gesto casi divino, es por el amoroso estremecimiento con que los
miramos. En la exégesis teoldgica de la tragedia, amor y dolor son como el
simbolo de la vida humana y nunca van deshermanados. Amor sin dolor
es una comprension divina. Dolor sin amor, un circulo de Satanas. Dentro
del esoterismo de la tragedia, la fatalidad es gracia teologal, tiene algo del
aliento de los dioses y pone en las pasiones humanas un sentido eterno.
Las sombras de las fabulas antiguas, cubiertas de horror y de sangre,
levantan sus brazos entre la niebla de los mitos, como espectros de
nuestra conciencia que se busca avidamente en todo grito de dolor y
tiembla al reconocerse. Y este instinto oscuro que nos advierte como bajo
el imperio de la fatalidad pueden mordernos todos los dolores, es, al
mismo tiempo, una intuicién estética. Aquel gesto violento y divino con que
pasan ante nosotros los héroes de la tragedia, tanto nos sobrecoge de
horror, cuanto promueve una onda amorosa, piadosa, gozosa, cordial.
iAmable milagro salido del seno de la Esencia Bella!

Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien, y ninguna
maxima encamina nuestra conciencia hacia este logro como la fatalidad en
las fabulas griegas. Amor y dolor son vientos de estrago que pasan sobre
ellas. Esta determinado en los astros el camino sangriento de las vidas, y
la gloria de los claros linajes se les junta para mover a piedad los
corazones. Aquellos reyes de resplandecientes armas, aquellas princesas
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convulsas de un terrible mal, nos conmueven con otra eficacia que las
cuitas de un mendigo, porque siempre somos mas llamados de la soberbia
qgue de la humildad. Jamas olvidamos por entero nuestros fines mundanos,
y aun en el amor nacido de la emocion estética, vigila aquel gallo negro
que simboliza el humano egoismo en el Ritual Magico de Cornelio Agripa.
Los lividos héroes de las venganzas, los bermejos mancebos del amor, se
revisten en nosotros y nos imbuyen su conciencia en voces desesperadas.
Son figuras ululantes, violentas y carnales, pero de un sentido religioso tan
profundo, que mueven al amor como los dioses, y éste es el don sagrado
de la fatalidad.
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ALMA EN CARCEL, SI QUIERES AMAR, SE TAUMATURGA, OBRA LA
MARAVILLA DE TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN LA CONCIENCIA
AJENA. AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER TRANSITO DE LA
INICIACION ESTETICA, Y EL ENIGMA DE LA FATALIDAD EN LA
TRAGEDIA ANTIGUA.

EL SIGLO XIll, siglo de alquimistas y de tedlogos, exhala una canturia de
ingenuo latin. Yo me lo imagino como esos cielos cubiertos de
constelaciones y de zodiacos nigromanticos que hay en los libros de la
Astrologia. Bajo la bdveda cristalina de aquella gran hora mistica se oye
una voz que habla con la hormiga, y con el agua, y con las hierbas y los
ajenjos del monte. Es el alma del Pobrecito de Asis; carece de ciencia
teoldgica, pero esta llena de la inocente fragancia que tienen las malvas en
los huertos de sus monjas Claras. Un gran ideal estético se guarece como
divino ruisefior en el capillo franciscano que ensefia la Imitacion de Cristo
Jesus. Las parabolas en el recuesto de las colinas verdes, los milagros por
caminos de sementeras y de vendimias, las platicas con los hombres que
pisan la uva en los lagares, los consejos a las mujeres que hilan bajo los
techos de cedro en las casas de Nazaret, toda la vida campesina y
enigmatica de los Evangelios, tienen un sentido nuevo en el corazon del
Santo de Asis. Con el amor por las cosas humildes y fragantes ensefiaba
una comprension de la belleza, como si el mundo acabase de nacer, y adn
estuviese cubierto del rocio de la mafana. Todo el arte de los primitivos
italianos se unge con la emocién franciscana igual que con un divino 6leo.
La pintura se hace amable, y en las vidrieras y en los frescos murales, y en
las claras tablas de la escuela florentina aparecen los milagros evangélicos
como rosas que acaban de abrirse. El alma de los pinceles esta llena de
emocion y de sonrisa, los temas son de un candor amoroso, de un
sentimiento familiar y divino. El concepto religioso y el concepto estético,
en hermandad, se apartan del fatalismo griego y del terror medieval de la
muerte. La pobreza franciscana ensefia a los corazones el sendero de un
amor gozoso, mas intenso que el amor y la lastima por los héroes de la
tragedia. Los Cristos lividos y sangrientos del arte gético quedan olvidados
en la penumbra de las capillas; aquel temblor milenario que poblo de
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monstruos las puertas de las catedrales, se convierte en sonrisa, y las
arcadas se pueblan de angeles cantores que solfean en los rollos de
piedra. Los esmaltes, los pafios litirgicos, las tablas pintadas donde brilla
el oro, tienen una emocion de latin rimado.

Pero aquellos primitivos alun seguian oyendo las musicas paganas y no
pudieron descubrir toda la amorosa y viva entrafia del Pobrecito de Asis.
Sus almas, como murciélagos de la noche, temblando bajo el arco de
aguel mistico amanecer, sin poderlo pasar. Solamente algunos ascéticos
advirtieron el sentido inefable de una belleza donde los ojos aman por la
gracia de ver y los oidos por la gracia de escuchar, sin el halago de las
formas sensibles, con olvido del sentimiento genitor que anima la tragedia.
Toda la vida franciscana esta llena de este ejemplo, y en algunos pasos su
emocion es tan honda que sobrecoge. Yo me represento a Meser
Francisco, como le llaman las viejas historias de los conventos, caminando
en compafiia de Fray Leon desde Perugia a Santa Maria de los Angeles:
Ya cerca del anochecido oyen la campana de un leproso que viene hacia
ellos, y entonces Meser Francisco, como por su voto de pobreza no puede
hacerle limosna de dineros, lleno de amor le besa en la cara hedionda, y
puesto otra vez a caminar le explica a Fray Ledn el sentido de la perfecta
alegria. Esta rosa del rosal franciscano tiene el aroma de aquellas que se
abrian en los huertos nazaritas cuando pasaba la sombra de Jesus. Pero
la comunion con el espiritu del serafico mendicante estaba reservada a los
humildes, y mejor que los tedlogos y definidores la tuvieron aquellos legos
que en las cocinas de las granjas por donde postulaban, referian a modo
de cuento ejemplar los milagros y penitencias del Glorioso Sefior San
Francisco. Estas son las Florecillas que un siglo después ponia en
escritura Fray Hugolino de Monte Giorgio. El Pobrecito de Asis, con total
olvido de las razones egoistas y carnales, nos ensefia el amor inocente,
igual por la oruga que por la estrella. Ama las cosas, no por lo que son
para nuestros fines, sino por aquella razén de conciencia que a todas las
hace ser distintas y buenas: Unas veces para si, otras para el ajeno, otras
para Dios.

iAlma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon cilicio a tus
gustos, castigalos y quebrantalos! jUn dia sentiras el gozo de amar las
asperas ortigas como si fuesen verdes y suaves linos! No mires con
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desabridos ojos el calvero, ni el tremedal con susto; sobre el calvero salta
el agua primaveral de la nieve con claros cristales, y en el tremedal tiene
seguro el sapo venenoso. jBusca en todas las cosas un ingenuo
conocimiento y procura amarlas en el bien ajeno, olvidada para siempre de
sus fines mundanos, alma peregrina del mundo! Si tal alcanzas, te sera
revelada la intima belleza de todas las cosas, y sin ciencia de sabios,
cubierta de luz, entenderas la palabra campesina y enigmatica del Hijo.
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GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS, ES EL
SEGUNDO TRANSITO PARA ENTENDER LA BELLEZA DEL MUNDO.

LAS IDEAS PLATONICAS son intuiciones del quietismo estético, en
cuanto todo lo inmutable es eternamente bello. Pero mejor se logra esta
comprension conformandose a la doctrina de los gndsticos y buscando la
quietud en nosotros mismos, mas alla de las formas, muerta la voluntad,
muerto el deseo, crucificada el alma en un solo pensamiento, amando por
igual todas las imagenes del mundo, las entrafias fecundas y las estériles,
infinitamente olvidada la razén generadora de los estoicos. Los monstruos
del arte bizantino, donde las formas originarias degeneran hasta el
absurdo, nos ensefian esta comprension de la belleza, en pugna con aquel
helenismo que perpetia el sentido eterno de la vida en las Ideas de
Platon. Gargolas, canecillos, endriagos, vestiglos, traian esta nueva
intuicion entrafiada en sus formas perversas, y el caracter, rebusca de lo
singular, fue contrapuesto al arquetipo tras el cual habia peregrinado el
mundo antiguo. El espiritu de los gnosticos descubre una emocién estética
en el absurdo de las formas, en la creacion de monstruos, en el
acabamiento de la vida. Duefios de una doctrina alucinante, deducen de
ella categorias de belleza libres de aquel intimo enlace con el genio de la
especie que habia tenido el arte arcaico de los griegos. Para los gnosticos
la belleza de las imagenes no esta en ellas, sino en el acto creador, del
cual no se desprenden jamas, y asi todas las cosas son una misma para
ser amadas, porque todas brotan de la eterna entrafia en el eterno acto,
quieto, absoluto y uno.

Descubrir en el orden del mundo un sentido de belleza méas allad de
nuestros fines mortales y de la reproduccion de las eternas formas, es
caminar por los senderos del quietismo y sumirse en la divina Caligo. El
hombre que penetra en el misterio siente en los hombros las alas del angel
y halla en las cosas una razon de conciencia fuera del orden de las horas,
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como explica el iluminado Taulero. Pero esta comprension esotérica del
mundo es ajena al arte clasico, y aun hoy continda vinculada en la
Teologia Mistica. Fue, sin embargo, doctrina profesada por pitagoricos y
neoplatonicos. La Escuela de Alejandria conservo esta ensefianza en
medio de una gran confusion de mitos y simbolos. De Plotino y Porfirio la
reciben los gnosticos y los priscilianistas, acaso también el filosofo arabigo
Abentofail. Llega de Oriente, como todo el conocimiento estatico, y tiene
su origen en las practicas de los yoguis, que hacen penitencia bajo los
soles caniculares, metidos en las ciénagas de los rios cuando abren sus
flores azules los grandes cafamares de Bengala.
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V.

ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL DISCURSO Y
FUERA DE LOS CIRCULOS MORTALES. AMA POR IGUAL TODAS
LAS COSAS Y NINGUNA EN Si. EL ULTIMO Y MAS LEVANTADO
TRANSITO DE LA INTUICION ESTETICA ES EL AMOR CON
ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y QUIETUD.

TRES SON LAS veredas extaticas, aun cuando de antiguo solamente dos
fueron declaradas y seguidas. Caminos contrarios, que, sin embargo,
conducen a un mismo final, porque todos los caminos prolongados hasta
el infinito, fatalmente en el infinito se encuentran. De estas dos veredas, la
una es gozosa y la otra desengafiada. La una descubre el pecado en todo
el entender carnal de los sentidos, y la otra un feliz desleimiento en el seno
de todas las cosas. Por la una oye el alma las musicas panidas, por la otra
s6lo alcanza desconsolada soledad, yerma quietud, y en toda la largura de
estas dos veredas tan contrarias se percibe el ondular sutil de la serpiente.
En la ortodoxia cristiana, panteismo y quietismo proyectan una sombra de
herejia, porque las almas nunca peregrinan por sus transitos sin
quebrantar el Enigma Ternario de Dios. Panteismo y quietismo son
aguellas dos columnas simbdlicas que estaban a uno y otro lado de la
magna puerta, en el templo cabalistico de Salomon: Estas dos columnas
representaban en la doctrina oculta de los magos caldeos los misterios del
antagonismo, y la lucha entre el hombre y la mujer, porque, segun la
interpretacion hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre debe
fascinarla, para someterla. El principio de accién busca al principio de
negacion, y asi la serpiente del simbolo quiere morderse la cola, y al girar
sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo y panteismo son las dos
claves misticas, representadas en Bohas y Jakin.

iY las dos columnas simbdlicas se unieron bajo la curva del arco! jY entre
las dos iba un camino de estrellas! Desde aquel dia de amor, quien buscé
una orientacion cierta para llegar a conocer intuitivamente, fue por este
camino, siguiendo las pisadas y la sombra blanca de Cristo Redentor. No
hay otra verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro
cabalistico de la Tabla de Esmeralda. Te doy el amor en el cual esta
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contenido el sumo conocimiento. Sélo el corazén que ama milagrosamente
todas las cosas, solo la mano que bendice, puede enlazar el momento que
pasé con el que se anuncia, y detener el vuelo de las horas. Aquel que en
el grano infinitamente pequeno de cada instante gozase en amor todas las
vidas que una vez han sido, todas las que son, todas las que aguardan
ser, volveria a trasmudar el pan y el vino en la carne y la sangre del Verbo.
Si la serpiente cerrara el circulo, se tornaria divina. Tornarse centro de
amor, tal es el ideal abierto como una fuente viva en la roca del mundo por
aquel blanco techador de casas que murid en la cruz y fue anunciado
como el Hijo del Hombre. EI Nazareno, por el amor, unidad y eternidad de
Su esencia, goz6 la comunion con el Espiritu. Por el amor se convirtio en
las ansias de todo lo creado y en la idea del Padre Creador.

El simbolo del Verbo enlazé la doctrina estatica de quietistas y panteistas.
El quietismo, tal como lo entendieron los gndsticos alejandrinos, es el
beato desasimiento de la vida, y el aborrecimiento por las ejemplares
formas de las cosas, eternos vasos del Eterno Padre. El quietismo es la
comunioén con el Paracleto. Y contrariamente, el éxtasis panida representa
la suma en el arcano sideral y los desposorios con el Alma Creadora: Asi,
por modos diversos, quietismo y panteismo rompen el Divino Ternario. jY,
sin embargo, en la antagonia de estos dos caminos encuentra el alma
iguales goces cuando se reposa en su término, porque los caminos mas
contrapuestos se juntan en el Infinito! El Paracleto representa la quieta
Unidad. ElI Demiurgo resume el Acto. El Verbo es el amor universal que los
enlaza.
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V.

EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL CENTRO, EN
CUANTO UNIDAD, Y LA ESFERA, EN CUANTO INFINITO, SON
SIMBOLOS DEL PADRE Y DEL ESPIRITU.

SON TRES LAS ROSAS estéticas, y cada una tuvo amanecer distinto.
Son tres como las normas de amor y de conciencia. Fue la primera la rosa
erotica, rosa de sangre que se abre en el corazon del mundo, guardadora
del enigma panida, plena de amor y plena de posibilidades. Los Coros de
Himeneo agitan sus antorchas con las divinas furias del sol mancebo bajo
el cielo estrellado del mundo antiguo. El arte primitivo de los griegos,
evocador del sentido eterno de la vida, cifraba la suprema comprension de
la belleza en el conocimiento que se alcanza colocando las imagenes del
mundo fuera del Tiempo. En aquel mitico amanecer del ciclo arcaico, las
formas son logos de multiplicacion, vasos fecundos de la imagen eterna.
La idea del Demiurgo esta en la estética como en la teologia, y la tragedia,
toda mito y simbolo, encarna en el furor erético la eterna voluntad del
mundo. Sus héroes se nos aparecen como dioses condenados a vivir vida
de hombres, tienen una humanidad que nace del dolor, y un dolor que
nace del sexo.

Nunca los griegos supieron del terror de la muerte; buscaron la belleza,
con un impulso ciego, en aquella condicién armoniosa y fecunda que hace
eternas las formas, y olvidando que el hombre perdura en el bien y en el
mal de sus obras mas que en el semen, sintieron como un anhelo religioso
el instinto de perpetuarse. El erotismo anima como un numen las normas
de aquel momento estético donde la voz del sexo es la voz del futuro.
Eternos ritmos vitales conmueven el arte arcaico de los griegos; sus
nameros sin enigma tienen la claridad del dia y el enlace armonioso de las
horas; la euritmia de los cuerpos desnudos anima los mitos religiosos y
heroicos. Apolo y Venus representan el ansia religiosa del instinto genitor
por hacer divino el ideal humano. La antigiedad helénica nunca fue
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inquietada por el enigma singular de cada vida, por el secreto que cada
conciencia sella; peregrind eternamente enamorada de las supremas
normas. En el ciclo arcaico los ojos estuvieron ciegos para todo el
conocimiento mistico, porque siempre los fines de la especie se prevalen y
esconden en los goces de la lujuria. Toda la carne arde por ella y por ella
se consume. En el erotismo del arte griego se descubre el sentido
hermético de las Ideas Platonicas: Es la afirmacion eterna del futuro por el
amor que perpetua la forma. En todos los momentos del mundo la belleza
ha sido una cifra de amor y una clave teoldgica, pero este vuelo mistico
sélo lo alcanza cuando rompe el enigma ternario del Tiempo: La estética
entonces se revela como una aspiracion al éxtasis, y devuelve a la vida su
significado religioso, divinamente bello. Equilibrio y armonia son quietud.
Cuando se rompe el enigma temporal, cualquiera de sus tres modos,
Pasado, Presente, Porvenir, desvinculado de Ilos otros, es una
representacion eterna y quieta.
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V1.

LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL CONCEPTO
TEOLOGICO DEL LOGOS ESPERMATICO. SE ABRE EN EL CIELO
DEL PADRE CREADOR Y SELLA CON EL ENIGMA DEL FUTURO, LA
ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

EN EL SEGUNDO CIRCULO SE ABRE la rosa clasica, rosa de
maravillosa geometria, rosa andrégina, rosa verbo que junta en una
suprema sintesis el antagonismo de las horas y de las vidas. No guarda el
enigma del futuro como la rosa eroética, ni guarda el enigma del pasado,
gue soOlo existe cuando recordamos y sabemos de nosotros mismos por
las voces que da la conciencia: Su anhelo es enlazar las formas contrarias,
los movimientos contrarios, y el instante que pasa y el que se anuncia.
Todo el renacentismo italiano aparece imbuido de este concepto
metafisico, que en el mundo antiguo habia tenido su mas hermética
alegoria en los mitos de sirenas y centauros. Pero Leonardo de Vinci, mas
sagaz, busca el ideal estético en la expresion ambigua: El nacer y el
declinar de la sonrisa es el sutil comentario que exprimen sus pinceles
sobre la boca de la Gioconda. Y el mismo sentido del arte se advierte en el
vasto pincel velazquefio, que difunde todas las imagenes en la luz y las
aleja en el espacio revistiéndolas de un encanto quietista, como hace la
memoria al evocar las imagenes alejadas en las horas. A Don Diego
Velazquez yo me lo figuro en una vasta estancia encalada, con su brasero
de cobre en el fondo, sus puertas de traceria oscura y una ventana abierta
sobre el cielo nortefio. La claridad del dia penetra igual, sin accidente,
durante muchas horas, y entre largos espacios de reflexion pinta Don
Diego. La luz parece aprisionada, es una creacion del pintor para el cuadro
y un bien gozado largamente. El espainol y el florentino, con maneras
diversas, expresan el mismo concepto metafisico y estético que tres mil
afios antes habia alumbrado en el marmol androgino de Venus Afrodita. El
griego enlaza las formas contrarias. El florentino los movimientos. El
espafiol las horas. La rosa clasica, maravillosa armonia de antagonismos,
nos llega de los azules y estrellados campos donde aman los dioses. La
trae en el pico el cuervo de Prometeo. Todo enlace es amor, y el
clasicismo fue en el orden de la belleza el anuncio de la Ley de Gracia.
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El motivo flamigero en el arte ojival es una interpretacion mistica de este
concepto. Bajo el pico de un cantero devoto, la llama fugaz, indecisa y
mudable, se perpetda en una evocacion estética sobre la piedra dura,
obstinada y terca, rebelde a modificar el perfil de su arista. Lo ingravido se
enlaza con la sustancia gravida en una divina armonia de contrarios.
¢Dbénde aprendié el viejo cantero a labrar en la piedra el temblor de la
llama? ¢Qué brujo maestro de masonerias, imbuido por los terrores del
milenario, definié y labré el primero con su pico en la piedra, la expresion
de la llama en el viento? Cantero medieval, con tu oracion de terror ante el
misterio de la muerte, el viento y su instante en la llama, tornaste en llama
y en viento de piedra. jEn la llama viste, en la piedra revertiste temblando
al decir Amor de Dios! Devoto cantero, mistico cantero, brujo cantero,
abren las alas en tu oracion Viento, Mudanza, Tiempo. Viejo cantero que
alumbraste como un cirial, tres angeles rebeldes son esclavos en la piedra
de las catedrales que tu pico beato labré. jViento! Mudanza! jTiempo!
Tres enemigos de Dios. Este enlace dice la belleza eterna del Hijo. El arte
ojival interpreta, teoldgico y mistico, la quietud y el vuelo de las horas en la
piedra. La llama fugaz, indecisa y mudable se perpetia en una evocacion
Estética y Estética.
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VII.

LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA, ENLACE DEL
MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA, SELLA EL ENIGMA
DEL PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO, TODO AMOR, DEL VERBO.

LA TERCERA ROSA ESTETICA apenas se anuncia en el alba del dia,
rosa enigmatica del matiz, su aroma perdura en todas las vidas, a través
de las horas y de las mudanzas: Con las vidas nace, con las vidas muere.
El matiz, modo el mas sutil de amar la belleza, es intuicion quietista que
intenta el conocimiento de todas las cosas por aquella condicidbn que no
muda en ellas, y busca necesariamente al hombre en el secreto de su
conciencia, como €l se busca a si mismo, y en la responsabilidad que le
hace eterno para el enjuiciamiento de Dios. Conocer las cosas en su
eternidad es conocerlas en un sentido divino. El arte arcaico las buscé en
la eternidad de las formas, el clasico en la eternidad del amor que todo lo
enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia.

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos de nuestras horas es lo
mas dificil de conocer y definir. Apenas sabemos balbucear el secreto
sentimental que nos hace distintos, porque cuando creemos vivir para
nosotros, vivimos para la especie. Nos guia su instinto lo mismo en el dolor
gue en el deleite. Conocemos con un conocimiento que busca la razon de
utilidad, y esclavos del impulso oscuro del eterno semen, no podemos
descifrar el sentido esotérico del mundo. Para llegar a tan sutl y
trascendente estado hay que amar todas las vidas como ellas se aman, y
conocerlas fuera de los sentidos, como ellas se conocen, en un supremo
alejamiento de cuanto a nuestros fines dice utilidad. El conocer de los ojos
y de los oidos, todo el humano y carnal conocimiento, exprime dolor,
porque encubre siempre el deseo de perpetuarnos sobre el haz de la
Tierra. Los sentidos aprenden a distinguir las cosas, no por lo que ellas
son, sino por el aspecto que conviene a nuestro egoismo, que es el
egoismo de la especie, y cuando creemos saber mejor, solamente
aumentamos el caudal de nuestras acciones utilitarias. Para amar las
cosas hay que sentirlas imbuidas de misterio, y contemplarlas hasta ver
surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad. Solamente cuando
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nuestra conciencia deduce un goce ajeno a toda razon de utilidad
temporal, comenzamos a entrever el significado mistico de la onda, del
cristal, de la estrella. Contemplacion, meditacion, edificacion, son caminos
de luz por donde el alma huye de su cércel.

La rosa del matiz es la llama pequefia con que nace una vida, y la llama
pequefia con que se apaga. Es el primer instante y el dltimo instante de
todas las esencias, mistico enlace que junta los dos polos del nacer y del
morir en el principio de conciencia que nos pasa de claro como una flecha.
El hierro que me rasga el costado derecho es el mismo que por el
izquierdo me asoma, y asi pudieron decir los sabios magistas que el
primer instante esta contenido en el ultimo instante. Todas las mudanzas
de nuestra vida temporal son vanas apariencias, y a su final se integran
como unidad de amor o de dolor en el arcano de otra vida inmortal. Este
es el terrible misterio del camino que hacemos sobre la tierra. jLabramos
un estado eterno de conciencia sobre el vuelo de las horas, y las hacemos
quietas en la razén de responsabilidad, al pasar bajo el arco de la muerte!
Pero nunca sabremos de nosotros mismos sino recordando y mirando
atras. Del grano de las horas fluye la eternidad del Pecado.
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VIII.

LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE CONCIENCIA, SELLA EL
ENIGMA DEL PASADO, Y SE ABRE EN EL CIELO ESTATICO DEL
PARACLETO.

POR CUALQUIERA de las tres veredas estéticas que peregrinen las
almas, siempre en el reposo del dltimo transito, alli donde se cierra el
circulo, rompen el enigma del Tiempo. Pasado, Presente, Porvenir, los tres
instantes se desvinculan y cada uno expresa una cifra del Todo. El
cimiento esotérico del éxtasis no es otra cosa que el poder espiritual para
guebrantar el enigma trino del Tiempo. Cada persona de la Divinidad sella
uno de los instantes, uno solo, absoluto, distinto, perfecto y fuera de los
otros dos. ElI Demiurgo, arcano de la vida, sella la Idea del Futuro. El
Verbo, arcano del amor, sella la Idea del Presente. El Paracleto, arcano
del conocimiento, sella la Idea del Pasado. Es el Pronoya de los gnasticos,
donde mora aquella verdad cardinal que la vida esconde y la muerte
desvela, lo que una vez ha sido ordenado y nunca acaba. Tres son los
transitos de amor, y los caminos estaticos y los de la belleza. Tres las
caidas en la culpa. Por el amor y por el pecado, nuestra conciencia es una
y trina: Mundo, Demonio y Carne se nutren de Pasado, de Presente y de
Futuro. A los tres centros divinos estan vinculados los tres circulos
temporales, y a los circulos temporales los tres enigmas del Mal. El
Pecado del Mundo fluye de la entrafia del dia, esta en el hilo angustioso de
las horas, en lo que pasa y no vuelve jamas, en lo que acaso nunca ha
sido. EI Mundo, en su interpretacion teoldgica de enemigo del alma,
simboliza el mudar de las cosas y el cuidado que ponemos en ello. Toda
nuestra vida es una mirada atras, y un recordar para saber. EIl Mundo nos
aprisiona en el circulo de sombra que cada hora difunde, y nos veda el
conocimiento contemplativo, la comunion con el Paracleto. Su alegoria es
la serpiente enroscada a los pies de la paloma. Su enigma, el Pasado.

El Demonio encarna en nosotros la culpa angélica; por eso, libertados del
hilo de las horas y desnudos de la tierra, perduramos en él: Nexo en tantos
dolores y mudanzas como padecemos, no nos deja jamas, y esta del lado
de la vida como del lado de la muerte: Tiene una eternidad estéril, sin
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quietud, sin amor, sin posibilidad creadora, desmoronandose en todos los
instantes y volviendo a nacer en cada uno: Es el que grana el rencor y la
envidia, la aridez y el odio. Es la sierpe satanica del yo, la ondulacion que
atraviesa por todos mis dias, la que los junta y me dice quién soy. Su
enigma es el Presente: Su alegoria, el alado dragén que, obstinado en ser
divino, vuela en el Horus del Pleroma.

La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se relaja y
profana la Idea Creadora. Es la lujuria estéril que no perpetia la vida en la
entrafia de la mujer con el sagrado semen: El Incubo, Sodoma y Onan. Su
alegoria es la serpiente enroscada al arbol de la vida: Su enigma, el
Futuro. El Monstruo de la Lujuria libra sus combates contra el numen
fecundo que los antiguos representaban con aquel mitico coro de
mancebos desnudos y fuertes, que, enlazados los brazos y las voces, van
en carrera veloz agitando la antorcha bajo la boveda estrellada. El
concepto teolégico de los antiguos estd animado por las infinitas
posibilidades del Logos Espermatico. Viendo nacer el sol en el alba del
primer dia, los hombres caminaron hacia el Oriente para ser duefios de la
luz. Agiles y saltantes, iban con ellos los satiros, los faunos y los silvanos.
Trenzaban los satiros las patas de chivo con el impulso sagrado de correr
la tierra, reian los faunos, se coronaban de acanto los silvanos, y los
hombres cantaban con el ritmo alegre que conduce las almas a través de
los suerios...

Pero durante la noche, en el gran silencio del mundo, los hombres se
sintieron sobrecogidos por el enigma de su Destino. Un enigma rudo como
aquel primer sendero que abrian peregrinando sobre la tierra, para llegar a
los Reinos del Sol. Desde entonces el pensamiento del mafana se
hermand en cada una de sus jornadas con el pensamiento de la muerte y
fue creciendo con ellas. Aquel primer sendero abierto en los bosques abria
otro sendero de luz en la conciencia de los hombres. Y alun cantaba la
tribu ndmada: jMas alla! jMas alla! Ninguno llevaba el cuento de las
jornadas. Debia hacer mucho tiempo que peregrinaban, porque el enigma
de la muerte empezaba a cubrir sus almas, como la sombra de las
montafias cubre la llanura al tramonto del dia. Fue una desde entonces, en
las conciencias, la idea de la muerte y de la vida. Pero la risa de los faunos
y la siringa de los satiros, y la danza trocaica de los silvanos, aun
estremecen los bosques, y los hombres no han dejado nunca de oir a los
genios inmortales.
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En el comienzo del mundo los sentidos exaltados son conducidos por los
siderales corceles. El arte arcaico es una creacion de panidas que se
desenvuelve en la eternidad de las formas, mientras que el arte
alejandrino, creacion de atormentados, se desenvuelve en el secreto de la
conciencia, nocién mistica engendrada por el recuerdo de las horas
pasadas. El arte alejandrino es la expresion estética del enigma singular
de cada vida. Al modo que esta senda conduce a la quieta unidad, la otra
conduce a la universal armonia, y abierta en infinitos brazos como un rio
paternal, se derrama en la selva del sol. Enlace de uno y otro camino tan
contrarios es el simbolo del Verbo. Lo que pasé y lo que esta por venir se
juntan en la eternidad del enlace. Pero la serpiente, al morder la manzana
en el arbol del mundo, quedo prisionera en el seno difuso de las horas, y
en esta prision levanta sus tres cabezas rebeldes contra la Divina Triada.
Una cabeza mira atrds, otra mira adelante, otra muerde el corazén del
mundo. De cada cabeza brota la llama de un pecado distinto.
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IX.

A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS LOS TRES
CIRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS TRES ENIGMAS DEL
MAL. LA CARNE PECA CONTRA EL PADRE. EL DEMONIO PECA
CONTRA EL VERBO. EL MUNDO PECA CONTRA LA COMPRENSION
EXTATICA QUE RESPLANDECE EN EL PARACLETO.
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EL QUIETISMO ESTETICO

TOLEDO ES UNA VIEJA ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos
gue se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir
continuo de las horas como la arena de un reloj... Las cronicas, las
leyendas, los crimenes, los sudarios, los romances, toda una vida de mil
afios parece que se condensa en la tela de una araia, en el huso de una
vieja, en el vaivén de un candil. Sentimos como en el grano de polvo
palpita el enigma del Tiempo. Toledo es alucinante con su poder de
evocacion. Bajo sus arcos poblados de resonancias se experimenta el
vértigo como ante los abismos y las deducciones de la Teologia. Estas
piedras viejas tienen para mi el poder maravilloso del cafamo indico,
cuando dandome la ilusién de que la vida es un espejo que pasamos a lo
largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en
muchos afos. Toledo tiene ese poder mistico. Alza las losas de los
sepulcros y hace desfilar los fantasmas en una sucesion mas angustiosa
gue la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista también alucinante que alumbra
como un cirio de cera en esta gran penumbra de piedras goticas:
Domenico Theotocopuli tiene la luz y tiene el temblor de los cirios en una
procesion de encapuchados y disciplinantes. Parece estremecido por un
rezo de brujas. Cuando se penetra en las iglesias donde estan sus
pinturas, aun escuchamos el vuelo de aquel espiritu bajo las lamparas de
los altares, un vuelo misterioso y tenebroso que junta los caprichos del
murciélago y la quietud estética de la Paloma Eucaristica. En la penumbra
de las capillas los cuadros dan una impresion calenturienta, porque todas
las cosas que estan en ellos han sufrido una transfiguracién. Sobre los
fondos de una laca veneciana y profunda estan los rostros palidos que nos
miran desde una ribera muy lejana. Las manos tienen actitudes
cabalisticas, algo indescifrable que enlaza un momento efimero con otro
momento lleno de significacion y de taumaturgia. Esta misma significacion,
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esta misma taumaturgia, tiene el ambito sepulcral de Toledo. En el vértigo
de evocaciones que producen sus piedras carcomidas, prevalece la idea
de la muerte como en el tragico y dinamico pincel de Domenico
Theotocopuli.
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TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS, Y EL
VERTIGO DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO TRANSITO PARA SU
QUIETUD. ATRACCION ES AMOR, Y AMOR ES GRACIA EXTATICA.

TOLEDO es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo huesos
heroicos recubiertos con el sérdido jiron de la mortaja, y cuando todas sus
piedras se hayan convertido en polvo, se nos aparecera mas bello, bello
como un recuerdo. Toledo soélo tiene evocaciones literarias, y es tan
angustioso para los ojos como lleno de encanto para la memoria. En
nuestras creaciones bellas y mortales, las imagenes del mundo nunca
estan como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones al recuerdo.
En el recuerdo todas las cosas aparecen quietas y fuera del momento,
centros en circulos de sombra. El recuerdo da a las imagenes la intensidad
y la definicion de unidades, al modo de una vision ciclica. El recuerdo es la
alquimia que depura todas las imagenes y hace de nuestra emocion el
centro de un circulo, igual al ojo del pajaro en la vision de altura. Las
nociones de lugar y de tiempo se corresponden como valores del
quietismo estético: El 4guila, cuando vuela muy alto, parece tener las alas
quietas, y todas las cosas que pasaron y son recordadas quedan inmdéviles
en nosotros, creando la unidad de conciencia. La quietud es la suprema
norma. Si purificasemos nuestras creaciones bellas y mortales de la vana
solicitacion de la hora que pasa, se revelarian como eternidades. Todas
las imagenes del mundo son imperecederas y s6lo es mudable nuestra
ordenacion de las unas con las otras. Con relacion a lo inmutable, todo es
inmutable, y el alma que sabe hacerse quieta se convierte en centro, de tal
suerte que, en la relacion con ella, todo queda polarizado e inmovil. El
encanto del tiempo pasado esta en la quietud con que se representa en el
recuerdo. Asi, las viejas y deleznables ciudades castellanas son siempre
mas bellas recordadas que contempladas, ciudades como aquellas
desaparecidas hace mil afios, las que nunca hemos visto, y las mismas
ciudades malditas castigadas y abrasadas por el fuego del Seiior.
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EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL MUNDO SON
ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE SE NOS REPRESENTAN
FUERA DEL TIEMPO, EN UNA VISION INMUTABLE.

DE TODAS LAS RANCIAS CIUDADES ESPANOLAS, la que parece
inmovilizada en un suefo de granito, inmutable y eterno, es Santiago de
Compostela. La ciudad de las conchas acendra su aroma piadoso como
las rosas que en las estancias cerradas exhalan al marchitarse su mas
delicada fragancia. Rosa mistica de piedra, flor romanica y tosca, como en
el tiempo de las peregrinaciones, conserva una gracia ingenua de viejo
latin rimado. Dia por dia, la oracion de mil afios renace en el tafiido de sus
cien campanas, en la sombra de sus porticos con santos y mendigos, en el
silencio sonoro de sus atrios con flores franciscanas entre la juntura de las
losas, en el verdor cristalino de sus campos de romerias, con aquellos
robles de excavado tronco que recuerdan las viviendas de los ermitafios.

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua,
sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una montana. Sus
piedras no exhalan esa impresién de polvo, de vejez y de muerte que
exhalan las ruinas de Toledo. En su arquitectura, la piedra tiene una
belleza tenaz macerada de quietismo, y las ciudades castellanas son
deleznables y sordidas como esos pinaculos de calaveras que se
desmoronan en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas vy
desencantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas humanas. Acaso
sus hastiales de adobe tienen las evocaciones de una crénica que en
barbaro latin reza loores de santos y hazafias de reyes; acaso sus
claustros que se desmoronan bajo el encalado moruno juntan a la emocién
ascética una emocion literaria, pero su ambito sin resonancias nunca es
bello con la belleza de la arquitectura, toda fuerza y armonia, sonoridad y
quietud. El romance es lo Unico que vive con vida potente en el cerco de
estas ciudades de adobe, donde sélo por acaso se encuentra algun sillar
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mas fuerte que los siglos. Y Compostela, como sus peregrinos de calva
sien y resplandeciente faz, esta llena de una emocion ingenua y romanica
de que carece Toledo. Toledo es en todos sus momentos la calavera que
rie con tres dientes sobre el infolio de un anacoreta, y dice que todo es
polvo. La ciudad castellana, evocadora como una cronica, sabe de reyes y
reinas, de abades y condes, de frailes inquisidores y de judios
mercaderes. En Toledo cada hora arrastr0 un fantasma distinto. Pero
Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus
piedras en una sola evocacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus
ecos la misma resonancia. Alli las horas son una misma hora, eternamente
repetida bajo el cielo lluvioso.
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SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS COSAS
PUEDE LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO DE SU ETERNIDAD.

LAS ALMAS MENORES son eternas enamoradas de lo perecedero, el
movimiento las llama y pone en vela porque siempre es mas advertido que
la quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que pasa por el cielo y
desaparece, en tanto que la estrella fija permanece perdida en la
inmensidad y en el numero. La relacién efimera de las conciencias con el
mundo es como el polvo de los caminos cuando pasan los rebafos, y el
arte que engendra tampoco vale mas que una rafaga de polvo. Y acontece
en este sutil adoctrinamiento estético, que lo efimero no sea lo que vuela
mas ligero en las horas, sino aquello que, aun pasando tardo, apenas
labra surco en la memoria. La chispa luce fugaz en el pedernal, y, sin
embargo, lo define mejor que la forma, porque va unida a todas las
mudanzas y en todas las horas puede brotar. La chispa revela la intima
sustancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiracion a la quietud
es el secreto de la estética. Amamos la vida porque sabemos que al final
del camino esta la muerte, y somos como las sombras de una tragedia que
s6lo alcanzan plenitud de belleza en aquel gesto que presagia su Destino.
Entonces la rafaga de violencias adquiere la significaciéon de la quietud,
porque un instante basta a revelar el sentido inmutable de la 6rbita. Decia
Leonardo que el movimiento s6lo es bello cuando recuerda su origen y
define su término, y lo comparaba con la linea de la vida en los
hordscopos. El quietismo estético tiene esta fuerza alucinatoria. Inicia una
visibn mas sutil de las cosas, y al mismo tiempo nubla su conocimiento
porque presiente en ellas el misterio. Es la revelacion del sentido oculto
que duerme en todo lo creado, y que al ser advertido nos llena de
perplejidad. Cuando los ojos quieren mirar fuera de la caverna oscura,
guedan ciegos de luz, divina Caligo de cuantos alcanzan una comprension
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del mundo mas alla de la ensefianza temporal y mortal de los sentidos.
Como Ireneo Alejandrino, el iniciado no mira el vuelo de la flecha porque
penetra en la conciencia del arquero. Sabedor de los destinos, es sabedor
de los caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la flecha estuvo
antes en el ojo y en la mente del arquero.
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V.

PARA EL OJO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO TRIANGULO, TODAS
LAS FLECHAS QUE DISPARA EL SAGITARIO ESTAN QUIETAS.

EN LOS COMIENZOS de mi iniciacion estética sélo tuve ojos para gozar y
amar el divino cristal del mundo, ojos como los péjaros que cantan al alba
del sol. Todas las formas y todas las vidas me decian el secreto inefable
del Paraiso, y me descubrian su lazo de hermandad conmigo. Ninguna
cosa me era ajena, pero yo sentia la congoja del mistico que sabe
engafoso su camino. Las horas aun labraban una continua mudanza en
mi conciencia, y el alma, eterna peregrinante, se desarraigaba del goce
qgue conocia, para buscar un goce desconocido. En esta ansia divina y
humana me torturé por encontrar el quicio donde hacer quieta mi vida, y
fui, en alguin modo, discipulo de Miguel de Molinos: De su ensefianza
mistica deduje mi estética. Yo también queria advertir en la vana mudanza
del mundo la eterna razon que lo engendra en cada instante, creando la
divina identidad de todos los ayeres con todos los mafanas. Fue una
aspera disciplina hasta encontrar la norma estética sobre el mismo
sendero que conduce a la beata quietud. Estaba solo, sin otra alma que
me adoctrinase, y caminaba en noche oscura. Solamente me guié el amor
de las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y
fortaleza. En la musica y en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aquel
prestigio simbolico que tienen en los libros cabalisticos las letras sagradas
de los pentaculos. Concebia como un suefio que las palabras apareciesen
sin edad, al modo de creaciones eternas, llenas de la secreta virtud de los
cristales. Y afios enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y
gozo, por darles emocion de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas.
Como un viejo alquimista, busqué el rostro de su inocencia en el espejo
magico, y quise verlas nacer de la entrafia del dia, rosas deificas llenas de
luz y llenas de esencia. Me torturé por sentir el estremecimiento natal de
cada una, como si no hubiesen existido antes y se guardase en mi la
posibilidad de hacerlas nacer.
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Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones de lo
efimero, y gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que en las
palabras, escudrifié en las acciones humanas una actualidad eterna, y vi
desenvolverse las vidas por caminos sellados como la pauta de las
estrellas. En estas horas fue mi maestro Pico de la Mirandola. Iniciado en
parte de su ciencia, tuve como dos intuiciones, la mudable de los ojos y
otra quieta, que por ser del alma despojaba todas las imagenes de la vana
solicitacion de la hora que pasa, y las llenaba de eternidad. jPero cuanta
aridez y desgana a lo largo del sendero, antes de poder imaginarme esta
vida mia en el comienzo y en el final de las edades separada por siglos de
siglos, y en los dos polos hallarla una! Obseso de aquella ciencia
alejandrina, queria descubrir en las cosas el secreto de lo que habian sido,
y el secreto de lo que estaban llamadas a ser, para alcanzar su significado
hermético, en la conjuncién fugaz que tenian conmigo. Y maceré mis
intuiciones con el fervor de descubrir en las formas su razon eterna, y en
las vidas su enigma de conciencia. Y un dia, por la maravillosa escala de
la luz peregrinG mi alma a través de vidas y formas para hacerse unidad de
amor con el Todo. Desde una ribera muy remota contemplé mi sombra
desencarnada y conté sus pasos sin eco.
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V.

CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE DESPOJA DE LA
VANA SOLICITACION DE LA HORA, SE OBRA EL MILAGRO DE LA
ETERNA BELLEZA.

DE TODAS LAS IMAGENES entrevistas un instante a lo largo del camino,
parece que se han desprendido las divinas sombras ejemplares, y que van
con nosotros y que se inclinan para verse en los remansos del alma, como
los sauces en las fuentes claras. Y por el hilo sutil de esta mistica verdad
me vino aquella otra verdad de que ninguna cosa del mundo es como se
nos muestra, y que todas acendran su belleza en los cristales del
recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la vision
interior del alma. Sélo la memoria alcanza a encender un cirio en las
tinieblas del Tiempo. Todo el saber es un recuerdo. El Adamita, al morder
la simbdlica manzana, contaminé de ciencia y de experiencia el
inmaculado conocer de los sentidos, y desaparecié de los ojos aquella
vision gozosa del mundo, que aun cambiando bajo los niumeros del sol,
era quieta. Antes del pecado, la gracia colmaba las almas, y la vida en sus
espejos era eterno renacer, y toda la tierra era Paraiso. Las almas
moraban siempre felices en el quicio beato del instante Unico, siempre
cubiertas del rocio de la primera aurora, siempre encantadas ante el
nacimiento del mundo. Gracia plena de amor en todos los instantes, por
todas las formas y todas las vidas, creaba el eterno instante. Y ahora, alma
mia, soélo tienes cinco caminos de tierra por donde volver al goce quieto
del mundo, cinco estrellas se encienden sobre ellos, y abren sus circulos
en tu noche oscura; son las cinco rosas de la memoria. Era la intuicién un
divino cristal, y lo quebr6 el pecado. Las almas cegaron, y el dolor de la
culpa fue conciencia de la hora pasada y conjetura de la venidera. En las
mudanzas del mundo sélo hallaron los hombres el terror de la muerte. El
inmaculado conocer de los sentidos se mancho de ciencia y de
experiencia, la geometria lo profané con sus tres pautas de dimension:
Tres caminos cronoldgicos, tres modos de la idea. El alma aun quiso volar,
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redimirse de su silo de tierra, pero los ojos estaban llenos de sombras, y
como habian perdido la gracia extatica, no podian volver a sellar en una
mirada la intuicion mistica. Habian de pasar sobre su curva remota,
desenvolverla y recordarla, para que la memoria, después de haber
aprendido sucesivamente, sacase de si un circulo de conocimiento. Sélo
en la suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera
del Tiempo. Alma mia, deducela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras
geométricas en una sola mesura, intuicion absoluta de la Idea. Las
imagenes se suceden a lo largo del camino, pasan como las horas, pero
Su gesto extatico queda reflejado en el fondo de la conciencia.
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V1.

PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION INTERIOR,
OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE NOS LLEGA, COMO
CUANDO LA NAVE LLEGA AL PUERTO OLVIDA EL OFICIO DE LA
VELA Y DEL REMO, QUE AMABA DECIR MIGUEL DE MOLINOS.

ESTOS MIS OJOS de tierra estan tristes de mirar y de amar. Yo, sin
embargo, cuando evoco las imagenes desvanecidas a lo largo del camino,
siempre procuro olvidarme de que con los ojos las he visto. La conciencia,
como ha depurado mis intuiciones, me ayuda para este logro, y todas las
imagenes que estuvieron un momento en los 0jos, se me aparecen
desintegradas de sus cristales, a modo de creaciones innatas. Recuerdo
gue en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento estético, cuando aun
caminaba por caminos de pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la
intuicion quietista del mundo, que cai en la tentacidbn de practicar las
ciencias ocultas para llegar a desencarnar el alma y llevar el don de la
aseidad a su mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de mi estética,
aun cuando no hallé en las artes magicas el filtro con que hacerme
invisible y volar en los aires, como aquella Sor Maria del Valle y de la
Cerda. Teofastro Paracelso, sin embargo, me ensefié que la mirada mortal
es algo tan efimero, que puede compararsela con el punto que vuela,
como decia de la linea recta el divino Platon.

Son de tierra los 0jos, y son menguadas sus certezas. Cada mirada
apenas tiende un camino de conocimiento a través de la esfera que se
cierra en torno de todas las cosas, y que en infinitos circulos guarda la
posibilidad de las infinitas conciencias. La unidad del mundo se quiebra en
los ojos, como la unidad de la luz en el prisma triangular de cristal. Es
preciso haber contemplado emotivamente la misma imagen desde parajes
diversos, para que alumbre en la memoria la ideal mirada fuera de
posicion geométrica y fuera de posicion en el Tiempo. Las pupilas ciegas
de los dioses en los marmoles griegos simbolizan esta suprema vision que
aprisiona en un circulo todo cuanto mira. Es la gracia plural y matinal que
tienen los viejos poemas y las viejas piedras de la arquitectura. jGracia
plural, gracia religiosa, comunion con la eterna sustancia!
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La expresion estética llena de luz como una estrella, centro de amor y de
conocimiento, solo puede nacer de la vision ciclica. La expresion estética
es un divino cristal, los viejos poemas y las viejas piedras de la
arquitectura tienen la claridad del dia, parecen creaciones eternas
alumbradas bajo la gran turquesa azul, en la pauta de los numeros solares
rimadores de toda vida. Su palpitacion oceanica y profunda esta inundada
de amor y de sangre, tiene la armonia y la plenitud generosa del apolineo
sol en conjuncién con la tierra madre, paridora y devoradora de carne
humana. Los pueblos son circulos de almas con la mirada ciega de los
dioses, la mirada eternamente quieta, llena de simbolo. Dentro de este
karma esotérico y fatal, el poeta abre el karma suyo como otro circulo. El
Padre Homero es la voz de las islas doradas, en sus hexametros canta la
lujuria solar de dioses y bestias. AlUn no se han borrado las huellas del
celeste toro en la orilla del mar azul, aun suenan en pastoriles flautas
alegres dianas, y al oscurecer de la tarde, cuando vuelan de las ruinas de
marmol los pajaros de largas alas, resucita el viento entre los ultimos
laureles, el reposado murmullo de los didlogos socraticos, estelar filosofia
transmigrada de mitos y fabulas.

Y ta, alma mia, abre las alas gnésticas para volar, para entender. Sélo la
mirada extatica puede hacerte centro de amor y de conocimiento. Pero en
tanto mires las cosas con codicia de buena pro, estas ciega. Sal del silo de
barro, ama y desea con el corazén del mundo, crea en ti la voluntad de
estar en todo, transmigra a través de vidas y formas, sé el ansia de cada
una y las infinitas ansias. Mira al arbol como lo mira el labrador cuando
recoge el fruto, y el peregrino que busca la sombra, y el pajaro en los aires
para hacer el nido, y la oruga enroscada en la hoja verde. Sé para el arbol
Universo. Miralo con los ojos de todas las criaturas, amalo con todas sus
codicias, limpia de lucros, olvidada de ti y de tus fines mundanos. Trueca
en eucaristico don la mirada egoista del labrador, la del peregrino, la del
pajaro, la de la oruga; purifica en tus ojos la voluntad tiranica y
desenamorada del mundo.

74



VII.

PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS 0JOS,
AMARAS CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU INTUICION SERA
TEOLOGAL.

YO CONOCI A UNA SANTA SIENDO nifio, y nunca me fue acordada
mayor ventura. Después de muchos afios he vuelto como un peregrino a
visitar el huerto de rosales donde en la tarde azul, la tarde que es como el
simbolo de toda mi infancia, tuve la revelacion de aquella santidad. Al final
del camino de cipreses, en la escalinata de piedra, estaba sentada mi
Madrina. Leia bajo un vuelo de palomas con el libro devoto abierto en la
falda. Aan recuerdo como me senti penetrado de la gracia de su mirar
ideal y candido. Aun evoco y revivo en mi la emocion sagrada. Otras
muchas veces habia visto a mi Madrina en igual actitud, al término del
camino de cipreses que se juntaban en una sucesion de poérticos, y
solamente en aquella tarde de leyenda piadosa gusté tan inefable alegria
al contemplarla. Bajo la sombra de los viejos cipreses, mi alma de nifio
enlazaba la emocion estética y la emocion mistica, como se enlazan en la
gracia de la rosa color y fragancia. Acaso fue aquélla mi primera intuicién
literaria: Yo habia llegado a encarnar en la sustancia de la vida y en sus
sombras mas bellas las historias piadosas y los cuentos de princesas que
me contaba mi Madrina.

La tarde azul en el huerto de rosales fue el momento de una iniciacién
donde todas las cosas me dijeron su eternidad mistica y bella. Yo guardé
aquel secreto de emociones con el recelo del nifio que advierte como no
puede ser entendido el misterio de su alma y teme profanarlo. Asi,
callando, celando un dia y otro dia, el secreto infantil y candido se convirtio
en un anhelo doloroso que llendé de angustia mi infancia, que hizo gemir
como un arco mi adolescencia, que ahora en la vejez me salva y me
vuelve a Dios. A los nueve afios me enamoré de mi Madrina. Y no he
comprendido jamas como aquella sombra amable y bella, que pasé tan de
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prisa por el mundo, se me revelo en la tarde lejana con su encanto de
azucena celeste, cuando tantas veces la habia visto sin alcanzar nada de
su perfume ni de su gracia. Pero desde aquel momento todos sus actos se
me aparecieron llenos de un divino significado. Mi Madrina me mostraba
las estampas de su libro devoto, cortaba las rosas, sonreia mirando una
estrella, y todas sus acciones, al sucederse, me parecian la misma, porque
todas estaban ungidas de una emocion igual y unica. Mi Madrina era llena
de gracia, y ninguna cosa en el mundo podia cambiar el sentido de su
vida, que decia siempre Amor. Contemplando a mi Madrina durante horas
enteras, yo experimentaba una sola emocion inefable y sutil que ascendia
por luminosa escala a divinas estancias: Transito, Arrobo, Deliquio,
Extasis. Mi alma era entonces en su amanecer de cristal y hallabase apta
para comprender el sentido esotérico del mundo: Todo nacia para ella y
todo le contaba el misterio del nacer. Y mi Madrina, en la méas leve de sus
sonrisas, decia su destino celeste, como si en cada una de ellas volviese a
ser y se contuviese toda entera. Tal en la forma eucaristica la sustancia
eterna.
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VIII.

APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADA FORMA Y EN CADA VIDA
AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS DEFINE Y LAS CONTIENE.

DOMENICO THEOTOCOPULI, BAJO la insignificancia de nuestras
actitudes cotidianas, sabia inquirir el gesto Unico, aquel gesto que soélo ha
de restituirnos la muerte. En el hospital de San Juan Bautista esta colgado
a la sombra del presbiterio el retrato del Cardenal Tavera. Una figura
monastica, de ojos cavados y macerada sien. Domenico Theotocopuli
parece ser que no habia visto nunca a ese terrible mistico, y alguien
cuenta que la pintura donde le representa es una evocacién hecha sobre
la méscara mortuoria calcada por Alonso Berruguete. Confirmado esta en
papeles viejos que cuando el pintor cretense llegé a la ciudad castellana
ya se cumplian treinta afios desde que habia pasado por el mundo el
précer Cardenal Don Juan de Tavera. Pero la mascara donde la muerte,
con un gesto imborrable, habia perpetuado el gesto Unico, debié ser como
la revelacion de una estética nueva para aquel bizantino que aun llevaba
en su alma los terrores del milenario y las disputas alejandrinas.

iCuantas veces en el rictus de la muerte se desvela todo el secreto de una
vida! Hay un gesto que es el mio, uno solo, pero en la sucesion humilde de
los dias, en el vano volar de las horas, se ha diluido hasta borrarse como
el perfil de una medalla. Llevo sobre mi rostro cien mascaras de ficcion
gue se suceden bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin
trascendencia. Acaso mi verdadero gesto no se ha revelado todavia,
acaso no pueda revelarse nunca bajo tantos velos acumulados dia a dia y
tejidos por todas mis horas. Yo mismo me desconozco y quiza estoy
condenado a desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cual
entre todos los pecados es el mio, e interrogo a las mascaras del vicio:
Soberbia, Lujuria, Vanidad, Envidia, han dejado una huella en mi rostro
carnal y en mi rostro espiritual, pero yo sé que todas han de borrarse en su
dia, y que so6lo una quedara inmovil sobre mis facciones cuando llegue la
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muerte. En ese dia de la tierra, cuando los 0jos con las pestaias rigidas y
los parpados de cera se hundan en un cerco de sombra violacea; cuando
la frente parezca huir levantando las cejas; cuando la nariz se perfile con
una transparencia angustiosa; cuando la mandibula, relajada en sus
ligamentos, ponga en los labios una risa que no tuvieron jamas, sobre la
inmovilidad de la muerte recobrard su imperio el gesto Unico, el que acaso
no ha visto nadie y que, sin embargo, era el mio... Contemplémonos en
nosotros mismos hasta descubrir en la conciencia la virtud o el pecado raiz
de su eterna responsabilidad, y la veremos quieta y materializada en un
gesto.
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IX.

EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS EXPRESIVA
DE LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.

ESTE SENTIDO ASTROLOGICO del mundo, que parece desencarnar las
almas de los cuerpos, que advierte en todas las acciones un significado
sobrenatural, que conoce el gesto Unico de cada vida y lo llena de
eternidad, de responsabilidad y de misterio, estremecio mi alma de nifio
como un viento nocturno. Aun recuerdo la angustia de mi vida en aquel
tiempo, cuando estudiaba latin bajo la férula de un clérigo aldeano. Todos
los sucesos de entonces se me aparecen en luz de anochecer y en un
vaho de llovizna. Nos reuniamos en la cocina: El ama, con el gato en la
falda, asaba castafas; el clérigo leia su breviario, yo suspiraba sobre mi
Nebrija. Llamaban a la puerta, en el regazo del ama avizorabase el gato, y
entraba una vieja que acudia a la vela después de las Cruces. Era ciega,
ciega desde mocina, ciega de las negras viruelas. Sabia contar cuentos, y
todos tenian una evocacion nocturna: Cielo estrellado, sombras de
arboles, viento humedo, luces por los caminos, martas por el filo de las
tejas. Entraba con un estremecimiento de frio, llena de luna y de campo.
Sus cuentos nunca sucedian en el mundo de nuestros sentidos. Tenian un
paisaje translucido. Eran relatos campesinos que convertia en mitos el
alma milenaria de aquella aldeana ciega; parecian grimorios imbuidos de
poder cabalistico, tan religioso era el respeto que ponia en el signo de
algunas palabras. Las figuras, el ondular de los ropajes, el rumor de las
pisadas, el temblor de las almas, las vidas y las muertes, todo estaba lleno
de taumaturgia y de misterio. Emanaba una sensacion de silencio de
aquellos relatos forjados de augurios, de castigos, de mediaciones
providenciales, y el paisaje que los ojos de la narradora ya no podian ver,
tenia la quietud de las imagenes aprisionadas en los espejos magicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guardaba del campo una vision de
anochecido, cuando finada la tarea iba a las Cruces. La iglesia, entre
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cipreses, tenia un atrio verde cubierto de sepulturas. Era en medio de
maizales y caminos luneros. Aquel paisaje acendrado, inmovilizado,
embalsamado de recuerdos, era el de sus historias. Todas las cosas
estaban imbuidas de un misticismo extatico: Las almas en pena, las mozas
ofrecidas, los robos y las muertes se mezclaban en acciones profundas y
silenciosas que mas parecian vistas por las estrellas del cielo que por ojos
humanos. Desaparecia la idea temporal, eran acciones contempladas por
una conciencia difusa, milagrera y campesina, la conciencia de un karma.
Y al modo que acontece en los suefios, la logica espiritual de las acciones
quebrantaba la légica de los cuerpos. Aquella ciega de aldea, cuando
contaba sus historias, parecia estar mirandolas en el fondo de su alma;
algunas tenian el terror tragico de los poemas primitivos, sobre otras
pasaba el vuelo inocente de los angeles. El alma de la ciega era como un
caracol marino lleno de resonancias, oia las voces de cien generaciones,
estaba llena del rumor de los maizales, y los cuentos que contaba
parecian nacidos a lo largo de las veredas bajo el influjo de la luna.
iFelices los o0jos que ciegan después de haber visto, porque purifican su
conocimiento de geometria y de cronologia! Para que nuestras creaciones
bellas y mortales sean divinas pautas, penetremos religiosamente bajo ese
arco de luz donde todas las cosas son cerca y lejos, rotos los lazos del
lugar y de la hora.
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X.

SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCADENARSE PUEDE
DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO ESTETICO.
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LA PIEDRA DEL SABIO

ANOCHECIDO, CUANDO BAJABA del monte hacia mi casa,
impensadamente, en el trillado del sendero di con una sierpe partida en
dos pedazos, que se retorcian sobre la arena. Una piedra estaba en medio
del paso, y un pastor sobre las bardas. Senti repugnancia, algo como
grima agorera, y me detuve queriendo penetrar el sentido oculto de aquella
sierpe cercenada que se retorcia sobre mi camino, por volver a juntarse en
sus pedazos. Atemorizado, hallé el simbolo de mi vida; también estaba
rota, también se debatia bajo la losa de los remordimientos. Y al caminar
de nuevo, puesto a pensar en los afanes de otro tiempo, los miré tan
ajenos que casi no me parecieron mios. Pero las negras horas del pecado
aun tenian una palpitacién de sangre, y recordé a la sierpe que se retorcia
sobre el sendero del monte, y tuve miedo de que se juntasen sus pedazos.
Acaso hubiera vuelto atras, pero se me representd el pastor sobre las
bardas, dorado por el sol poniente como un arcangel, y solamente hice la
sefnal de la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer sus velos,
cuando la conciencia nos dice que se ha cumplido todo nuestro Destino.
Voy por el mundo con los ojos vueltos atras, estoy lleno de recuerdos
como si hubiese vivido mil afios. En una gran tiniebla, sobre un vasto mar
de naufragio, se me representa mi vida. Algunos viejos recuerdan tiempos
de su mocedad con una sonrisa iluminada, que yo comparé otras veces a
los rayos del sol poniente en los cristales de las altas torres, pero mi
recordar es dafino, adusto y opresor como la carlanca de un mastin. Yo
estoy obseso de remordimientos, estas larvas de un pasado que no se
ama, que no puede amarse, son mis agonias de conciencia. jEsclavo de
los instintos, fui violento, torvo y heridor; llené mi alma de rencores, la
arrastré desnuda por camino de cardos, pasé en una rafaga con los malos
espiritus, y cuando ya no me queda sino una breve tarde, advierto como
fueron carnales las ansias que me consumieron, y todo tan lejos, tan
deleznable, tan ajeno a lo que debiera haber sido y al amor que me estaba
reservado!...
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He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de tormenta y
lenguas de llama. Fui el creador de un mundo de miserias que mi alma
desencarnada habra de contemplar desde su estrella. A lo largo de los
caminos por donde he ido, queda mi sombra en velos invisibles para los
0ojos mortales; presiento el sentido eterno de mis acciones, tengo la
intuicién de sus circulos que han de ser cilicios en carne espiritual. En este
momento mi cadena de sombras sufre, llora y peca, como sufri, lloré y
pequé. Mi vida se repite en el mundo incorpéreo de los fantasmas, y
cuando llegue la muerte, con el alma libre de la cércel de barro, veré todo
el pasado en el circulo eterno de las sombras mias. La forma carnal se
despoja en todos los instantes de una parte impalpable de si misma, y deja
su rastro a lo largo del camino. Por donde una vez pasamos, alli
perduramos. jY todo perdura igual!
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MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES PASAR BAJO
EL ARCO DE LA MUERTE.

YA ZENON DE ELEA habia presentido que la flecha que vuela esta
inmovil, pero como era sofista no pudo demostrarlo por los caminos de la
verdad, y acudié a engafosas sutilezas. La eterna inmovilidad de la flecha
no puede ser referida a la conjuncion efimera con nuestros 0jos, sino a la
vision gnostica que soOlo alcanzan los iniciados, como ensefia la ciencia
alejandrina guardada en la Tabla de Esmeralda. Hay siempre una estrella
remota adonde los rayos de nuestra vida solar llegan al cabo de los siglos,
y el espiritu alli desencarnado puede ver a la flecha partir del arco tenso,
cuando ya se ha perdido en el mundo la memoria del arquero. Y asi las
almas de los muertos pueden ser evocadas en las practicas nigromanticas,
ciencia negra que las fuerza a pasar por un zodiaco desde donde vuelven
a contemplar su vida carnal. jAcaso el césar Juliano, que tanto amo la
boveda celeste, mira hoy desde un sol apagado volar la flecha que desde
hace quince siglos lleva clavada en el corazon! jAcaso esta viviendo su
vida en aquel extremo dolor, un dolor que puede hacerse eterno
transmigrando a través de los espacios siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal apenas llega un rayo; el haz que
brota de la entrafia encendida se quiebra infinitamente para llegar a mi, y
el dardo de luz, minima comprension de la celeste esfera, es cuanto
pueden alcanzar los 0jos, que nacidos de la tierra son sobre la tierra dos
gusanos. Del error con que los ojos conocen nace la falsa ideologia de la
linea recta y todo el engafio cronoldgico del mundo. El Tiempo es como
una metamorfosis del rayo del sol, un instante que vuela, minima intuicion
de la esfera espacial y luminosa, como es la linea recta un punto que
vuela, minima intuicion de la esfera geométrica y tangible. Siempre
engafiados, siempre ilusionados, nuestros ojos quebrantan los circulos
solares para deducir la recta del rayo. Y paralelamente la conciencia
quebranta el circulo de las vidas para deducir la recta del Tiempo.
Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposicion de instantes,
como eslabones de una cadena, cuando son circulos concéntricos al modo
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que los engendra la piedra en la laguna. En vano sobre el camino por
donde se alarga nuestra sombra, camino de tierra, queremos hallar los
significados ocultos. En el rayo de sol se engendra el engafio de la linea
recta, y el engafio de las horas. Son los sentidos fuentes de error mas que
de conocimiento, y de los circulos eternos que abren nuestras acciones no
sabemos mas que sabe la piedra cuando cae en el agua y abre sus
circulos.

Yo he querido, bajo los miticos cielos de la belleza, convertir las normas
estéticas en caminos de perfeccion, para alcanzar la mirada inefable que
hace a las almas centros, y mi vida ha venido a cifrarse en un
adoctrinamiento por donde acercar la conciencia a la suprema
comprension ciclica que se abre bajo el arco de la muerte. El alma que
busca divinizar en sus ojos la visiéon del mundo, busca desvelar el enigma
estético de la eterna quietud, borra en si toda memoria de lo que pasoé y
todo anhelo por lo que sera, aquieta las horas, y con las alas abiertas se
cierne sobre el abismo de las supremas intuiciones. Ser centro es hacerse
extatico y vivir en la hora sagrada del Génesis. Es un eterno nacimiento en
el grano infinitamente pequefio de todos los instantes, y contemplacion
gozosa en el acto teologal y fecundo. Es arrobo dulcisimo de engendrar y
ser engendrado, beato esponsal del alma liberada de la carne, con el
Logos Espermatico.
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TODA EXPRESION SUPREMA DE BELLEZA ES UN DIVINO CENTRO
QUE ENGENDRA INFINITOS CIRCULOS.

EL AMOR NACE DE LA ENTRANA CRISTALINA DEL DIA. Los ojos que
pudiesen aprisionar de una vez en sus cristales a todos los rayos del sol,
serian centros como esos divinos corazones clavados de espadas. Ya
Méaximo de Efeso, en sus disputas con los cristianos, explicaba que la Luz
es el Verbo. EI Empireo, en aquella teodicea alejandrina un poco
candorosa, oscura y llena de simbolos, no era solamente la ultima de las
doce esferas donde moran, entre espiritus angélicos, las almas
desencarnadas de los filosofos y de los héroes; era también el centro de la
suma llama incorruptible, y el arcano del primer moévil. Todo el gnosticismo
ensefia que la materia sélo se actué como sujeto de las formas, después
de la luz, y que en la luz esta la Universalidad. Para aquellos iniciados,
como para los neoplaténicos que llevaron a los mitos helénicos la ultima
interpretacion sabia, el sol es el Logos. jLos infinitos caminos de amor se
abren en la clara entrafia del dia!

Recuerdo un caso de mi vida en que me senti lleno de luz y de emocion
musical, como si todo hubiese cambiado de repente en la percepcion de
mis sentidos. Yo estaba en la era llena de sol, y el viejo cachican me trajo
un pufiado de trigo, que con grandes encomios del agosto trasego en la
palma de mi mano, vertiéndolo en ramales por entre los dedos. Me cegd
un tumulto de sangre y senti en su latido la hermandad de mi carne con la
tierra. La via sacra del mundo se abria para mi, y me colmo el alma tan
beato amor por aquel puiado de fruto tendido al sol en la palma de mi
mano, tan mistica intuicion, tan gozosa eucaristia, que cada grano se me
reveld distinto con otra promesa de simiente, con otra gracia de color y de
forma. Un l6strego de sangre encendida me habia puesto en los ojos la
mirada inefable, la vision gnostica que aun pide a mi ciencia de las
palabras expresion distinta por cada grano. Y cuando al caer la tarde
abandoné la era, de tornada por el sendero del monte, aln me estremecia
aguel conocimiento mistico que habia tenido sobre una almuerza de trigo,
y cavilaba que, logrado igual sobre todas las cosas del mundo, seria
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amoroso aniquilamiento en el numen solar que pauta el circulo de nuestras
vidas. La beata vision tenia el vértigo de los abismos, mi carne sentia la
voz oscura de su hermandad con el barro del mundo, y mi alma
vislumbraba presente en todo cuanto existe aquel instante genesiaco que
hizo conceptos sensibles en la clara entrafia del dia las Divinas Ideas.

Es enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y se junta a
través de las infinitas metamorfosis. En vano la larva angélica cautiva al
mirar, cautiva al conjeturar, siempre cautiva, quiere romper la ley
geométrica y fatal que impuso al barro el Demiurgo. La lontananza que
abarca los ojos, esta regula de la tierra que pisan los pies. Como a la
piedra y al arbol, me aprisionan el paraje donde reposo, y el camino por
donde peregrino. Alma mia, para estar en todas las cosas como la imagen
en el fondo del espejo, que no puede ser separada, ama tu carcel y todas
las carceles, ama tu enigma y todos los enigmas. Alumbra en ti la triple
llama, junta la voz sagrada del barro y la voz genética de la forma, con el
gemido de tu conciencia angélica. Interpreta el simbolo trino del mundo
con la clave trina de tu humanidad, segun ensefia la palabra fragante de
misterio, guarda en la Tabla de Esmeralda. jAlma, si quieres sentirte
creada y gozar la gracia edénica del primer instante, ama la Idea del
Mundo en la Mente Divina y en el Verbo del Sol!
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TODA LA CIENCIA MISTICA, COMO TODA LA CREACION ESTETICA,
ES AMORY LUZ.

EL UNIVERSO SE RIGE por una ley de sideral simpatia, la atraccion en
los astros es el amor en los organismos, y Unicamente gira extravagante
de esta norma aquel soberbio que no puede amar, como suspiraba la
ardiente Teresa de Cepeda. La conciencia genética esta eternizada en el
barro del mundo por el numen de los sexos, y todo se halla sometido al
circulo de las vidas y de las muertes, todo menos la creacion estética,
verbo espiritual que se perpetia en influencias diversas de ella misma. La
creacion estética es una larva angélica. Fruto de la luz, como la clara
entrafia del dia, puede ser comparada a una matriz cristalina, donde cada
mirada penetra con distinto rayo y alumbra un mundo distinto. Toda
expresion suprema de arte se resume en una palpitacion cordial que
engendra infinitos circulos, es un centro y lleva consigo la idea de quietud
y de eterno devenir, es la beata aspiracion. El alma, cuando, desnuda de
si, trueca su deseo egoista en el universal deseo, se hace extéatica y se
hace centro. Entonces el goce de nosotros mismos se aniquila en el goce
de las Divinas ldeas. Sélo Dios puede estar en las cosas y amarlas con
plenitud, mejor que se aman ellas, porque su mente cifra la conciencia del
mundo.

El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El
centro, como unidad, saca de su entrafia la tela infinita de la esfera, y sin
mudanza y sin modo temporal se desenvuelve en la expresion geométrica
inmutable y perfecta, sellada y arcada. La unidad no lleva mudanza a la
esencia de los numeros, no se multiplica, pero guarda la posibilidad del
infinito, porque el infinito es una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y alegorias del
quietismo teologal. En la esfera esta la alegoria sensible de la gnéstica
Triada. El Paracleto se simboliza en la sagrada simiente del centro. El
Demiurgo en la universalidad de la forma. El Verbo en el enlace de la
forma y la esencia. El centro es la razon de la esfera, y la esfera, la forma
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fecunda que desenvuelve las infinitas posibilidades del centro. La
expresion inmutable de la unidad se transforma en la expresion inmutable
del Todo. Unidad Potencial es el centro, y la esfera, Unidad Actual. El
Verbo es su enlace, la copula eucaristica realizada fuera del Tiempo.

El corazén que pudiese amar todas las cosas seria un Universo. Esta
verdad, alcanzada misticamente, hace a los magos, a los santos y a los
poetas: Es el oro filosofal de que habla simbdlicamente el Gran Alberto:
iLa Piedra del Sabio! Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su
intimo significado, se aparecen como pentaculos de los niameros solares.
La creacion estética es el milagro de la alusion y de la alegoria. Solamente
los ojos del iniciado aciertan a mirar una oveja en el rebafo, como el
pastor y como el lobo. Solamente el iniciado descubre la eternidad de los
Destinos. En vano las imagenes del mundo cambian, trashuman,
desaparecen, y en vano se suceden las vidas; el goce de amor es siempre
uno para el alma que mora vestida de luz en el castillo hermético,
purificada la vision interior hasta gozar de todas las cosas en la Eternidad
de su ldea. El milagro del éxtasis engendra el Universo. La unidad,
inmutable como la divina sustancia fecunda, saca de su entrafia la
expresion, también inmutable, de lo infinito. Solo el numero, llamado
siempre a mudanza, es plural.
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V.

EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA SIN MUDANZA
Y POR IGUAL TODAS LAS IMAGENES DEL MUNDO EN LAS DIVINAS
NORMAS.

LA MENTE DIVINA sella todo el conocimiento, toda la voluntad y todo el
amor en una sola luz. Su reflejo, que alguna vez llega a los ojos ingenuos,
en otro tiempo también se manifestd en los mios. Era gracia de amor por
todas las vidas y todas las formas, era gozo de estremecer y morir. Mis
0jos, en aquella hora, estuvieron llenos de supremas intuiciones, pero al
peregrinar por los caminos del mundo, creyendo conocer, cegaron, y la
estela del milagro se quebr6 en ellos como el rayo del sol en el prisma
triangular de cristal. Cuando caminé por caminos, cuando navegué por el
mar, todo se desligb como las letras sagradas de los exorcismos, por las
artes de brujeria. Alboreando a mozo, estuve lleno de violencia y desamor.
Fui lobo en un monte de ovejas, y el divino reflejo de la Idea Unica se abrié
en un haz de ideas menores. Después, el resto de la vida, ya fue andar a
tientas para volver a juntarlas. EIl mundo perdio su divina transparencia, las
formas de las cosas fueron silos herméticos, y la voz del limo, la voz
originaria soturna en ellas, s6lo me hablé con atraccién profunda en la
forma de la mujer.

Y pasaron aridos los dias, caravana de deseos, desiertos de sed... Y en
medio de un gran dolor han vuelto a cantar en mi oido las alondras del
amanecer. Acaso va a cerrarse el circulo de mi vida, y en la noche que
acaba se anuncian las estrellas del alba. jMaravillosa resurreccion! Adn
ayer mi alma se dolia como el arbol seco de una cruz sin Cristo. Era en los
altimos dias de la invernada, una tarde azul ya llena de pajaros. Yo habia
llegado paseando hasta un campillo verde con oliveras y cipreses, que
hace arrodeo a la iglesia de Lugar de Condes. Aromaba el hinojo, aromaba
todo el campillo cubierto de flores menudas, llenas de gracia franciscana:
Una cabezuela amarilla entre cuatro hojas inocentes. Me senté a la puerta
de la iglesia. Habia gran silencio. Después de las eras encharcadas donde
pacia alguna vaca, se rizaba el mar. De tiempo en tiempo doblaba la
campana y abria en el aire un circulo sonoro que se dilataba y se perdia
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en el azul de la tarde llena de pajaros. Me senti asistido de una paz
devota, con angustia y gozo, como acontece en los momentos de maxima
emocioén, cuando la aridez interior se torna duelo de nosotros mismos. Era
un estado ascético que yo conocia de otras veces: En él tengo entrevisto
todas mis verdades, y en aquella hora aprendi que no hay mas acendrada
ventura que llorar las propias tribulaciones, como si fuesen ajenas. Yo las
lloré en tal hora, no por mias, sino por el conocimiento que mi conciencia
entraflaba de aquellas agonias de vida. Era el alma libertada de los
vinculos carnales, la que amaba y lloraba mirandolas desprendidas de su
momento, como larvas del humano dolor eterno sobre los caminos del
mundo. Se me represento todo el pasado en un violento girar de torbellino,
y mi atencion estaba como el grano de arena, suspensa y quieta en el
vortice. Volvian las horas, se materializaban en circulos poblados de
espectros, y unos circulos salian de otros. De pronto, al rasgarse el
sésamo de los recuerdos infantiles, aparecié aquel campillo verde con los
pajaros revolando en torno de la iglesia, y las flores inocentes de la
manzanilla. Me conmovio un gran sollozo, un eco a través de toda mi vida,
un eco que se aleja, que se pierde, que no vuelve mas...

Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volvi a extasiarme, llenos
los ojos de inocencia, y el corazdn imantado hacia todas las cosas. Las
mas espulreas estaban en mi con unidad de amor, allegadas por veredas
iguales, que se abrian en circulo como los rayos de una lampara. Eran de
amor todos mis caminos, y todos se juntaban en la luz del alma, que se
hacia extatica. La espina de la zarza y la ponzoia de la sierpe me decian
un secreto de armonia, igual que la nifia, la rosa y la estrella. Yo gozaba la
belleza del mundo penetrado de un sentimiento genesiaco, me sentia
nacido de la tierra como las flores del campillo verde. Hablaba en mi la voz
melliza de todos los limos, himen de todas las formas, memoria sagrada
gue pauta el conocer de los sentidos y los llena de biblicas intuiciones. jEl
alma amaba su carcel de tierra porque era un don recibido del Sefior!
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V.

LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR LA LUZ
DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER AMADAS, Y PARA
CREAR, PORQUE AMOR ES LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

EL ARCO DEL CIRCULO basta para deducir el centro, y deducido el
centro, el circulo esta cerrado: Tal es el fundamento de la Astrologia como
la ensefiaba el viejo Albertus Theutorius. Y es gran verdad que los ayeres
guardan el secreto de los mafianas. Si volvemos los ojos a lo que paso,
sabremos de lo venidero, pero no serd sin evocar toda nuestra vida y
desandar los caminos llorando sobre ellos, porque sélo en este dolor y en
este arrepentimiento se despierta la conciencia y alumbra la luz del mas
alla... El dolor del pecado agranda el ambito de nuestra ciudad interior, y lo
llena de resonancias infinitas. Desde que nacemos hasta que perecemos,
en toda la largura del camino, la voz del misterio y el terror de la muerte
hablan en nosotros. El terror de la muerte es el nhudo de horca con que el
pecado nos sujeta en este transito. Tememos el misterio porque el misterio
no es de nuestra naturaleza mortal, y las almas, en la carcel de los
sentidos, tiemblan bajo la mirada de los fantasmas, como el agua de las
albercas bajo las estrellas lejanas...

Todo nuestro saber temporal es una yuxtaposicion de instantes, una linea
recta, un rayo de sol. Sin embargo, este momento tan efimero volvemos a
vivirlo en la remota eternidad, y lo que ahora es como el punto que vuela,
sera un circulo inmutable. Por la eternidad del pecado somos creadores de
un mundo que la conciencia mortal no puede abarcar, pero que la muerte
nos revelara, pues ninguna cosa existe sin 0jo que la vea y pensamiento
gue la juzgue. En un dia sin término, con sed de aniquilamiento mayor que
fue la sed de vida en el ciclo de barro, contemplaremos este mundo
soturno creado en las horas carnales, y todas nuestras acciones las
veremos inmoviles en sus Udltimas consecuencias. ElI conocer
contemplativo, fundamento de toda la doctrina mistica, es una vislumbre
de este conocer. El alma, cuando se hace extatica, queda del todo privada,
en una fatalidad indiferente para el bien como para el mal, escribe el
iluminado de las Instituciones Misticas: Taulero.
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A través de los espacios siderales reconoceremos nuestras acciones
mundanas, y las abarcaremos en su responsabilidad eterna, con dolor
desconsolado. Los momentos de nuestra vida mortal son menguadas
intuiciones de los circulos donde el &nima en pena se hace centro, para
recoger en un acto sumo de conciencia el fruto acedo de sus horas. En
esta comprension astrologica, los pensamientos y los deseos mas fugaces
son larvas eternas de amor o de dolor. Al pasar bajo el arco de la muerte,
todas las almas aromardn como rosas, todas sentiran el mismo anhelo
celeste, pero en unas el transito sera gozoso, y en otras atribulado, porque
cautivas en los circulos creados por ellas mismas, veran con distintos
velos la Divina Faz. Solamente nuestras obras pueden abrirnos la puerta
hermética del huerto embalsamado, donde mora la sombra blanca que
santificd6 el mundo con su palabra de vida, de verdad y de luz. Divino
Maestro, tu resplandor estd en nosotros, y en cada una de nuestras
acciones podriamos ver tu semblante santo, si las conformasemos a tu
Ley. Amor que damos es amor que alcanzamos, amor engendra amor;
pero aquellos que fuimos sembradores de odios, solamente tendremos
cosecha de hieles, al romperse los lazos de la carne, cuando se haga en lo
arcano del alma la conciencia maxima de todas nuestras horas mortales.
Cada vida es un instante, el instante infinitamente pequefio que vuela
infinitamente, y crea el circulo eterno, que los sentidos no conocen jamas.
Y esta intuicién hizo decir a los antiguos astrélogos que la muerte desvela
el enigma de lo que fue.
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V1.

AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA SUPREMA
COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL ESTA EL PREMIO Y
ESTA EL CASTIGO.

PEREGRINO DEL MUNDO, edifica tu ciudad espiritual sobre la Piedra del
Sabio. Hermano, palido adolescente lleno de inquietud y de dudas, haz
alto en el camino, aprende a ser centro y alma solitaria sobre el monte.
Como los antiguos alquimistas buscaban el oro simbolico, sello de toda
sabiduria, en el iman solar, busca tu la gracia de amor que no tienes, y
acaso un dia podras ver sobre el camino de la tarde la blanca sombra,
encarnacion humana del Verbo de Luz. Infunde en tu alma el goce de lo
bello, crea belleza, vive en belleza, y al contemplar tu pasado desde la
ribera remota, contemplaras amor. No olvides que la Udltima y suprema
razon que todas las cosas atesoran para ser amadas es ser bellas. Todas
son nacidas del influjo solar, y por la luz aprendidas. El limo se hace
sagrado en la clara entrafia del dia al encarnar las celestes normas, y en el
barro del hombre se redime la tierra de su oscuro pecado. La Humanidad
es el fruto elegido en el connubio de Tierra y Sol. Cristo Jesus hace divina
la negra carne del mundo, y su divinidad trasciende a la eterna sustancia
de las cosas, en el pany en el vino de la Cena.

Aquellos gue buscan la iniciacién gnostica se consumen en un anhelo por
ser centros encendidos de amor, y caminan sobre la blanca estela del
Ungido. Son las almas que reciben la luz de la gracia, pero hay otras
menos felices y fortalecidas donde esta luz se quiebra, almas para quienes
la intuicidn mistica viene a ser como una estrella de argentinos caminos:
Por el de la belleza peregrinan las vidas estéticas. Cada atributo teologal
es un sendero, con diferente resplandor, y todos conducen al regazo del
Padre. En la gran noche del pecado, cuando los malos espiritus volaban
sin tregua en torno de los hombres, el sendero de la belleza ya partia,
como un zodiaco divino, la boveda oscura y sin luceros. Es el primer
camino que se abrid en las conciencias, es anterior a toda razén ética,
porque desde el nacer los ojos de las criaturas fueron divinizados en la luz,
y el logos generador fue Numen.
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Las almas estéticas hacen su camino de perfeccion por el amor de todo lo
creado; limpias de egoismo, alcanzan un reflejo de la mistica luz, y como
fuerzas elementales, imbuidas de una oscura conciencia cosmica,
presienten en su ritmo, el ritmo del mundo. Adustas acaso para el amor
humano, se redimen por el amor universal, y cada una es un pentaculo
que sella la maravillosa diversidad del Todo. Aun se acuerdan del dia
genesiaco cuando salieron del limo, y sienten el impulso fraterno que
enlaza las formas y la vidas en los numeros del sol. La luz es el verbo de
toda belleza. Luz es amor.
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VII.

PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS LAS COSAS EN
LA LUZ DEL DIA, Y CONVERTIRAS LA NEGRA CARNE DEL MUNDO
EN EL AUREO SIMBOLO DE LA PIEDRA DEL SABIO.
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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