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La Misa de San Electus

Las mujerucas que llenaban sus cantaros en la fuente comentaban aquella
desgracia con la voz asustada. Eranse tres mozos que volvian cantando
del molino, y a los tres habiales mordido el lobo rabioso que bajaba todas
las noches al casal. Los tres mozos, que antes eran encendidos como
manzanas, ahora ibanse quedando mas amarillos que la cera. Perdido
todo contento, pasaban los dias sentados al sol, enlazadas las flacas
manos en torno de las rodillas, con la barbeta hincada en ellas. Y aquellas
mujerucas que se reunian a platicar en la fuente cuando pasaban ante
ellos solian interrogarles:

—¢ Habéis visto al saludador de Cela?
—Alld hemos ido todos tres.
—¢No vos ha dado remedio?

—\Vos engafdis, rapaces. Remedio lo hay para todas las cosas queriendo
Dios.

Y se alejaban las mujerucas encorvadas bajo sus cantaros, que goteaban
el agua, y guedabanse los tres mozos mirandolas con ojos tristes y
abatidos, esos ojos de los enfermos a quienes les estan cavando la hoya.
Ya llevaban asi muchos dias, cuando con el aliento de una ultima
esperanza se reanimaron y fueron juntos por los caminos pidiendo limosna
para decirle una misa a San Electus. Cuando llegaban a la puerta de las
casas hidalgas, las viejas sefioras mandaban socorrerlos, y los nifos,
asomados a los grandes balcones de piedra, los interrogadbamos:

—¢ Hace mucho que fuisteis mordidos?
—Cumpliéronse tres semanas el dia de San Amaro.

—¢ Es verdad que veniais del molino?



—Es verdad, seforines.
—¢ Era muy de noche?

—Como muy de noche no era, pero iba cubierta la luna y todo el camino
hacia oscuro.

Y los tres mozos, luego de recibir la limosna, seguian adelante. Tornaban
a recorrer los caminos y a contar en todas las puertas la historia de cémo
el lobo les habia mordido. Cuando juntaron la bastante limosna para la
misa, volviéronse a su aldea. Era el caer de la tarde, y caminaban en
silencio por aquella vereda del molino donde les saliera el lobo. Los tres
mozos sentian un vago terror. No se habia puesto el sol y el borroso
creciente de la luna ya asomaba en el cielo. La tarde tenia esa claridad
triste y otoflal que parece llena de alma. El arco iris cubria la aldea, y los
cipreses oscuros y los alamos de plata parecian temblar en un rayo de
anaranjada luz. Los tres mozos caminaban en hilera, y solo se oia el
choclear de sus madrefias. Antes de entrar en la aldea se detuvieron en la
Rectoral que era una casona vieja situada en la orilla del camino. El abad
se paseaba en la solana, y ellos subieron humildes, quitandose las
monteras:

—iA la paz de Dios, sefior abad!

—iA la paz de Dios!

—Aqui venimos para que le diga una misa al Glorioso San Electus.
—¢ Habéis juntado buena limosna?

—Son muchos a pedir y pocos a dar, sefior abad.

—¢ Cuando queréis que se diga la misa?

—Como querer, queriamos mafana.

—NMafiana se dira, pero ha de ser con el alba, porque tengo pensado ir a la
feria...

Después los tres mozos se despedian agradecidos, con una salmodia
triste. Siempre en silencio, caminando en hilera, entraron en la aldea, y
guarecidos en un pajar pasaron la noche. Al amanecer, el que se desperto



primero llamo a los otros dos:
—ijAlzarse, rapaces!

Se incorporaron penosamente, con los ojos llenos de angustia y la boca
hilando babas. Los dos gimieron. El uno dijo:

—iNo puedo moverme!
Y el otro:
—iPor compasion, ayudadme!

Y sollozaron medio sepultados en la paja, fijos sus ojos tristes y clavados
en el comparfiero que estaba de pie, y se quejaron alternativamente. El uno:

—iSacame al sol, que muero de frio!

Y el otro:

—iPor el alma de tus difuntos, no nos dejes en este desamparo!
Sus voces sonaban iguales. EI compafiero les interrogaba asustado:
—¢Qué vos sucede?

Y las voces estranguladas gemian:

—ijPor caridad, sacanos al sol!

El compafiero acudié a valerles, pero como tenian las piernas baldadas,
fue preciso dejarlos alli con la puerta del pajar abierta, para que las almas
caritativas que pasasen pudiesen socorrerlos. Al despedirse de ellos
lloraba el compaiiero:

—Ya tocan para la misa. Yo la oiré por vosotros. No desesperéis, que a
todos querra sanarnos el Glorioso San Electus.

Salio, y por el camino seguia oyendo las dos voces estranguladas que
parecian una sola:

—iLibrame de penar, Glorioso San Electus!



—iGlorioso San Electus, no me dejes morir en estas pajas como un can!

A la puerta de la iglesia un nino aldeano tocaba a misa tirando de una
cadena. Estaba abierta la puerta, y el abad, todavia por revestir,
arrodillado en el presbiterio. Algunas viejas en la sombra del muro
rezaban. Tenian tocadas sus cabezas con los mantelos, y de tiempo en
tiempo resonaba una tos. El mozo atravesé la iglesia procurando
amortiguar el ruido de sus madrefias, y en las gradas del altar se arrodillé
haciendo la sefial de la cruz. El niio que tocaba la campana vino a
encender las velas. Poco después el abad salia revestido y comenzaba la
misa. El mozo, acurrucado en las gradas del presbiterio, rezaba devoto.
Caido en tierra recibié la bendicion. Cuando volvié al pajar caminaba
arrastrandose, y durante todo aquel dia el quejido de tres voces, que
parecian una sola, llen6 la aldea, y en la puerta del pajar hubo siempre
alguna mujeruca que asomaba curiosa. Murieron en la misma noche los
tres mozos, y en unas andas, cubiertas con sabanas de lino, los llevaron a
enterrar en el verde y oloroso cementerio de San Clemente de Brandeso.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



