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La Misa de San Electus

Las mujerucas que llenaban sus cantaros en la fuente
comentaban aquella desgracia con la voz asustada. Eranse
tres mozos que volvian cantando del molino, y a los tres
habiales mordido el lobo rabioso que bajaba todas las noches
al casal. Los tres mozos, que antes eran encendidos como
manzanas, ahora fbanse quedando mas amarillos que la cera.
Perdido todo contento, pasaban los dias sentados al sol,
enlazadas las flacas manos en torno de las rodillas, con la
barbeta hincada en ellas. Y aquellas mujerucas que se
reunian a platicar en la fuente cuando pasaban ante ellos
solfan interrogarles:

—:Habéis visto al saludador de Cela?
—Alla hemos ido todos tres.
—¢éNo vos ha dado remedio?

—Vos engaﬁéis, rapaces. Remedio lo hay para todas las
cosas queriendo Dios.

Y se alejaban las mujerucas encorvadas bajo sus cantaros,
que goteaban el agua, y quedabanse los tres mozos
mirandolas con ojos tristes y abatidos, esos ojos de los
enfermos a quienes les estan cavando la hoya. Ya llevaban
asi muchos dfas, cuando con el aliento de una ultima
esperanza se reanimaron y fueron juntos por los caminos
pidiendo limosna para decirle una misa a San Electus. Cuando
llegaban a la puerta de las casas hidalgas, las viejas senoras
mandaban socorrerlos, y los ninos, asomados a los grandes
balcones de piedra, Los interrogébamos:



—{éHace mucho que fuisteis mordidos?
—Cumpliéronse tres semanas el dia de San Amaro.
—(Es verdad que veniais del molino?

—Es verdad, senorines.

—¢éEra muy de noche?

—Como muy de noche no era, pero iba cubierta la luna y
todo el camino hacia oscuro.

Y los tres mozos, luego de recibir la limosna, segufan
adelante. Tornaban a recorrer los caminos y a contar en
todas las puertas la historia de como el lobo les habia
mordido. Cuando juntaron la bastante limosna para la misa,
volvieronse a su aldea. Era el caer de la tarde, y caminaban
en silencio por aquella vereda del molino donde les saliera el
lobo. Los tres mozos sentian un vago terror. No se habia
puesto el sol y el borroso creciente de la luna ya asomaba en
el cielo. La tarde tenfa esa claridad triste y otonal que
parece llena de alma. ElL arco iris cubria la aldea, y los
cipreses oscuros y los alamos de plata parecian temblar en
un rayo de anaranjada luz. Los tres mozos caminaban en
hilera, y solo se ofa el choclear de sus madrenas. Antes de
entrar en la aldea se detuvieron en la Rectoral que era una
casona vieja situada en la orilla del camino. ElL abad se
paseaba en la solana, y ellos subieron humildes, quitandose
las monteras:

—iA la paz de Dios, senor abadl!
—iA la paz de Dios!

—Aqui venimos para que le diga una misa al Glorioso San
Electus.

—¢Habeis juntado buena limosna?



—Son muchos a pedir y pocos a dar, senor abad.
—:Cuando quereis que se diga la misa?
—Como querer, querfamos manana.

—Manana se dira, pero ha de ser con el alba, porque tengo
pensado ir a la feria...

Después los tres mozos se despedian agradecidos, con una
salmodia triste. Siempre en silencio, caminando en hilera,
entraron en la aldea, y guarecidos en un pajar pasaron la
noche. Al amanecer, el que se desperté primero llamo a los
otros dos:

—iAlzarse, rapaces!

Se incorporaron penosamente, con Los ojos Llenos de angustia
y la boca hilando babas. Los dos gimieron. ElL uno dijo:

—iNo puedo moverme!
Y el otro:
—iPor compasion, ayudadme!

Y sollozaron medio sepultados en la paja, fijos sus ojos
tristes y clavados en el companero que estaba de pie, y se
quejaron alternativamente. El uno:

—iSacame al sol, que muero de frio!
Y el otro:

—iPor el alma de tus difuntos, no nos dejes en este
desamparo!

Sus voces sonaban iguales. El companero les interrogaba
asustado:

—iQue vos sucede?



Y las voces estranguladas gemian:
—iPor caridad, sacanos al sol!

EL companero acudio a valerles, pero como tenfan las piernas
baldadas, fue preciso dejarlos alli con la puerta del pajar
abierta, para que las almas caritativas que pasasen pudiesen
socorrerlos. Al despedirse de ellos lloraba el companero:

—Ya tocan para la misa. Yo la oiré por vosotros. No
desespereis, que a todos querra sanarnos el Glorioso San
Electus.

Salio, y por el camino seguia oyendo las dos voces
estranguladas que parecian una sola:

—iLibrame de penar, Glorioso San Electus!

—iGlorioso San Electus, no me dejes morir en estas pajas
como un can!

A la puerta de la iglesia un nino aldeano tocaba a misa
tirando de una cadena. Estaba abierta la puerta, y el abad,
todavia por revestir, arrodillado en el presbiterio. Algunas
viejas en la sombra del muro rezaban. Tenfan tocadas sus
cabezas con los mantelos, y de tiempo en tiempo resonaba
una tos. El mozo atraveso la iglesia procurando amortiguar el
ruido de sus madrenas, y en las gradas del altar se arrodillo
haciendo la senal de la cruz. El nino que tocaba la campana
vino a encender las velas. Poco después el abad salfa
revestido y comenzaba la misa. El mozo, acurrucado en las
gradas del presbiterio, rezaba devoto. Cafdo en tierra recibio
la bendicion. Cuando volvio al pajar caminaba arrastrandose,
y durante todo aquel dia el quejido de tres voces, que
parecian una sola, lleno la aldea, y en la puerta del pajar
hubo siempre alguna mujeruca que asomaba curiosa. Murieron
en la misma noche los tres mozos, y en unas andas, cubiertas
con sabanas de lino, los llevaron a enterrar en el verde y
oloroso cementerio de San Clemente de Brandeso.



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en



todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.



