
¡Malpocado!

Ramón María del Valle-Inclán

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 1895

Título: ¡Malpocado!
Autor: Ramón María del Valle-Inclán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info/

2



¡Malpocado!
La vieja más vieja de la aldea camina con su nieto de la mano, por un 
sendero de verdes orillas triste y desierto, que parece aterido bajo la luz 
del alba. Camina encorvada y suspirante, dando consejos al niño, que llora 
en silencio.

—Ahora que comienzas a ganarlo, has de ser humildoso, que es ley de 
Dios.

—Sí, señora, sí…

—Has de rezar por quien te hiciere bien y por el alma de sus difuntos.

—Sí, señora, sí…

—En la feria de San Gundián, si logras reunir para ello, has de comprarte 
una capa de juncos, que las lluvias son muchas.

—Sí, señora, sí…

Y la abuela y el niño van anda, anda, anda…

La soledad del camino hace más triste aquella salmodia infantil, que 
parece un voto de humildad, de resignación y de pobreza, hecho al 
comenzar la vida. La vieja arrastra penosamente las madreñas, que 
choclean en las piedras del camino, y suspira bajo el mantelo que lleva 
echado por la cabeza. El nieto llora y tiembla de frío; va vestido de 
harapos. Es un zagal albino, con las mejillas asoleadas y pecosas: lleva 
trasquilada sobre la frente, como un siervo de otra edad, la guedeja lacia y 
pálida, que recuerda las barbas del maíz.

En el cielo lívido del amanecer aún temblaban algunas estrellas 
mortecinas. Un raposo que viene huido de la aldea atraviesa corriendo el 
sendero. Óyese lejano el ladrido de los perros y el canto de los gallos… 
Lentamente el sol comienza a dorar la cumbre de los montes; brilla el rocío 
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sobre la yerba, revolotean en torno de los árboles con tímido aleteo los 
pájaros nuevos que abandonan el nido por vez primera; ríen los arroyos, 
murmuran las arboledas, y aquel camino de verdes orillas, triste y desierto, 
despiértase como viejo camino de geórgicas. Rebaños de ovejas suben 
por la falda del monte; mujeres cantando vuelven de la fuente; un aldeano 
de blancas guedejas pica la yunta de sus bueyes, que se detienen 
mordisqueando en los vallados; es un viejo patriarcal; desde larga 
distancia deja oír su voz.

—¿Vais para la feria de Barbanzón?

—Vamos para San Amedio, buscando amo para el rapaz.

—¿Qué tiempo tiene?

—El tiempo de ganarlo. Nueve años hizo por el mes de Santiago.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda…

Bajo aquel sol amable que luce sobre los montes, cruza por los caminos la 
gente de las aldeas. Un chalán asoleado y brioso trota con alegre fanfarria 
de espuelas y de herraduras; viejas labradoras de Cela y Lestrove van 
para la feria con gallinas, con lino, con centeno. Allá, en la hondonada, un 
zagal alza los brazos para asustar a las cabras, que se gallardean 
encaramadas en los peñascales. La abuela y el nieto se apartan para dejar 
paso al señor arcipreste de Lestrove, que se dirige a predicar en una fiesta 
de aldea.

—¡Santos y buenos días nos dé Dios!

El señor arcipreste refrena su yegua, de andadura mansa y doctoral.

—¿Vais de feria?

—¡Los pobres no tenemos qué hacer en la feria! Vamos a San Amedio 
buscando amo para el rapaz.

—¿Ya sabe la doctrina?

—Sabe, sí, señor. La pobreza no quita el ser cristiano.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda…
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En una lejanía de niebla azul divisan los cipreses de San Amedio, que se 
alzan en torno del santuario, obscuros y pensativos, con las cimas mustias 
ungidas por un reflejo dorado y matinal. En la aldea ya están abiertas 
todas la puertas, y el humo indeciso y blanco que sube de los hogares se 
disipa en la luz, como salutación de paz. La abuela y el nieto llegan al 
atrio. Sentado en la puerta, un ciego pide limosna y levanta al cielo los ojos 
que parecen dos ágatas blanquecinas.

—¡Santa Lucía bendita vos conserve la amable vista y salud en el mundo 
para ganarlo!… ¡Dios vos otorgue qué dar y qué tener!… ¡Salud y suerte 
en el mundo para ganarlo!… ¡Tantas buenas almas del Señor como 
pasan, no dejarán al pobre un bien de caridad!…

Y el ciego tiende hacia el camino la palma seca y amarillenta. La vieja se 
acerca con su nieto de la mano y murmura tristemente:

¡Somos otros pobres, hermano!… Dijéronme que buscabas un criado…

—Dijéronte verdad. Al que tenía enantes abriéronle la cabeza en la 
romería de Santa Baya de Cela. ¡Está que loquea!

—Yo vengo con mi nieto.

—Vienes bien.

El ciego extiende sus brazos palpando en el aire.

—Llégate, rapaz.

La vieja empuja al niño, que tiembla como una oveja acobardada y mansa 
ante aquel viejo hosco, envuelto en un roto capote de soldado. La mano 
amarillenta y pedigüeña del ciego se posa sobre los hombros del niño, 
anda a tientas por la espalda, corre a lo largo de las piernas.

—¿No te cansarás de andar con las alforjas a cuestas?

—No, señor; estoy hecho a eso.

—Para llenarlas hay que correr muchas puertas. ¿Tú conoces bien los 
caminos de las aldeas?
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—Donde no conozca, pregunto.

—En las romerías, cuando yo eche una copla, tú tienes que responderme 
con otras. ¿Sabrás?

—En aprendiendo, sí, señor.

—Ser criado de ciego es acomodo que muchos quisieran.

—Sí, señor, sí.

—Puesto que has venido, vamos hasta el Pazo de Cela. Allí hay caridad. 
En este paraje no se recoge una triste limosna.

El ciego se incorpora entumecido y apoya la mano en el hombro del niño, 
que contempla tristemente el largo camino y la campiña verde y húmeda, 
que sonríe en la paz de la mañana, con el caserío de las aldeas disperso y 
los molinos lejanos, desapareciendo bajo el emparrado de las puertas, y 
las montañas azules, y la nieve en las cumbres. A lo largo del camino, un 
zagal anda encorvado segando yerba, y la vaca de trémulas y rosadas 
ubres pace mansamente arrastrando el ronzal.

El ciego y el niño se alejan lentamente, y la abuela murmura, enjugándose 
los ojos:

—¡Malpocado, nueve años y gana el pan que come!… ¡Alabado sea Dios!
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como 
Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en 
sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura española del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo 
Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su 
vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que 
aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico 
ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una 
particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre 
durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así 
le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta 
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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