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ESPERPENTO DE LAS GALAS DEL DIFUNTO



DRAMATIS PERSONAE

LA BRUJA DE LOS MANDADOS EN LA CASA LLANA

UNA DAIFA'Y JUANITO VENTOLERA, PISTOLO REPATRIADO

UN GALOPIN MANCEBO DE BOTICA

EL BOTICARIO DON SOCRATES GALINDO Y DONA TERITA LA
BOTICARIA

TRES SOLDADOS DE RAYADILLO: PEDRO MASIDE, FRANCO RICOTE
Y EL BIZCO MALUENDA

UN SACRISTAN Y UN RAPISTA

LA MADRE CELESTINA Y LAS NINAS DEL PECADO



ESCENA PRIMERA

(LA CASA DEL PECADO, EN UN ENREDO DE CALLEJONES, CERCA
DEL MUELLE VIEJO PRIMA NOCHE. LUCES DE LA MARINA. CANTOS
REMOTOS EN UN CAFETIN. Guiios de las estrellas. Pisadas de zuecos.
Brilla la luna en las losas mojadas de la acera: Tapadillo de la Carmelitana:
Sala baja con papel floreado: Dos puertas azules, entornadas sobre dos
alcobas: En el fondo, las camas tendidas con majas colchas portuguesas:
En el reflejo del quinqué, la daifa pelinegra, con un lazo detonante en el
mofio, cierra el sobre de una carta: Luce en la mejilla el rizo de un lunar. A
la bruja que se recose el zancajo en el fondo mal alumbrado de una
escalerilla, hizo sefla mostrando la carta. La coima muerde la hebra, y se
prende la aguja en el pecho)

LA BRUJA.— jVamos a ese fin del mundo! {Si siquiera de tantas idas se
sacase algun provechol...

LA DAIFA.— La carta va puesta como para conmover una pefa.

LA BRUJA.— jAy, qué viejo renegado! jCuando se lo llevara Satanas!...
LA DAIFA.— Es muy contraria mi suerte.

LA BRUJA.— jSi que lo es! jEl padre acaudalado y la hija arrastradal!

LA DAIFA.— jY tener que desearle la muerte para mejorar de conducta!
LA BRUJA.— jSi te vieras con capitales, era el ponerte de ama y dorarte
de monedas, que el negocio lo puede! Y no ser ingrata con una vida que
te dio refugio en tu desgracia!

LA DAIFA.— iNo habra una peste negra que se lo lleve!

LA BRUJA.— Tu llamale por la muerte, que mucho puede el deseo, y mas
si lo acompanas encendiéndole una vela a Patillas.

LA DAIFA



— jRenegado pensamiento! jDejémosle vivir, que al fin es mi padre!
LA BRUJA.— Para ti ha sido un verdugo.

LA DAIFA.— jSe le puso una venda de sangre considerando la deshonra
de sus canas!

LA BRUJA.— Pudo cubrirla, si tanto no le representase aflojar la mosca,
pero la avaricia se lo come. ¢ Espero respuesta de la carta?

LA DAIFA.— Si te la da la tomas. Tienes que correr para no hallar la
puerta cerrada.

LA BRUJA.— Volaré.

(LA BRUJA encaperuzo el manto sobre las sienes y volé convertida en
corneja. La daifa de la bata celeste y el lazo escarlata sale a la puerta
haciendo la jarra, y permanece en el umbral mirando a la calle. Por la otra
acera, un sorche repatriado, al que dicen Juanito Ventolera)

LA DAIFA.— jChis!... jChis!...
JUANITO VENTOLERA.— ¢ Es para mi ese reclamo, paloma?
LA DAIFA.— ¢No te gusto?

JUANITO VENTOLERA.— jUn pasmo! ¢No me ve usted, nifia, con las
patas colgando?

LA DAIFA.— Pues atornillate, pelmazo.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Quiere usted sacarme para fuera la llave de
tuercas?

LA DAIFA.— Ese timo es habanero.
JUANITO VENTOLERA.— ¢ Conoce usted aquel pais?

LA DAIFA.— No lo conozco, pero tiene usted todo el hablar de los
repatriados. jLa propia pinta! ¢No lo es usted?

JUANITO VENTOLERA.— No mas hace que tres horas. A las seis
tocamos puerto.



LA DAIFA.— ¢ En qué Regimiento estaba usted?
JUANITO VENTOLERA.— Segunda Compafia de Lucena.

LA DAIFA.— jSegunda de Lucena! ¢Y usted, por un casual, habra
conocido a un punto practicante que llamaban Aureliano Iglesias.

JUANITO VENTOLERA.— Buen punto estaba ése.

LA DAIFA.— ¢Le ha conocido usted, por un acaso? ¢No es una trola?
¢Le ha conocido?

JUANITO VENTOLERA.— Bastante. Simpatizamos.

LA DAIFA.— Era mi novio. Estabamos para casar.

JUANITO VENTOLERA.— Pues aqui tiene usted su consuelo.

LA DAIFA.— ¢ De verdad has conocido tu a Aureliano Iglesias?

JUANITO VENTOLERA.— Y tanta verdad.

LA DAIFA.— ¢ Sabes coémo murié?

JUANITO VENTOLERA.— Como un valiente.

LA DAIFA.— jA los redafios que tenia, algunos mambises habra tumbado!

JUANITO VENTOLERA.— Muchos no habran sido... Siempre se tira de
lejos.

LA DAIFA.— Pero alguno doblaria.
JUANITO VENTOLERA.— Pudiera...
LA DAIFA.— ¢ TU no crees?...

JUANITO VENTOLERA.— Alli solamente se busca el gasto de
municiones. Es una cochina vergienza aquella guerra. El soldado, si
supiese su obligacion y no fuese un paria, deberia tirar sobre sus jefes.

LA DAIFA.— Todos volvéis con la misma polka, pero ello es que os llevan



y 0s traen como a borregos. Y si fueseis solos a pasar las penalidades, os
estaria muy bien puesto. Pero las consecuencias alcanzan a los mas
inocentes, y un hijo que hoy estaria criandose a mi lado, lo tengo en la
Maternidad. Esta vida en que me ves, se la debo a esa maldita guerra que
no sabéis acabar.

JUANITO VENTOLERA.— Porque no se quiere. La guerra es un negocio
de los galones. El soldado sdélo sabe morir.

LA DAIFA.— jComo el mio! ¢ Oye, td, le envolverian en la bandera?

JUANITO VENTOLERA.— No era para tanto. jLa bandera! Pues no dice
nada la gachi. La bandera es la oreja. jEsos honores se quedan para los
jefes!

LA DAIFA.— ¢Y por eso tenéis todos tan mala voluntad a los galones?

JUANITO VENTOLERA.— De esas camamas, al soldado poco se le da.
iNo robaran ellos como roban en el rancho y en el haber!...

LA DAIFA.— Pues a tumbar galones. Pero todos lo dicen y ninguno lo
hace.

JUANITO VENTOLERA.— Alguno hay que lo hizo.
LA DAIFA.— ¢ Tu, por ventura?
JUANITO VENTOLERA.— Otro de mi cara.

LA DAIFA.— Mirame en este 0jo. Tu te has aguantado las bofetadas igual
que todos. ¢,De verdad has conocido a Aureliano Iglesias?

JUANITO VENTOLERA.— jDe verdad!

LA DAIFA.— (Y le has visto caer propiamente?

JUANITO VENTOLERA.— Propiamente.

LA DAIFA.— ¢En el campo?

JUANITO VENTOLERA.— A mi lado, en la misma trinchera.

LA DAIFA.— ¢ Con redafios?



JUANITO VENTOLERA.— Cuando no queda otro remedio, todo quisque
saca los redarios.

LA DAIFA.— Se fué dejandome embarazada de cinco meses. Pasado un
poco mas tiempo no pude tenerlo oculto, y al descubrirse, mi padre me
echo al camino. Por donde también a mi me alcanza la guerra. ¢ Ta de qué
parte del mundo eres?

JUANITO VENTOLERA.— De esta tierra.
LA DAIFA.— No lo pareces.
JUANITO VENTOLERA.— ¢,Pues de dénde me das?

LA DAIFA.— Cuatro leguas arriba de los Infiernos. O mucho me engafo, o
tu eres otro Ravachol.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Pues qué me ves?
LA DAIFA.— La punta del rabo.

JUANITO VENTOLERA.— Siento no agradarte, paloma. Lo siento de
veras.

LA DAIFA.— ¢Quién te ha dicho que no me agradas? Tanto que me
agradas, y si quieres convidar, puedes hacerlo.

JUANITO VENTOLERA.— Estoy sin plata.

LA DAIFA.— Algo tendrés.

JUANITO VENTOLERA.— El corazon para quererte, nifia.
LA DAIFA.— ¢ Ni siquiera tienes un duro romanonista?
JUANITO VENTOLERA.— Ni eso.

LA DAIFA.— ¢ Ni una beata para convidar?

JUANITO VENTOLERA.— Pelado al cero, niia.

LA DAIFA.— jMéas que pelado! jCalvorota!
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JUANITO VENTOLERA.— Es el premio que hallamos al final de la
campafa. iY aun nos piden ser héroes!

LA DAIFA.— jCabritos sois!
JUANITO VENTOLERA.— jY tan cabritos!

(LA MADRE del prostibulo aparece por la escalerilla, llenandola con el
ruedo de sus faldas: Trae en la mano una palmatoria que le entrecruza la
cara de reflejos. Detras, en revuelo, bajan dos palomas. La duefa es
obesa, grandota, con muchos peines y rizos: Un erisipel le repela las cejas)

LA MADRE.— ¢ Vas a pasarte la noche con ese pelma? Métete dentro.
LA DAIFA.— Ya has oido. jQue ahueques!

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Asi me da usted boleta, morena? jUsted no
quiere ver en mi al testamentario de Aureliano Iglesias!

LA DAIFA.— jCamelista! jSi al menos tuvieses para pagar la cama!
JUANITO VENTOLERA.— Nada tengo.

LA DAIFA.— Pues la cama es una beata. Diras que no la tienes, con las
cruces que llevas en el pecho. jAlguna sera pensionada!

JUANITO VENTOLERA.— Te hago donacién de todo el tinglado.
LA DAIFA.— Gracias.

JUANITO VENTOLERA.— Son las que me cuelgan.

LA MADRE.— Ernestina, basta de pelma.

LA DAIFA.— Es un amigo de mi Aureliano.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Hacemos changa, negra?

LA DAIFA.— (Y si te tomase la palabra?

JUANITO VENTOLERA.— Por tomada. Me das la dormida y te cuelgas
este calvario.
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LA DAIFA.— jPss!... No me convence.

JUANITO VENTOLERA.— Te adornas la espetera.

LA DAIFA.— jGuasista!

JUANITO VENTOLERA.— Salte un paso que te lo cuelgo.
LA DAIFA.— El ama esta alerta. ¢ Qué medalla es ésta?
JUANITO VENTOLERA.— Sufrimientos por la Patria.

LA DAIFA.— jHay que ver!... ¢ Y ésta?

JUANITO VENTOLERA.— Del Mérito.

LA DAIFA.— jHas sido un héroe!

JUANITO VENTOLERA.— jUn cabroén!

LA DAIFA.— jMe estas cayendo la mar simpatico! ¢ Y esta cruz?

JUANITO VENTOLERA.— De Dofia Virtudes. El lilailo que te haga tilin, te
lo cuelgas. Como si te apetece todo el tinglado. Mi palabra es de Alfonso!

LA DAIFA.— Espera que nos conozcamos mas.
JUANITO VENTOLERA.— ¢Y cuando va a ser ese conocimiento?

LA DAIFA.— Pasate por aqui la tarde del lunes, que me toca libre. Antes
no vengas. Y aun mejor apafio sera que me dejes la tarde libre. Ven por la
noche, sobre esta hora... Si acaso te acuerdas.

JUANITO VENTOLERA.— Me has puesto cadena.
LA MADRE.— jErnestina!

LA DAIFA.— El ama esta echando café. Vete no mas. Toma un recuerdo.
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(LA DAIFA se saca una horquilla del mofio y se la ofrece con guifio
chunguero. Entrase, y desde el fondo de la sala se vuelve. El soldado
todavia esta en la acera. Alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la manta
terciada, el gorro en la oreja, la trasquila en la sien. El tinglado de cruces y
medallas daba sus brillos buhoneros)
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ESCENA SEGUNDA

(FARMACIA DEL LICENCIADO SOCRATES GALINDO. La bruja del

tapadillo, con la carta de la daifa, posa el vuelo en el relumbre de la pupila
magica, que proyecta sobre la acera el ojo del boticario. Por una punta del
rebozo, las ufias negras, los dedos rayados del iris, oprimen la carta de la
manflota. La mandadera mete la cabeza curuja por el vano de la puerta,
pegada a un canto. Maja en el mortero un virote de mandilén y alpargatas)

LA BRUJA.— Traigo una carta de aquella afligida para el viejo. Llamale.

EL GALOPIN.— Ha salido.

LA BRUJA.— jRaro se me hace! De ser un aparente, mal harias

negandomelo. Mira, hijo, para que te crea, pésame en un santimén dos
onzas de cornezuelo.

EL GALOPIN.— El cornezuelo no se despacha sin receta.

LA BRUJA.— jAdonde vas tu con ese miramiento! jQue no despacharéis
pocas drogas sin receta! Anda, negro, y te guardas las perronas.

EL GALOPIN.— jY me busco un compromiso, si cuadral
LA BRUJA.— ¢ Tampoco tomards a tu cargo entregarle la carta al viejo?
EL GALOPIN.— Tampoco.

LA BRUJA.— jHijo, eres propiamente una ortiga! La ley de los pobres es
ayudarse.

EL GALOPIN.— ¢Quiere usted encargarse del almirez y majar un rato?
LA BRUJA.— jCuernos!

EL GALOPIN.— jLos suyos!
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LA BRUJA.— jMalhablado! ¢ Addnde salio el patron?
EL GALOPIN.— A entrevistarse con el alcalde.

LA BRUJA.— ¢ Anda en justicias?

EL GALOPIN.— Le han puesto una brasa en el traste.
LA BRUJA.— Explica esa picardia.

EL GALOPIN.— Le echaron un alojado, y anda en los pasos para que le
rediman la carga.

LA BRUJA.— Tio cicatero! ¢ A qué hora cerrais?
EL GALOPIN.— A las nueve.

LA BRUJA.— ¢ Vendra antes?

EL GALOPIN.— Pudiera ser.

LA BRUJA.— ¢Por qué no te encargas tu de darle la carta? Me alargo a
otro mandado, y vuelvo por la respuesta. Asi la tiene meditada.

(LA trotaconventos entra a dejar la carta sobre el mostrador, y escapa
arrebujandose: En la puerta, con arrecido de bruja zorrera, cruza por
delante del boticario, que se queda suspenso, enarbolado el bastén sobre
la encorujada, sin llegar a bajarlo)

EL BOTICARIO.— jRecoge esa carta! {No quiero recibirla! jMe mancharia
las manos! jA la relajada que aqui te encamina, dile, de una vez para
siempre, que no logrard& conmover mi corazon! jLlévate ese papel, y
remonta el vuelo, si no quieres que te queme las pezufas! jLIévate ese
papel, y no aparezcas mas!

LA BRUJA.— jEsa carta suplica una respuesta!

(EL BOTICARIO recoge la carta, que con rara sugestion acusa su
cuadrilatero encima del mostrador, y la tira al arroyo)

LA BRUJA.— jlIscariote!

EL BOTICARIO
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.— jEmplumada!

LA BRUJA.— jPerro avariento, es una hija necesitada la que te implora!
iTu hija! {Corazén perverso, no desoigas la voz de la sangre!

EL BOTICARIO.— Vienes mal guiada, serpiente. ¢De qué hija me hablas?
Una tuve y se ha muerto. Los muertos no escriben cartas. jRetira ese
papel de la calle, vieja maldita!

LA BRUJA.— jGuau! jGuau! Ahi se queda para tu sonrojo. Que lo recoja
y lo lea el primero que pase.

(SE ALEJABA la voz. Se desvanecia la coruja por una esquina, con negro
revuelo. Y por donde la bruja se ha ocultado aparece el sorche repatriado.
Entra en el claro de luna, la manta terciada, el gorro ladeado, una
tagarnina atravesada en los dientes: Recoge la carta: Saluda cuadrandose
en la puerta: En los ojos las candelillas de dos copas)

JUANITO VENTOLERA.— ¢(Qué arreglo tenemos, patron? jComo una
pufialada ha sido presentarle la boleta! ¢ Soy o0 no soy su alojado, patron?
¢, Qué ha sacado usted del alcalde?

EL BOTICARIO.— Dormiras en la cuadra. No tengo mejor acomodo. Mi
obligacién es procurarte piso y fuego. De ahi no paso. Comes de tu
cuenta. Dame esa carta. Me pertenece.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Tiene usted la estafeta en el arroyo?
EL BOTICARIO.— La tengo en el forro de los calzones. Dame esa carta.
JUANITO VENTOLERA.— Téngala usted.

(EL BOTICARIO, con rosma de gato maniaco, se esconde la carta en el
bolsillo: Musita rehuso a leerla: Entrase en la rebotica. La cortineja
suspensa de un clavo deja ver la figura soturna y hurafia que tiene una
abstraccién gesticulante. Cantan dos grillos en el fondo de sus botas
nuevas. Lentamente se desnuda del traje dominguero: Se reviste gorro,
bata, pantuflas: Reaparece bajo la cortinilla con los ojos parados de traves,
y toda la cara sobre el mismo lado, torcida con una mueca. La coruja, con
esquinado revuelo, ha vuelto a posarse en el iris magico que abre sus
circulos en la acera. El estafermo, gorro y pantuflas, con una espantada,
se despega de la cortinilla. EI desconcierto de la gambeta y el visaje que le
sacude la cara, revierten la vida a una sensacion de espejo convexo. La
palabra se intuye por el gesto, el golpe de los pies por los angulos de la
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zapateta. Es un instante donde todas las cosas se proyectan colmadas de
mudez. Se explican plenamente con una angustiosa evidencia visual. La
coruja, pegandose al quicio, mete los ojos deslumbrados por la puerta. El
boticario se dobla como un fantoche)

LA BRUJA.— jAlma de Satanas!

JUANITO VENTOLERA.— jBuena trupita!

EL GALOPIN.— Es una alferecia que le da por veces.
JUANITO VENTOLERA.— jCay6 fulminado!

EL GALOPIN.— jlmpone mirarle!

JUANITO VENTOLERA.— jAnimo, patron!

LA BRUJA.— jFriegas de ortigas por bajo del rabo!

(SE ANGULIZA como un murciélago, clavado en los picos del manto:
Desaparece en la noche de estrellas. Un gato fugitivo, los ojos en lumbre y
el lomo en hopo sale en cohete por el canto de la cortinilla, rampa al
mostrador, cruza de un salto por encima del fantoche aplastado: Huye con
una sardina bajo los bigotes. Viene detras la vieja, que grita con la escoba
enarbolada)

LA BOTICARIA.— jCentellon, que se lleva la cena! jNi el propio enemigo!
iSan Dios, qué retablo! jOtra alferecia!

EL GALOPIN.— jCay6 fulminado!
JUANITO VENTOLERA.— Le paso un aire.

LA BOTICARIA.— Hoy se cumple el afo. jSocrates, por qué me dejas
viuda en este valle de lagrimas!
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ESCENA TERCERA

(TRES PISTOLOS FAMELICOS, CON 0OJOS DE FIEBRE, MERODEAN
POR LAS ERAS. Pedro Maside camina con dos palomos ocultos en el
pecho. El Bizco Maluenda esconde los pepinos y tomates para un
gazpacho. Franco Ricote, anda escotero. Llegan a las tapias del
camposanto. Grillos nocturnos. Cruces y cipreses. Pisa las tumbas un
bulto de hombre, que por tiempos se rasca la nalga, y saca una luz en la
punta de los dedos para leer los epitafios. Vaga en un misterio de grillos y
luceros)

PEDRO MASIDE.— jTenemos a la vista un desertor del Purgatorio! Sera
conveniente echarle el alto.

EL BIZCO MALUENDA.— Parece que el difunto busca el alojamiento y no
da con la puerta.

FRANCO RICOTE.— jAlto, amigo! jToda la Compaiia estd roncando,
amigo! jSe te ha pasado el toque de retreta, a lo que veo!

EL BIZCO MALUENDA.— ¢Sales de la cantina? jBuena hembra es la
Inasi!

FRANCO RICOTE.— A lo que parece te gustan las gachis. ¢Por qué no
respondes? ¢ Te ha comido alguna nifia la lengua? No mas te hagas el
muerto, pues yo te conozco, y sin que hables, he descubierto quién eres.
Te diré mas: El hallarte aqui es por haber venido acompafiando al entierro
de tu patron. Sirves en la Segunda Compaiiia de Lucena.

EL BIZCO MALUENDA.— Escota y vente a cenar. Hay dos palomas y un
gazpacho.

(EL BULTO remoto entre cruces y cipreses , se alumbra rascandose la
nalga. La voz se hace desconocida en los ecos tumbales)

JUANITO VENTOLERA.— Parece que representais El Juan Tenorio. Pero
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alli los muertos van a cenar de gorra.

FRANCO RICOTE.— Convidado quedas. No hemos de ser menos
rumbosos que en el teatro.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Doénde es la cita?

FRANCO RICOTE.— iBien conocido! A la vuelta del Mercado Viejo.
Donde dicen Casa de la Sotera.

JUANITO VENTOLERA.— No faltarée.
FRANCO RICOTE.— ¢ Aun te quedas?

JUANITO VENTOLERA.— EI patrén me ha guifiado el ojo al despedirse, y
estoy en que algo tiene que contarme. Le habia caido simpatico, y pudiera
en su ultima voluntad acordarme alguna manda.

FRANCO RICOTE.— jPues habra que celebrarlo!
EL BIZCO MALUENDA.— ¢ El difunto tiene aviso de que lo buscas?

JUANITO VENTOLERA.— Voy a pasarselo. Justamente aqui esta
enterrado. Patron, vamos a vernos las caras. Vengo por la manda que
usted me ha dejado.

FRANCO RICOTE.— jLas burlas con los muertos por veces salen caras!
PEDRO MASIDE.— jNo apruebo lo que haces!

EL BIZCO MALUENDA.— Si un difunto se levanta, la valentia de nada
vale. ;Qué haces en rifia con un difunto? ¢Volver a matarlo? Ya esta
muerto. Si ahora se levantase el boticario, por muchos viajes que le
tirAsemos puestos los cuatro en rueda, le veriamos siempre derecho.

JUANITO VENTOLERA.— jEso supuesto que se levantase!
FRANCO RICOTE.— Vamos, amigo, deja esa burla y vente a cenar.
JUANITO VENTOLERA.— Luego que recoja la manda.

PEDRO MASIDE.— jYa pasa de desvario!

EL BIZCO MALUENDA
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.— Ese atolondramiento no lo tuvo ni el propio Juan Tenorio.

PEDRO MASIDE.— Ya estas viendo que el muerto no sale de la
sepultura. jDéjalo en paz!

JUANITO VENTOLERA.— Le pesa la losa y hay que ayudarle. ¢Por quée
no os llegais para echar una mano? jVamos a ello, amigos!

EL BIZCO MALUENDA.— jDe locura pasa!
PEDRO MASIDE.— jMucho has pimplado!

FRANCO RICOTE.— No se levanten a una todos los difuntos y nos
puedan!

JUANITO VENTOLERA.— Para recoger la manda del patron, me es
preciso dejarle en cueros.

PEDRO MASIDE.— jMira lo que intentas!
JUANITO VENTOLERA.— A eso he venido. ¢ Quiere alguno ayudarme?

PEDRO MASIDE.— Te digo ahora lo que antes te dije! jNo hay burlas
con los muertos!

JUANITO VENTOLERA.— jNi el caso es de burlas!
EL BIZCO MALUENDA.— jAhi es nada!

JUANITO VENTOLERA.— jNada!

EL BIZCO MALUENDA.— jGachd!

FRANCO RICOTE.— Cuando a tanto te pones, conjeturo que con prendas
de mucho valor enterraron al difunto.

JUANITO VENTOLERA.— jUn terno de primera! jPoco paquete que voy a
ponerme! Flux completo, como dicen los habaneros.

EL BIZCO MALUENDA.— jQué va! No sera sélo eso.

JUANITO VENTOLERA.— Sélo eso. Esta noche tengo que sacar de
ganchete a una furcia, y no quiero deslucir a su lado.
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FRANCO RICOTE.— Cameélala para que apoquine y te pague un terno de
gala.

JUANITO VENTOLERA.— Todo se andara, con la ceguera que me
muestra.

PEDRO MASIDE.— jLa ocurrencia de vestirte la ropa del difunto te la
soplo el Diablo!

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Tan mala os parece?
PEDRO MASIDE.— Tiene dos caras esa moneda.

EL BIZCO MALUENDA.— La ocurrencia no es para despreciada. Ahora
que se requiere un corazon muy intrépido.

JUANITO VENTOLERA.— Yo lo tengo.

FRANCO RICOTE.— Si te falta, se te viene encima todo el batallén de los
muertos.

JUANITO VENTOLERA.— No me faltara.

FRANCO RICOTE.— Me alegrareé.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Ninguno quiere darme su ayuda?
EL BIZCO MALUENDA.— Me parece gque ninguno.

PEDRO MASIDE.— Yo, por mi parte, no. Para pelear con hombres,
cuenta conmigo, pero no para despojar muertos.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Pues gué otra cosa se hacia en campafa?
PEDRO MASIDE.— No es lo mismo.

FRANCO RICOTE.— Claramente que no. En un camposanto la sepultura
es tierra sagrada.

JUANITO VENTOLERA.— jNo se me habia ocurrido este escrupulo!

EL BIZCO MALUENDA.— jQue salgas avante!

21



FRANCO RICOTE.— Tienes plato en la cena.
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ESCENA CUARTA

(CASA DE LA SOTERA: HUERTO CON EMPARRADOS. Luna y luceros,
bajo los palios de la vid, conciertan penumbras moradas y verdosas. A la
vera alba del pozo, fragante entre arriates de albahaca, esta puesta una
mesa con manteles. La camarada de los tres pistolos mata la espera con
el vino chispén de aquel pago, y decora el triple gesto palurdo con perfiles
flamencos)

PEDRO MASIDE.— Ese punto, no mas parece. Filo de las doce tenemos.
¢, Qué se hace?

EL BIZCO MALUENDA.— Pedir la cena.

FRANCO RICOTE.— Esperémosle un rato por si llega. Estaria divertido
que el difunto se lo hubiese llevado de las orejas al Infierno.

EL BIZCO MALUENDA.— jVaya un barbian!

FRANCO RICOTE.— ¢ Tu de qué le conoces, Maside?

PEDRO MASIDE.— Somos de pueblos vecinos.

EL BIZCO MALUENDA.— ¢ Gallego es ese sujeto? No lo aparenta.

PEDRO MASIDE.— ¢Y por qué no? Galicia da hombres tan buenos como
la mejor tierra.

EL BIZCO MALUENDA.— Para cargar fardos.

PEDRO MASIDE.— No sabes ni la media. Y con ese hablar descubres
gue tan siquiera estas al tanto de lo que ponen los papeles. ¢ Tu has visto
retratado el Ministerio? Este amigo que calla, lo ha visto y dira si no vienen
alli puestos cuatro gallegos.

EL BIZCO MALUENDA.— jLadrones de la politica!
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PEDRO MASIDE.— jTampoco te contradigo! Pero muy agudos y de
mucho provecho.

EL BIZCO MALUENDA.— jPara sus casas!
PEDRO MASIDE.— Para ministros del Rey.

EL BIZCO MALUENDA.— ¢Vas con eso a significar que sois los
primeros?

PEDRO MASIDE.— jTampoco somos los ultimos!

FRANCO RICOTE.— La tierra mas pelada puede dar hombres de mérito,
amigos.

EL BIZCO MALUENDA.— jGachd! jTu has dicho la mejor sentencia!

FRANCO RICOTE.— Pues me beberé el chato del pelmazo que nos tiene
enredados en la espera.

EL BIZCO MALUENDA.— jY gue se retarda!

PEDRO MASIDE.— Si los difuntos se levantaron en batallon, ha de verse
negro para salir del camposanto!

EL BIZCO MALUENDA.— jEse toque de llamada se queda para el dia del
Juicio Final!

PEDRO MASIDE.— jComo le hagan la rueda, no se vera libre hasta la del
alba! Cuantos han pasado por ello, tienen dicho haber peleado toda la
noche, y que los muertos caian y se levantaban.

FRANCO RICOTE.— Ello esta claro. A los muertos no se les mata.
EL BIZCO MALUENDA.— No creo una palabra de tales peteneras.
PEDRO MASIDE.— jLa creencia no se ensefa!

EL BI1ZCO MALUENDA.— jQue se pronuncien los difuntos me parece una
pura camamal! jPara tus luces, este mundo y el otro bailan en pareja!

PEDRO MASIDE.— Hay correspondencia.
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EL BIZCO MALUENDA.— (Y batallones sublevados?

PEDRO MASIDE.— Estoy pelado al cero.

EL BIZCO MALUENDA.— ;Y Capitanes Generales descontentos?
PEDRO MASIDE.— Vamos a dejarlo.

EL BIZCO MALUENDA.— jPanoli! jEn el otro mundo no se reconocen los
grados!

PEDRO MASIDE.— Poco se me da de tu pitorreo.

(APARECE Juanillo Ventolera, transfigurado con las galas del difunto.
Camisa planchada, terno negro, botas nuevas con canto de grillos.
Ninguna cobertura en la cabeza: Bajo la luna, tiene un halo verdoso)

JUANITO VENTOLERA.— jSalud, amigos! Hay que dispensar el retardo.
EL BIZCO MALUENDA.— A tiempo llegas.

PEDRO MASIDE.— Ya estabamos con algun recelo.

FRANCO RICOTE.— Te habiamos sospechado de orejas en el Infierno.

EL BIZCO MALUENDA.— Y alguno, con el batallbn de muertos a la rueda
rueda de pan y canela.

JUANITO VENTOLERA.— Ese ha sido mi paisano Pedro Maside.

PEDRO MASIDE.— Justamente. Tu habras librado sin contratiempo , pero
ello no desmiente lo que otros cuentan.

JUANITO VENTOLERA.— ¢(No me oléis a chamusco? He visitado las
calderas del rancho que atiza Pedro Botero.

EL BIZCO MALUENDA.— ¢Y lo has probado?

JUANITO VENTOLERA.— Y me ha sabido a mana. En el cuartel lo
quisiéramos.

EL BIZCO MALUENDA.— jBébete un chato, y cuenta por derecho! ¢El
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vestido que traes es la propia mortaja del flambre?
JUANITO VENTOLERA.— jLa propia!
FRANCO RICOTE.— ¢ Lo has dejado en cueros?

JUANITO VENTOLERA.— Le propuse la changa con mi rayadillo, y no se
mostré contrario.

EL BIZCO MALUENDA.— Visto lo cual, habéis changado.
JUANITO VENTOLERA.— Veo que lo entiendes.

EL BIZCO MALUENDA.— El terno es fino.

JUANITO VENTOLERA.— De primera.

EL BIZCO MALUENDA.— Y te va a la medida. Sélo te falta un bombin
para ser un pollo petenera. El patron se lo habra olvidado en la percha, y
debes reclamarselo a la viuda.

JUANITO VENTOLERA.— Me das una idea...

EL BIZCO MALUENDA.— ¢ Tendrias redafios?
JUANITO VENTOLERA.— Aventurate unas copas.
PEDRO MASIDE.— jSobrepasaba el escarnio!

FRANCO RICOTE.— jNi el tan mentado Juan Tenorio! jY td, gachd, no
hables en verso!

EL BIZCO MALUENDA.— Te aventuro los cuatro cafeses.

JUANITO VENTOLERA.— jVan! ¢ Y vosotros no queréis jugaros la copa?
FRANCO RICOTE.— ¢ Tu te la juegas?

JUANITO VENTOLERA.— jDicho esta!

EL BIZCO MALUENDA.— jGachd! jTe hago la apuesta aun cuando me
toque ser paduano! Vamos a ver hasta donde llega tu rejo.

JUANITO VENTOLERA
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.— La visita a la viuda no pasa de ser un cumplimiento.
EL BIZCO MALUENDA.— ¢ Qué plazo le pones?

JUANITO VENTOLERA.— Esta noche, después de la cena. ¢Ta no
apuestas nada, paisano Maside? ¢ Temes perder?

PEDRO MASIDE.— Tengo conciencia, y no quiero animarte por el camino
que llevas.

JUANITO VENTOLERA.— ¢ Tan malo te parece, paisano?
PEDRO MASIDE.— De perdiciéon completa.
JUANITO VENTOLERA.— Dando la cara no hay bueno ni malo.

PEDRO MASIDE.— Para vivir seguro, fuera de ley, se requieren muchos
parneses. Das la cara, y te sepultan en presidio.

FRANCO RICOTE.— O te tullen para toda la vida con un solfeo.

JUANITO VENTOLERA.— jHay que ser soberbio y dar la cara contra el
mundo entero! A mi me cae simpatico el Diablo.

PEDRO MASIDE.— Con dar la cara no acallas la conciencia.

JUANITO VENTOLERA.— Yo respondo de todas mis acciones, y con esto
s6lo, ninguno me iguala. EI hombre que no se pone fuera de la ley, es un
cabra.

EL BIZCO MALUENDA.— Con otros chatos lo discutiremos.

27



ESCENA QUINTA

(LA BOTICA, CON DOS SOMBRAS EN LA ACERA, SOBRE LAS LUCES
MAGICAS DEL OJO NIGROMANTE. Dentro, la viuda enlutada, con
parches en las sienes, hace ganchillo tras el mostrador. Maja el galopin en
el gran mortero. El Sacristan y el Rapista, aparejados, saludan en la puerta)

EL RAPISTA.— Esta usted muy solitaria, Dofla Terita. Las amigas
debieran hacer mas por acompafarla en estas tristes circunstancias.

LA BOTICARIA.— Y no me falta su consuelo. Ahora se fueron las de
enfrente.

EL SACRISTAN.— Visto como usted se habia quedado tan sola, hemos
entrado.

LA BOTICARIA.— Pasen ustedes. Nifio, deja esa matraca, que me
quiebras la cabeza!

EL RAPISTA.— Doina Terita, usted siempre a la labor de ganchillo,
sobreponiéndose a su acerba pena.

LA BOTICARIA.— Crea usted que me distrae. Nifio, echa los cierres.
EL SACRISTAN.— Da usted ejemplo a muchas vecinas.
LA BOTICARIA.— No faltara quien me moteje.

EL SACRISTAN.— jQué reputacion no muerde la envidia, mi sefiora Dofia
Terital

EL RAPISTA.— jY en esta vecindad!
EL SACRISTAN.— Por donde usted vaya vera los mismos ejemplos,

Dofa Terita. Toda la Espafa es una demagogia. Esta disolucion viene de
la Prensa
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EL RAPISTA.— Ahora le han puesto mordaza.
EL SACRISTAN.— Cuando el mal no tiene cura.

EL RAPISTA.— jY tampoco es unanime en el escalpelo toda la Prensa!
La hay mala y la hay buena. Vean ustedes publicaciones como Blanco y
Negro. Dofa Terita, si usted desea distraerse algun rato, disponga usted
de la coleccion completa. Es la vanagloria que tiene un servidor y el ornato
de su establecimiento.

LA BOTICARIA.— Creo que trae muy buenas cosas esa publicacion.

EL RAPISTA.— jDe todo! Retratos de las celebridades mas célebres. La
Familia Real, Machaquito, La Imperio. jEl célebre toro Coronel! jEl
fendbmeno mas grande de las plazas espafiolas, que tomd quince varas y
mato once caballos! En bodas y bautizos publica fotografias de lo mejor.
Un emporio de recetas: jAlli, culinarias! jAlli, composturas para toda clase
de vidrios y porcelanas! jAlli, licoreria! jAlli, quitamanchas!...

(EL RAPISTA, menudo, petulante, apologético, cachea en la petaca, sopla
las hojas de un librillo, y una que arranca se la pega en el labio. El
Sacristan, con aire cazurro, por las sisas de la sotana se registraba los
calzones: Saca, envuelto en un pafiuelo de yerbas, el cuaderno de la
Cofradia del Santo Sepulcro: Con la ufia anota una pagina y se la muestra
a la viuda, que suspira, puestos los lentes en la punta de la nariz)

EL SACRISTAN.— jDofia Terita, si no le sirve de molestia, quiere usted
pasar la vista por esta anotacion y firmar en ella su conforme? Siempre en
el supuesto de que no le sirva de molestia!

LA BOTICARIA.— jPero aqui, qué pones?

EL SACRISTAN.— El pico del entierro.

LA BOTICARIA.— jPero tu tienes conciencia?
EL SACRISTAN Me parece.

LA BOTICARIA.— jEsta cuenta es un sacrilegio!

EL SACRISTAN.— Dofia Terita, es usted la mar de célebre.
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LA BOTICARIA.— jUn robo escandaloso! jSiete duros de cera!

EL SACRISTAN.— Y aun pierde siete reales la iglesia. La cera consumida
sube ese pico. Siete reales que pierde la iglesia.

LA BOTICARIA.— jEl armonio cinco duros! jPero cuando se ha visto?
EL SACRISTAN.— El armonio y dos cantores. iEs la tarifal

LA BOTICARIA.— iCon estos precios ahuyentais la fe! jLas misas a once
reales es un escandalo! jPero adonde me van a subir las misas
Gregorianas?...

EL SACRISTAN.— jY la rebaja de pena que usted puede llevar con esos
sufragios al finado! jTodo hay que ponerlo en balanza, Doia Terita!

LA BOTICARIA.— Las indulgencias no debian cobrarse.

EL SACRISTAN.— iSin eso, a morir! Usted considere que no tiene otras
aduanas la Santa Madre Iglesia!

EL RAPISTA.— Opino como Dofa Terita. La Iglesia debia operar con
mayor economia. No digamos de balde, pero casamientos, bautizos y
sepelios estan sobrecargados en un cincuenta por ciento.

LA BOTICARIA.— jY eso no se llama usura!

EL SACRISTAN.— jQue va usted degenerando en herética, Dofia Terita!
LA BOTICARIA.— jPues vele con el cuento al Nuncio Apostdlico!

EL SACRISTAN.— Usted esta nerviosa.

LA BOTICARIA.— jCémo no estarlo!

EL RAPISTA.— Doia Terita, visto el mal resultado de este amigo, yo me
najo sin presentar mi factura.

LA BOTICARIA.— Puede usted hacerlo.
EL RAPISTA.— ¢No sera demasiada jaqueca?

LA BOTICARIA
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— iYa que estoy en ello!... Nifio, apaga los globos de la puerta.

(EL RAPISTA, con destreza de novillero, salta por encima del mostrador:
Finastico y petulante, le presenta el papel a la viuda, que lo repasa
alzandose los lentes, sin cabalgarlos: Gesto desdefioso y resignado de
pulcra Artemisa Boticaria)

EL RAPISTA.— Doia Terita, si le parece dejarlo para otra ocasion, no se
hable més, y a sus ordenes.

LA BOTICARIA.— Liguidaremos ahora. ¢ Qué ha puesto usted aqui? jUna
peseta!

EL RAPISTA.— Pastilla jabén d’'olor, para adecentamiento del finado.
LA BOTICARIA.— ¢ Y esta partida?

EL RAPISTA.— De hacerle la barba.

LA BOTICARIA.— Mi finado tenia con usted un arreglo.

EL RAPISTA.— jDofa Terita, esa partida esta rebajada en un cincuenta
por ciento! Yo le hago la barba a un viviente por tres perras, pero usted no
se representa lo que impone un muerto enjabonado. jY su esposo no ha
sido de los menos! También tenga usted por sabido que las barbas de los
muertos son muy resistentes y mellan toda la herramienta.

LA BOTICARIA.— jDos pesetas es un escandalo!

EL RAPISTA.— Pues pone usted aquello que tenga voluntad. Y si no
guiere poner nada, borra el cargo de la factura.

LA BOTICARIA.— Naturalmente. ¢ Quiere usted cobrar ahora?
EL RAPISTA.— Si lo tiene por bueno.

LA BOTICARIA.— Tres cincuenta. jQué robo mas escandaloso!
EL SACRISTAN.— Doifia Terita, es usted la mar de célebre.

LA BOTICARIA.— Nifo, entorna la puerta.

EL SACRISTAN.— Dofia Terita, si acuerda que se digan las gregorianas,
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sirvase pasar un aviso a la Parroquia. Y no la molesto mas, que usted
desea retirarse a las sabanas.

EL RAPISTA.— Dofa Terita, suscribo las palabras del amigo. En su
situacion de viuda nerviosa, la mejor medicina es el descanso.

(LA VIUDA suspira, aprieta la boca, se abstrae en la contemplacion de sus
manos con mitones. El galopin, al canto de la puerta, desdobla media hoja.
Se enhebran por la abertura Sacristan y Rapabarbas)
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ESCENA SEXTA

(EN EL CIELO RASO, UN GLOBO DE LUZ ALCOBA GRANDE Y
PULCRA, CROMOS Y SANTICOS POR LAS PAREDES EL TALAMO DE
HIERRO FUNDIDO Y BOLICHES DE CRISTAL TRANSLUCIDO, PERFILA
BAJO LA LUZ, EL COSTADO DONDE RONCABA EL DIFUNTO. En la pila
del agua bendita, un angelote toca el clarinete-alones azules, faldellin
movido al viento, las rosadas pantorrillas en un cruce de bolero-Entra
Dofia Terita quitandose los postizos del mofio: Se detiene en el circulo de
luz, con una horquilla atravesada en la boca. Resuena la casa con fuertes
aldabonazos. Dofa Terita, soltAndose las enaguas, retrocede a la puerta)

LA BOTICARIA.— AsOmate, nifio, a la ventana. Mira quién sea. No abras
sin bien cerciorarte.

EL GALOPIN.— jQué mas cercioro! Por el estruendo que mete es el
punto alojado.

LA BOTICARIA.— Pues no le abras. Que duerma al sereno.

EL GALOPIN.— Es muy capaz de apedrearnos las tejas.

LA BOTICARIA.— jPues no se le abre! jEse hombre me da miedo!

EL GALOPIN.— jTendremos escandalo toda la noche!

LA BOTICARIA.— jYa se cansara de repicar!

EL GALOPIN.— Viene de la taberna, y el vino es muy temoso.

(CESAN los golpes. La casa queda en silencio . Parpadea una mariposa
en el globo de luz. La boticaria y el dependiente, en asustada mudez,
alargan la oreja. Alguien ha rozado los hierros del balcon)

EL GALOPIN.— jAhi le tenemos!

LA BOTICARIA
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— jJesus, mil veces! jArtes de ladrén tiene el malvado!
EL GALOPIN.— jNada se sac6 con dejarle fuera!

(SALTAN con fracaso de cristales, estremecidas, rebotantes, las puertas
del balcén. Juanito Ventolera, entre los quicios, algarero y farsante, hace
una reverencia)

JUANITO VENTOLERA.— Doia Terita, traigo para usted una visita de su
finado.

LA BOTICARIA.— jA la falta de respeto une usted el escarnio!

JUANITO VENTOLERA.— jPalabra, Dona Terita!l El difunto me ha
designado por su albacea, y usted puede comprobar que no digo mentira
si se digna concederme una mirada de sus bellos ojos. ¢Teme usted
enamorarse, Dofa Terita? No lo deje usted por ese miramiento, que tendra
usted por mi parte una fina correspondencia.

LA BOTICARIA.— jVayase usted, o alboroto la vecindad y la duerme
usted en la cércel.

JUANITO VENTOLERA.— Dofa Terita, mejor le ira conservandose
afonica.

(JUANITO VENTOLERA entra en la alcoba, haciendo piernas, mofador y
chispdn, los brazos en jarra. Dofla Terita se desploma perlatica: En el
circulo de luz queda abierto el ruedo de las faldas. El galopin, revolante el
mandilén, se acoge a la puerta. Dofa Terita se dramatiza con un grito)

LA BOTICARIA.— jNifio, no me dejes!

JUANITO VENTOLERA.— jDofa Terita, usted me ofende con ese recelo !
iNo vea usted en mi al punto alojado! Es una visita del llorado cadaver la
que le traigo, téngalo usted presente. Si entro por el balcon, usted lo ha
Impuesto no queriendo franquearme la puerta.

LA BOTICARIA.— Se ira usted a dormir fuera. Yo le pago la posada.

(DONA TERITA se tuerce sobre el regazo la faltriquera, y cuenta las
perronas: Con ellas van saliendo el alfiletero, las llaves, un ovillo de lana)

JUANITO VENTOLERA
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.— Es poco el suelto, Doina Terita.
LA BOTICARIA.— jDos pesetas! jMuy suficiente!

JUANITO VENTOLERA.— jUna pringue! Menda se hospeda en los
mejores hoteles. Ya lo discutiremos, si usted se obceca. Sepa usted que el
llorado cadaver se ha conducido con un servidor para no olvidarlo en la
vida. Si usted me otorgase alguna de sus dulces miradas, tendria el
comprobante.

LA BOTICARIA.— jRespete usted la memoria de mi esposo! iNo mas
escarnios!

JUANITO VENTOLERA.— Es usted una viuda por demas acalorada.
LA BOTICARIA.— jVéayase usted!

JUANITO VENTOLERA.— Estoy aqui para recoger el bombin y el baston
del difunto. jMe los ha legado! ¢Reconoce usted el terno? jMe lo ha
legado! jUn barbian el patron! jSe antoj6 disfrazarse con mi rayadillo, para
darle una broma a San Pedro! Repare usted el terno que yo visto. Hemos
changado y vengo por el bombin y el baston de borlas. Va usted a
darmelos. Se los pido en nombre del llorado cadaver. Levante usted la
cabeza. Descubrase los ojos. Irradieme usted una mirada.

(HACE en torno de la boticaria un bordo de gallo pinturero con castafiuelas
y compases de baile. La boticaria aspa los brazos en el ruedo de las
faldas, grita perlatica)

LA BOTICARIA.— Cristo bendito! jNoche de espantos! jEsto es un mal
suefio! jSuefio renegado! Nifio! jNifio! ¢Dénde estas? jMdjame las
sienes! jEchame agua en la cara! jEl espasmadico! jNo te vayas!

JUANITO VENTOLERA.— jDofa Terita, deje usted esos formularios de
novela! jPropios delirios gastricos! El finado difunto me ha solicitado el
rayadillo, para no llevarse prendas de estima al Infierno. Los gritos de
usted estan por demas. jDelirios gastricos! jBaston y bombin para irme de
naja, que me espera una gachi de mistdé! Usted tampoco estd mala.
iBaston y bombin! jDofia Terita, va usted a recrearse mirandome!

LA BOTICARIA.— jNifio, dame el rosario! jLIévame a la cama! jEchale un
aspergio de agua bendita! jAnda suelto el Maligno! jMe baila alrededor con
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negro revuelo! jEsposo mio, si estas enojado, desendjate! jTendras los
mejores sufragios! jAunque monten a la luna! jNifio, llévame a la cama!

JUANITO VENTOLERA.— jNifio, vamos a ello y cachea un pafiuelo para
ponerle mordaza! jVivo y sin atolondrarse! jYa te llegara la tuyal!

(DONA TERITA se desmaya, asomando un zancajo. El virote mandilon
hipa turulato. Juanillo Ventolera le sacude por la nariz)

EL GALOPIN.— jAy! jAy! jAy!
JUANITO VENTOLERA.— jUna sogal!
EL GALOPIN.— ¢Y de dénde la saco?
JUANITO VENTOLERA.— De la pelleja.

(LE ARRANCA el mandilon y lo hace tiras. El Galopin queda en almilla: Un
mamarracho, con gran culera remendada, tirantes y alpargates: Se limpia
los 0jos)

EL GALOPIN.— jPara eso un vendaje Barré!

JUANITO VENTOLERA.— Ese pio llega retrasado. Vamos con la patrona
a tumbarla en el catre.

(EL GALOPIN se mueve, obediente a la voluntad del soldado. Sacan a la
desmayada del ruedo haldudo, y la llevan en volandas. Por la cinturilla del
jubdn negro, la camisa ondula su faldeta. Se apaga la luz oportunamente)
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ESCENA SEPTIMA

(LA BORROSA SILUETA POR EL ENTREDIJO DE CALLEJONES,
ENTREVISTA LA CASA DEL PECADO. Baston y bombin, botas con grillos
en las suelas: Esguinces de avinado. En la sala baja las manflotas-flores
en el peinado, batas con lazos y volantes-cecean tras de las rejas a
cuantos pasan. Juanito Ventolera, con un esguince en la puerta)

JUANITO VENTOLERA.— jVengo a dejaros la plata! jSe me ha puesto
convidaros a todas! Si no hay piano, se busca. jAqui se responde con
cartera! jMadre Priora, quiero llevarme una gachi! jRedimirla! ¢ Ddénde esta
esa garza enjaulada?

LA DAIFA.— jBuena la traes! jTe desconocia sin las cruces del pecho! (O
tu no eres el punto que me hablé la noche pasada?

JUANITO VENTOLERA.— jJuanillo Ventolera, repatriado de Cubita Libre!
LA DAIFA.— ¢ Por qué no traes puestas las cruces?

JUANITO VENTOLERA.— Se las traspasé a un fiambre. jCon ellas podra
darse pisto entre las Benditas del Purgatorio!

LA DAIFA.— iNo hagas escarnio! jEntre las Benditas hago cuenta que
tengo a mi madre!

JUANITO VENTOLERA.— (Y tu papa, de donde te escribe?
LA DAIFA.— A ése no lo quiere ni el Diablo.
JUANITO VENTOLERA.— jSujeto de mérito!

LA DAIFA.— jMira qué ilusion! Cuando te vi llegar, se me ha
representado! jBombin y baston! jMajo que te vienes!

JUANITO VENTOLERA.— jUna hembra tan barbi no pide menos!
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LA DAIFA.— jAlgo mas gordo era el finado!

JUANITO VENTOLERA.— Aciertas mas de lo que sospechas, lo ha
llevado antes un muerto. Se lo he pedido para venir a camelarte.

LA DAIFA.— Deja la guasa. jVaya un terno! jY los forros de primera!
JUANITO VENTOLERA.— jUna ganga!

LA DAIFA.— jPues si voy a decirte verdad, mejor me caias con el
rayadillo y las cruces en el pecho!

JUANITO VENTOLERA.— jLas mujeres os deslumbrais con apariencias
panolis! jTodas al modo de mariposas! Las cruces, de paisano, no visten.

LA DAIFA.— jMe gustabas mas con las cruces!

JUANITO VENTOLERA.— jNo visten! jVamos, nifia, a ponerme los ojos
tiernos!... jA mudar de tocata, y a darme el opio con tus miradas!

LA DAIFA.— jY si me negase! ¢Me declaré por un acaso tu fiel esclava?
iA mi no me chulea ni el rey de los ochos, para cuanti mas Juanillo
Ventolera.

JUANITO VENTOLERA.— Por achares no entro, paloma. Soy piloto de
todos los mares y no me cogen de sobresalto cambios de veleta. Déjame
paso, gue me esta haciendo tilin aguella morocha.

LA DAIFA.— Primero convida, y si te duele hacer la jarra, yo pago los
cafeses.

JUANITO VENTOLERA.— ¢, Con copa?
LA DAIFA.— Copa y cajetilla de habanos.

JUANITO VENTOLERA.— Diras luego que te chuleo, cuando eres tu
propia quien me busca las vueltas, como a Cristo la Maria Magdalena. jYo
pago los cafeses y cuanto se tercie! jY si te hallo de mi gusto te redimo!
iSe responde con cartera! jMadre Celeste, a cerrar las puertas! jEsta
noche reina aqui Juanito Ventolera!

(EL BULTO encapuchado del farol y el chuzo aparece por la esquina. La
Madre Celeste arruga el ruedo de las faldas, metiéndose por medio entre
la daifa y el soldado
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LA MADRE.— jA no mover escandalo! jNifla, al adentro! jBasta de
changli, que paligue en puerta solo gana resfriados! Si este boquillero
quiere juerga, que afloje los busiles.

JUANITO VENTOLERA.— Tengo en la bolsa un kilo de billetaje.
LA MADRE.— Con que saques un veragua...
JUANITO VENTOLERA.— jVoy a cegarte!

(SE DESABOTONA vy palpa el pecho: Del bolsillo interior extrae una carta
cerrada. Se mete por la sala de daifas con el sobre en la mano, buscando
luz para leerlo: Queda en el circulo de la lampara)

JUANITO VENTOLERA.— Correo de difuntos. Sin franqueo. Sefior Don
Socrates Galindo.

LA DAIFA.— Deja las burlas. ¢ De donde conoces a ese sujeto?
JUANITO VENTOLERA.— iMi expatron!

LA DAIFA.— ¢ El boticario de Calle Nueva?

JUANITO VENTOLERA.— EI mismo.

LA DAIFA.— jQué enredo malvado! ¢ Te hablé de mi? ¢ Como averiguaste
el lazo que conmigo tiene?

JUANITO VENTOLERA.— No entro por achares. De tu pasado, morena,
no se me da nada.

LA DAIFA.— Pues ti me has tirado la pulla.
JUANITO VENTOLERA.— He leido el nombre que viene en el sobre.

LA DAIFA.— (Y esa carta, como esta en tus manos? ¢Quieres
aclararmelo?

JUANITO VENTOLERA.— Venia en el terno.

(LAS NINAS se acunan en las mecedoras: Fuman cigarrillos de soldado,
deleitandose con pereza galocha, un hilo de humo en la raja pintada de la
boca. La tia coruja, que se recose el zancajo bajo la escalerilla, susurra
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con guiio, quebrando la hebra)

LA BRUJA.— ¢ Cuantos cafeses?

JUANITO VENTOLERA.— Para toda la concurrencia.
LA MADRE.— jAlumbra por delante el pago, moreno!

JUANITO VENTOLERA.— Madre Celeste, tengo para comprarte todo el
ganado.

(JUANITO VENTOLERA posa la carta en el velador, entre la baraja y el
plato de habichuelas: Torna a palparse los bolsillos, y muestra un fajo de
billetes. Se guarda los billetes, rasga el sobre de la carta y saca un pliego
de escritura torcida)

JUANITO VENTOLERA.— «Querido padre: Por la presente considere el
arrepentimiento de esta su hija, que se reputa como la mas desgraciada
de las mujeres.»

LA DAIFA.— jEsa carta yo la escribi! iMi carta! Juanillo Ventolera, rompe
ese papel. iNo leas mas! |Si te pagan por venir a clavarme ese pufial, ya
tienes cumplido! jDame esa carta!

JUANITO VENTOLERA.— ¢ T la escribiste?

LA DAIFA.— Yo misma.

JUANITO VENTOLERA.— jMiau! jVas a darte por hija del difunto!
LA DAIFA.— jDifunto mi padre!

JUANITO VENTOLERA.— jQué enredo macanudo!

LA DAIFA.— jResponde! ¢ Difunto mi padre?

JUANITO VENTOLERA.— ¢ El boticario de Calle Nueva?

LA DAIFA.— jJustamente!

JUANITO VENTOLERA.— jMi expatron! Hoy ha recibido tierra el autor de
tus dias. Ayer estir6 el remo. jNifia, los dos heredamos!

LA DAIFA
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.— jQué relajo de guasa!

JUANITO VENTOLERA.— jEste flux tan majo le ha servido de mortaja!
Me propuso la changa para darle una broma a San Pedro. jHas heredado!
iEres huérfana! jLuz de donde el sol la toma, no te mires mas para
desmayarte!

LA DAIFA.— jAy, mi padre!

LA MADRE.— jSujetadle las manos para que no se arafie el fisico! jQue
huela vinagre! jSatanas de los Infiernos, estos son los cafeses a que
convidabas!

(LA TIA CORUJA acude con un botellin. Dos nifias sujetan las manos de la
desmayada: Ensefia las ligas, se le suelta el mofo, suspira con espasmo
histérico. Juanillo Ventolera, en tanto la asisten, hace lectura de la carta)

JUANITO VENTOLERA.— «Querido padre: Por la presente considere
usted el arrepentimiento de esta hija que se reputa como la mas
desgraciada de las mujeres . Una mujer abandonada, considere, padre
mio, que es puesta en los brazos del pecado. Considere, padre mio, qué
cosa tan triste buscar trabajo y hallar cerradas todas las puertas. Asi que
usted vera. Considere, padre mio, que, falta de recursos, muerta de
hambre sin este trato de mi cuerpo aborrecido. Estuve en el hospital
sacramentada, y todos alli me daban por muerta. jVea, padre mio, cdbmo
me veo castigada! Recibi el recado que me mandd por la asistenta, y debo
decirle no ser verdad que yo arrastre su honra, pues con esa mira cambié
mi nombre, y digo en todas partes que me llamo Ernestina. No tiene, pues,
nada que recelar, que siempre fui hija amantisima, y no iba ahora a dejar
de serlo. En cuanto a lo otro que me manda decir, también lo haré.
Conforme estoy en irme adonde no se sepa de mi vida. Pero tengo una
deuda en la casa donde estoy, y el ama me retiene la ropa. Sin eso, ya me
hubiese ido a Lisboa. Dicen que alli las espafiolas son muy estimadas. Las
compafieras que conocen aquello lo ponen por cima de Barcelona. El viaje
cuesta diez duros. Tocante a la deuda, con pagar la mitad ya me dejan
sacar el baul. Padre mio, levanteme su maldicion, mire por esta hija. No
volveré a molestarle. La cantidad que le sefialo es la menos con que
puedo arreglarme, y a su buen corazén se encomienda ésta su hija que lo
es, Ernestina. Asi es como deben preguntar. Casa de la Carmelitana.
Entremuros, 37.

UNA NINA
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.— jEsta bien puesta la carta!
OTRA NINA.— jLa sacé del Manual!

LA MADRE.— Juanillo, hojea el billetaje. Después de este folletin los
cafeses son obligados.
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ESPERPENTO DE LOS CUERNOS DE DON
FRIOLERA

43



DRAMATIS PERSONAE

DON ESTRAFALARIO Y DON MANOLITO, INTELECTUALES.

UN BULULU Y SUS CRISTOBILLAS.

EL TENIENTE DON FRIOLERA, DONA LORETA, SU MUJER Y
MANOLITA FRUTO DE ESTA PAREJA.

PACHEQUIN, BARBERO MARCHOSO. DONA TADEA, BEATA
COTILLONA.

NELO EL PENEQUE, EL NINO DEL MELONAR Y CURRO CADENAS,
MATUTEROS.

DONA CALISTA LA DE LOS BILLARES. BARALLOCAS, MOZO DE LOS
BILLARES.

LOS TENIENTES DON LAURO ROVIROSA, DON GABINO CAMPERO Y
DON MATEO CARDONA, EL CORONEL Y LA CORONELA. UN CIEGO
ROMANCISTA.

UN CARABINERO. MERLIN, PERRILLO DE LANAS.

UNA COTORRA

LA ACCION EN SAN FERNANDO DEL CABO, PERLA MARINA DE
ESPANA
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PROLOGO

(LAS FERIAS DE SANTIAGO EL VERDE, EN LA RAYA PORTUGUESA.
EL CORRAL DE UNA POSADA, CON ENTRAR Y SALIR DE GENTES,
TRATOS, OFERTAS Y PICARDEO. En el arambol del corredor, dos
figuras asomadas: Boinas azules, vasto entrecejo, gozo contemplativo casi
infantil y casi austero, todo acude a decir que aquellas cabezas son
vascongadas. Y asi es lo cierto. El viejo rasurado, expresion minima y
dulce de lego franciscano, es Don Manolito el Pintor: Su compaiiero, un
espectro de antiparras y barbas, es el clérigo hereje que ahorco los habitos
en Ofate:-La malicia ha dejado en olvido su nombre, para decirle Don
Estrafalario-. Corren Espafia por conocerla, y divagan alguna vez
proyectando un libro de dibujos y comentos.)

DON ESTRAFALARIO.— ¢Qué ha hecho usted esta mafiana, Don
Manolito? jTiene usted la expresion del hombre que ha mantenido una
conversacion con los angeles!

DON MANOLITO.— jQué gran descubrimiento, Don Estrafalario! jUn
cuadro muy malo, con la emocion de Goya y del Greco!

DON ESTRAFALARIO.— ¢ Ese pintor no habra pasado por la Escuela de
Bellas Artes?

DON MANOLITO.— No ha pasado por ninguna escuela. jHace manos de
seis dedos, y toda clase de diabluras con azul, albayalde y amarillo!

DON ESTRAFALARIO.— jDebe ser un genio!

DON MANOLITO.— jUn barbaro!... jDa espanto!

DON ESTRAFALARIO.— (Y dbénde esta ese cuadro, Don Manolito?
DON MANOLITO.— Lo lleva un ciego.

DON ESTRAFALARIO.— Ya lo he visto.
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DON MANOLITO.— ¢Y qué?

DON ESTRAFALARIO.— Que si usted quiere, lo compraremos a medias.
DON MANOLITO.— El tuno que lo lleva, no lo vende.

DON ESTRAFALARIO.— ¢ Se lo ha puesto usted en precio?

DON MANOLITO.— jNaturalmente! jY se lo pagaba bien! jLlegué a
ofrecerle hasta tres duros!

DON ESTRAFALARIO.— En cinco puede ser que nos lo deje.

DON MANOLITO.— Vale ese dinero. jHay un pecador que se ahorca, y un
diablo que rie, como no los ha sofiado Goya!... Es la obra maestra de una
pintura absurda. Un Orbaneja de genio. El Diablo que saca la lengua y
guiia el 0jo, es un prodigio. Se siente la carcajada. Resuena.

DON ESTRAFALARIO.— También a mi me ha preocupado la carantoia
del Diablo frente al Pecador. La verdad es que tenia otra idea de las risas
infernales, habia pensado siempre que fuesen de desprecio, de un
supremo desprecio, y no: Ese pintor absurdo me ha revelado que los
pobres humanos le hacemos mucha gracia al Cornudo Monarca. jEse
Orbaneja me ha llenado de dudas, Don Manolito!

DON MANOLITO.— Esta mafiana apuré usted del frasco, Don
Estrafalario. Esta usted algo calamocano.

DON ESTRAFALARIO.— jAlma de Dios, para usted lo estoy siempre!
¢, No comprende usted que si al Diablo le hacemos gracia los pecadores, la
consecuencia es que se regocija con la Obra Divina?

DON MANOLITO.— En sus defectos, Don Estrafalario.

DON ESTRAFALARIO.— jQue cae usted en el error de Manes! La Obra
Divina esta exenta de defectos. No crea usted en la realidad de ese Diablo
gue se interesa por el sainete humano, y se divierte como un tendero. Las
lagrimas y la risa nacen de la contemplacion de cosas parejas a nosotros
mismos, y el diablo es de naturaleza angélica. ¢ Esta usted conforme, Don
Manolito?

DON MANOLITO

46



.— Pdéngamelo usted mas claro, Don Estrafalario. jExpliquese!

DON ESTRAFALARIO.— Los sentimentales que en los toros se duelen de
la agonia de los caballos, son incapaces para la emocion estética de la
lidia: Su sensibilidad se revela pareja de la sensibilidad equina, y por caso
de cerebracion inconsciente, llegan a suponer para ellos una suerte igual a
la de aquellos rocines destripados. Si no supieran que guardan treinta
varas de morcillas en el arca del cenar, crea usted que no se conmovian.
¢,Por ventura los ha visto usted llorar cuando un barreno destripa una
cantera?

DON MANOLITO.— ¢Y usted supone que no se conmueven por estar
mas lejos sensiblemente de las rocas que de los caballos?

DON ESTRAFALARIO.— Asi es. Y paralelamente ocurre lo mismo con las
cosas gue nos regocijan: Reservamos nuestras burlas para aquello que
nos es semejante.

DON MANOLITO.— Hay que amar, Don Estrafalario: La risa y las lagrimas
son los caminos de Dios. Esa es mi estética, y la de usted.

DON ESTRAFALARIO.— La mia no. Mi estética es una superacion del
dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos, al
contarse historias de los vivos.

DON MANOLITO.— ¢Y por qué sospecha usted que sea asi el recordar
de los muertos?

DON ESTRAFALARIO.— Porque ya son inmortales. Todo nuestro arte
nace de saber que un dia pasaremos: Ese saber iguala a los hombres
mucho mas que la Revolucion Francesa.

DON MANOLITO.— jUsted, Don Estrafalario quiere ser como Dios!

DON ESTRAFALARIO.— Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva
de la otra ribera. Soy como aquel mi pariente que usted conocio, y que una
vez, al preguntarle el cacique, qué deseaba ser, contestoé: Yo, difunto.

(EN EL CORRAL de la posada, y al cobijo del corredor, se ha juntado un
corro de feriantes.-Bajo la capa parda de un viejo ladino revelan sus bultos
los mufiecos de un teatro rudimentario y popular. El Bulull teclea un aire
de fandango en su desvencijada zanfofia, y el acdlito, rapaz lleno de
malicias, se le esconde bajo la capa, para mover los muiiecos. Comienza
la representacion.

47



)

EL BULULU.— jMi Teniente Don Friolera, saque usted la cabeza de fueral!
VOZ DE FANTOCHE.— Estoy de guardia en el cuartel.

EL BULULU.— jPicara guardia! La bolichera, mi Teniente Don Friolera, le
asciende a usted a coronel.

VOZ DE FANTOCHE.— jMentira!
EL BULULU.— No miente el Ciego Fidel.

(EL FANTOCHE, con los brazos aspados y el ros en la oreja, hace su
aparicion sobre un hombro del compadre que guifia el ojo cantando al son
de la zanfofa.)

EL BULULU.— jA la jota jota, y mas a la jota, que Santa Lilaila pari6é una
marmota! jY la marmota parié un escribano con pluma y tintero de cuerno,
en la mano! jY el escribano parié un escribiente con pluma y tintero de
cuerno, en la frente!

EL FANTOCHE.— jCalla, renegado perro de Moisés! Tu buscas morir
degollado por mi cuchillo portugués.

EL BULULU.— jS6o0! No camine tan agudo, mi Teniente Don Friolera, y
mate usted a la bolichera, si no se aviene con ser cornudo.

EL FANTOCHE.— jRepara, Fidel, que no soy su marido, y al no serlo no
puedo ser juez!

EL BULULU.— Pues sera usted un cabréon consentido.

EL FANTOCHE.— Antes que eso le pico la nuez. ¢Quién mi honra
escarnece?

EL BULULU.— Pedro Mal-Casado.
EL FANTOCHE.— ¢ Qué pena merece?
EL BULULU.— Morir degollado.

EL FANTOCHE.— ¢ En qué oficio trata?
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EL BULULU.— Burros aceiteros conduce en reata, ganando dineros. Mi
Teniente Don Friolera, llame usted a la bolichera.

EL FANTOCHE.— jComparece, mujer deshonesta!

UN GRITO CHILLON ¢Amor mio, por qué asi me injurias?
EL FANTOCHE.— jA este puial pide respuesta!

EL GRITO CHILLON jAmor mio, calma tus furias!

(POR EL OTRO hombro del compadre, hace su aparicion una moiia, cara
de luna y pelo de estopa: En el rodete una rosa de papel. Grita aspando
los brazos. Manotea. Se azota con rabioso tableteo la cara de madera.)

EL BULULU.— Si la camisa de la bolichera huele a aceite, matela usted.
LA MONA.— jCiego piojoso, no encismes a un hombre celoso!

EL BULULU.— Si pringa de aceite, dele usted mulé. Levantele usted el
refajo, sadquele usted el faldon para fuera, y olisquee a qué huele el
pispajo, mi Teniente Don Friolera. ¢ Mi Teniente qué dice el faldon?

EL FANTOCHE.— jValgame Dios, que soy un cabron!

EL BULULU.— Dele usted, mi Teniente, baqueta. Zurrela usted, mi
Teniente, el pandero. Abrala usted con la bayoneta, en la pelleja un
agujero. jMatela usted si huele a aceitero!

LA MONA.— Vertiseme anoche el candil al meterme en los cobertores:
iDe eso me huele el fogaril, no de andar en otros amores! jCiego
mentiroso, mira tu de no ser mas cabron, y no encismes el corazén de un
enamorado celoso!

EL BULULU.— jAnde usted, mi Teniente, con ella! jCésala usted con un
pufial! Tiene usted, por su buena estrella, vecina la raya de Portugal.

EL FANTOCHE.— jMe comeré en albondiguillas el tasajo de esta bribona,
y haré de su sangre morcillas!

EL FANTOCHE.— Convide usted a la comilona.

LA MONA
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.— iDerramas mi sangre inocente, cruel enamorado! jNo dicta sentencia el
hombre prudente, por murmuraciones de un malvado!

EL FANTOCHE.— jMuere, ingrata! jGuiia el ojo y estira la pata!
LA MONA.— jMuerta soy! jEl Teniente me matal!

(EL FANTOCHE reparte tajos y cuchilladas con la cimitarra de Otelo: La
corva hoja reluce terrible sobre la cabeza del compadre. La Mofa cae
soltando las horquillas y ensefiando las calcetas. Remolino de gritos y
brazos aspados.)

EL BULULU.— jMi Teniente, alerta, que con los fusiles estan los civiles
llamando a la puerta. Del Burgo, Cabrejas, Medina y Valduero, las cuatro
parejas, con el aceitero!

EL FANTOCHE.— jSan Cristo, qué apuro!

EL BULULU.— Al pie de la muerta, suene usted, mi Teniente, un duro por
ver si despierta. ¢ Mi Teniente, como responde?

EL FANTOCHE.— ¢Como responde? Con una higa, y el duro esconde
bajo la liga.

EL BULULU.— ¢Mi Teniente, es alta la media?
EL FANTOCHE.— jSi es alta la media! Media conejera.
EL BULULU.— Olé la Trigedia de los Cuernos de Don Frioleral!

(TERMINA la representacion. Aire de fandango en la zanfofia del
Compadre. El acélito deja el socaire de la capa, y da vuelta al corro,
haciendo saltar cuatro perronas en un platillo de peltre. En lo alto del
mirador, las cabezas vascongadas sonrien ingenuamente.)

DON MANOLITO.— Parece teatro napolitano.

DON ESTRAFALARIO.— Pudiera acaso ser latino. Indudablemente la
comprension de este humor y esta moral, no es de tradicién castellana. Es
portuguesa y cantabra, y tal vez de la montafia de Cataluiia. Las otras
regiones, literariamente, no saben nada de estas burlas de cornudos, y
este donoso buen sentido, tan contrario al honor teatral y africano de
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Castilla. Ese tabanque de mufiecos sobre la espalda de un viejo prosero,
para mi, es mas sugestivo que todo el retdrico teatro espafiol. Y no digo
esto por amor a las formas populares de la literatura... jAhi estan las
abominables coplas de Joselito!

DON MANOLITO.— A usted le gustan las del Espartero.

DON ESTRAFALARIO.— Todas son abominables. Don Manolito, cada
cual tiene el poeta que se merece.

DON MANOLITO.— Las otras notabilidades nacionales, no pasan de la
gacetilla.

DON ESTRAFALARIO.— Esas coplas de toreros, asesinos y ladrones,
son periodismo ramplén.

DON MANOLITO.— Usted, con ser tan sabio, las juzga por lectura, y de
ahi no pasa. jPero cuando se cantan con acompafiamiento de guitarra,
adquieren una gran emocion! No me negara usted que el romance de
ciego, hiperbdlico, truculento y sanguinario, es una forma popular.

DON ESTRAFALARIO.— Una forma popular judaica, como el honor
calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del drama espaiiol, solamente
se encuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana es magnifica, porque es
ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales. Shakespeare, es violento,
pero no dogmatico. La crueldad espafiola, tiene toda la barbara liturgia de
los Autos de Fe. Es fria y antipatica. Nada mas lejos de la furia ciega de
los elementos, que Torquemada: Es una furia escolastica. Si nuestro teatro
tuviese el temblor de las fiestas de toros, seria magnifico: Si hubiese
sabido transportar esa violencia estética, seria un teatro heroico como la
lliada. A falta de eso, tiene toda la antipatia de los cddigos, desde la
Constitucion a la Gramatica.

DON MANOLITO.— Porque usted es anarquista.
DON ESTRAFALARIO.— jTal vez!

DON MANOLITO.— ¢Y de dbénde nos vendra la redencion, Don
Estrafalario?

DON ESTRAFALARIO.— Del Compadre Fidel. jDon Manolito, el retablo
de este tuno, vale mas que su Orbaneja!
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DON MANOLITO.— ¢ Por qué?
DON ESTRAFALARIO.— Esta mas lleno de posibilidades.

DON MANOLITO.— No admito esa respuesta. Usted no es filésofo, y no
tiene derecho a responderme con pedanterias. Usted no es mas que
hereje, como Don Miguel de Unamuno.

DON ESTRAFALARIO.— jA Dios gracias! Pero alguna vez hay que ser
pedante. EI Compadre Fidel es superior a Yago. Yago, cuando desata
aquel conflicto de celos, quiere vengarse, mientras que ese otro tuno,
espiritu mucho mas cultivado, soOlo trata de divertirse a costa de Don
Friolera. Shakespeare rima con el latido de su corazén, el corazéon de
Otelo: Se desdobla en los celos del Moro: Creador y criatura son del
mismo barro humano. En tanto ese Bulul(, ni un solo momento deja de
considerarse superior por naturaleza, a los mufiecos de su tabanque.
Tiene una dignidad demiurgica.

DON MANOLITO.— Lo que usted echaba de menos en el Diablo de mi
Orbaneja.

DON ESTRAFALARIO.— Cabalmente, alma de Dios.
DON MANOLITO.— ¢Qué haria usted viendo ahorcarse a un pecador?

DON ESTRAFALARIO.— Preguntarle por qué no lo habia hecho antes. El
Diablo es un intelectual, un filésofo, en su significacion etimoldgica de
amor y saber. El Deseo de Conocimiento, se llama Diablo.

DON MANOLITO.— El Diablo de usted es demasiado universitario.

DON ESTRAFALARIO.— Fué estudiante en Maguncia, e inventd alli, el
arte funesto de la Imprenta.
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ESCENA PRIMERA

(SAN  FERNANDO DE CABO ESTRIVEL: UNA CIUDAD
EMPINGOROTADA SOBRE CANTILES. En los cristales de los miradores,
el sol enciende los mismos cabrilleos que en la turquesa del mar. A lo
largo de los muelles, un mecerse de arboladuras, velamenes y chimeneas.
En la punta, estremecida por bocanas de aire, la garita del Resguardo.
Olor de cafia quemada. Olor de tabaco. Olor de brea. Levante fresco. El
himno inglés en las remotas cornetas de un barco de guerra. A la puerta
de la garita con el fusil terciado, un carabinero, y en el marco azul del
ventanillo, la gorra de cuartel, una oreja y la pipa del Teniente Don Pascual
Astete -Don Friolera-. Una sombra, raposa, cautelosa, ronda la garita: Por
el ventanillo asesta una piedra y escapa agachada. La piedra trae atado un
papel con un escrito. Don Friolera lo recoge turulato, y espanta los ojos
leyendo el papel.)

DON FRIOLERA.— Tu mujer piedra de escandalo. jEsto es un rayo a mis
pies! jLoreta con sentencia de muerte! jFriolera! Si fuese verdad tendria
gue degollarla! jlrremisiblemente condenada! En el Cuerpo de Carabineros
no hay cabrones. jFriolera! ¢Y quién sera el carajuelo que le ha
trastornado los cascos a esa Putifar!l... Afortunadamente no pasara de una
vil calumnia: Este pueblo, es un pueblo de canallas. Pero hay que andarse
con pupila. A Loreta me la solivianta ese pendejo de Pachequin. Ya me
tenia la mosca en la oreja. Caer, no ha caido. jFriolera! Si supiese qué
vainipedo escribié este papel, se lo comia. Para algunos canallas no hay
mujer honrada... Solicitaré el traslado por si tiene algun fundamento esta
infame calumnia... Cualquier ligereza, una imprudencia, las mujeres no
reflexionan. jPueblo de canallas! Yo no me divorcio por una denuncia
anonima. jLa desprecio! Loreta seguira siendo mi compariera, el angel de
mi hogar. Nos casamos enamorados, y eso nunca se olvida. Matrimonio
de ilusion. Matrimonio de puro amor. jFrioleral!

(SE ENTERNECE contemplando un guardapelo colgante en la cadena del

reloj, suspira y enjuga una lagrima. Pasa por su voz el trémolo de un
sollozo, y se le arruga la voz, con las mismas arrugas que la caras.)
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DON FRIOLERA.— ¢Y si esta infamia fuese verdad? La mujer es fragil.
¢, Quién le iba con el soplo al Teniente Capriles?... jFriolera! jY era publico
gue su esposa le coronaba! No era un cabréon consentido. No lo era... Se
lo achacaban. Y cuando lo supo maté como un héroe a la mujer, al
asistente y al gato. Amigos de toda la vida. Comparieros de campafa. Los
dos con la Medalla de Jolo. Estdbamos llamados a una suerte pareja. El
oficial pundonoroso, jamas perdona a la esposa adultera. Es una
barbaridad. Para muchos lo es. Yo no lo admito: A la mujer que sale mala,
pena capital. El paisano, y el propio oficial retirado, en algunas ocasiones,
muy contadas, pueden perdonar. Se dan circunstancias: La mujer que
violan contra su voluntad, la que atropellan acostada durmiendo, la
mareada con alguna bebida: Solamente en estos casos admito yo la caida
de Loreta. Y en estos casos tampoco podria perdonarla. Sirvo en activo.
Pudiera hacerlo retirado del servicio. jFriolera!

(VUELVE a deletrear con las cejas torcidas sobre el papel: Lo escudriia al
trasluz, se lo pasa por la nariz, olfateando: Al cabo lo pliega y esconde en
el fondo de la petaca.)

DON FRIOLERA.— iMi mujer piedra de escandalo! El torcedor ya lo
tengo. Si es verdad quisiera no haberlo sabido. Me reconozco un
calzonazos. ¢A donde voy yo con mis cincuenta y tres afos averiados?
iUna vida rota! En qué poco esta la felicidad, en que la mujer te salga
cabra. jQué mal éangel, destruir con una denuncia anonima la paz
conyugal! jCanallas! De buena gana quisiera atrapar una enfermedad y
morirme en tres dias. iSoy un mandria! jA mis afios andar a tiros!... ¢Y si
cerrase los ojos para ese contrabando? ¢Y si resolviese no saber nada ?
iEste mundo es una solfa! ¢Qué culpa tiene el marido de que la mujer le
salga rana? iY no basta una honrosa separacién! jFriolera! iSi bastase!...
La galeria no se conforma con eso. El principio del honor ordena matar.
iPim! jPam! jPum!... El mundo nunca se cansa de ver titeres y agradece el
espectaculo de balde. jFormulismos!... jBastante tiene con su pena el
ciudadano que ve deshecha su casa! jYa lo creo! La mujer por un camino,
el marido por otro, los hijos sin calor, desamparados. Y al sujeto en estas
circunstancias, le piden que deguelle, y se satisfaga con sangre como si
no tuviese otra cosa que rencor en el alma. jFriolera! Y todos somos unos
botarates. Yo mataré como el primero. jFrioleral Soy un militar espafol y
no tengo derecho a filosofar como en Francia. jEn el Cuerpo de
Carabineros no hay maridos cabrones! jFriolera!
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(ACALORADO, se quita el gorro y mete la cabeza por el ventanillo,
respirando en las rafagas del mar. Los cuatro pelos de su calva bailan un
baile fatuo. En el fondo del muelle, sobre un grupo de mujeres y rapaces
bambolea el atald destinado a un capitdn mercante, fallecido a bordo de
su barco. Pachequin el Barbero, que fué llamado para raparle las barbas,
cojea detras, pisandose la punta de la capa. Don Friolera, al verle, se
recoge en la garita. Le tiembla el bigote como a los gatos cuando
estornudan.)

DON FRIOLERA.— jEra feliz sin saberlo, y ha venido ese pata coja a
robarme la dichal... Y acaso no... Esta sospecha debo desecharla. ¢Qué
fundamento tiene? jNinguno! jEl canalla que escribié el anénimo es el
verdadero canalla! Si esa calumnia fuese verdad, ateo como soy, falto de
los consuelos religiosos, naufrago en la vida... En estas ocasiones, sin un
amigo con quien manifestarse, y alguna creencia, el hombre lo pasa mal.
iAmigo! iNo hay amigos! jTu eres un ejemplo, Juanito Pacheco!

(CAMBIA el gorro por el ros y sale de la garita. El carabinero de la puerta
se cuadra, y el teniente le mira enigmatico.)

DON FRIOLERA.— ¢Qué haria usted si le engafiase su mujer, Cabo
Alegria?

EL CARABINERO.— Mi teniente, matarla como manda Dios.
DON FRIOLERA.— jY después!...

EL CARABINERO.— jDespués, pedir el traslado!
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ESCENA SEGUNDA

(COSTANILLA DE SANTIAGO EL VERDE, SUBIENDO DEL PUERTO.-
Casas encaladas, patios floridos, morunos canceles.-Juanito Pacheco,
Pachequin el barbero, cuarentén cojo y narigudo, con capa torera y kepis
azul, rasguea la guitarra sentado bajo el jaulote de la cotorra, chillon y
cromatico. Dofla Loreta, la sefiora tenienta, en la reja de una casa
fronteriza, se prende un clavel en el rodete. Pachequin canta con los o0jos
en blanco.)

PACHEQUIN.—

A tus pies, gachona mia,

Pongo todo mi caudal:

Una jaca terciopelo.

Un trabuco y un puial...

LA COTORRA.— jOlé! jViva tu madre!

DONA LORETA.— jHasta la cotorra le jalea a usted, Pachequin!
PACHEQUIN.— jTiene un gusto muy refinado!

DONA LORETA.— Le adula.

PACHEQUIN.— No sea usted satirica, Dofia Loreta. Concédame que algo
se chanela.

DONA LORETA.— ¢ Qué toma usted para tener esa voz perlada?
PACHEQUIN.— Rejalgares que me da una vecina muy flamenca.

DONA LORETA.— Seran rejalgares, pero a usted se le convierten en
jarabe de pico.

PACHEQUIN.— jUsted no me ha oido suspirar! jPues va a ser preciso
gue usted me oiga!

56



DONA LORETA.— Me he quedado sorda de un aire.
PACHEQUIN.— Son rejalgares, Dofia Loreta.

DONA LORETA.— Pero no los recibird usted de mano de vecina, pues
toda la tarde se la pasé el amigo de bureo.

PACHEQUIN.— Le debo una explicacion, Dofia Loreta.
DONA LORETA.— jQué miramiento! jA mi no me debe usted nadal!

PACHEQUIN.— Han reclamado mis servicios para rapar las barbas de un
muerto.

DONA LORETA.— jMala sombra!

PACHEQUIN.— Un servidor no cree en agileros. Falleci6 a bordo el
Capitan de la Joven Pepita.

DONA LORETA.— jPor eso hacia sefial la campana de Santiago el Verde!
PACHEQUIN.— A las siete es el sepelio.
DONA LORETA.— ¢ Fallecio de su muerte?

PACHEQUIN.— Falleci6 de unas calenturas, y lo propio del marino es
morir ahogado.

DONA LORETA.— Y lo propio de un barbero, morir de pelmazo.
PACHEQUIN.— jDofia Loreta, es usted mas rica que una ciruela!

DONA LORETA.— Y usted un vivales.

PACHEQUIN.— Yo un pipi sin papeles, que esta por usted ventolera.
DONA LORETA.— jQue se busca usted un compromiso con mi esposo!
PACHEQUIN.— Ya andariamos con pupila, llegado el caso, Dofia Loreta.
DONA LORETA.— No hay pecado sellado.

PACHEQUIN
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— ¢ Y de saberse, qué haria el Teniente?
DONA LORETA.— jMatarnos!

PACHEQUIN.— No llame usted a esa puerta tan negra. jSeria un por de
mas!

DONA LORETA.— jAy, Pachequin, la esposa del militar, si cae, ya sabe
lo que la espera!

PACHEQUIN.— ¢No le agradaria a usted morir como una celebridad, y
gue su retrato saliese en la Prensa?

DONA LORETA.— jLa vida es muy rica, Pachequin! A mi me va muy bien
en ella.

PACHEQUIN.— ¢Es posible que no la camele a usted salir retratada en A
BC?

DONA LORETA.— Tio guasal

PACHEQUIN.— ¢ Quiere decirse que le es a usted inverosimil?
DONA LORETA.— jCompletamente!

PACHEQUIN.— No paso a creerlo.

DONA LORETA.— Como sus murgas esta servidora.

PACHEQUIN.— No es caso parejo. ¢Qué prueba de amor me pide usted,
Dofa Loreta?

DONA LORETA.— Ninguna. Tenga usted juicio y no me sofoque.
PACHEQUIN.— ¢ Va usted a quererme?

DONA LORETA.— Ha hecho usted muchas picardias en el mundo, y
pudiera suceder que las pagase todas juntas.

PACHEQUIN.— Si habia de aplicarme usted el castigo, lo celebraria.
DONA LORETA.— Usted se olvida de mi esposo.

PACHEQUIN
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— Quiérame usted, que para ese toro tengo yo la muleta de Juan
Belmonte.

DONA LORETA.— No puedo quererle, Pachequin.

PACHEQUIN.— ¢Y tampoco puede usted darme el clavel que luce en el
mofio?

DONA LORETA.— ¢ Me va mal?

PACHEQUIN.— Le ird a usted mejor este reventon de mi solapa.
¢, Cambiamos?

DONA LORETA.— Como una fineza, Pachequin. Sin otra significacion.
PACHEQUIN.— Un dia la rapto, Dofia Loreta.

DONA LORETA.— Peso mucho, Pachequin.

PACHEQUIN.— jLevanto yo mas quintales que San Cristobal!

DONA LORETA.— Con el pico.

(DONA LORETA rie, haciendo escalas buchonas, y se desprende el clavel
del rodete. Las mangas del peinador escurren por los brazos desnudos de
la Tenienta. En el silencio expresivo del cambio de miradas, una beata con
manto de merinillo, asoma por el atrio de Santiago: Dofia Tadea Calderoén,
que adusta y espantadiza, viendo el trueque de claveles, se santigua con
la cruz del rosario: La tarasca, retirandose de la reja, toca hierro.)

DONA LORETA.— jLagarto! jLagarto! jEsa bruja me da espeluznos!

(DONA TADEA pasa atisbando. El garabato de su silueta se recorta sobre
el destello cegador y moruno de las casas encaladas. Se desvanece bajo
un porche, y a poco su cabeza de lechuza, asoma en el ventano de una
guardilla.)
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ESCENA TERCERA

(EL CEMENTERIO DE SANTIAGO EL VERDE: UNA TAPIA BLANCA
CON CIPRESES, Y CANCEL NEGRO CON UNA CRUZ.- Sobre la tierra
removida, el capellan reza atropellado un responso, y el cortejo de
mujerucas y marineros se dispersa. Al socaire de la tapia, como una
sombra, va el Teniente Don Friolera, que se cruza con algunos
acompafantes del entierro. Juanito Pacheco, cojeando, pingona la capa,
se le empareja.)

PACHEQUIN.— jSalud, mi Teniente!

DON FRIOLERA.— Apartate, Pachequin.

PACHEQUIN.— iTiene usted la color mudada! jA usted le ocurre algin
contratiempo!

DON FRIOLERA.— No me interrogues.
PACHEQUIN.— Manifiéstese usted con un amigo leal, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— Pachequin, ya llegara ocasién de que hablemos.
Ahora sigue tu camino.

PACHEQUIN.— Conforme, no quiero serle molesto, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— jOye! ¢ Por qué sales del cementerio?
PACHEQUIN.— He venido dando convoy al cadaver de un parroquiano.
DON FRIOLERA.— jPoca cosal...

PACHEQUIN.— jY tan pocal

DON FRIOLERA.— No hablemos mas. jAdios!

PACHEQUIN
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.— Todavia una palabra.
DON FRIOLERA.— jSuéltala!

PACHEQUIN.— ¢Qué le ocurre a usted, mi Teniente? jAbra usted su
pecho a un amigo!

DON FRIOLERA.— Verias el Infierno.
PACHEQUIN.— jLe hallo a usted como estrafalario!
DON FRIOLERA.— Estas en tu derecho.

(DON FRIOLERA, haciendo gestos, se aleja pegado al blanco tapial de
cipreses, y el barbero, contonedndose con el ritmo desigual de la cojera,
aborda un grupo de tres sujetos marchosos, que conversan en el campillo,
frente a la negra cancela. Aquel de la bufanda, calzones de odalisca y
pedales amarillos, muy pinturero, es el Nifio del Melonar: Aquel pomposo
pato azul con cresta roja, Curro Cadenas: Y el que dogmatiza con el fagot
bajo el carrik y el kepis sobre la oreja, Nelo el Peneque.)

PACHEQUIN.— jSalud, caballeros!

EL PENEQUE.— jSalud, y pesetas!

PACHEQUIN.— De eso hay poco.

EL PENEQUE.— Pues son las mejores razones en este mundo.

CURRO.— Esas ladronas nunca dejan de andar de por medio: Ellas y las
mujeres son nuestra condenacion.

EL NINO ¢ Ta qué dices, Pachequin?
PACHEQUIN.— Aprendo la doctrina.
EL NINO Cultivando a la Tenienta.
CURRO.— jNo es mala mujer!

EL PENEQUE.— Cartagenera y esposa de militar, pues dicho se esta que
buen pico, buen garbo y buena pierna.

PACHEQUIN
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.— En ese respecto, un servidor se declara incompetente.

EL NINO ¢ Todavia no le has regalado unas ligas a la Tenienta?
PACHEQUIN.— Caballeros, con tanta risa van ustedes a sentir disnea.
EL PENEQUE.— No te ofendas, ninche.

PACHEQUIN.— Dofla Loreta es una esposa fiel a sus deberes. La
amistad que me une con su esposo, es la filarmonia. Don Pascual es un
fendmeno de los buenos haciendo sonar la guitarra.

EL PENEQUE.— jLa mejor guitarra esta hoy en el Presidio de Cartagena!
EL NINO ¢A quién sefialas?

EL PENEQUE.— Al Pollo de Triana.

PACHEQUIN.— Don Pascual tiene un estilo parejo.

EL PENEQUE.— No le conocia yo esa gracia.

PACHEQUIN.— jUn coloso!

CURRO.— No miente el amigo. A Don Friolera vengo yo tratandole hace
muchos afos. En la Plaza de Algeciras le he conocido sirviendo en clase
de sargento, y tuve ocasion de oirle algunos conciertos. jEs una guitarra
de las buenas! Entonces Don Friolera estaba tenido por sujeto mirado y
servicial, de lo méas razonable y decente del Cuerpo de Carabineros.

EL NINO jMenudo cambiazo el que ha dado! Hoy pone la cucafia en el
Pico de Teide.

EL PENEQUE.— Pues la mucha familia no le obliga a ese rigor.

EL NINO Es la obra de los galones. Se ha desvanecido. En una pacotilla
de cien duros, a lo presente, te pide un quiiidon de veinticinco.

PACHEQUIN.— Hoy los duros son pesetas. No estan las cosas como
hace algunos afios.

EL PENEQUE.— Y todo este desavio nos lo trajo el Kaiser!

CURRO
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— iY aun ha de tardar el arreglo! La Espafia de cabo a cabo hemos de
verla como esta Barcelona. Y el que honradamente junté cuatro cuartos,
tendra que suicidarse.

(SE alejan haciendo estaciones. Sobre las cuatro figuras en hilera ondula
una rafaga de viento. Anochece. El Teniente, con gestos de maniaco,
viene bordeando la tapia, pasa bajo la sombra de los cipreses, y continla
la ronda del cementerio. Bultos negros de mujerucas con rebozos salpican
el campillo. El Teniente se cruza con una vieja que le clava los ojos de
pajarraco: Pequefia, cetrina, ratonil, va cubierta con un manto de merinillo.
Don Friolera siente el peso de aquella mirada, y una subita iluminacion. Se
vuelve y atrapa a la beata por el mofio.)

DON FRIOLERA.— jDofia Tadea, merece usted morir quemada!
DONA TADEA.— jEsté usted loco!

DON FRIOLERA.— jQuemada por bruja!

DONA TADEA.— jNo me falte usted!

DON FRIOLERA.— jUsted ha escrito el anénimo!

DONA TADEA.— jRespete usted que soy una anciana!

DON FRIOLERA.— jUsted lo ha escrito!

DONA TADEA.— jMentira!

DON FRIOLERA.— ¢ Sabe usted a lo que me refiero?

DONA TADEA.— No sé nada, ni me importa.

DON FRIOLERA.— Va usted a escupir esa lengua de serpiente. jUsted
me ha robado el sosiego!

DONA TADEA.— Piense usted si otros no le robaron algo mas.
DON FRIOLERA.— jPerra!
DONA TADEA.— jSuélteme usted! jAy! jAy!

DON FRIOLERA.— jBruja! jMe ha mordido la mano!
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DONA TADEA.— jAsesino! Devuélveme el postizo del mofio.
DON FRIOLERA.— jArpia! ¢ Por qué has escrito esa infamia?

DONA TADEA.— Se atreve usted con una pobre vieja, y con quien debe
atreverse, mucha ceremonia!

DON FRIOLERA.— jMujer infernal!

DONA TADEA.— jGrosero!

DON FRIOLERA.— jUsted ha escrito el papel!

DONA TADEA.— jChiflado!

DON FRIOLERA.— jPero usted sabe que soy un cabron!

DONA TADEA.— DONA TADEA

Lo sabe el pueblo entero. jSuélteme usted! Debe usted sangrarse.
DON FRIOLERA.— jAborto infernal!

DONA TADEA.— Me da usted lastima!

DON FRIOLERA.— ¢ Con quién me la pega mi mujer?

DONA TADEA.— Eso le incumbe a usted averiguarlo. Vigile usted.
DON FRIOLERA.— ¢Y para qué, si no puedo volver a ser feliz?

DONA TADEA.— Tiene usted una hija, eduquela usted, sin malos
ejemplos. Viva usted para ella.

DON FRIOLERA.— ¢ El ladrén de mi honra, es Pachequin?

DONA TADEA.— ¢A qué pregunta, Sefior Teniente? Usted puede
sorprender el adulterio, si disimula y anda alertado.

DON FRIOLERA.— (Y para qué?

DONA TADEA.— Para dar a los culpables su merecido.
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DON FRIOLERA.— jLa muerte!
DONA TADEA.— jVirgen Santa!

(LA vieja gazmoia huye ensefiando las canillas. Don Friolera se sienta al
pie del negro cancel, y dando un suspiro, a media voz, inicia su monologo
de cornudo.)
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ESCENA CUARTA

(LA COSTANILLA DE SANTIAGO EL VERDE, CUANDO LAS
ESTRELLAS HACEN GUINOS SOMBRE LOS TEJADOS. Un borracho
sale bailando a la puerta del Billar de dofia Calixta. La ultima beata vuelve
de la novena: Arrebujada en su manto de merinillo, pasa fisgona metiendo
el hocico por rejas y puertas: En el claro de luna, el garabato de su sombra
tiene reminiscencias de vulpeja: Escurridiza, desaparece bajo los porches
y reaparece sobre la banda de luz que vierte la reja de una sala baja y
dominguera, alumbrada por quinqué de porcelana azul. Se detiene a
espiar. Don Friolera, sentado ante el velador con tapete de malla, sostiene
abierto un album de retratos: Se percibe el pueril y cristalino punteado de
su caja de musica. Don Friolera, en el reflejo amarillo del quinqué, es un
fantoche tragico. La beata se acerca, y pega a la reja su perfil de lechuza.
El Teniente levanta la cabeza, y los dos se miran un instante.)

DONA TADEA.— Esta tarde me ha dado usted un susto! Podia haberle
denunciado.

DON FRIOLERA.— jAntes habia recibido una pufialada en el corazon!
DONA TADEA.— Es usted maniatico, Sefior Teniente!

DON FRIOLERA.— Dofia Tadea, usted estd siempre como una lechuza
en la ventana de su guardilla, usted sabe quién entra y sale en cada
casa... jDofa Tadea maldita, usted ha escrito el anénimo!

DONA TADEA.— jJesus Maria!

DON FRIOLERA.— jAUN conserva la tinta en las ufias!

DONA TADEA.— jFalsario!

DON FRIOLERA.— ¢Por qué ha encendido usted esta hoguera en mi
alma?

DONA TADEA
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.— jCalumniador!

DON FRIOLERA.— jSélo usted conocia mi deshonra!

DONA TADEA.— jPapanatas!

DON FRIOLERA.— jDofa Tadea, merecia usted ser quemada!
DONA TADEA.— Y usted llevar la corona que lleva!

DON FRIOLERA.— Yo soy militar y haré un disparate.

DONA TADEA.— jAve Maria! jPor culpa de dos réprobos una tragedia en
nuestra calle!

DON FRIOLERA.— jConsidere usted el caso!

DONA TADEA.— jPorque lo considero, Sefior Teniente!
DON FRIOLERA.— jEl honor se lava con sangre!
DONA TADEA.— jEso decian antafio!...

DON FRIOLERA.— jCuando quemaban a las brujas!

DONA TADEA.— iSefior Teniente, no tenga usted para mi tan negra
entrafal... Pudiera ser que no hubiese fornicio. Usted, guarde a su esposa.

DON FRIOLERA.— ¢ Quién ha escrito el anénimo, Dofla Tadea?
DONA TADEA.— jYo so6lo sé mis pecados!

(LA vieja se arrebuja en el manto, desaparece en la sombra de la
callejuela, reaparece en el ventano de su guardilla, y bajo la luna, espia
con ojos de lechuza: Santiguandose oye el cisma de los mal casados. Don
Friolera y Dona Loreta, rinen a gritos, baten las puertas, entran y salen con
los brazos abiertos. Sobre el velador con tapete de malla, el quinqué de
porcelana azul alumbra la sala dominguera. EI movimiento de las figuras,
aquel entrar y salir con los brazos abiertos, tienen la sugestion de una
tragedia de fantoches.)

DON FRIOLERA.— jEs inaudito!

DONA LORETA
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.— iPalabrotas, no!
DON FRIOLERA.— jDejarte cortejar!
DONA LORETA.— jUna fineza no es un cortejo!

DON FRIOLERA.— jHas abierto un abismo entre nosotros! jUn abismo de
los llamados insondables!

DONA LORETA.— jFarolon!

DON FRIOLERA.— jEstas buscando que te mate, Loreta! jQue lave mi
honor con tu sangre!

DONA LORETA.— jHazlo! jSolamente por verte subir al patibulo lo estoy
deseando!

DON FRIOLERA.— jDisipada!
DONA LORETA.— jVerdugo!

(DON FRIOLERA blande un pistolon. Dofa Loreta, con los brazos en aspa
y el moino colgando, sale de la casa dando gritos. Don Friolera la persigue,
y en el umbral de la puerta, al pisar la calle, la sujeta por los pelos.)

DON FRIOLERA.— jVas a morir!

DONA LORETA.— jAsesino!

DON FRIOLERA.— jEncomiéndate a Dios!

DONA LORETA.— jCriminal! jQue con las armas de fuego no hay bromas!

(ABRESE repentinamente la ventana del barbero, y éste asoma en jubdn
de franela amarilla, el pescuezo todo nuez.)

PACHEQUIN.— jVa el pueblo a consentir este mal trato! Si otro no se
interpone, yo me interpongo, porque la mata.

(EMPUNANDO un estoque de bastén, salta a la calle, y con su zanco
desigual, se dirige a la casa de la tragedia.)

DON FRIOLERA.— jTraidor! Te alojaré una bala en la cabeza.
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PACHEQUIN.— jVerdugo de su sefiora, que no se la merece!
DON FRIOLERA.— jLadrén de mi honor!

PACHEQUIN.— jA las mujeres se las respetal

DON FRIOLERA.— jNo admito lecciones!

DONA LORETA.— jPascualin!

DON FRIOLERA.— jPascual! jPara la esposa adultera, Pascual!
DONA LORETA.— jNo te ofusques!

DON FRIOLERA.— jOs mataré a los dos!

DONA LORETA.— jNo des una campanada, Pascual!

DON FRIOLERA.— jPido cuentas de mi honor!

DONA LORETA.— jPascualin!

DON FRIOLERA.— jExijo que me llames Pascual!
PACHEQUIN.— jNo lleva usted razén, mi Teniente!

DON FRIOLERA.— jFalso amigo, esa mujer debiera ser sagrada para ti!
PACHEQUIN.— jAsi la he considerado siempre!

DON FRIOLERA.— ¢ Loreta, quién te dio esa flor que llevas en el rodete?
DONA LORETA.— Una fineza.

PACHEQUIN.— No vea usted en ello mala intencion, mi Teniente.
DONA LORETA.— jPascualin!

DON FRIOLERA.— jPascual! jPara ti ya no soy Pascualin!
DONA LORETA.— jRechazas un mimo, ya no me quieres!

DON FRIOLERA.— jNo puedo quererte!
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PACHEQUIN.— Perdone que se lo diga, pero no merece usted la perla
gue tiene, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— Con vuestra sangre, lavaré mi honra. Vais a morir los
dos.

PACHEQUIN.— Mi Teniente, oiga razones.

DONA LORETA.— jCiego! ¢ No ves resplandecer nuestra inocencia?
DON FRIOLERA.— jEncomiéndense ustedes a Dios!
PACHEQUIN.— ¢ Dofia Loreta, qué hacemos?

DONA LORETA.— jRezar, Pachequin!

PACHEQUIN.— ¢Vamos a dejar que nos mate como perros? jDon Loreta,
no puede ser!

DONA LORETA.— jPachequin, tenga usted esta flor culpa de los celos de
mi esposo!

(DONA LORETA, con ademan tragico, se desprende el clavel que baila al
extremo del mofio colgante. Pachequin alarga la mano. Don Friolera, se
interpone, arrebata la flor y la pisotea. La tarasca cae de rodillas, abre los
brazos y ofrece el pecho a las furias del pistolon.)

DONA LORETA.— jMatame! jMoriré inocente!
DON FRIOLERA.— jMoriras cuando yo lo ordene!

(UNA nina, como moia de feria, descalza, en camisa, con el pelo suelto,
aparece dando gritos en la reja.)

LA NINA jPapito! jPapin!
DONA LORETA.— jHija mia, acabas de perder a tu madre!

(DON FRIOLERA arroja el pistolon, se oprime las sienes, y arrebatado
entra en la casa, cerrando la puerta. Se le ve aparecer en la reja, tomar en
brazos a la nifia y besarla llorando, ridiculo y viejo.)

DON FRIOLERA
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.— iManolita, pon un balsamo en el corazén de tu papa!

(DONA LORETA, caida sobre las rodillas, golpea la puerta, grita sofocada,
se arafa y se mesa.)

DONA LORETA.— jPascual, mira lo que haces! jLimpia estoy de toda
culpa! jEn adelante, quiza no pueda decirlo, pues me abandonas, y la
mujer abandonada, santa ha de ser para no escuchar al diablo! jAbreme la
puerta, mal hombrel... jDame tu ayuda, Reina y Madre!

(LA tarasca bate con la frente en la puerta y se desmaya. Pachequin mira
de reojo al fondo de la sala silenciosa, y acude a tenerla. La tarasca
suspira transportada.)

DONA LORETA.— jPeso mucho!

PACHEQUIN.— jNo importa! Mientras no pasa este nublado, acepte usted
el abrigo de mis tejas.

(SE abren algunas ventanas, y asoman en retablo figuras en camisa, con
un gesto escandalizado. Pachequin se vuelve y hace un corte de mangas.)

PACHEQUIN.— jEl mundo me la da, pues yo la tomo, como dice el
eminente Echegaray!

DONA TADEA.— jPiedra de escandalo!
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ESCENA QUINTA

(LA ALCOBA DEL BARBERO: PEGADA A LA PARED, LA CAMA
ANGOSTA Y HOPADA, CON UNA COLCHA VISTOSA DE PAJAROS Y
RAMAJES, UN PARAISO PORTUGUES. Tras de la puerta, la capa y la
gorra colgadas con la guitarra, fingen un bulto viviente. Por el ventano
abierto penetra con el claro de luna, el ventalle silencioso y nocturno de un
huerto de luceros. Y la brisa y la luna parecen conducir un dialogo entre el
vestiglo de la puerta, y el pelele, que abre la cruz de los brazos sobre la
copa negra de una higuera, en la redoma azul del huerto. Entra el galan
con la raptada, encendida, pomposa y con suspiros de soponcio. La luna
infla los carrillos en la ventana.)

DONA LORETA.— jDemonio tentador, adonde me conduces?
PACHEQUIN.— jA tu casa, prendal!

DONA LORETA.— jBuscas la perdicion de los dos! jTu eres un falso!
iDéjame volver honrada al lado de mi esposo! jDemonio tentador, no te
interpongas!

PACHEQUIN.— ¢Ya nada no soy para ti, mujer fatal? ¢Ya no dicto
ninguna palabra a tu corazon? jJuntos hemos arrostrado la sentencia de
ese hombre béarbaro que no te merece!

DONA LORETA.— Yo lo elegi libremente.

PACHEQUIN.— jEstabas ofuscadal!

DONA LORETA.— (Y ahora no es ofuscacion dejar mi casa, dejar un ser
nacido de mis entrafias? jConsidera que soy esposa y madre!

PACHEQUIN.— jTodo lo considero...! Y también que tu vida peligra al
lado de ese hombre celoso!

DONA LORETA.— ijNo me ciegues y 4breme la puertal!
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PACHEQUIN.— jOlvidas que una misma bala pudo matarnos!

DONA LORETA.— jNo me ciegues! jTen un buen proceder, y abreme la
puerta!

PACHEQUIN.— ¢Olvidas que nuestra sangre estuvo a pique de correr
emparejada?

DONA LORETA.— jNo me ciegues!

PACHEQUIN.— ¢Olvidas que ese hombre barbaro, a los dos nos tuvo
encafionados con su pistola? ¢ Qué mayor lazo para enlazar corazones?

DONA LORETA.— jNo pretendo romperlo! jPero déjame volver al lado de
mi hija, que estoy en el mundo para mirar por ella!

PACHEQUIN.— ¢ Y para nada mas?

DONA LORETA.— jY para quererte, demonio tentador!
PACHEQUIN.— ¢ Por qué entonces huyes de mi lado?

DONA LORETA.— jPorque me das miedo!

PACHEQUIN.— jNo paso a creerlo! jTu buscas verme desesperado!
DONA LORETA.— Calla, traidor!

PACHEQUIN.— Si me amases, estarias recogida en mis brazos, como
una paloma.

DONA LORETA.— ¢ Por qué asi me hablas, cuando sabes que soy tuya?
PACHEQUIN.— jAUn no lo has sido!

DONA LORETA.— Lo seré y te cansaras de tenerme, pero ahora no me
pidas cosa ninguna.

PACHEQUIN.— Me pondré de rodillas.
DONA LORETA.— jPachequin, respétame! jYo soy una romantical!

PACHEQUIN
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— En ese achaque, no me superas. Cuando te contemplo, amor mio, me
entra como éxtasis.

DONA LORETA.— jQué noche de luceros!
PACHEQUIN.— jLa propia para un idilio!

DONA LORETA.— jDame una prueba de amor puro!
PACHEQUIN.— jLa que me pidas!

DONA LORETA.— jPermite que me vaya! jTen un noble proceder, y
abreme la puerta!

PACHEQUIN.— jFranca la tienes!

DONA LORETA.— jAdi6s, Juanito!
PACHEQUIN.— jAdios, Loretal!

DONA LORETA.— ¢No quiere usted mirarme?

PACHEQUIN.— jNo puedo! jTemo perder el juicio y olvidarme de que soy
un caballero! jAhi son nada tus miradas, Loreta!

DONA LORETA.— jEs de rosas y espinas nuestra cadenal!
PACHEQUIN.— jT0 la rompes!

DONA LORETA.— jNo me ciegues!

PACHEQUIN.— ¢ Adonde vas? Cortemos, Loreta, ese nudo gordiano.
DONA LORETA.— jSoy esposa y madre!

PACHEQUIN.— Temo que te asesine ese hombre.

DONA LORETA.— Siempre la inocencia resplandece.

PACHEQUIN.— Pudiera no querer darte acogida: En tal caso, prométeme
ser mia.

DONA LORETA.— jTuya, hasta la muerte!
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PACHEQUIN.— Te acomparfiaré para prevenir un arrebato de ese hombre
demente.

DONA LORETA.— jNo expongas la vida por mil...
PACHEQUIN.— Es deber que tengo.

(PACHEQUIN, muy jaque, se pone la gorra en la oreja y empuia el
estoque. La tarasca sale delante con el panuelo en los o0jos. Sobre la copa
negra de la higuera, se espatarra el pelele en un circulo de luceros.)
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ESCENA SEXTA

(EN LA SALA DOMINGUERA, SOBRE EL VELADOR CON TAPETE DE
GANCHILLO, EL QUINQUE DE PORCELANA AZUL ILUMINA EL ALBUM
DE RETRATOS. Pasa por la pared, gesticulante, la sombra de Don
Friolera. Un raton, a la boca de su agujero, arruga el hocico y curiosea la
vitola de aquel adefesio con gorrilla de cuartel, babuchas moras, bragas
azules de un uniforme viejo, y rayado chaleco de Bayona. El quinqué de
porcelana translicida tiene un temblor enclenque.)

DON FRIOLERA.— jPim! jPam! jPum!... iNo me tiembla a mi la mano!
Hecha justicia me presento a mi Coronel: - ¢Mi Coronel, como se lava la
honra?- Ya sé su respuesta. jPim! jPam! jPum! jListos! En el honor no
puede haber nubes. Me presento voluntario a cumplir condena. jMi
Coronel, soy otro Teniente Capriles! Eran culpables, no soy un asesino. Si
me corresponde pena de ser fusilado, pido gracia para mandar el fuego:
iMuchachos, firmes y a la cabeza! jAdiés, mis queridos compafieros!
Tenéis esposas honradas, y debéis estimarlas: iNo consintdis nunca el
adulterio en el Cuerpo de Carabineros! jFriolera! jEran culpables!
iPagaron con su sangre! {No soy un asesino!

(RECHINA la puerta y en el umbral aparece Dofa Loreta. Tras ella, en la
sombra del pasillo, se apunta la figura del barbero con el kepis sobre una
ceja, y la capa acandilada por el estoque. Doifa Loreta cae de rodillas
juntando las manos.)

DONA LORETA.— jPascual!

DON FRIOLERA.— ¢ Conoces tu sentencia?

DONA LORETA.— Pascualin, si dudas de mi inocencia, si me repudias de
esposa, que sea de una manera decente, y sin escandalo.

DON FRIOLERA.— En Espania, la mujer que falta, tiene pena de la vida.

DONA LORETA.— Pascual, nunca tu esposa dejé de guardarte le debida
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fidelidad.

DON FRIOLERA.— jPruebas! jPruebas!

DONA LORETA.— jTambién yo las pido, Pascual!

DON FRIOLERA.— jLoreta, es preciso que resplandezca tu inocencia!

DONA LORETA.— Como el propio sol resplandece. ¢Quién me acusa?
iUn hombre barbaro! jUn celoso demente! jUn turco sanguinario!
iMatame, pero no me calumnies!

DON FRIOLERA.— ¢De ddénde vienes? ¢Y ese hombre por queée te
acompafa?

PACHEQUIN.— Para testificar que tiene usted una perla por esposa. jUna
heroina!

DON FRIOLERA.— jPruebas! jPruebas!

PACHEQUIN.— ¢No le satisface a usted el hecho de que un servidor se
constituya en su domicilio, para hacerle entrega de su sefora?

DONA LORETA.— ¢ Qué respondes?

PACHEQUIN.— Déjele usted que lo medite, Dofia Loreta.

DONA LORETA.— Ten un impulso generoso, Pascualin.
PACHEQUIN.— Comprenda usted, mi Teniente, la razén de las cosas.

DON FRIOLERA.— Pachequin, sal de esta casa. No puedo soportar tu
presencia. Te concedo un plazo de cinco minutos.

PACHEQUIN.— jMi Teniente, es usted un dramatico sempiterno!

DON FRIOLERA.— Pachequin, dudo si eres un cinico, o el primer
caballero de Espana.

PACHEQUIN.— Soy un romantico, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— Yo también, y te propongo un duelo a dos pasos en el
cementerio.
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DONA LORETA.— ¢ Vuelves a tus dudas?

DON FRIOLERA.— Llamales garfios infernales.
PACHEQUIN.— Yo me retiro.

DON FRIOLERA.— jEl demonio te lleve!

DONA LORETA.— jQué proceder el de ese amigo, Pascual!
DON FRIOLERA.— jNo me subleves!

DONA LORETA.— jRencoroso!

DON FRIOLERA.— jEs inaudito!

DONA LORETA.— jPalabrotas, no, Pascual! jEres un soldadote y no me
respetas!

DON FRIOLERA.— Me avistaré con ese hombre y le propondré un arreglo
a tiros. Es la solucién mas honrosa.

DONA LORETA.— Y si te mata!
DON FRIOLERA.— Te quedas viuda y libre.

DONA LORETA.— Pascual, esas palabras son pufiales que me
traspasan. Pascual, yo jamas consentiré que expongas tu vida por una
demencia.

DON FRIOLERA.— No sé como podras impedirlo.

DONA LORETA.— jMe tomaré una pastilla de sublimado!
DON FRIOLERA.— El sublimado de las boticas, no mata.
DONA LORETA.— jUna caja de cerillas!

DON FRIOLERA.— Seréan indtiles todos tus histerismos.

DONA LORETA.— ¢Sigues de mala data para mi, Pascual? jNecesitas
reposol!
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DON FRIOLERA.— jDéjame!

DONA LORETA.— jPascual, tendremos que divorciarnos si persistes en
tus dudas! Estas haciendo de mi la Esposa Matrtir.

DON FRIOLERA.— jQuieres la libertad para volver al lado de ese hombre!
Nos divorciaremos, pero entraras en un convento de arrepentidas.

DONA LORETA.— Tirano!
DON FRIOLERA.— jHas destruido mi vida!

DONA LORETA.— ¢Pascual, por qué me haces desgraciada? Recdgete,
Pascual. Procura conciliar el suefio.

DON FRIOLERA.— El suefio huy6 de mis parpados.

DONA LORETA.— jPascual, ten juicio!

DON FRIOLERA.— jMi vida esta acabadal!

DONA LORETA.— Pascual, tienes una hija, me tienes a mi...
DON FRIOLERA.— jLoreta, me has hecho dudar de todo!
DONA LORETA.— Pascual, no seas injusto.

DON FRIOLERA.— jQuisiera serlo!

(DONA LORETA, desgarrado el gesto, temblona y rebotada el anca, flojo
el corsé, sueltas las jaretas de las enaguas, sale corretona, y reaparece
con una botella de anisete escarchado.)

DONA LORETA.— jVaya, esto se acabo! Pascual, vamos a beber una
copa juntos: Es el regalo de Curro Cadenas.

DON FRIOLERA.— Yo no bebo.
DONA LORETA.— Bebes, y vas a emborracharte conmigo.
DON FRIOLERA.— jContigo, jamas! jTe aborrezco!

DONA LORETA
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.— Pues te emborrachas solo.

DON FRIOLERA.— ¢ Para olvidar?

DONA LORETA.— Naturaca. jBebe!

DON FRIOLERA.— jNo bebo!

DONA LORETA.— Te lo vierto por la cabezal!
DON FRIOLERA.— jEspera!

(EL TENIENTE recibe la copa con mano temblona, y al apurarla, derrama
un hilo de la mosca a la nuez.)

DONA LORETA.— jOtra!

DON FRIOLERA.— ¢ Intentas embriagarme?

DONA LORETA.— Te hara bien.

DON FRIOLERA.— Rechazo ese expediente.

DONA LORETA.— Otra, digo!

DON FRIOLERA.— Si con esto olvidase!

DONA LORETA.— A lo menos te dormiras y descansaremos.
DON FRIOLERA.— No me dormiré. jNo puedo!

DONA LORETA.— Bebe!

DON FRIOLERA.— ¢ Cuéntas van?

DONA LORETA.— jNo lo sé, bebe!

DON FRIOLERA.— ¢ Quién esta oculto en aquella puerta?
DONA LORETA.— jEl gato!

DON FRIOLERA.— ¢ Cuantas van?

DONA LORETA.— jBebe!
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DON FRIOLERA.— Enciende una cerilla, Loreta. ¢Quién esta oculto en
aquella puerta? jNo te escondas, miserable!

DONA LORETA.— jBebe!

DON FRIOLERA.— jEs Pachequin! jLoreta, pon una sartén a la lumbre!
iVas a freirme los higados de ese pendejo!

DONA LORETA.— jNo me asustes, Pascual!
DON FRIOLERA.— jY no tendras mas remedio que probar una tajadal!
DONA LORETA.— jYa la cogiste!

DON FRIOLERA.— jEse Pachequin es un busca pendencias! ¢A qué fué
ponerse tan gallo? ¢ Duermes, Loreta? Responde. ¢ Duermes?

DONA LORETA.— Duermo.

DON FRIOLERA.— T, con tu actitud, le diste alas. Responde, Loreta.
DONA LORETA.— Me he quedado sorda de un aire.

DON FRIOLERA.— jImpudica!

DONA LORETA.— jMierda!

(DONA LORETA toma el quinqué, y dejando la sala a oscuras, se mete
por la puerta de escape pintada de azul, recogidas sobre una cadera las
sueltas enaguas.)

DON FRIOLERA.— Si tu ocupas la cama matrimonial, yo dormiré en la
esterilla.

DONA LORETA.— jDuerme debajo de la escalera, como San Alejo!

DON FRIOLERA.— jLoretita! Donde hay amor, hay celos. No te enojes,
pichona, con tu pichdn. ¢Duermes, Loretita?

81



ESCENA SEPTIMA

(EL BILLAR DE DONA CALIXTA: SALA BAJA CON PINTURAS
ABSURDAS, DE UN SENTIMIENTO POPULAR Y DRAMATICO:-
Contrabandistas de trabuco y manta jerezana; manolas de bolero y
calafiés, con ojos asesinos; picadores y toros, alaridos del rojo y del
amarillo.- Curro Cadenas, toma café en la mesa mas cercana al
mostrador, y conversa con la duefia, que sobre un fondo de botilleria,
destaca su busto propincuo, de cuarentona.)

DONA CALIXTA.— ¢ Currillo, ha oido usted esa voz de que expulsan de la
milicia a Don Friolera?

CURRO.— Usted siempre estara mejor enterada, Dofa Calixta.
DONA CALIXTA.— Pues no lo estoy.
CURRO.— Como tiene usted de huésped al Teniente Rovirosa.

DONA CALIXTA.— Ese sefior, para guardar un secreto, es la rubrica de
un escribano.

CURRO.— ¢ No estan reunidos en el piso de arriba los tres Tenientes.
DONA CALIXTA.— Con dos barajas.
CURRO.— De ahi saldra la bomba.

DONA CALIXTA.— Sentiré la desgracia de Don Friolera. jEra un sujeto
muy decente!

CURRO.— Habia dado un cambiazo.
DONA CALIXTA.— Otro vendra que le haga bueno.

CURRO.— En general, la clase de oficiales es decente. El mal esta en los
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altos espacios. jAlli no entienden si no es por miles de pesetas! jLa
parranda de los guarismos es aquello!

DONA CALIXTA.— jSi usted no pisa por esos suelos alfombrados!

CURRO.— jQué sabe usted los palacios donde yo entro! Un servidor ha
dejado por las alturas mas papiros que tiene el Banco de Espania.

DONA CALIXTA.— Currillo, es usted un telescopio contando.
CURRO.— Tdémelo usted a guasa.
DONA CALIXTA.— ¢ Tiene usted fabrica de moneda?

CURRO.— jAsi es! ElI Gobierno me ha concedido el monopolio de los
duros sevillanos.

DONA CALIXTA.— jPara hacerse rico!

CURRO.— No tanto. La flor del negocio se la llevan las acciones liberadas.
DONA CALIXTA.— jGuasista! Céallese un momento. jArriba hablan recio!
CURRO.— Me parece que disputan por una jugada.

(EL Teniente Don Friolera, escoltado por un perrillo con borla en la punta
del rabo, entra en la sala de los billares. Zancudo, amarillento y flaco, se
llega al mostrador, bordeando las grandes mesas verdes, y saluda, alzada
la mano a la visera del ros.)

DON FRIOLERA.— Dofia Calixta, una copa de aguardiente, que no voy a
pagar.

DONA CALIXTA.— Tiene usted crédito.

DON FRIOLERA.— Sali de casa sin tabaco y sin humerario. Tuvimos una
nube en el matrimonio, y no he querido pedirle a mi sefora la llave de la
gaveta.

CURRO.— Doia Calixta, si aqui me autoriza, esta copa la paga un
servidor.

DON FRIOLERA.— Currillo, no te subas a la gavia, pero ésta, prefiero
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debérsela a Dofia Calixta.
CURRO.— Con lo cual quiere decirse que tomara usted otra, mi teniente.
DON FRIOLERA.— jBueno!

(CON gesto confidencial, se aparta al fondo de una ventana, y hace sefias
al otro para que le siga. Curro Cadenas toma una expresion de sorna.)

DON FRIOLERA.— {Mira, hijo, bebo para sacarme un clavo del
pensamiento!

CURRO.— jNi una palabra mas!
DON FRIOLERA.— ¢ TU me comprendes?
CURRO.— jTotalmente!

DON FRIOLERA.— jTengo el corazén lacerado! iMi mujer me ha salido
ranal

CURRO.— jSiento la ocurrencia!
DON FRIOLERA.— ¢ Ya lo sabias, verdad?
CURRO.— Andaba ese run-run. Fimese usted ese tabaco, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— Estoy en ayunas, y puede marearme. jEngafiado por
el amigo y por la depositaria de mi honor!

CURRO.— La vida esta llena de esos casos. jHay que tener otra
conformidad, mi Teniente!

DON FRIOLERA.— ¢ Para qué nacemos?

CURRO.— Para rabiar. Somos las consecuencias de los buenos ratos
habidos entre nuestros padres. ¢No se fuma usted el veguero?

DON FRIOLERA.— Dame una cerilla. jGracias! Mira como me tiembla la
mano.

CURRO.— Eso0 son nervios.

DON FRIOLERA
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.— iEs el fruto del pufial que llevo en el corazon!

CURRO.— Mi Teniente, ande usted con pupila, que los sefiores oficiales
estan reunidos en el piso alto.

DON FRIOLERA.— Desprecio el vil metal, hijo mio. jYa sabes que nunca
he sido interesado! Dé€jalos a ellos que prevariquen, sin acordarse de este
veterano.

CURRO.— A lo que se mienta, no va por ahi el motivo de esa reunion.
DON FRIOLERA.— jA mi, plin! Tengo el corazoén lacerado.

CURRO.— De esa reunion pudiera salir para usted una novedad nada
buena. Mi Teniente, se corre que le forman a usted Tribunal.

DON FRIOLERA.— jFriolera! ¢, Que me forman Tribunal? ¢Y por qué?

CURRO.— jMe extrafia verle tan ciego! Parece que por sus pleitos
familiares.

DON FRIOLERA.— En ellos, solamente yo puedo ser juez.

CURRO.— Asi debia ser. Una pregunta, mi Teniente.

DON FRIOLERA.— Venga.

CURRO.— ¢ De tener que solicitar el retiro, cambiaria usted de residencia?
DON FRIOLERA.— No lo he pensado.

CURRO.— Le debo a usted una explicacion, Don Pascual. La casa que
usted habita, a mi sefiora le hace tilin. jEs una jaula muy alegre!

DON FRIOLERA.— jMaldita sea!

(DON FRIOLERA apura la copa servida en el mostrador, se encasqueta el
ros y con las manos metidas en los bolsillos del capote, sale a la calle,
silbando al perrillo que le sigue, moviendo la borla del rabo.)

DONA CALIXTA.— Parece mochales.

CURRO.— Completamente.
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DONA CALIXTA.— Siento su desgracia. Era un apreciable sujeto.
CURRO.— Un viva la Virgen.
DONA CALIXTA.— Dofia Loreta merecia ser emplumada.

(CURRO CADENAS se acerca al mostrador y pomposo deja caer un
machacante haciéndolo saltar. Espera la vuelta dando lumbre a un
habano, y bajo el reflejo de la cerilla, su cara es luna llena. Recibido el
dinero, se lo guarda con un guifio.)

CURRO.— Doia Calixta, tengo en cierto lugar una pacotilla de género
inglés, y cornea sobre esa querencia un toro marrajo. Dofla Calixta, usted
podria muletearlo.

DONA CALIXTA.— No me penetro.

CURRO.— En cuanto le apunte el nombre, esta usted mas que penetrada.
DONA CALIXTA.— Acaso.

CURRO.— Yo sabria corresponder...

DONA CALIXTA.— Puede.

CURRO.— No se ponga usted enigmética, Dofa Calixta.

DONA CALIXTA.— jCurrillo, usted anda en muy malos pasos!

CURRO.— Hay que ganarse el manrd, y todos nos debemos ayuda
mutua, Dofa Calixta. Nosotros, los que con sudores y trabajos hemos
sabido juntar unas pesetas, habiamos de sindicarnos como hace el
proletariado.

DONA CALIXTA.— jCurrillo, el buey suelto bien se lame!

CURRO.— Doiia Calixta, hoy todo esta cambiado, y hasta son mentira los
refranes. Vea usted como el obrero se conchaba para subir los jornales.
iQué va! Hasta el propio Gobierno se conchaba para sacarnos los cuartos
en contribuciones y Aduanas.

DONA CALIXTA.— Esas no son novedades.
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CURRO.— ¢ Doiia Calixta, quiere usted que hablemos sin macaneos?
DONA CALIXTA.— Yo bailo al son que me tocan.

CURRO.— Pues oido al repique: Hay a la vista un negocio, si usted
camela al Teniente Rovirosa. ¢, Hace?

DONA CALIXTA.— Apenas llevamos trato. Buenos dias. Buenas noches.
El, arriba o0 en sus guardias. Yo, aqui. La cuenta a fin de mes. Viene usted,
mal informado, Currillo.

CURRO.— Otra cosa me habian contado.

DONA CALIXTA.— Hay lenguas muy embusteras.
CURRO.— No ha sido en desdoro, Dofia Calixta.

DONA CALIXTA.— ¢Qué le habian contado?

CURRO.— Que el Teniente es hombre de gusto.

DONA CALIXTA.— Y que me deshace la cama!
CURRO.— No, sefiora. Que usted le da achares.

DONA CALIXTA.— Menos mal.

CURRO.—Y lo he creido, porque usted es muy inhumana.
DONA CALIXTA.— ¢Me juzgaba usted otra Dofia Loreta?
CURRO.— Nunca seria el mismo caso. Usted es libre, Dofa Calixta.
DONA CALIXTA.— Nunca se es libre para pecar.
CURRO.— Hacer hijos no es pecado.

DONA CALIXTA.— &Y quién los mantiene?

CURRO.— El Erario Publico.

DONA CALIXTA.— Eso seré en las Republicas.
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CURRO.— En toda la Europa. Y por las sefales, a pesar del
oscurantismo, no tardara en Esparia.

DONA CALIXTA.— Aqui no estamos para esas modas de extranjis.
CURRO.— Por de pronto, ya le han dado mulé a Dato.
DONA CALIXTA.— Unos asesinos.

CURRO.— Conforme. Mis ideas también son antirrevolucionarias. El que
tiene un negocio, y cuatro patacones, no puede ser un 4crata. Pero se
guipa alguna cosa, y comprendo que el orden social se tambalea. Doia
Calixta, los negocios estan muy malos. Ahora hablan de suprimir las
Aduanas, y a nosotros es matarnos: Si todos los articulos entran
libremente, se acab6 el contrabando. ¢ Qué hace usted? Poner una bomba.

DONA CALIXTA.— jYo, no!
CURRO.— Porque usted ya se apafia retirada del matuteo.
DONA CALIXTA.— jA Dios gracias!

CURRO.— Acuérdese usted de cuando andaba en estos trotes, y saque
un anima del Purgatorio.

DONA CALIXTA.— Le rezaré un rosario.

CURRO.— ¢ Quiere usted cegar a su alojado con dos veraguas?
DONA CALIXTA.— ¢Dos veraguas son cuarenta machacantes?
CURRO.— Propiamente.

DONA CALIXTA.— jMe los tira a la cara! jNi que fuera un pelanas! Llegue
usted a la corrida completa.

CURRO.— No da el negocio para tanto.
DONA CALIXTA.— jMiau!

(REAPARECE Don Friolera, el aire distraido, los ojos tristes, gesto y
visajes de maniatico: Entra furtivo, y se sienta en un rincén. El perrillo salta
sobre el mugriento terciopelo del divan y se acomoda a su lado. Acude
Barallocas, el mozo del cafetin.
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)
BARALLOCAS.— ¢ Desea usted algo?

DON FRIOLERA.— jUn veneno!

(BARALLOCAS, con gesto conciliador, pone sobre la mesa un servicio de
café, y con la punta de la servilleta ahuyenta al perrillo del refugio del
divan. Se pega en el labio la colilla que lleva en la oreja, enciende, humea
y ocupa el puesto del perrillo, al lado de Don Friolera.)

BARALLOCAS.— jHay que ser filosofo!
DON FRIOLERA.— jPues yo no lo soy!

BARALLOCAS.— jMal hecho! En Espafa vivimos muy atrasados. Somos
victimas del clero. No se inculca la filosofia en los matrimonios, como se
hace en otros paises.

DON FRIOLERA.— ¢ Te refieres a la ley del divorcio?
BARALLOCAS.— jYa nos hemos entendido!

(BARALLOCAS guifia un 0jo, y se levanta para acudir a la mesa donde
acaban de sentarse El Nifilo del Melonar, Curro Cadenas y Nelo el
Peneque. El Perrillo recobra de un salto su puesto en el divan, y sacude el
terciopelo con la borla del rabo.)
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ESCENA OCTAVA

(UNA SALA CON MIRADORES QUE AVISTAN A LA MARINA. SOBRE LA
CONSOLA, GRANDES CARACOLES SONOROS Y CONCHAS
PERLERAS. EIl espejo, bajo un tul. En las paredes, papel con kioscos de
mandarines, escalinatas y esquifes, lagos azules entre adormideras. La
sierpe de un acordeodn, al pie de la consola. En la cristalera del mirador,
toman café y discuten tres sefores oficiales: Levitines azules, pantalones
potrosos, calvas lucientes, un feliz aspecto de relojeros. Conduce la
discusion Don Lauro Rovirosa, que tiene un ojo de cristal, y cuando habla,
solamente mueve un lado de la cara. Es teniente veterano graduado de
capitan. Los otros dos, muy diversos de aspecto entre si, son, sin
embargo, de un parecido obsesionante, como acontece con esas parejas
matrimoniales, de viejos un poco ridiculos. Don Gabino Campero,
filarmoénico y orondo, esta en el grupo de los gatos. Don Mateo Cardona,
con sus ojos saltones y su boca de oreja a oreja, en el de las ranas.)

EL TENIENTE ROVIROSA.— Para formar juicio, hay que fiscalizar los
hechos. Se trata de condenar a un comparfiero de armas, a un hermano,
gue podriamos decir. Acaso nos veamos en la obligacién de formular una
sentencia dura, pero justa. Comienzo por advertir a mis queridos
compaferos que, en puntos de honor, me pronuncio contra todos los
sentimentalismos.

EL TENIENTE CAMPERO.— jEn absoluto conforme! Pero, a mi ver,
deseo constatar que la justicia no excluye la clemencia.

EL TENIENTE CARDONA.— Hay que obligarle a pedir la absoluta. El
Ejército no quiere cabrones.

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente!
(DON LAURO rubrica con un gesto tan terrible, que se le salta el ojo de
cristal. De un zarpazo lo recoge rodante y trompicante en el marmol del

velador, y se lo incrusta en la érbita.)

EL TENIENTE CARDONA
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.— Se trata del honor de todos los oficiales, puesto en entredicho por un
teniente cuchara.

EL TENIENTE CAMPERO.— jProtesto! El cuartel es tan escuela de
pundonor como las Academias. Yo procedo de la clase de tropa, y no
toleraria que mi sefiora me adornase la frente. Se habla, sin recordar que
las mejores cabezas militares siempre han salido de la clase de tropa:
iPrim, pistolo! jNapoledn, pistolo!...

EL TENIENTE CARDONA.— jSooo! Napoleon era procedente de la
Academia de Artilleria.

EL TENIENTE CAMPERO.— jPuede ser! Pero el General Morillo, que le
di6é en la cresta, procedia de la clase de tropa y habia sido mozo en un
molino.

EL TENIENTE ROVIROSA.— jComo el Rey de Napoles, el famoso
General Murat!

EL TENIENTE CAMPERO.— Tengo leido alguna cosa de ese General.
iUn tio muy bragado! jNapoleon le tenia miedo!

EL TENIENTE CARDONA.— jTanto como eso, Teniente Campero!
iMiedo el Ogro de Corcega!

EL TENIENTE CAMPERO.— Viene en la Historia.
EL TENIENTE CARDONA.— No la he leido.

EL TENIENTE ROVIROSA.— A mi, personalmente, los franceses me
empalagan.

EL TENIENTE CARDONA.— Demasiados cumplimientos.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Pero hay que reconocerles valentia. jPor
algo son latinos, como nosotros!

EL TENIENTE CARDONA.— Desde que hay mundo, los espafoles les
hemos pegado siempre a los gabachos.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Y es naturall jY se explical jY se
comprende perfectamente! Nosotros somos moros Yy latinos. Los primeros
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soldados, segun Lord Wellington. jUn inglés!

EL TENIENTE CAMPERO.— A mi parecer, lo gue mas tenemos es sangre
mora. Se ve en los ataques a la bayoneta.

(EL Teniente Don Lauro Rovirosa alza y baja una ceja, la mano puesta
sobre el ojo de cristal por si ocurre que se le antoje dispararse.)

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente! Somos muchas sangres, pero
prepondera la africana. Siempre nos han mirado con envidia otros pueblos,
y hemos tenido lluvia de invasores. Pero todos, al cabo de llevar algun
tiempo viviendo bajo este hermoso sol, acabaron por hacerse espafoles.

EL TENIENTE CARDONA.— Lo que esta ocurriendo actualmente con los
ingleses de Gibraltar.

EL TENIENTE CAMPERO.— Y en Marruecos. Alli no se oye hablar mas
gue arabe y espanol.

EL TENIENTE CARDONA.— ¢ Tagalo, no?

EL TENIENTE CAMPERO.— Algun moro del interior. Espafiol es o mas
gue alli se habla.

EL TENIENTE CARDONA.— Yo habia aprendido alguna cosa de tagalo
en Jolé. Ya lo llevo olvidado: Tanbu, que quiere decir puta. Nital budila:
Hijo de mala madre. Bede tuki pan pan bata: Voy a romperte los cuernos!

EL TENIENTE ROVIROSA.— jAl parecer, posee usted a la perfeccion el
tagalo!

EL TENIENTE CARDONA.— jLo mas indispensable para la vida!

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente! A mi se me ha olvidado lo poco
gue sabia, e hice toda la campafia en Mindanao.

EL TENIENTE CARDONA.— Yo he pasado cinco afios en Jol6. jLos
mejores de mi vida!

EL TENIENTE ROVIROSA.— No todos podemos decir lo mismo. Ultramar
ha sido negocio para los altos mandos y para los sargentos de oficinas...
Mindanao tiene para mi mal recuerdo: Enviudé, y he perdido el ojo
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derecho de la picadura de un mosquito.

EL TENIENTE CARDONA.— La Isla de Jol6 ha sido para mi un paraiso.
Cinco anos sin un mal dolor de cabeza y sin reservarme de comer, beber y
lo que cuelga.

EL TENIENTE CAMPERO.— jLas batas de quince afios son muy
aceptables!

EL TENIENTE CARDONA.— jDe primera! Yo las daba un bafio, les ponia
una camisa de nipis, y como si fuesen princesas.

(SU RISA estremece los cristales del mirador, la ceniza del cigarro le vuela
sobre las barbas, la panza se infla con regocijo saturnal. Bailan en el
velador las tazas del café, salta el canario en la jaula y se sujeta su ojo de
cristal el Teniente Don Lauro Rovirosa.)

EL TENIENTE CAMPERO.— jQué tio sibarita!

EL TENIENTE CARDONA.— jAUn de alegria me crispo al recordar su
tesoro!

EL TENIENTE ROVIROSA.— Permitanme ustedes que les recuerde el
objetivo que aqui nos reune. Un primordial deber nos impone velar por el
decoro de la familia militar, como ha dicho en cierta ocasion el heroico
General Martinez Campos. Procedamos sin  sentimentalismos,
castiguemos el deshonor, exoneremos de la familia militar al compafnero
sin, sin, sin...

EL TENIENTE CARDONA.— Posturitas de gallina.

EL TENIENTE ROVIROSA.— La frase no es muy parlamentaria.
EL TENIENTE CARDONA.— ¢ Queda o no queda admitida?

EL TENIENTE CAMPERO.— Admitida. No nos ruborizamos.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Meditemos un instante y puesta la mano
sobre la conciencia, dictemos un fallo justo. El apuntamiento reza asi:

EL TENIENTE CARDONA.— Prescindamos del cartapacio.

EL TENIENTE CAMPERO
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.— jConforme!

EL TENIENTE ROVIROSA.— La cuestion esta situada entre estos dos
conceptos, que llamaremos de justicia y de gracia. Primero: ¢Al teniente
Don Pascual Astete y Bargas, se le expulsa de las filas pronunciando
sentencia un Tribunal de Honor? Segundo: ¢Se le llama y amonesta y
conmina, de un cierto modo confidencial, para que solicite la absoluta? Yo
creo haber declarado que me pronuncio contra todos los sentimentalismos.

EL TENIENTE CARDONA.— ¢ Qué retiro le queda?

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEl maximo! No se muere de hambre.
Todavia junta al retiro, dos pensionadas.

EL TENIENTE CARDONA.— iNo hay como esos pipis para tener suerte!
Este cura no tiene ni una pensionada. Y ha servido en Jold, en Cuba y en
Africa.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Pero usted ha estado siempre en oficinas.

EL TENIENTE CARDONA.— Porque tengo buena letra. jNo me haga
usted de reir!

EL TENIENTE ROVIROSA.— Usted poco ha salido a campana.

EL TENIENTE CARDONA.— ¢ Es que solamente se ganan las cruces en
campana? jEl Rey tiene todas las condecoraciones, y no ha estado nunca
en campana!

EL TENIENTE CAMPERO.— jHa estado en maniobras!

EL TENIENTE ROVIROSA.— No es cuestion del Rey. El Rey es un
simbolo, una representacion de todas las glorias del Ejército.

EL TENIENTE CAMPERO.— jNaturaca!

EL TENIENTE ROVIROSA.— Nos hemos salido de la cuestion, sin haber
llegado a un acuerdo. Recapitulemos. ¢Se conmina privadamente al
supradicho oficial para que solicite el retiro? ¢Le exoneramos
publicamente, constituidos en Tribunal de Honor?

EL TENIENTE CARDONA.— Propongo que se le llame, y cada uno de
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nosotros le atice un capdn. ¢Es que vamos a tomar en serio los cuernos
de Don Friolera?

EL TENIENTE ROVIROSA.— Yo creo que si. Oigamos, sin embargo, lo
gue opina el Teniente Campero.

EL TENIENTE CAMPERO.— Es muy duro sentenciar sin apelacion.
EL TENIENTE ROVIROSA.— El fallo iria en consulta a la Superioridad.
EL TENIENTE CAMPERO.— La justicia no excluye la clemencia.

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente! ¢Quieren ustedes delegar en mi,
para que visite al Teniente Don Pascual Astete?

EL TENIENTE CARDONA.— Por mi, delegado.
EL TENIENTE CAMPERO.— Por mi, tal y tal.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Profundamente agradecido a la confianza
depositada en mi, creo que procede reunimos esta noche. Yo traeré un
borrador del acta, y si ustedes estan conformes, la firmaremos.

EL TENIENTE CAMPERO.— Hay que pagar el café.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Yo soy huésped en la casa, y les convido a
ustedes.

(LOS tres estan en pie: Se abotonan, se cifien las espadas, se ladean el
ros mirandose de reojo en el espejo de la consola.)

EL TENIENTE CARDONA.— jPartamos a la Guerra de los Treinta Afios!
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ESCENA NOVENA

(EL HUERTO DE DON FRIOLERA, A LA PUESTA DEL SOL.-LA TAPIA
ROSADA, LOS NARANJOS ESMALTES DE VERDES PROFUNDOS, EL
FRUTO DE ORO.-La estrella de una alberca entre azulejos. Bajo la luz
verdosa del emparrado, medita la sombra de Don Friolera: Parches en las
sienes, babuchas moras bragas azules de un uniforme viejo, y jubon
amarillo de franela. El Teniente aparece sentado en una banqueta de
campamento, tiene a la nifla cabalgada y la contempla con ojos vidriados y
languidos de perro cansino. Manolita lleva el pelo sujeto por un arillo de
coralina, las medias caidas y las cintas de las alpargatas sueltas. Tiene el
aire triste, la tristeza absurda de esas mufiecas emigradas en los
desvanes.)

MANOLITA.— jPapitolin, procura distraerte! jA serrin! jA serran!... jAnda,
papitolin!

DON FRIOLERA.— jNo puedo! Tu tierna edad te dicta esas palabras.
Seras mujer y comprenderas lo que entre tu padre y tu madre ahora se
pasa. Tu padre, el que te di6 el ser, no tiene honra, monina. La prenda
mas estimada, mas que la hacienda, mas que la vidal... jFrioleral!
MANOLITA.— jPapitolin, no tengas malas ideas!

DON FRIOLERA.— jMe quemo en su infierno!

MANOLITA.— jPapitolin, alégrate!

DON FRIOLERA.— jNo puedo!

MANOLITA.— jRiete!

DON FRIOLERA.— jNo puedo!

MANOLITA.— jPorque no quieres!

DON FRIOLERA
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.— iPorque no tengo honor!
MANOLITA.— ¢ Papitolin, te traigo la guitarra para distraerte?
DON FRIOLERA.— jPara llorar mis penas!

(MANOLITA trae la guitarra. Don Friolera la saca de su funda de franela
verde, y la templa con gesto lacrimatorio, que le estremece el bigote mal
tefido. Los ojos de perro, vidriados y mortecinos, se alelan mirando a la
nifa.)

DON FRIOLERA.— jEres la clavellina de mi existencia!
MANOLITA.— jPapitolin, cuanto te quiero!
DON FRIOLERA.— jFriolera!

(MANOLITA, repentinamente compungida, besa la mejilla del viejo, que le
acaricia la cabeza, y suspira arrugando el pergamino del rostro con una
mueca desconsolada.)

DON FRIOLERA.— jLastima que seas tan nifia!
MANOLITA.— jYa sere grande!

DON FRIOLERA.— Yo no lo vereé.
MANOLITA.— Si tal!

DON FRIOLERA.— ¢Tu no sabes que me he muerto esta noche? jEsta
noche me han cantado el gorigori!

MANOLITA.— jTe vas a volver loco, papitolin!

DON FRIOLERA.— jYa lo estoy!

MANOLITA.— Con la guitarra te distraes.

DON FRIOLERA.— jSe acabé el mundo para este viejo!
MANOLITA.— Toca «El Contrabandista».

DON FRIOLERA.— Veré si puedo.
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(DON FRIOLERA recorre la guitarra con una falseta, y rasguea el
acompafiamiento de una copla, que canta con voz quebrada y jiponcios de
mucho estilo.)

COPLA DE DON FRIOLERA
iYa se acabd mi ventural

iYa se acabé mi consuelo!
iYa no tengo quien me diga
Mi nifio, por ti me muero!

(EN una buharda, por encima de los tejados, aparece la cabeza pelona de
Dofia Tadea Calderon.)

DONA TADEA.— Después del tiberio nocturno, ahora esta juelga. jTiene
usted a todo el vecindario escandalizado, Sefor Teniente!

DON FRIOLERA.— ¢Qué pide el honrado y cabron vecindario, Doia
Tadea?

DONA TADEA.— Para poner tachas, no es usted el mas competente, Don
Vihuela.

MANOLITA.— jCotillona!

DONA TADEA.— jMocosa! Con los ejemplos que recibes no puedes tener
otra crianza.

DON FRIOLERA.— A usted la cazo yo de un tiro, como a un gorrion.
iFrioleral

DONA TADEA.— Yo, saco la cara por mi pueblo. Adulterios y licencias,
acad solamente ocurren entre familias de ciertos sujetos que vienen
rodando la vida... jFalta de principios! Mengues y Dengues vy
Perendengues.

(FRESCA y pomposa, con peinador de muchos lazos, la escoba en la
mano, y un clavel en el rodete, asoma en el huerto la Sefora Tenienta.)

DONA LORETA.— ¢Qué picotea usted, Dofia Tadea?

DONA TADEA.— Primero, son las buenas tardes, Sefiora Tenienta.
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DONA LORETA.— Para usted seran buenas.

DONA TADEA.— Y para usted, pues tiene el bien de la salud.
DONA LORETA.— Para mi, son muy negras.

DONA TADEA.— jLa compadezco!

MANOLITA.— jCotillona!

DONA TADEA.— iDele usted un revés a esa mofia! jEduquela usted,
Sefiora Teniental

DONA LORETA.— Disimule usted, Dofia Tadea.
DON FRIOLERA.— jNifos y locos pregonan verdades!

DONA TADEA.— jChiflado! ¢Es conducta a la noche querer matar a la
mujer, y ahora esta juelga?

DON FRIOLERA.— ¢ Halla usted la guitarra desafinada? Voy a templarla,
para cantarle a usted una petenera.

DONA TADEA.— jlInsolente!

DON FRIOLERA.— Ya me salto la prima.

DONA LORETA.— Mira si puedes empalmarla, Pascual.

DON FRIOLERA.— Voy a verlo. No tiene muy buen avio.

DONA LORETA.— jSon dos reales!

DON FRIOLERA.— Ya lo sé, Loreta.

DONA TADEA.— jAl cabo, son ustedes gente que viene rodando!

(DONA TADEA cierra de golpe el ventano, la Tenienta éntrase a la casa
con un remangue, y el Teniente rasguea la guitarra con repique de los
dedos en la madera.)

COPLA DE DON FRIOLERA
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Una bruja al acostarse
se di6 sebo a los bigotes,
y aparecio a la mafiana
comida de los ratones.

(DONA TADEA abre repentinamente el ventano, al final de la copla, y
aparece con un guitarrillo, el perfil aguzado, los ojos encendidos y
redondos, de pajarraco. Rasguea y canta con voz de clueca.)

COPLA DE DONA TADEA
jCuatro cuernos del toro!
iCuatro del ciervo!

iCuatro de mi vecino!

iSon doce cuernos!

(MANOLITA corre por el huerto llenando el delantal de naranjas podres, y
vuelve al lado de su padre. Don Friolera deja la guitarra sobre el banquillo,
y pone en el ventano el blanco de un jPim! jPam! jPum! Dofia Tadea
aparece y desaparece.)

DONA TADEA.— jGrosero!
DON FRIOLERA.— iPim!
DONA TADEA.— jPapanatas!
DON FRIOLERA.— jPam!
DONA TADEA.— Buey!

DON FRIOLERA.— jPum!
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ESCENA DECIMA

(LA GARITA DE LOS CARABINEROS EN LA PUNTA DEL MUELLE,
SIEMPRE BATIDA POR LA BOCANA DE AIRE: NOCHE DE LUCEROS
EN EL RECUADRO DEL VENTANILLO. Un fondo divino de oro y azul
para los aspavientos de un fantoche. Don Friolera se pasea. Tras de su
sombra, va y viene el perrillo. Don Friolera mece la cabeza con mucho
compas. De pronto se detiene, y cruzando las manos a la espalda, hinca la
mirada en el angulo de sus botas donde juega Merlin.)

DON FRIOLERA.— jVamos a ver! ¢ No puedes estarte quieto un momento
con la borla del rabo?

(MERLIN bosteza, y entre los colmillos alarga la lengua blanca, como si se
consultase de sus males. Don Friolera le aparta con un signo estrambdético
de sabio maniatico. El perrillo se levanta en dos patas y hace una escala
de ladridos en la segunda octava. Una gracia que le ensefid la Tenienta.
Don Friolera siente el alma cubierta de recuerdos: El canario, la gata, la
nifa, la escoba de Dofia Loreta. jEl guitarreo desafinado de Pachequin! El
perfil de bruja de Dofa Tadea.)

DON FRIOLERA.— jEra feliz! jFriolera! jIndudablemente era feliz sin
haberme enterado! jFriolera! jFriolera! jFriolera! EI mundo es engafio y
apariencia: Se enteran los mirones, y uno no se entera: jNi de lo bueno ni
de lo malo!... jUno nunca se entera! Yo me quejaba de mi suerte, y nada
me faltaba. jTodo lo tenia dentro de mi jaula! ¢Cuando me entero?
iCuando todo lo pierdo! jCuando nada de aquello me resta! Estas
trastadas no pueden ser obra de Dios. Al que las sufre, no puede pedirsele
que colabore con el Papa. jFriolera! Este tinglado lo gobierna el Infierno.
Dios no podria consentir estos dolores: jNi Dios, ni ninguna persona de
conciencia! jFriolera! jTodo lo tenia y no tengo nada! ¢;Qué iba ganando
con dejarme corito el Padre Eterno? Le estoy dando vueltas, y este cisma
no es obra de ninguna cabeza superior: Puede ser que Dios y Satanas se
laven las manos. Toda esta tragedia, la arm6 Dofa Tadea Calderén. Con
una palabra me eché al cuello la serpiente de los celos. jMaldita sea!
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(ENTRA una rafaga de viento marino, y se arrebatan las hojas del
calendario, colgado en un angulo. La llama del quinqué se abre en dos
cuernos. En la puerta, con la mano ante el ojo de cristal esta el Teniente
Rovirosa.)

EL TENIENTE ROVIROSA.— jBuenas noches, Pascual!

DON FRIOLERA.— jBuenas!

EL TENIENTE ROVIROSA.— ¢ Muerde ese perrillo?

DON FRIOLERA.— No tiene esa costumbre.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Sin embargo, podria usted llamarle.
DON FRIOLERA.— No hay inconveniente. jVen aca, Merlin!

(DON FRIOLERA da palmadas en una silla. Merlin se encarama de un
salto y, moviendo la borla del rabo, se acomoda.)

EL TENIENTE ROVIROSA.— Me trae un enojoso asunto.
DON FRIOLERA.— Lo adivino.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Mi visita tiene un caracter a la vez privado y
oficial. Un hombre de ciencia le llamaria anfibio. Yo no lo soy, y tampoco
me creo autorizado para emplear esos términos.

DON FRIOLERA.— ¢ Quiere usted sentarse? Deja esa silla, Merlin.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Estoy mas tranquilo con que la ocupe el
perrito.

DON FRIOLERA.— jBueno!

EL TENIENTE ROVIROSA.— Teniente Astete, un Tribunal compuesto de
oficiales, me comisiona para conocer los antecedentes del enojoso
contratiempo ocurrido entre usted y su sefora.

DON FRIOLERA.— He resuelto no hablar de ese asunto.

EL TENIENTE ROVIROSA.— No puede usted contestar en esa forma a
mi requerimiento.
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DON FRIOLERA.— Pues asi contesto.
EL TENIENTE ROVIROSA.— Pascual, sea usted razonable.
DON FRIOLERA.— No quiero.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Se expone usted a que los oficiales
adoptemos una resolucion muy seria.

DON FRIOLERA.— Pueden ustedes cantarme el gori-gori.

EL TENIENTE ROVIROSA.— No adelantemos los sucesos. En la reunion
de oficiales se ha acordado que usted solicite el retiro.

DON FRIOLERA.— ¢Y por qué? ¢, Porque no tengo honor?

EL TENIENTE ROVIROSA.— Sobre nuestras decisiones no puedo admitir
controversia.

DON FRIOLERA.— Mis cuernos no son una excepcion en la milicia.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Respete usted el honor privado de nuestra
gloriosa oficialidad.

DON FRIOLERA.— Ningun militar esta libre de que su sefiora le engafie.
iFriolera! En ese respecto, el fuero no hace diferencia de la gente civil, y al
mas pintado le sale rana la sefiora.

EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente! jPero se impone no tolerarlo! Los
militares nos debemos a la galeria.

DON FRIOLERA.— (Y sabe usted mi intencién oculta? jPim! jPam! jPum!
EL TENIENTE ROVIROSA.— No sea usted guillado y solicite el retiro.
DON FRIOLERA.— ¢ Usted qué haria en mis circunstancias?

EL TENIENTE ROVIROSA.— Si contestase a ese pregunta, contraeria
una gran responsabilidad.

DON FRIOLERA.— ¢ Usted lavaria su honor?

EL TENIENTE ROVIROSA
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.— jEvidente!
DON FRIOLERA.— ¢Con sangre?
EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente!

DON FRIOLERA.— Mafnana recibird usted en su casa dos cabezas
ensangrentadas.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Real y verdaderamente, se impone un acto
de demencia.

DON FRIOLERA.— iY lo tendré!

EL TENIENTE ROVIROSA.— iChéquela usted, Pascual! Deploro que ese
granuja no sea un caballero, porque me da el corazén que le hubiera usted
pasado de parte a parte.

DON FRIOLERA.— jFriolera!

EL TENIENTE ROVIROSA.— Para mi, los desafios representan un
adelanto en las costumbres sociales. Otros opinan lo contrario, y los
condenan como supervivencia del feudalismo. jPero Alemania, pueblo de
una superior cultura, sostiene en sus costumbres el duelo! jPara usted la
desgracia ha sido la mala eleccion por parte de su sefiora!

DON FRIOLERA.— La ceg6 ese pendejo.
EL TENIENTE ROVIROSA.— jEvidente!
DON FRIOLERA.— Mafana recibira usted las dos cabezas.

EL TENIENTE ROVIROSA.— jDeme usted un abrazo, Pascual! jPulso
firme! jAnimo sereno! El Tribunal de Honor, fiado en la palabra de usted,
suspendera toda decision.

DON FRIOLERA.— Héagale usted presente mi gratitud.

EL TENIENTE ROVIROSA.— Ser& usted complacido en tan honroso
deseo.

DON FRIOLERA.— Si hoy tengo perdida la estimacion de mis queridos
compaferos, espero que pronto me la devolveran.
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EL TENIENTE ROVIROSA.— Yo también lo espero.
DON FRIOLERA.— jPim! jPam! |Pum!

(MERLIN endereza las orejas, y de un salto se arroja a la puerta de la
garita, desatado en ladridos, terrible la borla del rabo. Don Friolera
gesticula ajeno a los ladridos del faldero, y esta, con una mano en el ojo de
cristal y otra en el pufio de la espada, el Teniente Don Lauro Rovirosa.)
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ESCENA UNDECIMA

(NOCHE ESTRELLADA: FRAGANCIA SERENA DE UN HUERTO DE
NARANJOS CON EL CLARO DE LUNA SOBRE LA TAPIA: ABRE LOS
BRAZOS EL PELELE EN LA COPA DE LA HIGUERA. Cantan los grillos y
se apagan las luces de algunas ventanas. El barbero, encaramado a un
arbol, apunta el tajamar de la nariz acechando una reja vecina, en las
frondas de otro huerto. Dofa Loreta, con peinador lleno de lazos, sale a la
reja, y el galan saca la figura sobre la copa del arbol, negro y torcido como
un espantapajaros.)

DONA LORETA.— jPachequin!

PACHEQUIN.— jPrenda adorada!

DONA LORETA.— jQué compromiso!

PACHEQUIN.— ¢ Te llegé mi mensaje?

DONA LORETA.— jEstoy volada! A mi poco me importa morir, pero me
sobrecoge pensar que peligra la vida de un sujeto de las circunstancias de

usted, Pachequin.

PACHEQUIN.— jAsi habla el amor! Por lo demas, un hombre es como
otro, y servidorcito no le teme al Teniente.

DONA LORETA.— jEs un sanguinario!
PACHEQUIN.— jYo soy alicantino!

DONA LORETA.— jAy, Pachequin, qué negra estrella! Si tomé una
resolucion de matarnos, la cumplir4, es muy temoso.

PACHEQUIN.— Yo, donde le vea venir frente a mi, le madrugo.

DONA LORETA.— Y se pierde usted, Pachequin.
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PACHEQUIN.— Nada me importa, si salvo la vida de una esposa martir.
DONA LORETA.— jMi destino es morir degollada!

PACHEQUIN.— jO de un tiro traidor...!

DONA LORETA.— Lleva una faca.

PACHEQUIN.— Pues el sujeto que me avisé de andar con cautela le ha
visto aceitar un pistolon.

DONA LORETA.— Morir, no me importa.

PACHEQUIN.— Ahora digo yo lo que me dijeron en cierta ocasion. La vida
es muy rica.

DONA LORETA.— Cuando hay felicidad, Pachequin.
PACHEQUIN.— Tu felicidad es ser mi compafiera.
DONA LORETA.— No puedo abandonar mi obligacion de esposa y madre.

PACHEQUIN.— ¢Eso quiere decir que al considerarme correspondido me
equivocaba?

DONA LORETA.— Usted necesita una mujer sin compromisos.
PACHEQUIN.— jLoretita, todo nos une!

DONA LORETA.— iMi honra nos separal!

PACHEQUIN.— (Y la vida?

DONA LORETA.— jPrefiero la honra a todo!

PACHEQUIN.— jMujer extraordinaria!

DONA LORETA.— Como debo de ser.

PACHEQUIN.— Mi corazon enamorado no puede consentir que una
esposa modelo sufra pena que no merece. Si ese hombre demente se
satisface con beberse mi sangre, me avistaré con él. jSe la ofreceré en

107



holocausto, a cambio de salvarte!
DONA LORETA.— jYo soy quien debe morir!
PACHEQUIN.— Morir o matar, a mi me sale por nada.

DONA LORETA.— ¢Y no vernos mas? jAy, Pachequin, esas no son
palabras de un hombre que ama!

PACHEQUIN.— Lo son de un hombre desesperado.
DONA LORETA.— jNo me sobresaltes! ¢ Qué pretendes?
PACHEQUIN.— Que mires de salvar tu vida.

DONA LORETA.— jDame ti el remedio!

PACHEQUIN.— ¢Acaso no esta manifiesto? jPidele alas al amor! jDeja
ese calabozo, deja esas tinieblas!

DONA LORETA.— Calla. ¢Qué hombre eres t0? jSi me amas, calla! jNo
me ofusques! jSoy una débil mujer enamorada!

PACHEQUIN.— jMuéstralo!

DONA LORETA.— (.Y tu sabes a lo que te obligas? ¢Por ventura lo
sabes? jUna mujer es una carga muy grande!

PACHEQUIN.— Una mujer, si media amor, es un peso muy dulce!
DONA LORETA.— Luego sentiras el empalago.

PACHEQUIN.— jMe calumnias!

DONA LORETA.— jTu desvio seria para mi una pufialada traidora!
PACHEQUIN.— Juan Pacheco no da esas pufialadas.

DONA LORETA.— ¢No tendras ese descarte conmigo?
PACHEQUIN.— jPideme el juramento que te satisfaga!

DONA LORETA.— jTirano! jManifiesta claramente el sacrificio que
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pretendes de esta mujer ciega!

PACHEQUIN.— jQue me sigas! jTe conduciré al fin del mundo! Lejos de
aqui pasaremos por dos casados.

DONA LORETA.— iTentador, mira mis lagrimas, ya que mirar no sabes
en mi corazon! jJuan Pacheco, soy madre, no pretendas que abandone al
ser de mis entranas!

PACHEQUIN.— Concédeme siquiera venir una hora a mi casa. Cumple la
promesa que me hiciste. jLoretita, has encendido el fuego de un volcan en
mi existencia!

DONA LORETA.— jHombre fatal, no comprende que si te sigo, me pierdo
para siempre!

PACHEQUIN.— jNo te retendré!
DONA LORETA.— Ni me haras tuya.

PACHEQUIN.— Por la fuerza no apetezco yo cosa ninguna. jRecuerda
mis procederes cuando te tuve en mis brazos! Baja al huerto, concédeme
al menos hablarte con las manos enlazadas.

DONA LORETA.— jAy, Pachequin, ti conseguiras perderme!
PACHEQUIN.— jConcédeme la gracia que te pido!

DONA LORETA.— jMe pedirias la vida y no sabria negartela, hombre
fatal!

(LA TENIENTA se retira de la reja y sale al huerto. Se anuncia sobre la
arena del sendero, con rumor de enaguas almidonadas. El galan, negro y
zancudo, salta del arbol a la tapia lunera, y de la tapia al huerto. Cae,
abriendo las aspas de los brazos.)

PACHEQUIN.— jTormento!
DONA LORETA.— jTirano!

(DONA LORETA, suspira llevandose las manos a las sienes y el galan la
abraza por el talle, bizcando un ojo sobre los perifollos del peinador, por
guipar en la vasta amplitud de los senos.
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)
DONA LORETA.— jLa cabeza se me vuela!

PACHEQUIN.— jMujer adoradal!

DONA LORETA.— jCasi no te veo!

PACHEQUIN.— jArrebato de sangre, confusion de nervios, Loretita!
DONA LORETA.— jTendré que sangrarme!

PACHEQUIN.— jVida mia, me entra un escalofrio de pensar que te
pinchen la vena!

DONA LORETA.— jZaragatero!

PACHEQUIN.— jNegronal!

DONA LORETA.— jMe pierdes!

PACHEQUIN.— jFea!

DONA LORETA.— jDéjeme usted, Pachequin!
PACHEQUIN.— jNo puedo!

DONA LORETA.— jPero usted esta siempre dispuesto!
PACHEQUIN.— jNaturalmente!

DONA LORETA.— jQué hombre!

PACHEQUIN.— jEl propio para tus fuegos!

DONA LORETA.— jSe engafia usted, Pachequin! Yo soy una mujer
apatica. Déjeme usted seguir mi suerte. Somos en el querer muy opuestos.

PACHEQUIN.— jMe enciendes en una llamal!

DONA LORETA.— jCallal... jPasos en la casa y abrir y cerrar de puertas!
iEstamos perdidos!
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(ESPANTO y aspavientos: Se desprende del abrazo amoroso y pone
atencion a los ventalles del huerto. Pachequin, de reojo, mide la tapia y
tiende la oreja con el mismo gesto palpitante que Dofia Loreta.)

PACHEQUIN.— Me parece que ha sido un sobresalto inmotivado.
DONA LORETA.— jCalla!
PACHEQUIN.— jNo oigo nada!

DONA LORETA.— jLa nifia se ha despertado y llora de miedo! ¢No la
oyes, tirano? ¢ No te conmueve?

PACHEQUIN.— jVida mia, temi una tragedia! jYa estaba con el revélver
en la mano!

DONA LORETA.— jTU me perderas!
PACHEQUIN.— jSi me amas, sigtieme!
DONA LORETA.— ¢No te conmueve el llanto de ese angel?

PACHEQUIN.— {Es fruto de tus entrafias, y no puedo menos de
conmoverme!

DONA LORETA.— (.Y quieres que por seguirte desgarre mi corazén de
madre?

PACHEQUIN.— Loretita, no es caso de conflicto entre opuestos deberes.
Este nudo gordiano lo corto yo con mi navaja barbera. TG4 me sigues y ese
angel nos acompafa, Loreta. Ve por tu hija. Tendra en mi un padre, como
si fuese huérfana!

DONA LORETA.— ¢Hombre funesto, sabes a lo que te comprometes?
PACHEQUIN.— jNo me hables méas! Madre atormentada, ve a por tu hija!
DONA LORETA.— jSeré tu sierva!

PACHEQUIN.— jCorre!

DONA LORETA.— jVuelo!
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(JAMONA, repolluda y gachona, con mucho bulle-bulle de las faldas, toda
meneos, se aleja por el sendero morisco, blanco de luna y fragante de
albahaca y claveles. Pachequin, finchado sobre la pata coja, negro y
torcido, abre las aspas de los brazos, bajo el nocturno de luceros.)

PACHEQUIN.— jSan Antonio, si no me has dado esposa como es debido,
me das una digna compafiera!l... Te lo agradezco igual, Divino Antonio, y
solamente te pido en esta hora salud, y que no me falte trabajo. En
adelante tendré que mantener dos bocas mas. iSon obligaciones de
casado! iMirame como tal casado, Divino Antonio! jMe hago el cargo de
una familia abandonada! Preserva mi vida de malos sucesos, donde se
cuentan los acaloramientos de un hombre béarbaro!...

(CLARO morisco de luna, senderillo perfumado de verbena. Con la mofia
desnuda en los brazos, sofocada, surge la tarasca. Pachequin abre el
compas desigual de las zancas y corre a su encuentro.)

PACHEQUIN.— Yo te descargo del dulce peso.
DONA LORETA.— jGracias!

(AL cambio de brazos, la mofa pone los gritos en la luna. El raptor, negro
y torcido, escala la tapia. Encaramado, alarga una mano al serpenton de la
tarasca. Don Friolera, dando traspiés, irrumpe en el huerto, los pantalones
potrosos, el ros sobre una oreja, en la mano un pistolén.)

DON FRIOLERA.— jVengaré mi honra! jPelones! jVilla de cabrones! jUn
militar no es un paisano! jPim! jPam! jPum! jNo me tiembla a mi el pulso!
jHecha justicia, me presento a mi Coronel!

(DISPARA el pistolon, y con un grito los fantoches luneros de la tapia se
doblan sobre el otro huerto. Dofia Loreta reaparece, los pelos de punta, los
brazos levantados.)

DONA LORETA.— jPantera!

(NUEVAMENTE se derrumba. Algunas estrellas se esconden asustadas.
En su buharda, como una lechuza, acecha Dofia Tadea. Y se aleja con
una arenga embarullada el fantoche de Otelo.)
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DON FRIOLERA.— jVengué mi honra! jPelones! jVilla de cabrones! jUn
militar no es un paisano!
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ESCENA ULTIMA

(SALA BAJA CON REJAS: ESTERILLAS DE JUNCO: UNA MAMPARA
VERDE: LEGAJOS SOBRE LA MESA, Y SOBRE EL SILLON, CON
FUNDA, EL RETRATO DEL REY NINO. EI Coronel, Don Pancho Lamela,
con las gafas de oro en la punta de la nariz, llora enternecido leyendo el
folletin de «La Epoca». La coronela, en corsé y falda bajera, escucha la
lectura un poco mas consolada. Se abre la mampara. Aparece el Teniente
Don Friolera, resuena un grito y se cubre el escote con las manos Dofia
Pepita la Coronela.)

EL CORONEL.— jInsolente!

DONA PEPITA.— jCierre usted los ojos, Don Friolera!

EL CORONEL.— jCubrete con el periddico, Pepital!

DON FRIOLERA.— jHay sangre en mis manos!

DONA PEPITA.— jCierre usted los ojos, so pelmal!

(EL Coronel aparta el sillén, y sale al centro de la sala luciendo las
zapatillas de terciopelo, bordadas por su sefiora. Abierto el compas de las
piernas, y un dedo alzado, se encara con Don Friolera.)

EL CORONEL.— jCuadrese usted!

DON FRIOLERA.— jA la orden, mi Coronel!

EL CORONEL.— ¢Quién es usted?

DON FRIOLERA.— Teniente Astete, mi Coronel.

EL CORONEL.— ¢,Con destino en la Ciudadela?

DON FRIOLERA.— Asi es, mi Coronel.
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EL CORONEL.— ¢,Ha sido usted llamado?

DON FRIOLERA.— No, mi Coronel.

EL CORONEL.— ¢, Qué permiso tiene usted?

DON FRIOLERA.— No tengo permiso, mi Coronel.

EL CORONEL.— jPues a su puesto!

DON FRIOLERA.— Tengo, urgentemente, que hablar a vuecencia.

EL CORONEL.— jTeniente Astete, vuelva usted a su puesto y solicite con
arreglo a ordenanza! jY espere usted un arresto!

DON FRIOLERA.— jEnvieme vuecencia a prisiones, mi Coronel! jVengo a
entregarme! jPim! jPam! jPum! jHe vengado mi honra! jLa sangre del
adulterio ha corrido a raudales! jFriolera! jVisto el uniforme del Cuerpo de
Carabineros!

EL CORONEL.— jQue usted deshonra con el feo vicio de la borrachera!
DON FRIOLERA.— jGotean sangre mis manos!

EL CORONEL.— jNo la veo!

DONA PEPITA.— jEs un hablar figurado, Pancho!

(EL CORONEL dirige los ojos a la puerta de escape, donde se asoma la
Coronela: Jugando a esconderse, ensefia un hombro desnudo, y se
encubre el resto del escote con “«La Epoca».)

EL CORONEL.— jRetirate, Pepita!

DONA PEPITA.— ¢A quién mat6é usted? jDigalo usted de una vez,
pelmazo!

DON FRIOLERA.— jMaté a mi sefora, por adultera!
LA CORONELA jQué horror! ¢ No tenian ustedes hijos?

DON FRIOLERA.— Una huérfana nos queda. Me la represento ahora
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abrazada al cadaver, y el corazébn me duele. El padre, ya lo ve usted,
camino de prisiones militares: La madre, mortal, con una bala en la sien.

DONA PEPITA.— ¢ TU crees esa historia, Pancho?

EL CORONEL.— Empiezo a creerla.

DONA PEPITA.— ¢No ves la papalina que se gasta?

EL CORONEL.— jRetirate, Pepita!

DONA PEPITA.— jEsperal

EL CORONEL.— Pepita, te retiras o te recatas mejor con el peridédico!
DONA PEPITA.— Si se ve algo, que lo lleven a la plaza.

EL CORONEL.— jRetirate!

DONA PEPITA.— Turco!

DON FRIOLERA.— jDesde Teniente a General en todos los grados debe
morir la esposa que falta a sus deberes!

DONA PEPITA.— jPapanatas!

(ARROJA el periodico al centro de la sala y desaparece con un remangue,
batiendo la puerta. EI Coronel tose, se cala las gafas y abre el compéas de
sus chinelas bordadas, alzando y bajando un dedo. Don Friolera,
convertido en fantoche matasiete, rigido y cuadrado, la mano en la visera
del ros, parece atender con la nariz.)

EL CORONEL.— ¢ Qué barbaridad ha hecho usted?
DON FRIOLERA.— jLavé mi honor!

EL CORONEL.— ¢ No son absurdos del vino?

DON FRIOLERA.— jNo, mi Coronel!

EL CORONEL.— ¢ Esta usted sin haberlo catado?

DON FRIOLERA.— Bebi después, para olvidar... Vengo a entregarme.
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EL CORONEL.— Teniente Astete, si su declaracion es verdad, ha
procedido usted como un caballero. Excuso decirle que esta interesado en
salvarle el honor del Cuerpo. jFumese usted ese habano!

(LA CORONELA irrumpe en la sala, sofocada, con abanico y bata de
lazos. Se derrumba en la mecedora. Ensefia una liga.)

DONA PEPITA.— jQué drama! {No mat6 a la mujer! jMat6 a la hija!
DON FRIOLERA.— jMaté a mi mujer! jMi hija es un angel!

DONA PEPITA.— jMat6 a su hija, Pancho!

EL CORONEL.— ¢ Ha oido usted, desgraciado?

DON FRIOLERA.— jSepditate, alma, en los infiernos!

EL CORONEL.— Pepita, que le sirvan un vaso de agua.

DON FRIOLERA.— jAsesinos! jCabrones! jMas cabrones que yo! iMaté a
mi mujer! jMate usted a la suya, mi Coronel! jMatela usted, que también se
la pega! jPim! jPam! jPum!

DONA PEPITA.— jldiota!

EL CORONEL.— jTeniente Astete, ha perdido usted la cabeza!
DONA PEPITA.— jPancho, imponle un correctivo!

EL CORONEL.— jPepita, la vida de un hijo es algo serio!
DONA PEPITA.— jQué crimen horrendo!

EL CORONEL.— Teniente Astete, pase usted arrestado al Cuarto de
Banderas.

DON FRIOLERA.— jMe estoy muriendo! ¢ Podria pasar al Hospital?
EL CORONEL.— jPuede usted hacerlo!
DON FRIOLERA.— A la orden, mi Coronel!

EL CORONEL
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.— Indudablemente ha perdido la cabeza. Explicate tu, Pepita: ¢Quién te
ha contado ese drama?

DONA PEPITA.— jEl asistente!
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EPILOGO

(LA PLAZA DEL MERCADO EN UNA CIUDAD BLANCA, DANDO VISTA A
LA COSTA DE AFRICA. Furias del sol, cabrilleos del mar, velas de ambar,
parejas de barcas pesqueras. El ciego pregona romances en la esquina de
un colmado, y las rapadas cabezas de los presos asoman en las rejas de
la carcel, un caserdon destartalado que habia sido convento de
franciscanos antes de Mendizédbal. El perrillo del ciego alza la pata al
arrimo de una valla decorada con desgarrados carteles, postrer recuerdo
de las ferias, cuando vino a llevarse los cuartos la Maria Guerrero.-El Gran
Galeoto.-La Pasionaria. El Nudo Gordiano.-La Desequilibrada.)

ROMANCE DEL CIEGO

En San Fernando del Cabo,
perla marina de Espana,
residia un oficial

con dos cruces pensionadas,
recompensa a sus servicios
en guarnicion y en campaiia.
Sin escuchar el consejo

de amigos que le apreciaban,
casO con una coqueta,
piedra iman de su desgracia.
Al cabo de poco tiempo

-el pecado mal se guarda-
un anénimo le advierte

gue su esposa le engafaba.
Aquel oficial valiente,
mirando en lenguas su fama,
rasga el papel con las ufias
como una fiera enjaulada,

y echando chispas los ojos,
vesubios de sangre humana,
en la cintura se esconde
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un revolver de diez balas.
Esperando la ocasion,

a su esposa festejaba,
disimulando con ella

porque no se recelara.

Al cabo de pocos dias

Supo que se entrevistaba
en casa de una alcahueta
de solteras y casadas.

Alli dirige los pasos,

la puerta encuentra cerrada,
salta las tapias del huerto

la vuelta dando a la casa,

y oye pronunciar su nombre
entre risas y soflamas.
Sofocando un ronco grito,
propia pantera de Arabia,
en astillas, de los gonces,
hace saltar la ventana.
iSagrada Virgen Maria,

la voz tiembla en la garganta
al narrar el espantoso
desenlace de este drama!
Aquel oficial valiente,

su revolver de diez balas,
dispara ciego de ira
creyendo lavar la mancha
de su honor. jAy, no sospecha
gue la sangre derramaba
de su hija Manolita,

pues la madre se acompafa
de la nifia, por hacer

salida disimulada,

y el cortejo la tenia

al resguardo de la capa!
Cuando el valiente oficial
reconoce su desgracia,

con los ayes de su pecho
estremece la Alpujarra.

A la mujer y al querido
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los deguella con un hacha,
la cabezas ruedan juntas,
de los pelos las agarra,

y con ellas se presenta

al general de la plaza.
Tiene pena capital

el adulterio en Espaiia,

y el general Polavieja,

con arreglo a la Ordenanza,
el pecho le condecora

con una cruz pensionada.
En los campos de Melilla
hoy prosigue sus hazanas:
El solo mat6 cien moros
en una campal batalla.

Le proclaman nuevo Prim
las kabilas africanas,

y el que fué Don Friolera
en lenguas de la canalla,
oye su nombre sonar

en las lenguas de la Fama.
El Rey le elige ayudante,
la Reina le da una banda,
la Infanta Doia Isabel

un alfiler de corbata,

y dan a luz su retrato

las Revistas llustradas.

(TRAS una reja de la céarcel estan asomados Don Manolito y Don
Estrafalario. Huelga decir que son huéspedes de la trena, por sospechosos
de anarquistas, y haber hecho mal de ojo a un burro en la Alpujarra.)

DON ESTRAFALARIO.— Este es el contagio, el vil contagio, que baja de
la literatura al pueblo.

DON MANOLITO.— De la mala literatura, Don Estrafalario.
DON ESTRAFALARIO.— Toda la literatura es mala.
DON MANOLITO.— No me opongo.

DON ESTRAFALARIO
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.— jAUn no hemos salido de los Libros de Caballerias!
DON MANOLITO.— ¢ Cree usted que no ha servido de nada Don Quijote?

DON ESTRAFALARIO.— Ni Don Quijote, ni las guerras coloniales. ¢No le
parece a usted ridicula esa literatura, jactanciosa como si hubiese pasado
bajo los bigotes del Kaiser?

DON MANOLITO.— Indudablemente, en la literatura aparecemos como
unos barbaros sanguinarios. Luego se nos trata, y se ve gue somos unos
borregos.

DON ESTRAFALARIO.— jQué lejos de este vil romancero aquel paso
ingenuo que hemos visto en la raya de Portugal! jQué lejos aquel sentido
malicioso y popular! ¢ Recuerda usted lo que entonces le dije?

DON MANOLITO.— jMe dijo usted tantas cosas!

DON ESTRAFALARIO.— jSOlo pueden regenerarnos los mufiecos del
Compadre Fidel!

DON MANOLITO.— jCon decoraciones de Orbaneja! jYa me acuerdo!

DON ESTRAFALARIO.— Don Manolito, gastese usted una perra y
compre el romance del ciego.

DON MANOLITO.— ¢ Para quée?

DON ESTRAFALARIO.— jInfeliz, para quemarlo!
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ESPERPENTO DE LA HIJA DEL CAPITAN
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DRAMATIS PERSONAE

EL GOLFANTE DEL ORGANILLO Y UNA MUCAMA NEGRA MANDINGA.
LA POCO GUSTO, EL COSMETICO Y EL TAPA BOCAS, PICAROS DE
LAS AFUERAS.

UN HORCHATERO.

LA SINIBALDA, QUE ATIENDE POR LA SINI, Y SU PADRE EL CAPITAN
CHULETAS DE SARGENTO.

UN GENERAL GLORIOSO Y LOS CUATRO COMPADRES: EL POLLO
DE CARTAGENA, EL BANQUERO TRAPISONDAS, EL EX MINISTRO
MARCHOSO Y EL TANGUISTA DONOSTIARRA.

EL ASISTENTE DEL CAPITAN.

UN CAMARERO DE CAFE.

EL SASTRE PENELA Y EL BATUCO, ACROBATAS DEL CODIGO.

UN CAMASTRON, UN QUITOLIS, UN CHULAPO ACREDITADO EN EL
TAPETE VERDE, UN POLLO BABIECA Y UN REPORTER, SOCIOS DE
BELLAS ARTES.

TOTO, OFICIAL DE HUSARES, AYUDANTE DEL GENERAL, Y OTRO
AYUDANTE.

EL BRIGADIER FRONTAURA Y EL CORONEL CAMARASA. DONA
SIMPLICIA, DAMA INTELECTUAL.

SU ILUSTRISIMA, OBISPO IN PARTIBUS.

UNA BEATA, UN PATRIOTA, UN PROFESOR DE HISTORIA.

EL MONARCA. UN LORITO DE ULTRAMAR. ORGANILLOS Y
CHARANGAS
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ESCENA PRIMERA

(MADRID MODERNO: EN UN MIRADOR ESPIOJA EL ALON
VERDIGUALDA, UN LORO ULTRAMARINO: LA SIESTA: CALLE
JAULERA DE MINUSCULOS HOTELES. Persianas verdes. Enredaderas.
Resol en la calle. En yermos solares la barraca de horchata y melones,
con el obeso levantino en mangas de camisa.-Un organillo.-Al golfante del
manubrio, calzones de odalisca y andares presumidos de botas nuevas, le
asoma un bucle fuera de la gorrilla, con estudiado estragalo, y sobre el
hombro le hace morisquetas el pico verderol del pafolito gargantero.-Por
la verja de un jardin se concierta con una negra mucama.)

EL LORO.— jCubanita canela!
EL GOLFANTE.— Ese amigo me ha dado el primer quién vive. Qirlo y
caer en la cuenta de que andaba por aqui el Capitan. Después he visto

asomar el mono de la Sini. No sé si me habra reconocido.

LA MUCAMA.— Es mucho el cambio. Si usted no se me descubre, yo no
le saco. La nifia, sin duda, tendr4 mas presente su imagen.

EL GOLFANTE.— jCémo me la ha pegado! Esa se ha ido cegada por los
papiros del tio ladron.

LA MUCAMA.— Mas es el ruido.

EL GOLFANTE.— Ya sé que no pagais una cuenta y que tu amo tira el
pego en su casa. Otro Huerto del Francés estais armando. jBuena fama os
dan en el barrio!

LA MUCAMA.— jQué chance! Estamos en un purito centro de comadreo.

EL LORO jCubanita canela!

EL GOLFANTE.— Ese charlatan es un bando municipal sobre la ventana
de la Sini. La andaba buscando loco por esas calles, y aqui estaba
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esperandome el lorito con su letrero. jImpensadamente volvia a ponerse
en mi camino la condenada sombra de la Sini! jAqui esta mi perdicion!
Entra y dile que el punto organillero desea obsequiarla con un tango. Que
salga, como es de politica, a darme las gracias y proponer el mas de su
gusto. Y si no sale sera que prefiere oir todo el repertorio. Recomiéndale
gue no sea tan filarmonica.

LA MUCAMA.— jApartese! Tenemos bucaneros en la costa.

(DISIMULABASE la negra mandinga regando las macetas, y el pirante del
organillero batié la «Marcha de Cadiz». Salta, en traje de paisano, el
Capitan Sinibaldo Pérez: Flux de alpaca negra, camisa de azulinos
almidones, las botas militares un abierto compas de charolados brillos, el
bombin sobre la ceja, el manati jugando en los dedos. Dos puntos
holgazanes y una golfa andariega que refrescan en la barraca del
levantino, hacen su comentario a espaldas del Capitan. La Poco-Gusto, le
dicen a la mozuela, y a los dos pirantes, Pepe el Cosmético y Tono el
Tapabocas.)

LA POCO-GUSTO.— jQué postinero!

EL COSMETICO.— Por algo es Chuletas de Sargento.

EL HORCHATERO.— Esa machada, se la cuelgan.

EL COSMETICO.— ¢Que no es verdad, y esta sumariado?

EL HORCHATERO.— Las Ordenanzas Militares son muy severas, y los
ranchos con criadillas de prisioneros estan mas penados que entre moros
comer tocino. Tocante al Capitan, yo no le creo hombre para darse esa
manutencion.

EL TAPABOCAS.— jQue no fuese guateque diario, estamos en ello! Pero
él propio se alaba.

EL HORCHATERO.— iBoquerén que es el compadre!
LA POCO-GUSTO.— ¢Y el proceso?
EL HORCHATERO.— jChé! Por tirar la descargada.

EL COSMETICO.— A mi no me representa un mérito tan alto, estando de

126



buen paladar, comer chuletas. ¢Qué son de sargento? Como si fueran de
cordero. jEn estando de gusto!

EL TAPABOCAS.— ¢ Y por qué razon no van a saber buenas las chuletas
de sargento mambis?

LA POCO-GUSTO.— jSe podran comer, pero buenas!...
EL TAPABOCAS.— Buenas. ¢ Por qué no?

EL HORCHATERO.— Con mucho vino, con mucha guindilla, por una
apuesta, limpias de grasas, lo magro magro, casi convengo.

EL COSMETICO.— Y asi habra sido.
EL HORCHATERO.— Ni eso!

EL TAPABOCAS.— Pues se lo han acumulado como un guateque diario y
tiene una sumaria a pique de salir expulsado de la Milicia.

EL HORCHATERO.— Bien seguro se halla! Para que el proceso duerma,
la hija se acuesta con el Gobernador Militar.

LA POCO-GUSTO.— La dormida de la hija por la dormida del expediente.
EL COSMETICO.— jUna baza de 6rdago a la grande!

EL HORCHATERO.— No llegan las pagas, hay mucho vicio y se cultiva la
finca de las mujeres.

EL COSMETICO.— Quien tiene la suerte de esas fincas. Menda es
huérfano.

EL HORCHATERO.— Te casas y pones la parienta al toreo.
EL COSMETICO.— (Y si no vale para la lidia?

LA POCO-GUSTO.— Bduscala capeada. jMira la Sini, al timoteo con el
andoba del organillo!

(LA SINIBALDA, peinador con lazos, falda bajera, monas en los zapatos,
un clavel en el pelo, conversaba por la verja del jardinilio con el golfante
del manubrio.)
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LA SINI.— No te hubiera reconocido. Aqui no es sitio para que hablemos.
EL GOLFANTE.— ¢ Temes comprometerte?

LA SINI.— La mujer en mi caso, con un amigo que nada la niega, esta
obligada a un miramiento que ni las casadas.

EL GOLFANTE.— ¢Que nada te niega? Quiere decirse que lo tienes todo
con ese tio cabra.

LA SINI.— Todo lo que se tiene con guita.
EL GOLFANTE.— ¢ Que lo pasas al pelo?

LA SINI.— Segun se mire. Algo me falta, eso ya puedes comprenderlo. TU
has podido sacarme de la casa de mi padre. ¢(Que no tenias modo de
vida? Pues atente a las consecuencias. ¢ Lo tienes ahora? Pronta estoy a
seguirte. jYa te veo empalmado, pero no te lo digo por miedo! ¢ Qué traes?
iUn organillo! Vienes a camelarme con mdusica. ¢Vas a sostenerme con
escalas y arpegios? Mirame. No seas loco. jY tienes toda la vitola de un
golfante!

EL GOLFANTE.— Tu diras que venga a ser sino un golfo, ciego por la
mayor golfa, peleado con toda mi casta.

LA SINIL.— jCuando asentaras la cabeza! ¢Dejaste los estudios? Pues has
hecho mal. jY tienes toda la vitola de un organillero! ¢Qué tiempo llevas
dando al manubrio?

EL GOLFANTE.— Tres meses. Desde que llegué.
LA SINI.— ¢ Has venido siguiéndome?

EL GOLFANTE.— Como te lo prometi.

LA SINI.— Pero siempre pensé que no lo hicieses.
EL GOLFANTE.— Ya lo ves.

LA SINIL.— jVaya un folletin!

EL GOLFANTE.— Por ahi sacaras todo el mal que me has hecho.
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LA SINIL.— Te has puesto palido. ¢ De verdad tanto ciegas por mi?
EL GOLFANTE.— jPara perderme!

LA SINI.— Lo dices muy frio. No hay que hacerte caso. ¢Y qué ventolera
te ha entrado de ponerte a organillero?

EL GOLFANTE.— Para el alpiste, y buscarte por las calles de Madrid. El
lorito en tu ventana ha sido como un letrero.

LA SINIL.— ¢Y qué intencion traes? Empalmado lo estas. ¢ Tu has venido
con la intencidn de cortarme la cara?

EL GOLFANTE.— Al tio cebo6n es a quien tengo gana de cortarle alguna
cosa.

LA SINIL.— ¢Qué mal te hizo? Con éste o con otro habia de caer. Estaba
para eso.

EL GOLFANTE.— jEl amor que tienes por el lujo!

LA SINI.— Td nada podias ofrecerme. Pero con todo de no tener nada, de
haber sido menos loco, por mi voluntad nunca hubiera dejado de verte. Te
quise y te quiero. No seas loco. Apartate ahora.

EL GOLFANTE.— ¢Sin mas?

LA SINIL.— ¢ Aqui qué mas quieres?

EL GOLFANTE.— Dame la mano.

LA SINI.— jAdios, y que me recuerdes!
EL GOLFANTE.— ¢ Vuelvo esta noche?
LA SINI.— No sé.

EL GOLFANTE.— ¢ Esperas al pacha?
LA SINI.— Pero no se queda.

EL GOLFANTE.— ¢ Cual es tu ventana?
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LA SINl.— Te pones en aquella reja. Por alli te hablaré... Si puedo.

(HUYOSE la Sini, con bulle-bulle de almidones: Volvia la cabeza, guifiaba
la pestafia: Sobre la escalinata se detuvo, sujetandose el clavel del pelo,
saco la lengua y se meti6 al adentro. El gaché del organillo, al arrimo de la
verja, se ladea la gorra, estudiando la altura y disposicion de las ventanas.)

EL LORO jCubanita canela!
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ESCENA SEGUNDA

(LACAS CHINESCAS Y CARACOLES MARINOS, CONCHAS
PERLERAS, COQUITOS LABRADOS, RAMAS DE MADREPORA Y
CORAL, DIFUNDEN EN LA SALA NOSTALGIAS COLONIALES DE ISLAS
OPULENTAS: SOBRE LA CONSOLA Y POR LAS RINCONERAS
VESTIDAS CON TAPETILLOS DE PRIMOR CASERO, ERAN FAUSTOS
Y FABULAS DEL TROPICO. El loro dormita en su jaula abrigado con una
manta vieja. A la mesa camilla le han puesto bragas verdes. Partida
timbera. Donillea el naipe. Corre la pinta Chuletas de Sargento. Hacen la
partida seis camastrones. Entorchados y calvas, lucios cogotes, lucias
manos con tumbagas, humo de vegueros, prestigian el dltimo albur. El
Pollo de Cartagena, viejales pisaverde, se santigua con una ficha de
nacaradas luces.)

EL POLLO.— jApré! Esto me queda.

EL CAPITAN.— ¢ Quiere usted cambio?

EL POLLO.— Son cinco mil beatas.

EL CAPITAN.— A tanta devocion no llego. Puedo hacerle un préstamo.
EL POLLO.— Gracias.

EL CAPITAN.— ¢De dbnde es la ficha?

EL POLLO.— De Bellas Artes.

EL CAPITAN.— Puede usted disponer del asistente, si desea mandar a
cambiarla. Si toma un coche, en media hora esta de vuelta.

EL POLLO.— Por esta hoche me abstengo. Me voy a la ultima de Apolo.
iSalud, caballeros!

(VINOSO vy risuefo, con la bragueta desabrochada, levanté su corpulenta
estampa el vencedor de Periquito Pérez: Saturnal y panzudo, veterano de
toros y juergas, fumador de vegueros, siempre con luces alcohdlicas en el
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campanario, marchoso, verboso, rijoso, abria los brazos el Pacha de la
Sinibalda.)

EL GENERAL.— Pollo, vas a convidarnos.

EL POLLO.— No hay inconveniente.

EL GENERAL.— Chuletas, tira las tres ultimas.
EL CAPITAN.— jHa cambiado el corte!

EL GENERAL.— Me es inverosimil, Chuletas. Peina ese naipe. {Tu te las
arreglas siempre para tirar la descargada!

EL CAPITAN.— jMi General, esa broma!
EL GENERAL.— Rectificaré cuando gane.
EL CAPITAN.— Caballeros, hagan juego.

(EL VENCEDOR DE PERIQUITO PEREZ se colgo el espadin, se puso el
ros de medio lado, se ajustd la pelliza y recorrié la sala marcandose un
tango: Bufo y marchoso, saca la lengua, guifia del ojo y mata la bicha a
estilo de negro cubano. La Sinibalda, por detras de un cortinillo, asoma los
0jos colérica, y descubre la mano con una lezna zapatera, dispuesta a
clavarle el nalgario. Detuvo el brazo de la enojada el Pollo de Cartagena.
El General, asornado, vuelve a la mesa de juego, y el viejales pisaverde,
en la puerta, templa con arrumacos y sermén los impetus de la Sini.)

EL POLLO.— jVamos, nifla, que estamos pasando un rato agradable
entre amigos! Las diferencias que podais tener, os las arreglais cuando
estéis solos.

LA SINIL.— Don Joselito, me aburre un tio tan ganso. ¢(Dénde ha visto
usted peor pata?

EL POLLO.— jNina!

LA SINI.— Si se lo digo en su cochina cara. Y ademas esta convencido de
que lo siento. ¢Ha perdido?

EL POLLO.— Ya puedes comprender que no me entretuve siguiendo su
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juego.
LA SINl.— Ha perdido y se ha consolado como de costumbre.
EL POLLO.— Yo me hubiera consolado mejor contigo.

LA SINIL.— Usted, si, porque es un hombre de gusto y muy galante. ¢Ha
perdido?

EL POLLO.— No sé.
LA SINI.— Ha perdido, y se ha puesto una trupita para consolarse.

EL POLLO.— Vendria de fuera con ella, y sera anterior al proyecto de
cometer el crimen.

LA SINI.— ¢Qué crimen?

EL POLLO.— Una broma. Se ha consolado de la pérdida antes de la
pérdida.

LA SINlL.— ¢Y a qué ha dicho usted crimen?

EL POLLO.— Un texto del Codigo Penal. Erudicion que uno tiene.
LA SINI.— jVaya texto! ¢ Y usted se lo sabe por sopas el Cédigo?
EL POLLO.— Como el Credo.

LA SINIL.— ¢ Y dira usted que se lo sabe?

EL POLLO.— ¢ El Cédigo?

LA SINI.— El Credo.

EL POLLO.— Para un caso de apuro.

LA SINI.— Parece usted pariente de aquel otro que estando
encaminandole preguntaba si eran de confianza los Santos Olios.

EL POLLO.— Ese era mi abuelo.

LA SINI.— Con su permiso, Don Jose.
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EL POLLO.— jSini, ten cabeza!

(BRILLOS de cerillas, humo de vegueros. Los camastrones dejan la
partida. Las cartas del ultimo albur quedan sobre la mesa con un tuerto
visaje. La mucama mandinga, delantal rayado, chancletas de charol, lipuda
sonrisa, penetra en la sala y misteriosa toca la dorada bocamanga del
General.)

LA MUCAMA.— Este papelito que horitita lo lea, No General.
EL GENERAL.— Lo leeré cuando me parezca.
LA MUCAMA.— Me ha dicho que horita y que me dé respuesta vucencia.

EL GENERAL.— Retirate y no me jorobes. Pollo, hagame usted el favor
de quedarse. Le retengo a usted como peon de brega.

(SE DESPEDIAN los otros pelmazos. Eran cuatro: Un ricacho donostiarra,
famoso empresario de frontones, un cabezudo ex ministro sagastino, y un
catalan trapisondista, taurdfilo y gran escopeta en las partidas de Su
Majestad.)

EL TRAPISONDAS.— ¢ Esa cena para cuando, Don José?
EL POLLO.— Ustedes diran.

EL EX MINISTRO.— Creo que no debe aplazarse.

EL TONGUISTA.— Cena en puerta, agua en espuerta.

EL POLLO.— Ustedes tienen la palabra.

EL TRAPISONDAS.— Esta noche, en lo de Moran.

EL POLLO.— ¢ Hace, caballeros?

EL TONGUISTA.— jAl pelo!

EL EX MINISTRO.— jNaturacal!

EL TRAPISONDAS.— jEvident!
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(SALE LA SINI. Chuletas, recomiéndose, cuenta las fichas y las distribuye
por los registros chinescos de la caja.-Pagodas, mandarines, aureos
parasoles.-El asistente, en brazado, saca abrigos, bastones, sombreros:
Los reparte a tuertas, sofioliento, estupido, pelado al cero. Chuletas de
Sargento cierra la caja de fichas y naipes y, colocandosela bajo el brazo,
se mete por una puerta oscura.)

LA SINI.— ¢ Le seria a usted muy molesto oirme una palabra, General?
EL GENERAL.— Sini, no me hagas una escena. Sé mirada.

LA SINI.— jVea usted de quedarse!

EL GENERAL.— Es intolerable esa actitud.

LA SINlL.— Don Joselito, si a usted no le importan las vidas ajenas,
ahueque.

EL POLLO.— Obedezco a las damas. jQue haya paz!

(EL POLLO DE CARTAGENA se tercia la capa a la torera y saluda
marchoso en los limites de la puerta.)

EL GENERAL.— Pollo, si quedo con vida, caeré por casa de Moran.

LA SINI.— jGorrista!

EL GENERAL.— No me alcanzan tus ofensas.

EL POLLO.— Si hay reconciliacion, como espero, llévese usted a la nifia.

EL GENERAL.— Sini, ya lo estds oyendo. Echate un abrigo y aplaza la
bronca.

LA SINl.— Eso quisieras.

EL POLLO.— Mano izquierda, mi General.

EL GENERAL.— Esta quiere verme hacer la jarra.
LA SINI.— Miserable.

(EL POLLO DE CARTAGENA toma el olivo con espantada torera. El
General se cruza de brazos con heroico alarde y ensaya una sonrisa
despreciando a la Sinibalda.
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)
EL GENERAL.— Me quedo, pero seras razonable.

LA SINl.— ¢ Has perdido?

EL GENERAL.— Hasta la palabra.

LA SINI.— Esa nunca la has tenido.

EL GENERAL.— El uso de la lengua.

LA SINIl.— jMarrano!

EL GENERAL.— Ya sacaste las uias. Deja que me vaya.

LA SINI.— ¢lIrte? Toma asiento y pide algo. jlrte! Sera después de
habernos explicado.

EL GENERAL.— Tomo asiento. Y no hables muy alto.

LA SINIL.— No sera por escrapulo de que oiga mi padre. Ta y él sois dos
canallas. Me habéis perdido.

(EL CAPITAN entra despacio y avanza con los dientes apretados, la mano
en perfil, levantada.)

EL CAPITAN.— No te consiento juicios sobre la conducta de tu padre.

LA SINI.— ¢Cuando has tenido para mi entrafias de padre? Mira lo que
haces. Harta estoy de malos tratos. Si la mano dejas caer me tiro a rodar.
iYa para lo que falta!

EL GENERAL.— Sinibaldo, aqui estas sobrando.
EL CAPITAN.— Tiene esa vibora mucho veneno.
LA SINI.— Las hieles que me has hecho tragar.
EL CAPITAN.— Vas a escupirlas todas.

LA VOZ DEL POLLO jjSocorro!!
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(EL ECO angustiado de aquel grito paraliza el gesto de las tres figuras,
suspende su accion: Quedan aprisionadas en una desgarradura livida del
tiempo, que alarga el instante y lo colma de dramatica incertidumbre. La
Sini rechina los dientes. Se rompe el encanto. El Capitan Chuletas, con
brusca resolucion, toma una luz y sale. El General le sigue con sobresalto
taurino. En el marco de la ventana vestida de luna, sobre el fondo
estrellado de la noche, aparece el Golfante del Organillo.)

EL GOLFANTE.— jYa esta despachado!

LA SINI.— jMal sabes lo que has hecho! Darle pasaporte a Don Joselito.
EL GOLFANTE.— ¢ Al Pollo?

LA SINI.— jA ese desgraciado!

EL GOLFANTE.— jVaya una sombra negra!

LA SINIL.— jPor obrar ciego! jYa ves lo que sacas! iMeterte en presidio
cargado con la muerte de un infeliz!

EL GOLFANTE.— jYa no tiene remedio!

LA SINlL.— ¢Y ahora?

EL GOLFANTE.— Tu anuncio... jEl presidio!
LA SINIL.— ¢ Qué piensas hacer?

EL GOLFANTE.— jEntregarme!

LA SINI.— jPoco animo es el tuyo!

EL GOLFANTE.— Me ha enfriado el planchazo.

LA SINl.— Pues no te entregues. Espérame. Ahora me voy contigo.
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ESCENA TERCERA

(UNA PUERTA ABIERTA: FONDO DE JARDINILLO LUNERO: EL RODAR
DE UN COCHE: EL RECHINAR DE UNA CANCELA: EL GLOGLOTEO DE
UN ODRE QUE SE VIERTE: PASOS QUE BAJAN LA ESCALERA.
Chuletas de Sargento levanta un quinqué y aparece caido de costado Don
Joselito. EI Capitan inclina la luz sobre el charco de sangre, que extiende
por el mosaico catalan una mancha negra. Se ilumina el vestibulo con
rotario aleteo de sombras:-La cigiefia disecada, la sombrilla japonesa, las
mecedoras de bambu(.-Sobre un plano de pared, diluidos fugaces
resplandores de un cuadro con todas las condecoraciones del Capitan.-
Placas, medallas, cruces.-Al movimiento de la luz todo se desbarata.
Chuletas de Sargento posa el quinqué en el tercer escaldn, inclinandose
sobre el busto yacente, que vierte la sangre por un tajo prolundo que tiene
en el cuello. El General, por detras de la luz, esta suspenso.)

EL CAPITAN.— No parece que el asesino se haya ensafiado mucho. Con
el primer viaje ha tenido bastante para enfriar a este amigo desventurado.
iY la cartera la tiene encima! Esto ha sido algun odio.

EL GENERAL.— Estéa intacto. No le falta ni el alfiler de corbata.

EL CAPITAN.— Pues sera que le mataron por una venganza.

EL GENERAL.— Habréa que dar parte.

EL CAPITAN.— Dar parte trae consigo la explotacion del crimen por los
periddicos... jY en verano, con censura y cerrada la Plazuela de las
Cortes... Mi General, saldriamos todos en solfa.

EL GENERAL.— Es una aberracion este regimen. jLa Prensa en todas
partes respeta la vida privada, menos en Espafa! jLa honra de una familia

en la pluma de un grajo!

EL CAPITAN.— Seria lo mas atinente desprenderse del fiambre y borrar
el rastro.
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EL GENERAL.— ¢{COmo?
EL CAPITAN.— Facturandolo.
EL GENERAL.— jChuletas, no es ocasion de bromas!

EL CAPITAN.— Mi General, propongo un expediente muy aceptado en
Norte América.

EL GENERAL.— (Y enterrarlo en el jardin?

EL CAPITAN.— Saldran todos los vecinos con luces. Para eso mandas
imprimir esquelas.

EL GENERAL.— ¢Y en el s6tano?

EL CAPITAN.— Mi General, para los gustos del finado nada mejor que
tomarle un billete de turismo. Lo inmediato es bajarlo al s6tano y lavar la
sangre. Vamos a encajonarle.

EL GENERAL.— ¢ Persistes en la machada de facturarlo?

EL CAPITAN.— Aqui es un compromiso muy grande para todos, mi
General. jPara todos!

EL GENERAL.— jQué marrajo eres, Chuletas! Vamos a bajar el cadaver
al sotano. Ya se vera lo que se hace.

EL CAPITAN.— El tramite mas expedito es facturarlo, a estilo de Norte
Ameérica.

EL GENERAL.— jY siempre en deuda con el extranjero!

EL CAPITAN.— Si usted prefiere lo nacional, lo nacional es darselo a la
tropa en un rancho extraordinario, como hizo mi antiguo compafiero el
Capitan Sanchez.

(LA SINI, aciclonada, bajaba la escalera con un lio de ropa atado en cuatro
puntas, revolante el velillo trotero.)

LA SINI.— jInfeliz! Qué escarnio de vida! Me llevo una muda... Mandaré
por el badl... Aun no sé donde voy. jQué escarnio de vida! Mandaré un dia
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de estos...

EL CAPITAN.— Con un puntapié vas a subir y meterte en tu alcoba,
grandisima maula. Mi General, permitame darle un zarandazo de los
pelos. No la acojal Hay que ser con este ganado muy terne. Si se
desmanda, romperle la cuerna.

LA SINI.— jQué desvario! Si mi papa se hace el cargo, puesta la nifia en
el caso de pedir socorro, alguno iba a enterarse.

EL CAPITAN.— jVibora!

(LA SINI saca un hombro con desprecio y se arrodilla a un lado del muerto
por la cabecera, sobre el fondo nocturno de grillos y luciérnagas. El
General y el Capitan cabildean bajo la sombrilla japonesa.)

EL GENERAL.— Sinibaldo, hay que ser prudentes. Si quiere irse, que se
vaya. La Direccion de Seguridad se encargara de buscarla. Ahora no es
posible una escena de nervios. Sinibaldo, prudencial Una escena de
nervios nos perderia. Yo asumo el mando en Jefe.

LA SINI.— jDon Joselito, he de rezarle mucho por el alma! Me llevo su
cartera, que ya no le hace falta. No iban esos marrajos a enterrarle con
ella. jQué va! jPues que se remedie la Sini!

EL CAPITAN.— jMi General, no puede consentirse que esa insensata se
fugue del domicilio paterno con una cartera de valores!

EL GENERAL.— Maifana se recupera. jSeria nuestra ruina una escena
de nervios!

LA SINI.— Las alhajitas tampoco las precisa. jQué va! Don Joselito, he de
rezarle mucho por el alma. Adids, Don Joselito. iNo sé si voy manchada de
sangre!

EL CAPITAN.— Mi General, imposible para el honor de un padre tolerar
esta pendonada.

LA SINI.— jSuéltame, Chuletas de Sargento!
EL CAPITAN.— Te ahogo, si levantas la voz.

LA SINI
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— jAsesino! jChuletas de Sargento!

EL GENERAL.— ¢ Sinibaldo, qué haces? jOtro crimen!
EL CAPITAN.— jHija malvadal!

LA SINI.— jHija de Chuletas de Sargento!

EL GENERAL.— Sini, no te desboques. Las paredes son de carton. Todo
se oye fuera. Sini, que el asistente te haga una taza de tila. Tienes
afectados los nervios. No faltes a tu padre. Sini, no hagas que me
averguence de quererte.

LA SINL.— jAbur y divertirse! Si algun guinda se acerca para detenerme,
tened seguro que todo lo canto. Voy libre. La Sini se ha fugado al
extranjero con Don Joselito. jAbur, repito!

EL CAPITAN.— jLas hay maulas! jEsa correspondencia tienes para tu
padre, grandisimo pendon!
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ESCENA CUARTA

(UNA RINCONADA EN EL CAFE UNIVERSAL: ESPEJOS, MESAS DE
MARMOL, ROJOS DIVANES. MAMPARA CLANDESTINA. PAREJAS
AMARTELADAS. En torno de un velador, rancho y bullanga, sombrerotes
y zamarras: Tiazos del ruedo manchego, meleros, cereros, tratantes en
granos. Una sefiora pensionista y un capellan castrense se saludan de
mesa a mesa. Un sefiorito y un pirante maricuela se recriminan bajo la
mirada comprensiva del mozo, procer, calvo, gran nariz, noble empaque
eclesiastico. La Sinibalda, con mantén de flecos y rasgados andares,
penetra en el humo, entre alegres y salaces requiebros de la parroquia. Se
acoge al rincon mas oscuro y llama al mozo con palmas.)

LA SINI.— jCafe!
EL MOZO.— ¢, Solo?
LA SINl.— Con gotas.

EL MOZO.— Si usted quiere cambiar de mesa, me queda otra libre en el
turno. Aqui, con la corriente de la puerta, estara usted mal a gusto.

LA SINIL.— jQué va! Con el calorazo que hace, la corriente se agradece.
EL MOZO.— Pues hay quien manda parar el ventilador. jVaaa!

(LLAMABAN de una pefla marchosa. -Toreros, concejales, chamelistas y
pelmas.-El mozo se acercdé con majestad eclesiastica y estuvo algunos
instantes atento a las chuscadas de los flamencos. Siempre entonado y
macareno, luego de limpiar el marmol, se sali6 del corro para poner el
servicio de café en la mesa de la Sini.)

EL MOZO.— Le ha caido usted en gracia al Manene. Me ha llamado
porque disputan sobre quien usted sea. Les ha caido usted en gracia, y la
quieren sacar por un retrato que ensefidé en la mesa un parroquiano. ¢No
sera usted la misma?
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LA SINI.— No, sefior. Yo soy muy fea para retratarme. ¢ Pero cuando van
a dejar de mirarme esos pelmazos?

EL MOZO.— Estan de broma.

LA SINI.— jComo si en su vida hubieran visto una mujer!

EL MOZO.— jQue no estara usted acostumbrada a que la miren!

LA SINI.— jAsquerosos! Me parece que van a reirse de su mamasita.

EL MOZO.— No es para que usted se incomode. Son gente alegre pero
gue no falta. Estan en que usted es la del retrato. jVera usted qué jarro de
agua fria cuando los desengafie el Pollo de Cartagena.

LA SINI.— ¢ Es el parroquiano?
EL MOZO.— Contada la tarde que falta.

LA SINI.— A ver si asoma y concluye el choteo de esos puntos. Estoy
esperando a un amigo que tiene la sangre muy caliente.

EL MOZO.— No habra caso. Vera usted qué ducha cuando llegue el Pollo.
LA SINI.— ¢Y si ese sujeto hace novillos?

EL MOZO.— Combina de mucho pote habia de tener para faltar esta
tarde. jRaro que siendo usted una hembra tan de buten, no la haya
seguido alguna vez por esas calles!

LA SINIL.— ¢Y sacado la fotografia? El punto ése vera usted que por darse
importancia, esta tarde no viene.

EL MOZO.— Aun no es su hora.
LA SINIL.— Me gustaria conocerle.

EL MOZO.— Pues fijamente hoy no falta. Casual que al irse anoche
mandaba al botones a cambiarle una ficha de cinco mil beatas en la caja
del Circulo. Fué motivado que viendo el atortolo del chico, que es novato,
mudase de idea, y me pidi0 sesenta duros, cuyamente me prestdé un
parroquiano. ¢Qué mozo tiene hoy sesenta duros? jEso otros tiempos!
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(ENTRAN el andoba del organillo y un vejete muy pulcro, vestido de negro:
Afeminados ademanes pedagodgicos, una afectada condescendencia de
domine escolastico: El peluquin, los anteojos, el pafiuelo que lleva a la
garganta y le oculta el blanco de la camisa como un alzacuello, le infligen
un caracter santurrén y sospechoso de mandadero de monjas: Le dicen el
Sastre Penela. En voz baja conversan con la Sini. ElI Golfante le muestra
una fotografia entre cinico y amurriado.)

EL GOLFANTE.— El retrato de un pingo en camisa. jMira si te reconoces!
En la cartera del interfecto ha sido exhumado.

LA SINl.— jSe lo ha dado el canalla, sinvergtienza!
EL GOLFANTE.— Trabajaba el endoso.

LA SINIL.— Anduvo un mes encaprichado por sacarme esa fotografia. jEl
aprecio que hizo el asqueroso! Entre unos y otros me habéis puesto en el
pie de perderme. jYa nada se me da! Hoy contigo... Mafiana se acabo el
conquis, pues a ganarlo para los dos con mi cuerpo. ¢COmo estaba de
parné la cartera?

EL GOLFANTE.— jLimpia! Este amigo me ha dado una ayuda muy
superior para desmontar la pedreria del alfiler y los solitarios. Como que el
hombre se maneja sin herramientas. jEs un aguila! En nueve mil melopeas
pignoramos el lote, en la calle de la Montera. Por cierto que voy a quemar
la papeleta.

EL SASTRE.— jAqui, no! jPrudencia! Pasa al evacuatorio.

EL GOLFANTE.— En la cartera habia documentos que en unas buenas
manos son sacadineros. Dos pagarés de veinte mil pesetas con la firma
del Pacha Bum-Bum. Una carta del propio invicto sujeto solicitando
demoras, y una ficha de juego.

LA SINl.— De Bellas Artes. jCinco mil del ala! Damela, que hay que
cobrarla, y a no tardar.

EL GOLFANTE.— ¢ Cbmo se cobra?
LA SINI.— Presentandose en caja.

EL GOLFANTE
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— iEs un paso comprometido!
LA SINI.— jCinco mil beatas no son para dejarlas en el aire!

EL GOLFANTE.— jConforme! Los documentos, estoy a vueltas...
Hacerlos desaparecer es quemar un cheque al portador.

EL SASTRE.— Hay que operar con mucho quinqué. Los presentas tu al
cobro, y te ponen a la sombra: Se requieren otras circunstancias. Los que
actian en esos negocios son sujetos con muy buenas relaciones, que
visitan los Ministerios. jEl Batuco, que estos tiempos ha dado los mejores
golpes, tiene padrinos hasta en la Gran Pefia! Una masoneria como la de
los sarasas. El Batuco ha puesto a modo de una Agencia: jUna oficina en
toda regla! Si queréis entenderos con él, fijamente esta en los billares.

EL GOLFANTE.— ¢No sera venderse?

EL SASTRE.— Vosotros los pensais y aluego resolvéis. El Batuco vive de
esas operaciones y su crédito esta en portarse con decencia. Conoce
como nadie el compromiso de ciertos negocios y puede daros una luz. Hoy
todo lo hace la organizacion. jVierais la oficina, montada con teléfono y
maquina de escribirl... jPropiamente una Agencia!

EL GOLFANTE.— jMira, Penela, que la mucha gente es buena en las
procesiones!

EL SASTRE.— Para sacarle lo suyo a esos papeles hace falta el
organismo de una Agencia. jSon otros horizontes! jAhi tienes las contratas
del ramo de Guerra! Para ti, cero, ni pensar en ello. jPara un organismo,
ponerse las botas! Es su funcidon propia... Ahora, si vosotros tenéis otro
pensamiento...

LA SINIL.— jTan incentiva pintura los sentidos me enajena! jSuba usted
por el Batuco!

EL GOLFANTE.— ¢ Se puede uno confiar?

EL SASTRE.— Hombre, yo siempre le he visto proceder como un
caballero, y el asunto vuestro es un caso corriente.

EL GOLFANTE.— Pues a no tardar.

EL SASTRE
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.— Miralo, que baja de los billares. Don Arsenio, media palabra.

(EL BATUCO accede, saludando con el puro: Chato, renegrido, brisas de
perfumeria y anillos de jugador, cafia de nudos, bombin, botas amarillas
con primores: Un jastialote tosco, con hechura de picador.)

EL BATUCO.— ¢ Qué cuenta el amigo Penela?

EL SASTRE.— Estaba con una pata en el aire para remontarme en su
busca y captura. Me habia comprometido a relacionarle con esta
interesante pareja. Tienen algunos documentos que desean negociar:
Cartas y pagarés de un personaje. ¢ Qué dice usted?

EL BATUCO.— Acaso se pudiera intentar alguna travesura. jNo sé! Sin
conocer el asunto es imposible aventurar una opinion... Hay que
estudiarlo. ¢ Quién es el personaje?

EL SASTRE.— Un heroico principe de la Milicia.
EL BATUCO.— ¢ Con mando?

EL SASTRE.— Con mando.

EL BATUCO.— ¢ Quién negocia los papeles?

EL SASTRE.— Esta joven e inexperta pareja. Paseando, se han
encontrado una cartera.

EL BATUCO.— EI propietario habra dado parte a la Poli. Esos
documentos de crédito en nuestras manos son papeles mojados.

LA SINI.— El propietario no ha dado parte.
EL BATUCO.— ¢ Seguro?

LA SINI.— Tomo¢ el tren para un viaje que sera largo, y a ultima hora le
falto el tiempo hasta para las despedidas.

EL BATUCO.— Entendido. ¢ Pueden verse los documentos?
EL GOLFANTE.— jNaturaca!

(EL GOLFANTE saca del pecho un legajillo sujeto con una goma. El
Batuco, disimulado, hace el ojeo: Se detiene sobre una carta, silabea
reticente.
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)

EL BATUCO.— «La rubiales se alegrara de verle, Chuletas de Sargento
cantara guajiras y tirara el pego.»

LA SINI.— El viaje del andoba salté impensadamente.
EL BATUCO ¢ Muy largo, ha dicho usted?
LA SINI.— Para una temporada.

EL BATUCO.— jHablemos claro! jEsta carta es un lazo, una encerrona
manifiesta! ¢ Quién ha taladrado el billete al viajero? ¢ No lo saben ustedes?

LA SINIL.— Le di6é un aire al quinqué y se apag6 para no verlo.

EL BATUCO.— jComo siempre! Y algun vivales se adelantdé a tomar la
cartera. ¢He dado en el clavo?

LA SINL.— Ve usted mas que un astronomo. Usted debe predecir el
tiempo.

EL BATUCO.— Me alegro de no haberme equivocado. Es caso para
estudiarse y meditarse... De gran mompori si se sabe encauzar. Yo trabajo
en una esfera mas modesta. El negocio que ustedes traen es de los de
Prensa y Parlamento. Yo soy un maleta, pero tengo buenas relaciones.
Don Alfredo Toledano, el Director de El Constitucional, me aprecia y puedo
hablarle. Ver& el asunto, que es un aguila, y de los primeros espadas. Un
hombre tan travieso puede amenazar con una campafia. En manos de un
hombre de pluma estos papeles son un rio de oro, en las nuestras un
compromiso. Ese es mi dictamen. Con la amenaza de una campafa de
informacion periodistica se puede sacar buena tajada. jDon Alfredo
chanela como nadie la marcha de estos negocios! Cuando la repatriacion,
formd una Sociedad. jUn organismo de lo mas genial, para la explotacion
de altos empleados! Si ustedes estan conformes, me pondré al habla con
el maestro.

LA SINI.— jA no dejarlo!
EL GOLFANTE.— ¢ Do6nde nos avistamos?

EL BATUCO.— Aqui. ¢Hace?
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EL SASTRE.— Entiendo que aqui ya nos hemos lucido bastante. En todas
las circunstancias de la vida conviene andarse con quinqué...

EL BATUCO.— Pues pasen ustedes por la Agencia. Pez, 31.

LA SINI.— jA ver si hacemos changa!

EL BATUCO.— jSeguramente! Huyo veloz como la corza herida.
EL SASTRE.— jOrégano sea!

EL GOLFANTE.— Sinibalda.

LA SINI.— ¢ Qué se ofrece?

EL GOLFANTE.— ¢Y de la ficha, qué?

LA SINl.— jCobrarla!

EL GOLFANTE.— ¢ Estas en ello?

LA SINIl.— jNaturaca!

EL GOLFANTE.— En tus manos la dejo. Yo me najo para cambiar de
vitola en el Aguila.

148



ESCENA QUINTA

(UN MIRADOR EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES. Tumbados en

mecedoras, luciendo los calcetines, fuman y bostezan tres sefiores socios:-
Un viejales camastron, un goma quitolis y el chulapo ayudante en el tapete
verde.-Se oye la gresca del billar, el restallo de los tacos, las subitas
aclamaciones. El viejales camastron, con los lentes de oro en la punta de
la nariz, repasa los periodicos. Filo de la acera encienden sus faroles los
simones. Pasa la calle el campaneo de los tranvias y el alarido de los
pregones.)

PREGONES.— jConstitucional! jConstitucional! jConstitucional! jClamor

de la Noche! jCorres! jHeraldo! jElI Constitucional, con los misterios de
Madrid Moderno!

EL CAMASTRON.— Cerrojazo de Cortes, crimen en puerta! jSefiores,
gué manera de hinchar el perro!

EL QUITOLIS.— ¢Cree usted una fantasia la informaciéon de El
Constitucional?

EL CAMASTRON.— Completamente. jLa serpiente de mar que se
almuerza a un baifista todos los veranos! jLas orgias de Madrid Moderno!
¢ Ustedes creen en esas saturnales con surtido de rubias y morenas?

EL CHULAPO.— No las llamemos saturnales, llamémoslas juergas. Ese
antro de locura sera alguna Villa-Laura o Villa-Ernestina.

EL CAMASTRON.— (Y ese personaje?

EL CHULAPO.— Cualquiera. Uno de tantos beneméritos carcamales que
le paga a la querida un hotel a plazos.

EL QUITOLIS.— La informacion alude claramente a una ilustre figura, que
ejercio altos mandos en Ultramar.

EL CHULAPO

149



— jUltramar! Toda la baraja de Generales.

EL QUITOLIS.— No lo sera, pero quien tiene un apafio en Madrid
Moderno...

EL CAMASTRON.— ¢Con una rubia? Es indispensable el agua
oxigenada. Vea usted los epigrafes: «La rubia opulenta.» ¢Corresponden
las sefnas?

EL QUITOLIS.— Si, sefior, corresponden.

EL CAMASTRON.— Pues ya sélo falta el nombre del tio cachondo para
gue decretemos su fusilamiento.

EL QUITOLIS.— La alusion del periddico es diafana.

EL CAMASTRON.— jSeré yo ciego!

EL CHULAPO.— Yo creo que todos menos usted la hemos entendido.
EL CAMASTRON.— Son ustedes unos linces.

EL CHULAPO.— Y usted un camandulas. Usted sabe mas de lo que dice
El Constitucional.

EL CAMASTRON.— Yo no sé nada. Oigo verdaderas aberraciones y me
abstengo de darles crédito.

EL CHULAPO.— Sin darles crédito y como tales hablillas, usted no esta
tan en la higuera. Usted guarda un noticion estupendo. jTiemble usted que
se lo pueden escacharrar! Se le ha visto en muy buena compaiiia. jUna
rubia opulenta!

EL CAMASTRON.— Rubias opulentas hay muchas. La que yo saludé
aqui esta tarde, sin duda lo es.

EL CHULAPO.— Parece que a esa gachi le rinde las armas un invicto
Marte.

EL CAMASTRON.— jEs usted arbitrario!
EL CHULAPO.— jLa chachipé!

EL CAMASTRON
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.— Y aun cuando asi sea. ¢ Qué consecuencias quiere usted deducir?
EL CHULAPO.— Ninguna. Sefialar coincidencias.

EL CAMASTRON.— Muy malévolamente. Otros muchos estan en el caso
de Agustin Miranda. Un solteron con una querida rubia. jVan ustedes
demasiado lejos!

(SE ACERCA un babieca funebre, alto, macilento: La nuez afirmativa,
desnuda, impudicamente despepitada, incrusta un movimiento de émbolo
entre los foques del cuello: El lazo de la chalina, vejado, deshilachado, se
abolia con murria de filosofo estoico, a lo largo de la pechera: La calva
aparatosa con orla de melenas, las manos flacas, los dedos largos de
organista, razonan su expresion anémala y como deformada, de musico
fugado de una orquesta. Toda la figura diluye una melancolia de vals,
chafada por el humo de los cafés, el roce de los divanes, las deudas con el
mozo, las discusiones interminables.)

EL BABIECA.— jLa gran noticia!

EL CHULAPO.— jYa se la escacharraron a Don Paco! No hay nada
secreto. jYa se la escacharraron!

EL BABIECA.— ¢ Han leido ustedes la informacion de El Constitucional?
¢, Saben ustedes cuales son los nombres verdaderos?

EL CHULAPO.— No es dificil ponerlos.

EL BABIECA.— ¢ Saben ustedes que la rubia estuvo aqui esta tarde?
EL CHULAPO.— Ya lo sabemos.

EL BABIECA.— ¢ Y que cobro en la caja una ficha de cinco mil beatas?

EL QUITOLIS.— ¢Pago de servicios? Yo no estaba tan enterado. jCinco
mil del ala!...

EL BABIECA.— Hay otra version mas truculenta.
EL CHULAPO.— jOlel!

EL BABIECA.— jQue le dieron pasaporte al Pollo de Cartagena!
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EL CHULAPO.— ¢ Don Joselito? jSi acabo de verle en los billares!
EL BABIECA.— Imposible. Nadie le ha visto desde ayer tarde.

EL CHULAPO.— ¢Esta usted seguro? ¢A quién, entonces, he saludado
yo en los billares?

EL BABIECA.— Don Joselito llevaba precisamente una ficha de cinco mil
pesetas. La Unica que faltaba al hacer el recuento.

EL CHULAPO.— ¢ Es la que cobrd la rubia?

EL BABIECA.— Indudablemente.

EL CAMASTRON.— jDon Joselito estara con una trupita!
EL QUITOLIS.— Eso no se me habia ocurrido.

EL CAMASTRON.— El Constitucional le habia sugestionado a usted la
idea del crimen.

EL QUITOLIS.— jA ver si resulta todo ello una plancha periodistica!
EL CAMASTRON.— Veran ustedes como nadie exige responsabilidades.

(ENTRA un chisgarabis: Frégoli, monéculo, abrigo al brazo, fuma
afectadamente en pipa: Es meritorio en la Redaccion de «El Diario
Universal»: EI Conde de Romanones, para premiar sus buenos oficios, le
ha conseguido una plaza de ama de leche en la Inclusa.)

EL REPORTER.— jLa gran bomba! Voy a telefonear a mi periédico. Se ha
verificado un duelo en condiciones muy graves entre el General Miranda y
Don Joselito Benegas.

EL CHULAPO.— ¢ Por la rubia?
EL REPORTER.— Eso se cuenta.

EL CAMASTRON.— ¢Usted nos dira quién es el muerto? ¢Porque,
seguramente, habra un muerto? jAcaso dos!

EL REPORTER.— jNo se atufe usted conmigo! Soy eco opaco de un
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rumaor.
EL CAMASTRON.— Acabe usted.

EL REPORTER.— En la timba decian algunos que Don Joselito estaba
agonizando en un hotel de Vicalvaro.

EL CAMASTRON.— Esos ya quieren llevarse el suceso al distrito de
Canillejas. jSefores, no hay derecho! jFormemos la liga Pro Madrid
Moderno! Afirmemos el folletin del hombre descuartizado y la rubia
opulenta. jEse duelo es una comedia casera! No admitamos esa fiofez. El
descuartizado y la rubia se nos hacen indispensables para pasar el verano.

EL CHULAPO.— ¢Bachiller, qué dicen en Teléfonos de la informacion de
El Constitucional?

EL REPORTER.— Para empezar, demasiado lanzada... De no resultar un
éxito periodistico, pueden facilmente tirarse una plancha... Sin embargo,
algunos compafneros que han interrogado a los vecinos del hotel
obtuvieron datos muy interesantes. Un vigilante de consumos asegura
haber visto a la rubia, que escapaba con un gatera. Y son varios los
vecinos que afirman haber oido voces pidiendo socorro.

EL CAMASTRON.— ¢ Pero no sostenia a la rubia un Marte Ultramarino?
Veo mucha laguna.

EL QUITOLIS.— Indudablemente.
EL CHULAPO.— (Y se cree que haya habido encerrona?

EL REPORTER.— Me abstengo de opinar... La maledicencia sefiala a un
invicto Marte. Todo el barrio coincide en afirmarlo.

EL QUITOLIS.— Alli habra caido como una bomba la informacion de El
Constitucional.

EL REPORTER.— Alli saben mucho mas de lo que cuenta el periodico.

EL CAMASTRON.— jEl hombre descuartizado! jSe nos presenta un gran
verano!

(IRRUMPE rodante y estruendosa la bola del mingo, y dos jugadores en
mangas de camisa aparecen blandiendo los tacos: Vociferan , se increpan.
Los pregones callejeros llegan en rafagas.
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PREGONES.— jElI Constitucional! jConstitucional!
iClamor de la Noche! jCorres! jHeraldo!
misterios de Madrid Moderno.

iConstitucional!
iEl Constitucional!, con los
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ESCENA SEXTA

(UN SALON, CON GRANDES CORTINAJES DE TERCIOPELO ROJO,
MOLDURONES Y DORADAS RIMBOMBANCIAS. Lujo oficial con cargo al
presupuesto. Sobre una mesilla portétil, la botella de whisky, el sifon y dos
copas. El Vencedor de Periquito Pérez, a medios pelos, en mangas de
camisa, con pantalon de uniforme, fuma tumbado en una mecedora, y
alterna algun requerimiento a la copa. Detras, el asistente, inmovil,
sostiene por los hombros la guerrera de Su Excelencia. Asoma el Capitan
Chuletas de Sargento.)

EL CAPITAN.— ¢Hay permiso, mi general?
EL GENERAL.— Adelante.

EL CAPITAN.— ¢Ha leido usted El Constitucional de esta noche? jUna
infamial

EL GENERAL.— Un chantage.

EL CAPITAN.— Si usted me autoriza, yo breo de una paliza al Director.

EL GENERAL.— Seria aumentar el escandalo.

EL CAPITAN.— ¢Y qué se hace?

EL GENERAL.— Arrojarle un mendrugo. En estos casos no puede

hacerse otra cosa... Las leyes nos dejan indefensos ante los ataques de
eso0s grajos inadaptados. Necesitamos un diplomatico y usted no lo es.
iChuletas, estoy convencido de que vamos al caos! Esta intromision de la

gacetilla en el privado de nuestros hogares es intolerable.

EL CAPITAN.— jLa protesta viva del honor militar se deja oir en todas
partes!

EL GENERAL.— Sinibaldo, saldremos al paso de esta accion deletérea.
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Las Camaras y la Prensa son los dos focos de donde parte toda la
insubordinacion que aqueja, engafandole, al pueblo espafiol. Siempre he
sido enemigo de que los organismos armados actiuen en politica, sin
embargo, en esta ocasion me siento impulsado a cambiar de propdsito.
Necesitamos un diplomatico y usted no lo es. Toque usted el timbre. ;Y el
flambre?

EL CAPITAN.— Encajonado, pero sin decidirme a facturarlo.

(UN OFICIAL con divisas de ayudante asomé rompiendo cortinas, y quedo
al canto, las acharoladas botas en compéas de cuarenta y cinco grados.)

EL AYUDANTE.— jA la orden, mi General!

EL GENERAL.— A Toto necesitaba. ¢ Qué hace Tot0?
EL AYUDANTE.— Tomando café.

EL GENERAL.— Digale usted que se digne molestarse.
EL AYUDANTE.— ¢ Eso no mas, mi General?

EL GENERAL.— Eso no mas. Pdéngase usted al teléfono y pida
comunicaciéon con el Cuartel de San Gil. Que pase un momento a
conferenciar conmigo el Coronel. Quedo esperando a Totd. Puede usted
retirarse.

EL AYUDANTE.— jA la orden, mi General!

EL CAPITAN.— jEl fiambre en el s6tano es un compromiso, mi General!
EL GENERAL.— jY gordo!

EL CAPITAN.— jMi General, hay que decidirse, y montar a caballo!

EL GENERAL.— Redactaré un manifiesto al pais. jMe sacrificaré una vez
mas por la Patria, por la Religion y por la Monarquia! Las figuras mas
llustres del generalato y los jefes con mando de tropas, celebramos
recientemente una asamblea... Falt6 mi aquiescencia: iCon ella ya se
hubiera dado el golpe!

EL CAPITAN.— El golpe solo puede darlo usted.
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EL GENERAL.— Naturalmente, yo soy el Unico que inspira confianza en
las altas esferas. Alli saben que puedo ser un viva la virgen, pero que soy
un patriota y que solo me mueve el amor a las Instituciones. Eso mismo de
gue soy un viva la virgen prueba que no me guia la ambicién, sino el amor
a Espafa. Yo sé que esa frase ha sido pronunciada por una Augusta
Persona. jUn viva la virgen, sefiora, va a salvar el Trono de San Fernando!

EL CAPITAN.— Mi General, usted, si se decide y lo hace, tendra estatuas
en cada plaza.

EL GENERAL.— jMe decido, Chuletas! jEstoy decidido! Pero no quiero
perturbar la vida normal del pais con una algarada revolucionaria. No
montaré a caballo. Nada de pronunciamientos con sargentos que
ascienden a capitanes. Una accion consciente y organica de los cuadros
de Jefes. Que actuen los ndcleos profesionales de la Milicia. Hoy no puede
contarse con el soldado ni con el pueblo!

EL CAPITAN.— jEl soldado y el pueblo estan anarquizados!

(TOTO aparece en la puerta: Rubio oralino, pecoso, menudo: Un dije
escarlata con el uniforme de los Husares de Pavia.)

TOTO.— jA la orden, mi General!

EL GENERAL.— Tot0, vas a lucirte en una comision. Ponte al teléfono y
pide comunicacion con el Director de El Constitucional. ¢Estas enterado
del derrote que me tiran?

TOTO.— ;Y no me explico lo que van buscando!... Si no es una paliza...
EL GENERAL.— Dinero.

TOTO.— Pero usted los llevara a los Tribunales. Un proceso por
difamacion.

EL GENERAL.— ¢Un proceso ahora, cuando medito la salvacion de
Espana? En estos momentos me debo por entero a la Patria. Tengo un
deber religioso que cumplir. jLa Salud Publica reclama un Directorio
Militar! Mi vida futura esta en ese naipe. Hay que acallar esa campafa
insidiosa. Ponte al habla con el Director de El Constitucional. Invitale a que
conferencie conmigo.
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TOTO.— El Brigadier Frontaura espera que usted le reciba, mi General.
EL GENERAL.— Que pase.
TOTO.— Mi Brigadier, puede usted pasar.

EL BRIGADIER.— jHe leido El Constitucional! jSupongo que necesitas
padrinos para esa cucaracha!

EL GENERAL.— Fede, yo no puedo batirme con un guifiapo. jLadran por
un mendrugo! jSe lo tiro!

EL BRIGADIER.— jEres olimpico!

EL GENERAL.— Aprovecho la ocasion para decirte que he renunciado mi
empleo de pararrayos del actual Gobierno.

EL BRIGADIER.— Algo sabia.
EL GENERAL.— Pues eres el primero a quien comunico esta resolucion.
EL BRIGADIER.— Los acontecimientos estan en el ambiente.

EL GENERAL.— Si ha de salvarse el pais, si no hemos de ser una colonia
extranjera, es fatal que tome las riendas el Ejército.

EL BRIGADIER.— No podias sustraerte. Me parece que mas de una vez
hemos discutido tu apoyo al actual Gobierno.

EL GENERAL.— Pero yo no quiero dar el espectaculo de un
pronunciamiento isabelino.

(EL AYUDANTE asoma de nuevo entre cortinas, la mano levantada a los
margenes de la boca, las botas en angulo.)

EL AYUDANTE.— Una Comisiéon de Jefes y Oficiales desea conferenciar
con vuecencia.

EL GENERAL.— ¢Ha dicho usted una Comision de Jefes y Oficiales?
¢ Quién la preside?

EL AYUDANTE.— EIl Coronel Camarasa.
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EL GENERAL.— ¢ Por qué Camarasa?
EL AYUDANTE.— Acaso como mas antiguo.
EL GENERAL.— ¢ Viene sobre el pleito de recompensas?

EL AYUDANTE.— Seguramente, no. Paco Prendes, a medias palabras,
me dijo que la idea surgio al leer la informacion de El Constitucional. Se
penso en un desfile de Jefes y Oficiales. Luego se desistio, acordandose
que sélo viniese una representacion.

EL GENERAL.— Héagalos usted pasar. Me conmueve profundamente este
rasgo de la familia militar. jMientras la honra de cada uno sea la honra de
todos, seremos fuertes!

(EL GENERAL se abrochaba la guerrera, se ajustaba el fajin, se miraba
las ufas y la punta brillante de las botas. El Ayudante, barbilindo,
cuadrado, la mano en la sien, se incrustaba en un quicio de la puerta,
dejando pasar a la Comisién. El Coronel Camarasa, que venia al frente,
era pequefio, bizco, con un gesto avisado y chato de faldero con lentes: Se
le caian a cada momento.)

EL CORONEL CAMARASA.— Mi General, la familia militar ha visto con
dolor, pero sin asombro, removerse la sentina de viboras y asestar su
veneno sobre la honra inmaculada de Su Excelencia. Se quiere distraer al
pais con campafas de escandalo. Mi General, la familia militar llora con
viriles lagrimas de fuego la mengua de la Patria. Un Principe de la Milicia
no puede ser ultrajado, porque son uno mismo su honor y el de la
Bandera. El Gobierno, que no ha ordenado la recogida de ese papelucho
inmundo...

EL GENERAL.— La ha ordenado, pero tarde, cuando se habia agotado la
tirada. No puede decirse que tenga mucho que agradecerle al Gobierno.
iSi por ventura no es inspirador de esa campana! El Presidente, con quien
he conferenciado esta mafiana, conocia mi resolucion de dar un manifiesto
al pais. Entre ustedes, alguno sabe de este asunto tanto como Yyo.
Sefores, el Gobierno, calumniandome, cubriéndome de lodo, quiere anular
el proyectado movimiento militar. Tengo que hablar con algunos
elementos. Si los amigos son amigos, ésta sera la ultima noche del
Gobierno.
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EL CORONEL CAMARASA.— jMi General, mande usted ensillar el
caballo!
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ESCENA ULTIMA

(UNA ESTACION DE FERROCARRIL: SALA DE TERCERA. Sdérdidas
mugres. Un divan de gutapercha vomita el pelote del henchido. De un
clavo cuelgan el quepis y la chaqueta galoneada de un empleado de la via.
Sordido silencio turbado por estrépitos de carretillas y silbatadas, matrtillos
y flejes. En un silo de sombra la pareja de dos bultos cuchichea. Son alli el
Golfante del Organillo y la Sinibalda.)

LA SINI.— jDos horas de retraso! jHay que verlo!

EL GOLFANTE.— Presentaremos una demanda de dafios a la Compafia.
LA SINI.— jAsadura!

EL GOLFANTE.— ¢,Por qué no?

LA SINIl.— jTe arrastra!

EL GOLFANTE.— jDos horas dices!... j{Pon cuatro!

LA SINl.— jY eso se consiente!

EL GOLFANTE.— jQue acabaras por pedir el libro de reclamaciones!

LA SINIL.— jDale con la pelma! jDespués de tantos afanes, que ahora nos
echen el guante!... jEstaria bueno!

EL GOLFANTE.— jY todo puede suceder!
LA SINIL.— jQué negras entraias tienes!

(LLEGAN de fuera marciales acordes. Una compafiia de pistolos con
bandera y musica penetra en el andén. Un zanganote de blusa azul,
quepis y alpargatas abre las puertas de la sala de espera. El Coronel, que
viste de gala, con guantes blancos, obeso y ramplén, besa el anillo a un
Sefor Obispo. Su llustrisima le bendice, agitanado y vistoso en el negro
ruedo de sus familiares. Sonrie embobada la Comision de Damas de la
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Cruz Roja. Pueblan el andén chisteras y levitas de personajes: Muchos
manteos, fajines y bandas. Los repartidos corros promueven rumorosas
mareas de encomio y placemes. El humo de una locomotora que maniobra
en agujas, infla todas las figuras alineadas al canto del andén, llena de aire
los bélicos metales de figles y trombones, estremece platillos y bombos,
despepita cornetines y clarinetes. Llega el tren Real.)

LA SINI.— jSi no pensé que todo este aparato era para nosotros!
EL GOLFANTE.— Demasiada goma. Hay que hacerse cargo.
LA SINI.— Ya me vi con esposas, entre bayonetas.

EL GOLFANTE.— Menudo pisto que ibas a darte. Nada menos que una
compafia con bandera. iNi que fueses la Chata!

LA SINI.— jPues no has estado tu sin canguelo!
EL GOLFANTE.— jQué va!

LA SINL.— Ver como perdias el rosicler fué lo que mas me ha
sobresaltado.

EL GOLFANTE.— ¢ Que perdi el color?
LA SINI.— jY tanto!

EL GOLFANTE.— jHabra sido a causa de mis ideas! Las pompas
monarquicas son un agravio a la dignidad ciudadana.

LA SINIL.— jAhora sales con esa petenera!

EL GOLFANTE.— jMis principios!

LA SINI.— jY un jamén!

EL GOLFANTE.— Vamos a verle la jeta al Monarca.

(EN EL ANDEN, una tarasca pechona y fondona, leia su discurso frente al
vagon regio. Una Dofia Simplicia, Delegada del Club Femina, Presidenta
de las Seforas de San Vicente y de las Damas de la Cruz Roja, Hermana
Mayor de las Beatas Catequistas de Orbaneja. La tarasca infla la pechuga
buchona, resplandeciente de cruces y bandas, recoge el cordén de los
lentes, tremola el fasciculo de su discurso.
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DONA SIMPLICIA.— Sefior: Las mujeres espafiolas nunca han sido
ajenas a los dolores y angustias de la Patria. Somos hijas de Teresa de
Jesus, Maria Pita, Agustina de Aragon y Mariana Pineda. Como ellas
sentimos, e intérpretes de aquellos corazones acrisolados, no podemos
menos de unirnos a la accion regeneradora iniciada por nuestro glorioso
Ejército. jUn Principe de la Milicia levanta su espada victoriosa y sus luces
inundan los corazones de las madres espafiolas! Nosotras, angeles de los
hogares, juntamos nuestras deébiles voces al himno marcial de las
Instituciones Militares. jSefior, en unanime coro o0os ofrecemos nuestras
fervientes oraciones y los mas cordiales impulsos de nuestras almas,
fortalecidas por la bendicion de la Iglesia, Madre Amantisima de Vuestra
Dinastial Como antafio el estudiante de las aulas salmantinas alfombraba
con el roto manteo el paso de su dama, nosotras alfombramos vuestro
paso con nuestros corazones. jVuestros son, tomadlos! jUngido por el
derecho divino, simbolizdis y encarnais todas las glorias patrias! ¢Como
negaros nada, diga lo que quiera Calderon?

(EL MONARCA, asomado por la ventanilla del vagén, contraia con una
sonrisa belfona la caratula de unto, y picardeaba los ojos pardillos sobre la
delegacion de beatas catequistas. Aplaudid, campechano, el final del
discurso, sacando la figura alombrigada y una voz de cafia hueca.)

EL MONARCA.— llustrisimo Sefior Obispo: Sefioras y Sefores: Las
muestras de amor gue en esta hora recibo de mi pueblo son, sin duda, la
expresion del sentimiento nacional, fielmente recogido por mi Ejército.
Tened confianza en vuestro Rey. jEl antiguo Régimen es un fiambre, y los
flambres no resucitan!

VOCES.— jViva el Rey! jViva Espafal! jViva el Ejército!
SU ILUSTRISIMA.— jViva el Rey Cat6lico de Esparial
UNA BETA.— jCatolico y simpatico!

DONA SIMPLICIA.— jViva el Rey intelectual! jMuera el ateismo
universitario!

UN PATRIOTA.— jViva el Rey con todos los atributos viriles!

EL PROFESOR DE HISTORIA
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.— iViva el nieto de San Fernando!
EL GOLFANTE.— jViva el regenerador de la sociedad!

LA SINIL.— jDon Joselito de mi vida, le rezaré por el alma! jCarajeta, si
usted no la difia, la hubiera difiado la Madre Patria! jDe risa me escacho!

(EL TREN Real dejaba el andén, despedido con salvas de aplausos y
vitores. Dofla Simplicia derretiase recibiendo los placemes del Sefior
Obispo. Un reporter metia la husma, solicitando las cuartillas del discurso
para publicarlas en El Labaro de Orbaneja.)
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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