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Mi Bisabuelo

Don Manuel Bermudez y Bolafio, mi bisabuelo, fue un caballero alto, seco,
con los ojos verdes y el perfil purisimo. Hablaba poco, paseaba solo, era
orgulloso, violento y muy justiciero. Recuerdo que algunos dias en la
mejilla derecha tenia una roseola, casi una llaga. De aquella roseola la
gente del pueblo murmuraba que era un beso de las brujas, y a medias
palabras venian a decir lo mismo mis tias las Pedrayes. La imagen que
conservo de mi bisabuelo es la de un viejo caduco y temblén, que paseaba
al abrigo de la iglesia en las tardes largas y doradas. jQué amorosa
evocacion tiene para mi aquel tiempo! jDorado es tu nombre, Santa Maria
de Louro! jDorada tu iglesia con nidos de golondrinas! jDoradas tus
piedras! jToda tu dorada, villa de Sefiorio!

De la casa que tuvo alli mi bisabuelo sélo queda una parra vieja que no da
uvas, y de aquella familia tan antigua un eco en los libros parroquiales;
pero en torno de la sombra de mi bisabuelo flota todavia una leyenda.
Recuerdo que toda la parentela le tenia por un loco atrabiliario. Yo era un
nifo y se recataban de hablar en mi presencia; sin embargo, por palabras
vagas llegué a descubrir que mi bisabuelo habia estado preso en la carcel
de Santiago. En medio de una gran angustia presentia que era culpado de
algun crimen lejano, y que habia salido libre por dinero. Muchas noches no
podia dormir, cavilando en aquel misterio, y se me oprimia el corazon si en
las altas horas oia la voz embarullada del viejo caballero que sofiaba a
gritos. Dormia mi bisabuelo en una gran sala de la torre, con un criado a la
puerta, y yo le suponia lleno de remordimientos, turbado su suefio por
fantasmas y aparecidos. Aquel viejo tan adusto me queria mucho, y
correspondiale mi candor de nifio rezando para que le fuese perdonado su
crimen. Ya estaban frias las manos de mi bisabuelo cuando supe como se
habian cubierto de sangre.

Un anochecido escuché el relato a la vieja aldeana que ha sido siempre la
cronica de la familia. Micaela hilaba su copo en la antesala redonda, y
contaba a los otros criados las grandezas de la casa y las historias de los
mayores. De mi bisabuelo recordaba que era un gran cazador, y que una



tarde, cuando volvia de tirar a las perdices, salio a esperarle en el camino
del monte el cabezalero de un foral que tenia en Juno. Era un hombre
ciego a quien una hija suya guiaba de la mano. Iba con la cabeza
descubierta al encuentro del caballero:

—iUn angel lo trae por estos caminos, mi amo!

Hablaba con la voz velada de lagrimas. Don Manuel Bermuadez le interrog6
breve y muy adusto:

—¢ Ha muerto tu madre?
—iNo lo permita Dios!
—¢ Pues qué te ocurre?

—Por un falso testimonio estan en la carcel dos de mis hijos. jQuiere
acabar con todos nosotros el escribano Malvido! Anda por las puertas con
una obliga escrita, y va tomando las firmas para que ninguno vuelva a
meter los ganados en las Brafias del Rey.

Suspiré la mocina que guiaba a su padre:
—Yo lo vide a la puerta de tio Pedro de Vermo.

Se acercaron otras mujeres y unos nifios que volvian del monte agobiados
bajo grandes haces de carrascas. Todos rodearon a Don Manuel
Bermudez:

—Ya los pobres no podemos vivir. EI monte donde trozabamos nos lo
quita un ladron de la villa.

Clamo el ciego:

—NMas os vale no hablar y arrancaros la lengua. Por palabras como esas
estan en la carcel dos de mis hijos.

Al callar el ciego gimio la mocina:
—Por estar encamada no se llevaron los alcaldes a mi madre Agueda.

Cuentan que mi bisabuelo al oir esto dio una voz muy enojado,
imponiendo silencio:



—iHabla tu, Serenin! jQue yo me entere!

Todos se apartaron, y el ciego labrador quedd en medio del camino con la
cabeza descubierta, la calva dorada bajo el sol poniente. Llamabase
Serenin de Bretal, y su madre, una labradora de cien afios, Agueda la del
Monte. Esta mujer habia sido nodriza de mi bisabuelo, quien le guardaba
amor tan grande, que algunas veces cuando andaba de caceria llegabase
a visitarla, y sentabase bajo el emparrado a merendar en su compafia un
cuenco de leche fresca. Don Manuel Bermudez, amparado en una sombra
del camino, silencioso y adusto, oia la querella de Serenin de Bretal:

—ijAcaban con nos! jNo sabemos ya donde ir a rozar las carrascas, ni
donde llevar los ganados! Por puertas nos deja a todos los labradores el
escribano Malvido. Los montes, que eran nuestros, nos los roban con
papeles falsos y testimonios de lenguas pagadas, y porque reclamaron
contra este fuero, tengo dos hijos en la céarcel. jYa solamente nos queda a
los labradores ponernos una piedra al cuello y echarnos de cabeza al rio!

Se levanté un murmullo popular:

—¢Adonde irds que no penares?

—iLa suerte del pobre es pasar trabajos!

—iPara el pobre nunca hay sol!

—iSufrir y penar! jSufrir y penar! Es la ley del pobre.

Las mujeres que portaban los haces de carrascas, juntas con otras que
volvian de los mercados, formaban corro en torno del ciego labrador, y a lo
lejos una cuadrilla de cavadores escuchaba en la linde de la heredad
descansando sobre las azadas. Don Manuel Bermudez los mir6 a todos
muy despacio, y luego les dijo:

—En la mano tenéis el remedio. ¢ Por qué no matdis a ese perro rabioso?

Al pronto todos callaron, pero de repente una mujer gritd6 dejando caer su
haz de carrascas y mesandose:

—iPorque no hay hombres, sefor! jPorque no hay hombres!



Desde lejos dej6 oir su voz uno de los cavadores:
—Hay hombres, pero tienen las manos atadas.
Se revolvio la mujer:

—¢ Quién vos las ata? jEl miedo! jCallad, castrados! ¢Qué boca hablé por
mi, cuando en una misma leva me llevaron tres hijos, y me dejaron como
me veo, sin mas amparo que el cielo que me cubre? jCallad, castrados!

Una vieja que venia hacia el camino atravesando por los maizales,
respondi6 con otras voces:

—iHay que acabar con los verdugos! jHay que acabar con ellos!

Era Agueda la del Monte. Caminaba apoyandose en un palo, alta,
encorvada, vestida de luto. El caballero la miro lleno de piedad:

—¢ Por qué te has movido de tu puerta, Agueda?
—ijPara mirarte, sol de oro!

Serenin de Bretal volvid los ojos velados hacia onde sonaba la voz de la
centenaria, y grito:

—iYa depusimos nuestro pleito al amo!

Agueda la del Monte se habia sentado en una piedra del camino:
—Pues su consejo nos toca seguir. ¢,Qué vos ha hecho?

Repuso Serenin en medio del murmullo de muchas voces:

—El que nacié de nobleza tiene un sentir, y otro que nacio de la tierra.

Agueda la del Monte se levant6 apoyandose en el palo. Habia sido una
mujer gigantesca, y aun encorvada parecia muy alta, tenia los 0jos negros,
y era morena, del color del centeno:

—iSin escucharlas, sé las palabras de mi rey! jEl rey que yo crié tuvo el
mismo dictado que esta boca de tierra! jAcabar con los verdugos! jAcabar
con ellos! {Sin escucharlas, sé las palabras de mi rey!



Clamo Serenin:

—iYo nada puedo hacer sin luz en los ojos y con los hijos en la carcel!
Comenzaron a gritar las mujeres:

—iEstas carrascas habian de ser para quemar vivo ese ladron de pobres!
Se levanto sobre la ola una voz ya ronca:

—¢Donde estan los hombres? jTodos son casados!

Y de pronto se aplaco el vocerio. Una lengua melosa recomendo:

—Hay que callar y sufrir. Cada vida tiene su cruz. jMirad quién viene!

Por lo alto de la cuesta, trotando sobre un asno, asomaba un jinete, y
todos reconocieron al escribano Malvido. Cuentan que entonces mi
bisabuelo se volvié a los cavadores que estaban en la linde de la heredad:

—Tengo la escopeta cargada con postas. ¢Alguno de vosotros quiere
hacer un buen blanco?

Al pronto todos callaron. Luego destacose uno entre los mas viejos:
—El gavilan vuela siempre sobre el palomar. Uno se mata y otro viene.
—¢ No queréis aprovechar la carga de mi escopeta?

Respondieron varias voces con ahinco:

—ijSomos unos pobres, sefior mayorazgo! jCativos de nos! jHijos de la
tierra!

Agueda la del Monte se levanté con el regazo lleno de piedras:
—ilLas mujeres hemos de sepultar a los verdugos!

El escribano, mirando tanta gente en el camino, iba a torcer por un atajo,
pero mi bisabuelo parece ser que le llamé con grandes voces:

—Sefior Malvido, aca le estamos esperando para hacer una buena justicia.



Respondio el otro muy alegre:
—iFalta hace, sefior mayorazgo! jEsta gente es contumaz!

Se acercé trotando. Mi bisabuelo, muy despacio, echdse la escopeta a la
cara. Cuando le tuvo encafionado le grito:

—iEsta es mi justicia, sefior Malvido!

Y de un tiro le dobl6 en tierra con la cabeza ensangrentada. Agueda la del
Monte se arrodillé con los brazos abiertos al pie de mi bisabuelo, que posoé
su mano blanca sobre la cabeza de la centenaria, y le dijo:

—iBuena leche me has dado, madre Agueda!

Todos habian huido, y eran los dos solos en medio del camino, frente al
muerto. Contaba Micaela la Galana que a raiz de aquel suceso mi
bisabuelo habia estado algun tiempo en la carcel de Santiago. El hecho es
cierto, pero fue otro el motivo. Muchos afios después, para una
informacion genealdgica, he tenido que revolver papeles viejos, y pude
averiguar que aquella prision habia sido por pertenecer al partido de los
apostolicos el sefor Coronel de Milicias Don Manuel Bermudez y Bolafio.
Era yo estudiante cuando llegué a formarme cabal idea de mi bisabuela.
Creo que ha sido un caréacter extraordinario, y si estimo sobre todas mis
sangres la herencia suya, aun ahora, vencido por tantos desengafos,
recuerdo con orgullo aquel tiempo de mi mocedad, cuando, despechada
conmigo toda mi parentela, decian las viejas santiguandose: «jOtro Don
Manuel Bermudez! jBendito Dios!».



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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