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Mi Bisabuelo

Don Manuel Bermudez y Bolano, mi bisabuelo, fue un
caballero alto, seco, con los ojos verdes y el perfil purisimo.
Hablaba poco, paseaba solo, era orgulloso, violento y muy
justiciero. Recuerdo que algunos dias en la mejilla derecha
tenfa una roseola, casi una llaga. De aquella roseola la gente
del pueblo murmuraba que era un beso de las brujas, y a
medias palabras venian a decir lo mismo mis tias las
Pedrayes. La imagen que conservo de mi bisabuelo es la de
un viejo caduco y temblon, que paseaba al abrigo de la
iglesia en las tardes largas y doradas. iQué amorosa
evocacion tiene para mi aquel tiempo! iDorado es tu nombre,
Santa Maria de Louro! iDorada tu iglesia con nidos de
golondrinas! iDoradas tus piedras! iToda tu dorada, villa de
Senorfo!

De la casa que tuvo allf mi bisabuelo solo queda una parra
vieja que no da uvas, y de aquella familia tan antigua un eco
en los libros parroquiales; pero en torno de la sombra de mi
bisabuelo flota todavia una leyenda. Recuerdo que toda la
parentela le tenfa por un loco atrabiliario. Yo era un nino y
se recataban de hablar en mi presencia; sin embargo, por
palabras vagas llegué a descubrir que mi bisabuelo habia
estado preso en la carcel de Santiago. En medio de una gran
angustia presentia que era culpado de algdn crimen lejano, y
que habia salido libre por dinero. Muchas noches no podia
dormir, cavilando en aquel misterio, y se me oprimia el
corazon si en las altas horas ofa la voz embarullada del viejo
caballero que sonaba a gritos. Dormia mi bisabuelo en una
gran sala de la torre, con un criado a la puerta, y yo le
suponfia lleno de remordimientos, turbado su sueno por
fantasmas y aparecidos. Aquel viejo tan adusto me queria



mucho, y correspondiale mi candor de nino rezando para que
le fuese perdonado su crimen. Ya estaban frias las manos de
mi bisabuelo cuando supe como se habian cubierto de sangre.

Un anochecido escuché el relato a la vieja aldeana que ha
sido siempre la cronica de la familia. Micaela hilaba su copo
en la antesala redonda, y contaba a los otros criados las
grandezas de la casa Yy las historias de los mayores. De mi
bisabuelo recordaba que era un gran cazador, y que una
tarde, cuando volvia de tirar a las perdices, salio a esperarle
en el camino del monte el cabezalero de un foral que tenia
en Juno. Era un hombre ciego a quien una hija suya guiaba de
la mano. Iba con la cabeza descubierta al encuentro del
caballero:

—iUn angel lo trae por estos caminos, mi amo!

Hablaba con la voz velada de lagrimas. Don Manuel Bermudez
le interrogo breve y muy adusto:

—¢éHa muerto tu madre?
—iNo Lo permita Dios!
—¢Pues qué te ocurre?

—Por un falso testimonio estan en la carcel dos de mis hijos.
iIQuiere acabar con todos nosotros el escribano Malvido! Anda
por las puertas con una obliga escrita, y va tomando las
firmas para que ninguno vuelva a meter los ganados en las
Branas del Rey.

Suspiro la mocina que guiaba a su padre:
—Yo lo vide a la puerta de tio Pedro de Vermo.

Se acercaron otras mujeres y unos ninos que volvian del
monte agobiados bajo grandes haces de carrascas. Todos
rodearon a Don Manuel Bermudez:



—Ya los pobres no podemos vivir. ElL monte donde
trozabamos nos Lo quita un ladron de la villa.

Clamo el ciego:

—Mas os vale no hablar y arrancaros la lengua. Por palabras
como esas estan en la carcel dos de mis hijos.

Al callar el ciego gimio La mocina:

—Por estar encamada no se llevaron Los alcaldes a mi madre
Agueda.

Cuentan que mi bisabuelo al oir esto dio una voz muy
enojado, imponiendo silencio:

—iHabla td, Serenin! iQue yo me enterel

Todos se apartaron, y el ciego labrador quedo en medio del
camino con la cabeza descubierta, la calva dorada bajo el sol
poniente. Llamabase Sere[n’n de Bretal, y su madre, una
labradora de cien anos, Agueda la del Monte. Esta mujer
habia sido nodriza de mi bisabuelo, quien le guardaba amor
tan grande, que algunas veces cuando andaba de caceria
llegébase a visitarla, y sentabase bajo el emparrado a
merendar en su companfa un cuenco de leche fresca. Don
Manuel Bermddez, amparado en una sombra del camino,
silencioso y adusto, ofa la querella de Serenin de Bretal:

—iAcaban con nos! iNo sabemos ya donde ir a rozar las
carrascas, ni donde llevar los ganados! Por puertas nos deja a
todos los labradores el escribano Malvido. Los montes, que
eran nuestros, nos los roban con papeles falsos y
testimonios de lenguas pagadas, y porque reclamaron contra
este fuero, tengo dos hijos en la carcel. iYa solamente nos
queda a los labradores ponernos una piedra al cuello y
echarnos de cabeza al rio!

Se levanto un murmullo popular:



—¢Adonde iras gque no penares?

—iLa suerte del pobre es pasar trabajos!

—iPara el pobre nunca hay sol!

—iSufrir y penar! iSufrir y penar! Es la ley del pobre.

Las mujeres que portaban los haces de carrascas, juntas con
otras que volvian de los mercados, formaban corro en torno
del ciego labrador, y a lo lejos una cuadrilla de cavadores
escuchaba en la linde de la heredad descansando sobre las
azadas. Don Manuel Bermudez los miro a todos muy despacio,
y luego les dijo:

—En la mano tenéis el remedio. éPor qué no matais a ese
perro rabioso?

Al pronto todos callaron, pero de repente una mujer grité
dejando caer su haz de carrascas y mesandose:

—iPorque no hay hombres, senor! iPorque no hay hombres!
Desde lejos dejo ofr su voz uno de los cavadores:

—Hay hombres, pero tienen las manos atadas.

Se revolvio la mujer:

—¢Quién vos las ata? iEL miedo! iCallad, castrados! ¢{Qué boca
hablo por mf, cuando en una misma leva me llevaron tres
hijos, y me dejaron como me veo, sin mas amparo que el
cielo que me cubre? iCallad, castrados!

Una vieja que venia hacia el camino atravesando por los
maizales, respondio con otras voces:

—iHay que acabar con los verdugos! iHay que acabar con
ellos!

Era Agueda la del Monte. Caminaba apoyandose en un palo,



alta, encorvada, vestida de luto. ElL caballero la miro lleno de
piedad:

—¢Por qué te has movido de tu puerta, Agueda?
—iPara mirarte, sol de oro!

Serenfn de Bretal volvio los ojos velados hacia onde sonaba
la voz de la centenaria, y grito:

—iYa depusimos nuestro pleito al amo!

Agueda la del Monte se habia sentado en una piedra del
camino:

—Pues su consejo nos toca seguir. ¢Que vos ha hecho?
Repuso Serenin en medio del murmullo de muchas voces:

—EL que nacio de nobleza tiene un sentir, y otro que nacio de
la tierra.

Agueda la del Monte se levanto apoya'ndose en el palo. Habia
sido una mujer gigantesca, y aun encorvada parecia muy alta,
tenfa Los ojos negros, y era morena, del color del centeno:

—iSin escucharlas, s€ las palabras de mi rey! iEl rey que yo
crié tuvo el mismo dictado que esta boca de tierra! iAcabar
con los verdugos! iAcabar con ellos! iSin escucharlas, se€ las
palabras de mi rey!

Clamo Serenin:

—iYo0 nada puedo hacer sin luz en los ojos y con los hijos en
la carcel!

Comenzaron a gritar las mujeres:

—iEstas carrascas habfan de ser para quemar vivo ese ladron
de pobres!



Se levanto sobre la ola una voz ya ronca:
—iDonde estan Los hombres? iTodos son casados!

Y de pronto se aplacé el vocerio. Una lengua melosa
recomendo:

—Hay que callar y sufrir. Cada vida tiene su cruz. iMirad
quien vienel!

Por Lo alto de la cuesta, trotando sobre un asno, asomaba un
jinete, y todos reconocieron al escribano Malvido. Cuentan
que entonces mi bisabuelo se volvio a los cavadores que
estaban en la linde de la heredad:

—Tengo la escopeta cargada con postas. ¢(Alguno de
vosotros quiere hacer un buen blanco?

Al pronto todos callaron. Luego destacose uno entre Los mas
viejos:

—El gavilén vuela siempre sobre el palomar. Uno se mata y
otro viene.

—¢No queréis aprovechar la carga de mi escopeta?
Respondieron varias voces con ahinco:

—iSomos unos pobres, senor mayorazgo! iCativos de nos!
iHijos de la tierral

Agueda la del Monte se levanto con el regazo lleno de
piedras:

—iLas mujeres hemos de sepultar a los verdugos!

El escribano, mirando tanta gente en el camino, iba a torcer
por un atajo, pero mi bisabuelo parece ser que le lLlamo con
grandes voces:

—Senor Malvido, aca le estamos esperando para hacer una



buena justicia.
Respondio el otro muy alegre:
—iFalta hace, senor mayorazgo! iEsta gente es contumaz!

Se acerco trotando. Mi bisabuelo, muy despacio, echose la
escopeta a la cara. Cuando le tuvo encanonado le grito:

—iEsta es mi justicia, sefor Malvido!

Y de un tiro le doblo en tierra con la cabeza ensangrentada.
Agueda la del Monte se arrodlllo con los brazos abiertos al
pie de mi bisabuelo, que poso su mano blanca sobre la cabeza
de la centenaria, y lLe dijo:

—iBuena leche me has dado, madre Agueda!

Todos habian huido, y eran los dos solos en medio del
camino, frente al muerto. Contaba Micaela la Galana que a
rafz de aquel suceso mi bisabuelo habia estado algun tiempo
en la carcel de Santiago. EL hecho es cierto, pero fue otro el
motivo. Muchos anos después, para una informacion
genealégica, he tenido que revolver papeles viejos, y pude
averiguar que aquella prision habfa sido por pertenecer al
partido de los apostolicos el senor Coronel de Milicias Don
Manuel Bermudez y Bolano. Era yo estudiante cuando llegué a
formarme cabal idea de mi bisabuela. Creo que ha sido un
caracter extraordinario, y si estimo sobre todas mis sangres
la herencia suya, aun ahora, vencido por tantos desenganos,
recuerdo con orgullo aquel tiempo de mi mocedad, cuando,
despechada conmigo toda mi parentela, decian las viejas
santiguandose: «iOtro Don Manuel Bermudez! iBendito Dios!».



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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