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Milón de la Arnoya
Una tarde, en tiempo 

de vendimias, se presentó en el cercado de nuestra casa una moza alta, 

flaca, renegrida, con el pelo fosco y los ojos ardientes, cavados en el 

cerco de las ojeras. Venía clamorosa y anhelando:


  —¡Dadme amparo contra un rey de moros que me tiene presa! ¡Soy cautiva de un Iscariote!


  Sentóse a la sombra de un carro desuncido y comenzó a recogerse la 

greña. Después llegóse al dornajo donde abrevaban los ganados y se lavó 

una herida que tenía en la sien. Serenín de Bretal, un viejo que pisaba 

la uva en una tinaja, se detuvo limpiándose el sudor con la mano roja 

del mosto:


  —¡Cativos de nos! Si has menester amparo clama a la justicia. ¿Qué amparo podemos darte acá? ¡Cativos de nos!


  Suplicó la mujer:


  —¡Vedme cercada de llamas! ¿No hay una boca cristiana que me diga las palabras benditas que me liberten del Enemigo?


  Interrogó una vieja:


  —¿Tú no eres de esta tierra?


  Sollozó la renegrida:


  —Soy cuatro leguas arriba de Santiago. Vine a esta tierra por me 

poner a servir, y cuando estaba buscando amo caí con el alma en el 

cautiverio de Satanás. Fue un embrujo que me hicieron en una manzana 

reineta. Vivo en pecado con un mozo que me arrastra por las trenzas. 

Cautiva me tiene, que yo nunca le quise, y sólo deseo verle muerto. 

¡Cautiva me tiene con sabiduría de Satanás!


  Las mujeres y los viejos se santiguaron con un murmullo piadoso, 

pero los mozos relincharon como chivos barbudos, saltando en las 

tinajas, sobre los carros de la vendimia, rojos, desnudos y fuertes. 

Gritó Pedro el Arnelo, de Lugar de Condes:


  —¡Jujurujú! No te dejes apalpar y hacer las cosquillas, y verás como se te vuela el Enemigo.


  Resonaron las risas alegres y bárbaras. Las mozas, un poco 

encendidas, bajaban la frente y mordían el nudo de sus pañuelos. Los 

mozos, en lo alto de los carros, renovaban los brincos y los aturujos, 

pisando la uva. Pero de pronto cesó la fiesta. Mi abuela acababa de 

asomar en el patín, arrastrando su pierna gotosa y apoyada en el brazo 

de Micaela la Galana. Era Doña Dolores Saco, mi abuela materna, una 

señora caritativa y orgullosa, alta, seca y muy a la antigua. La moza 

renegrida se volvió hacia el patín con los brazos en alto:


  —¡Concédame su amparo, noble señora!


  A mi abuela le temblaba la barbeta. Con un dejo autoritario interrogó:


  —¿Qué amparo pides, moza?


  —¡Contra un rey de moros! Vengo escapada de la cueva del monte, donde me tenía presa.


  Micaela la Galana murmuró al oído de mi abuela:


  —¡Parece privada, Misia Dolores!


  Y mi abuela levantó su lente de concha y tornó a interrogar, mirando a la moza:


  —¿A quién llamas tú rey de moros?


  —¡Rey de moros talmente, mi señora!


  —Habla sin voces. Gimió la renegrida:


  —¡Me tiene cautiva con sabiduría de Satanás!


  Intervino el viejo Serenín de Bretal:


  —La señora quiere saber cómo se llama el mozo que te tiene en su dominio y de dónde es nativo.


  La renegrida levantaba los brazos, temblorosa y ronca:


  —Milón de la Arnoya. ¿Nunca tenéis oído de él?


  Milón de la Arnoya era un jayán perseguido por la justicia, que 

vivía enfoscado en el monte, robando por siembras y majadas. En casa de 

mi abuela, cuando los criados se juntaban al anochecido para desgranar 

mazorcas, siempre salía el cuento de Milón de la Arnoya. Unas veces 

había sido visto en alguna feria, otras por caminos, otras, como el 

raposo, rondando alrededor de la aldea. Y Serenín de Bretal, que tenía 

un rebaño de ovejas, solía contar cómo robaba los corderos en las 

Gándaras de Barbanza. El nombre de aquel bigardo perseguido por la 

justicia había puesto una sombra en todos los rostros. Solamente mi 

abuela tuvo una sonrisa desdeñosa:


  —Ese malvado, si viene por ti, no habrá de llevarte. ¡Quedas recibida en mi casa, moza!


  Se levanto un murmullo en loa de mi abuela. La renegrida dio las 

gracias humildemente y fue a sentarse al arrimo del patín, con la cabeza

 cubierta. A lo lejos resonaban las voces de la vendimia. Una larga 

hilera de carros venía por la calzada. Mozas descalzas y encendidas 

caminaban delante, animando la yunta de los bueyes dorados. Otras venían

 en las tinajas, las bocas llenas de cantos y de risas, teñidas del zumo

 de las uvas. Los carros entraron lentamente en el cercado. Detrás del 

último apareció un mendigo en harapos. Era velludo y fuerte. La 

renegrida, que tenía la cabeza cubierta, se levantó como si le hubiese 

adivinado. Temblaba lívida y sombría.


  —¡Perverso, ciencia de brujos te encaminó a esta puerta! ¡No rías, boca de Satanás!


  El hombre no se movió del umbral. Furtivo, tendió la vista en torno, y volviéndola a la tierra suspiró.


  —Una sed de agua para un pobre que va de camino.


  La renegrida gritó:


  —Ese que vos habla es Milón de la Arnoya. ¡Ahí le tenéis! ¡De sed perezca, como un can rabioso, Milón de la Arnoya!


  Se habían acallado todas las voces. Las mujeres miraban al mendigo 

llenas de curioso sobresalto y los hombres con recelo. Algunos empuñaban

 las picas de acuciar las yuntas. En lo alto del patín, mi abuela, 

abandonando el brazo en que se apoyaba, habíase erguido, seca y 

enérgica, con la barbeta siempre temblona. Se oyó su voz autoritaria:


  —Socorred a ese hombre, y que se vaya.


  Milón de la Arnoya apenas levantó la frente obstinada:


  —Misia Dolores, esa mujer es mi perdición. Ningún mal puede contar de mí. Habla la verdad de toda cosa, Gaitana.


  La renegrida se retorció los brazos:


  —¡Arrenegado seas, tentador! ¡Arrenegado seas!


  Los ojos hundidos y apagados de mi abuela se avivaron con una llama de cólera:


  —Mozos, echad a ese malvado de mi puerta.


  Remigio de Bealo y Pedro el Arnelo se dirigieron a la cancela del cercado, pero el otro les contuvo hablando torvo y plañidero:


  —¡Aguardad, que ya me voy! Más hermandad se ve entre los lobos que entre los hombres.


  Se alejó. La renegrida, derribada en tierra, se retorcía con la 

boca espumante, y las vendimiadoras la rodeaban, sujetándola para que no

 se desgarrase las ropas. Serenín de Bretal trajo agua del pozo. Micaela

 la Galana bajó con un rosario, y en aquel momento oyéronse grandes 

voces que daba en la calzada Milón de la Arnoya. Eran unas voces como 

alaridos de alimaña montés, y la renegrida al oírlas se levantó en medio

 del corro de las mujeres, antes de que la hubiesen tocado con el 

rosario bendito. Espumante, ululante, mostrando entre jirones la carne 

convulsa, rompió por entre los carros de la vendimia y desapareció. 

Acudieron todos a la cancela y la vieron juntarse con Milón de la 

Arnoya. Después contaron que el forajido, prendiéndola de las trenzas, 

se la llevó arrastrando a su cueva del monte, y algunos dijeron que se 

habían sentido en el aire las alas de Satanás. Yo solamente vi, cuando 

anocheció y salió la luna, un búho sobre un ciprés.

    Ramón María del Valle-Inclán
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    Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.


    


    Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.


    


    Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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