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Mildn de la Arnoya

Una tarde, en tiempo de vendimias, se presento en el cercado de nuestra
casa una moza alta, flaca, renegrida, con el pelo fosco y los ojos ardientes,
cavados en el cerco de las ojeras. Venia clamorosa y anhelando:

—iDadme amparo contra un rey de moros que me tiene presa! Soy
cautiva de un Iscariote!

Sentdse a la sombra de un carro desuncido y comenz6 a recogerse la
grefia. Después llegdse al dornajo donde abrevaban los ganados y se lavo
una herida que tenia en la sien. Serenin de Bretal, un viejo que pisaba la
uva en una tinaja, se detuvo limpiandose el sudor con la mano roja del
mosto:

—ijCativos de nos! Si has menester amparo clama a la justicia. ¢Qué
amparo podemos darte aca? jCativos de nos!

Suplicé la mujer:

—iVedme cercada de llamas! ¢ No hay una boca cristiana que me diga las
palabras benditas que me liberten del Enemigo?

Interrogo6 una vieja.
—¢TU no eres de esta tierra?
Sollozo la renegrida:

—Soy cuatro leguas arriba de Santiago. Vine a esta tierra por me poner a
servir, y cuando estaba buscando amo cai con el alma en el cautiverio de
Satanas. Fue un embrujo que me hicieron en una manzana reineta. Vivo
en pecado con un mozo que me arrastra por las trenzas. Cautiva me tiene,
gue yo nunca le quise, y solo deseo verle muerto. jCautiva me tiene con
sabiduria de Satanas!



Las mujeres y los viejos se santiguaron con un murmullo piadoso, pero los
mozos relincharon como chivos barbudos, saltando en las tinajas, sobre
los carros de la vendimia, rojos, desnudos y fuertes. Gritdo Pedro el Arnelo,
de Lugar de Condes:

—ijJujuruja! No te dejes apalpar y hacer las cosquillas, y veras como se te
vuela el Enemigo.

Resonaron las risas alegres y barbaras. Las mozas, un poco encendidas,
bajaban la frente y mordian el nudo de sus pafiuelos. Los mozos, en lo alto
de los carros, renovaban los brincos y los aturujos, pisando la uva. Pero de
pronto cesO la fiesta. Mi abuela acababa de asomar en el patin,
arrastrando su pierna gotosa y apoyada en el brazo de Micaela la Galana.
Era Dofia Dolores Saco, mi abuela materna, una sefora caritativa y
orgullosa, alta, seca y muy a la antigua. La moza renegrida se volvié hacia
el patin con los brazos en alto:

—ijConcedame su amparo, noble sefiora!
A mi abuela le temblaba la barbeta. Con un dejo autoritario interrogo:
—¢ Qué amparo pides, moza?

—iContra un rey de moros! Vengo escapada de la cueva del monte, donde
me tenia presa.

Micaela la Galana murmur6 al oido de mi abuela:
—iParece privada, Misia Dolores!

Y mi abuela levantd su lente de concha y torné a interrogar, mirando a la
moza:

—¢A quién llamas tu rey de moros?

—iRey de moros talmente, mi sefora!
—Habla sin voces. Gimio la renegrida:

—iMe tiene cautiva con sabiduria de Satanas!

Intervino el viejo Serenin de Bretal:



—La sefiora quiere saber como se llama el mozo que te tiene en su
dominio y de donde es nativo.

La renegrida levantaba los brazos, temblorosa y ronca:
—Milén de la Arnoya. ¢ Nunca tenéis oido de él?

Milon de la Arnoya era un jayan perseguido por la justicia, que vivia
enfoscado en el monte, robando por siembras y majadas. En casa de mi
abuela, cuando los criados se juntaban al anochecido para desgranar
mazorcas, siempre salia el cuento de Milén de la Arnoya. Unas veces
habia sido visto en alguna feria, otras por caminos, otras, como el raposo,
rondando alrededor de la aldea. Y Serenin de Bretal, que tenia un rebafio
de ovejas, solia contar como robaba los corderos en las Gandaras de
Barbanza. El nombre de aquel bigardo perseguido por la justicia habia
puesto una sombra en todos los rostros. Solamente mi abuela tuvo una
sonrisa desdefiosa:

—Ese malvado, si viene por ti, no habra de llevarte. jQuedas recibida en
mi casa, mozal!

Se levanto un murmullo en loa de mi abuela. La renegrida dio las gracias
humildemente y fue a sentarse al arrimo del patin, con la cabeza cubierta.
A lo lejos resonaban las voces de la vendimia. Una larga hilera de carros
venia por la calzada. Mozas descalzas y encendidas caminaban delante,
animando la yunta de los bueyes dorados. Otras venian en las tinajas, las
bocas llenas de cantos y de risas, tefiidas del zumo de las uvas. Los
carros entraron lentamente en el cercado. Detras del ultimo aparecié un
mendigo en harapos. Era velludo y fuerte. La renegrida, que tenia la
cabeza cubierta, se levanté como si le hubiese adivinado. Temblaba livida
y sombria.

—iPerverso, ciencia de brujos te encamind a esta puerta! jNo rias, boca
de Satanas!

El hombre no se movié del umbral. Furtivo, tendié la vista en torno, y
volviéndola a la tierra suspiro.

—Una sed de agua para un pobre que va de camino.

La renegrida grito:



—Ese que vos habla es Milén de la Arnoya. jAhi le tenéis! jDe sed
perezca, como un can rabioso, Milon de la Arnoya!

Se habian acallado todas las voces. Las mujeres miraban al mendigo
llenas de curioso sobresalto y los hombres con recelo. Algunos
empufaban las picas de acuciar las yuntas. En lo alto del patin, mi abuela,
abandonando el brazo en que se apoyaba, habiase erguido, seca y
enérgica, con la barbeta siempre temblona. Se oy6 su voz autoritaria:

—Socorred a ese hombre, y que se vaya.
Milén de la Arnoya apenas levantd la frente obstinada:

—Misia Dolores, esa mujer es mi perdiciéon. Ningun mal puede contar de
mi. Habla la verdad de toda cosa, Gaitana.

La renegrida se retorci6 los brazos:
—ijArrenegado seas, tentador! jArrenegado seas!

Los ojos hundidos y apagados de mi abuela se avivaron con una llama de
célera:

—NMozos, echad a ese malvado de mi puerta.

Remigio de Bealo y Pedro el Arnelo se dirigieron a la cancela del cercado,
pero el otro les contuvo hablando torvo y plafidero:

—jAguardad, que ya me voy! Mas hermandad se ve entre los lobos que
entre los hombres.

Se alej6. La renegrida, derribada en tierra, se retorcia con la boca
espumante, y las vendimiadoras la rodeaban, sujetandola para que no se
desgarrase las ropas. Serenin de Bretal trajo agua del pozo. Micaela la
Galana bajé con un rosario, y en aguel momento oyéronse grandes voces
que daba en la calzada Milon de la Arnoya. Eran unas voces como
alaridos de alimafia montés, y la renegrida al oirlas se levanté en medio
del corro de las mujeres, antes de que la hubiesen tocado con el rosario
bendito. Espumante, ululante, mostrando entre jirones la carne convulsa,
rompid por entre los carros de la vendimia y desaparecié. Acudieron todos
a la cancela y la vieron juntarse con Milon de la Arnoya. Después contaron
gue el forajido, prendiéndola de las trenzas, se la llevé arrastrando a su



cueva del monte, y algunos dijeron que se habian sentido en el aire las
alas de Satanas. Yo solamente vi, cuando anochecio y salié la luna, un
buho sobre un ciprés.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



