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Nochebuena

Era en la montana gallega. Yo estudiaba entonces gramatica
latina con el senor Arcipreste de Celtigos, y vivia castigado
en la rectoral. Aun me veo en el hueco de una ventana,
lloroso y suspirante. Mis lagrimas cafan silenciosas sobre la
gramética de Nebrija, abierta encima del alféizar. Era el dia
de Nochebuena, y el Arcipreste habiame condenado a no
cenar hasta que supiese aquella terrible conjugacién: «Fero,
fers, ferre, tuli, latums.

Yo, perdida toda esperanza de conseguirlo, y dispuesto al
ayuno como un santo ermitano, me distraia mirando al
huerto, donde cantaba un mirlo que recorria a saltos las
ramas de un nogal centenario. Las nubes, pesadas y plomizas,
iban a congregarse sobre la Sierra de Celtigos en un
horizonte de agua, y los pastores, dando voces a sus
rebanos, bajaban presurosos por los caminos, encapuchados
en sus capas de junco. El arco iris cubria el huerto, y los
nogales oscuros y los mirtos verdes y humedos parecian
temblar en un rayo de anaranjada luz. Al caer la tarde, el
senor Arcipreste atraveso el huerto. Andaba encorvado bajo
un gran paraguas azul. Se volvio desde la cancela, y
viendome en la ventana me llamo con la mano. Yo bajé
tembloroso. EL me dijo:

—¢Has aprendido eso?
—No, senor.
—¢Por qué?

—Porque es muy dificil.



EL senor Arcipreste sonrio bondadoso.

—Esta bien. Manana lo aprenderas. Ahora acompaname a la
iglesia.

Me cogio de la mano para resguardarme con el paraguas,
pues comenzaba a caer una ligera llovizna, y echamos camino
adelante. La iglesia estaba cerca. Tenfa una puerta chata de
estilo romanico, Y, segun decfa el senor Arcipreste, era
fundacion de la Reina Dona Urraca. Entramos. Yo quedé solo
en el presbiterio, y el senor Arcipreste paso a la sacristia
hablando con el monago, recomendandole que lo tuviese
todo dispuesto para la misa del gallo. Poco después
volviamos a salir. Ya no llovia, y el palido creciente de la
luna comenzaba a lucir en el cielo triste e invernal. EL camino
estaba oscuro, era un camino de herradura, pedregoso y con
grandes charcos. De largo en largo hallabamos algun rapaz
aldeano que dejaba beber pacificamente a la yunta cansada
de sus bueyes. Los pastores que volvian del monte trayendo
los rebanos por delante, se detenian en las revueltas y
arreaban a un lado sus ovejas para dejarnos paso. Todos
saludaban cristianamente:

—iAlabado sea Dios!

—iAlabado seal

—Vaya muy dichoso el senor Arcipreste y la su compana.
—iAmén!

Cuando llegamos a la rectoral era noche cerrada. Micaela, la
sobrina del senor Arcipreste, trajinaba disponiendo la cena.
Nos sentamos en la cocina al amor de la lumbre. Micaela me
miro sonriendo:

—¢éHoy no hay estudio, verdad?

—Hoy, no.



—Arrenegados latines, i{verdad?

—iVerdad!

El senor Arcipreste nos interrumpio severamente:
—¢No sabeis que el latin es la lengua de la Iglesia...?

Y cuando ya cobraba aliento el senor Arcipreste para
edificarnos con una larga platica llena de ciencia teologica,
sonaron bajo la ventana alegres conchas Yy bulliciosos
panderos. Una voz canto en las tinieblas de la noche:

iNos aqui venimos,
Nos aqui llegamos,
Si nos dan licencia

Nos aqui cantamos!

EL senor Arcipreste les franqueé por si mismo la puerta, y un
corro de zagales invadio aquella cocina siempre hospitalaria.
Venian de una aldea lejana. Al son de los panderos cantaron:

Falade ven baixo,
Andades pasino,
Porque non desperte
O noso menino.

O noso menino,

O noso Jesus,

Que durme nas pallas
Sen verce e sen luz.

Callaron un momento, y entre el jubilo de las conchas y de
los panderos volvieron a cantar:

Si non fora porque teno
Esta cara de aldean,
Déralle catro biguinos
N’esa cara de mazan.
Vamos de aqui par’a aldea
Que xa vimos de ruar,



Esta Jesus a dormir
E podémolo espertar.

Tras de haber cantado, bebieron largamente de aquel vino
agrio, fresco y sano que el senor Arcipreste cosechaba, y
refocilados y calientes, fueronse haciendo sonar las conchas
y los panderos. Aun ofamos el chocleo de sus madrenas en
las escaleras del patin, cuando una voz entono:

Esta casa € de pedra

O diano ergueuna axina,
Para que durmixen xuntos
O Alcipreste e sua sobrina.

Al ofr la copla, el senor Arcipreste fruncio el ceno. Micaela
enderezose colerica, y abandonando el perol donde hervia la
clasica compota de manzanas, corrio a la ventana dando
VOCes:

—iMal hablados!... iMal ensenadosl... iAsi vos salgan al camino
lobos rabiosos!

EL senor Arcipreste, sin desplegar los labios, se paseaba
picando un cigarro con la una y restregando el polvo entre
las palmas Al terminar llegose al fuego y retiro un tizon, que
le sirvio de candela. Entonces fuo en mi sus o;os enfoscados
bajo las cejas canas y crecidas. Yo temblé. El senor
Arcipreste me dijo:

—:¢Que haces? Anda a buscar el Nebrija.

Salf suspirando. Asi termino mi Nochebuena en casa del senor
Arcipreste de Celtigos. Q.E.S.G.H.



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en



todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.



