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LIGAZON

AUTO PARA SILUETAS



DRAMATIS PERSONAE

LA VENTERA

LA RAPOSA

LA MOZUELA

EL AFILADOR

UN BULTO DE MANTA Y RETACO



ACTO UNICO

(CLARO de luna. El ventorrillo calca el recuadro luminoso de su puerta, en
la tiniebla de un emparrado. A la vera del tapial la luna se espeja en las
aguas del dornil donde abrevan las yuntas. Sobre la puerta iluminada se
perfila la sombra de una mozuela. Mira al campillo de céspedes, radiados
con una estrella de senderos. Pegada al tapiado, por el hilo que proyectan
las tejas, una sombra -baculo y manto- discierne con trencos compases,
su tenue relieve. La sombra raposa conquiere a la mozuela:)

LA RAPOSA.— jPara todos derramas tu sal! TG4 me dirds que para todos
tienes.

LA MOZUELA.— jQué ventolera!

LA RAPOSA.— Si por miramiento te lo callas, yo me asigno el texto, que
con la verdad no condeno mi alma.

LA MOZUELA.— Tia, deje esos belenes!
LA RAPOSA.— Podias ser mas orgullosa. ¢, Tu no te miras al espejo?
LA MOZUELA.— Cuando voy a la fuente.

LA RAPOSA.— (Y el espejillo de tu alcoba, nada te dice cuando de noche
te acuestas?

LA MOZUELA.— No me veo con el suefio.
LA RAPOSA.— jQué pico tienes! Mira, sacame una copa de resolio.
LA MOZUELA.— ¢ Grande o pequeia?

LA RAPOSA.— Si me la mides a conciencia, damela mediana. ¢ Por
donde para tu madre?

LA MOZUELA.— Dentro se halla.

LA RAPOSA



.— Ahora me veo con ella. No me saques la copa. jTu madre, si le da la
tentacion, es capaz de convidarme! jVen! Pongamonos en el claro de luna.
iVen! jVas a pasmar con una gargantilla de alj6fares y corales!

(LA RAPOSA se palpa la faltriquera, y en las haces de la luna abre un
estuche: Suspende la gargantilla en el garfio de los dedos, y la juega,
buscandole las luces.)

LA MOZUELA.— Si que es maja!

LA RAPOSA.— Venida de Oporto. jA ver como te cae!

LA MOZUELA.— De noche no luce.

LA RAPOSA.— Te la quedas, y haces el cotejo de dia.

LA MOZUELA.— Pueden robarmela.

LA RAPOSA.— Duermes con ella.

LA MOZUELA.— Y provocaba al ladrén para que me degollase.

LA RAPOSA.— Deja que te la prenda. jSi que te da realce! jLastima no
tener un espejillo, para que puedas mirarte!

LA MOZUELA.— Lo que miro, tia, es la encubierta que usted trae.
Guéardese la gargantilla, que dogal se me vuelve en la garganta.

LA RAPOSA.— Ten cabeza y no hables sin discernimiento. jHoy eres una
rosal... jMafiana, unas viruelas, una alferecia, un humor, un aire ético, en
altimo resultado, los afios, te dejan marchita! jTen cabeza! jPuedes lucir
como una reina! jNo son iguales todos los dias! Hoy te acude la proporciéon
de un hombre que te llena la mano de oro, mafana no la tienes.

LA MOZUELA.— ¢ Para qué me quiere ese hombre? ¢ Para amiga, y que
donde se canse me deje? jNo estoy para tirarme!

LA RAPOSA.— jMuy cotorra eres! jTirarte! jSedas vestirias! Quédate la
sarta y no hagas desprecio.

LA MOZUELA.— Si que lo hago.

LA RAPOSA.— jEstoy atontada Con la soberbia que muestras! jPues tu



madre te ha dado mejor ensefanza! jAl miramiento que ella tiene nunca
aprobaria esa correspondencia para un hombre de prendas! jHija, tu no
gobiernas con la cabeza! Voy a verme con tu madre. Ella tiene otra
experiencia y sabe lo que suponen trabajos y penas.

LA MOZUELA.— El caso que usted maquina no hay madre en el mundo
gue lo resuelva sin contar con su hija.

LA RAPOSA.— Tu madre sabe lo que mas te conviene.

LA MOZUELA.— ¢De negarme yo, qué puede mi madre? ¢Qué puede?
¢Meterme el cortejo en la alcoba? jDormiré con las tijeras ocultas bajo la
almohada!

LA RAPOSA.— jLoqueas! Tu estas encandilada por alguno que no te
merece. jAmor tienes, y con tales desvarios bien lo descubres! Mira, nifia,
amor es sujeto muy pasajero.

LA MOZUELA.— jPara mi el aire!

(LA RAPOSA se mete por la puerta del ventorro, con galgueo
trenqueleante, apoyada en el baculo. La mozuela, en sefal de
menosprecio, canta sobre el umbral. Ladran remotos canes, y la sombra
de un mozo afilador se proyecta sobre la estrella de los caminos luneros.)

CANTA LA MOZUELA.—
iMe dijo, me dijo,

que fuese su amiga!

Yo le jice, jice,

le jice la jiga!

EL AFILADOR.— jAfilar tijeras y navajas! ¢Mocita, quieres que te limpie
de orin las tijeras? jTe las pondré de plata!

LA MOZUELA.— ¢ Qué vas a llevarme?

EL AFILADOR.— Con un abrazo me dejas contento.
LA MOZUELA.— ¢Vives de esas pagas?

EL AFILADOR.— ¢ Cuales mejores?

LA MOZUELA



— ¢Y qué haces con quien te rehusa el tal estipendio?
EL AFILADOR.— Cambiarlo a perronas.
LA MOZUELA.— Pues saca la cuenta, y me afilas las tijeras.

EL AFILADOR.— Sal al claro de luna para bien verte, y te diré los miles
gue supone en moneda el precio propuesto.

LA MOZUELA.— ¢ Por mi cara has de sacar la cuenta? jLa tengo mas fea
gue un tito!

EL AFILADOR.— La luna no dice eso.
LA MOZUELA.— jEs muy engarfosa la luna!
EL AFILADOR.— jHacéis pareja!

LA MOZUELA.— jNunca hasta el momento me has visto, y tacha me
pones!

EL AFILADOR.— Sin haberte nunca visto, me eres conocida.

LA MOZUELA.— Otro tanto me acontece.

EL AFILADOR.— Vengan las tijeras, mocita.

LA MOZUELA.— Tdémalas, y lucete, tunante.

EL AFILADOR.— Van a quedarte de plata.

LA MOZUELA.— Sacales buenos filos y aseguralas del eje.

EL AFILADOR.— jTe las dejaré como para la Reina de Espafia!
LA MOZUELA.— Lucete y aun te convido a una copa de anisete.

(EN el claro de luna gira su sombra la rueda del mozo afilador. Saca
chispas de la piedra el acero. La mozuela, alertada y nocturna, sobre el
vano luminoso de la puerta, hace saltar en la palma de la mano, una
moneda negra.)

EL AFILADOR.— Mocita, guardate la perrona. Y pues rehusas el abrazo,



me caminaré sin paga.
LA MOZUELA.— jQué tuno eres!

EL AFILADOR.— Tuneria del camino, que conduce a esta puerta.
iMirando al tu garbo, qué otra me resta sino camelarte?

LA MOZUELA.— Prosero.

EL AFILADOR.— jTan majas, mocita, voy a ponerte las tijeras, que no
tendras alma para negarme el premio!

LA MOZUELA.— jNi lo suefies!

EL AFILADOR.— Pues guardate la moneda. Me beberé en tu compaiia la
copa de anisete.

(EL AFILADOR, sobre la rodilla del calzon, sacaba el ultimo brillo a las
tijeras: Las hacia jugar cortando un rayo de luna: Tornaba a pasarlas por la
pernera.)

LA MOZUELA.— Que no me queden muy recias.

EL AFILADOR.— Para partir en el aire un cabello te han quedado, nifia.
LA MOZUELA.— ¢ Diras qué te adeudo?

EL AFILADOR.— Lo hablado.

LA MOZUELA.— Pues voy a sacarte la copa de anisete. ¢O tienes
preferencia por otra bebida?

EL AFILADOR.— La mas de tu gusto.

LA MOZUELA.— jBuen peine eres! iMira que pasan puas por esta puerta!
iPues a todos ganas!

EL AFILADOR.— ¢ Y ese mérito, no te obliga a una recompensa?

LA MOZUELA.— Te bebes la copa, tomas soleta y, cuando acabes la
vuelta del mundo, te daré respuesta.

EL AFILADOR.— Esa rueda que tan deforme te pintas, la corro yo en



menos de un credo.

LA MOZUELA.— jNi que tuvieras las botas de siete leguas!

EL AFILADOR.— Para esos viajes me suspendo del rabo de un amigo.
LA MOZUELA.— jBuenas amistades tienes!

(LA MOZUELA ha desaparecido del vano luminoso: Llega su voz del
adentro. El afilador espera, ya cargado con la arafna de su artilugio:
Proyecta la rueda su circulo negro en el cruce barcino de las tres sendas.
Garbeando el talle, con la copa en alto, ahora salia del ventorro la mozuelo.

)

EL AFILADOR.— Nifia, si quieres que beba, antes ti mojaras el pico.
LA MOZUELA.— Ya lo he mojado.

EL AFILADOR.— Que yo lo vea.

LA MOZUELA.— Te daré ese gusto.

(LA MOZUELA moja los labios en la copa y se la ofrece al tuno, que
levanta la quimera de su tabanque en el claro lunero:)

EL AFILADOR.— Me beberé tus secretos.
LA MOZUELA.— Por hoy no los tengo.

EL AFILADOR.— Los de mafiana.

LA MOZUELA.— Prosero, mas que prosero.
EL AFILADOR.— Hasta la vuelta, niia.

(SE aleja. El negro trebejo, sobre los hombros del errante, perfila su rueda
con rara sugestion de enigmas y azares: Bajo el cielo de estrellas, en el
rezo susurrante de la noche aldeana, se desvanece. Salen a la penumbra
lunaria del emparrado, la duefia y la tia maulona, dos sombras
calamocanas con leria tartajosa, esguinces y vaivenes:)

LA RAPOSA.— jTolondrean las estrellas, comadre! jEste relajo de vida
hay que alegrarlo!
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LA VENTERA.— Del lobo un pelo.

LA RAPOSA.— jComadre, qué buena se conserva!
LA VENTERA.— Mas es el aparente.

LA RAPOSA.— jComadre, la llevo en el alma!

LA VENTERA.— jComadre, pidame la vida!

LA RAPOSA.— Memoria la pido.

LA VENTERA.— Si soy olvidadiza, me muera!

LA RAPOSA.— jTuruld! Vaya previniendo una empanada para el
alboroque.

LA VENTERA.— jEmpanada de chicharrones y blanco de Rueda!
LA RAPOSA.— jCafelito y anisete!

LA VENTERA.— Un cocimiento de salvia es mejor para el flato.
LA RAPOSA.— jEl cafelito no me lo niegue, comadre!

LA VENTERA.— jComadre, que la ocasion llegue!

LA RAPOSA.— Usted esté terne para zurrar cordobanes, a usted
corresponde ese ministerio. Comadre, si olvida que mis pasos van a
llenarle la casa, le quiebro la suerte.

LA VENTERA.— Tengo un cuerno en el tejado.

LA RAPOSA.— De poco vale.

LA VENTERA.— jA tuertas no se ponga conmigo, comadre!
LA RAPOSA.— jTurull! A tuertas y a derechas.

LA VENTERA.— Por las buenas cuanto se tercie.

LA RAPOSA.— Y por las malas! jMi fada es muy negra!
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LA VENTERA.— jComadre, somos de un arte!
LA RAPOSA.— ¢ Usted es volandista?

LA VENTERA.— A las doce del sabado monto en la escoba, y por los
cielos. jArcos de sol! jArcos de luna!

LA RAPOSA.— jEsta usted amonada!

LA VENTERA.— Amonada porgue le saco ventaja.

LA RAPOSA.— jA mi todas las noches me visita el Trasgo!
LA VENTERA.— jUsted lo suefia!

LA RAPOSA.— (Tan verdad como su retaleo! ¢Comadre, cual es mi
camino? La luna me ciega.

LA VENTERA.— La noche todo lo atolondra.
LA RAPOSA.— Por aquel estrellbn me guio.
LA VENTERA.— Comadre, mandado me deja.
LA RAPOSA.— Te llevo en el alma, hermana.
LA VENTERA.— Hermana, pideme la vida.

(LA COMADRE -baculo y manto- se pierde en la noche de estrellas.
Remotos ladran los perros. Sentada en el borde del dornajo, trémulo de
brillos, se ajena con despectiva canturia la mozuela. La madre aspa los
brazos.)

CANTA LA MOZUELA.—

Por verme, por verme,

por verme la liga,

me dijo, me dijo

de hacerme su amiga!

LA VENTERA.— ¢ Cual fué el consejo que te dio la comadre?

LA MOZUELA
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— ¢ Cual mi respuesta?

LA VENTERA.— ¢ Por qué no has recibido el presente?
LA MOZUELA.— No me apetecen las tales ferias.

LA VENTERA.— jAhi estas para tirarte!

LA MOZUELA.— Por lo mesmao.

LA VENTERA.— jNo te azorres! ¢Es tirarte pagar con agrado un fino
rendimiento, y no lo es ponerte pico a pico con cada uno que vay viene?

LA MOZUELA.— Con ello nada pierdo.

LA VENTERA.— ¢Y con tomar una prenda de estima, vendras a decir que
te echas por tierra? jAsi me muera, si sabes tu lo que es miramiento!

LA MOZUELA.— jUsted me lo ensefal!

LA VENTERA.— Deja los descaros y ten seso.
LA MOZUELA.— Lo mio es mio.

LA VENTERA.— Tu nada tienes.

LA MOZUELA.— Tengo mi cuerpo.

LA VENTERA.— Ni ése es tuyo.

LA MOZUELA.— Habréa de verse.

LA VENTERA.— jY tanto! La gargantilla de tus desprecios, mirala aqui.
jAljofares y corales!

LA MOZUELA.— jAy, mi madre! jUsted con poco se ciega!

LA VENTERA.— Por tu bien miro. ¢Donde esperas una igual
conveniencia? ¢Donde la esperas? Tu estas ignorante de cuanto
representa un amigo que no mira la plata. Si escuchas a tu madre, puedes
verte con capitales.

LA MOZUELA.— jNo me camela ese punto, porque se venga saltando el
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oro en la palma de la mano!

LA VENTERA.— jNegra de alma, ni por ti miras, ni por la vejez de quien
se ha visto en tantos empeios para criarte! jMira por tu madre, ya que por
ti no mires, escarrilada!

LA MOZUELA.— iNo se remonte, que esta por demas! Una gargantilla de
aljofares, para quien tanto tiene, nada representa. De perderme, que sea
en carroza y para salir de cuidados. Con una gargantilla ain no ciego, y
antes me doy a un gusto mio, para perderme.

LA VENTERA.— jLibertina! jRelajada! jDeshonesta!
LA MOZUELA.— jCon todo ello!

LA VENTERA.— No me hables renuente, gran pervertida, porque te
desuello. jBribona, mas que briboua! *bribona* ¢Donde podias esperar
una mayor suerte?

LA MOZUELA.— jSuerte, con un punto que cambia como la veleta!
LA VENTERA.— Para fijar a esos hombres es el arte de las mujeres.

LA MOZUELA.— ¢Y cuando que me faltase tal arte, quién me reparaba?
Esa averia a mi no me acontece.

LA VENTERA.— Iras por donde tu madre te ordene.
LA MOZUELA.— jMi cuerpo es mio!

LA VENTERA.— jMala ralea, asi pospones tu buena ventura! jAsi la
repeles!

LA MOZUELA.— Si ese cortejo usted me lo mete en la alcoba, se
encontrara lo que deba encontrarse.

LA VENTERA.— jA lo menos recibe sus dones y tenle parrafeo por la
ventana! Ponte la gargantilla para que si le ocurre aparecerse esta noche
te la vea puesta, y no me busques el genio.

LA MOZUELA.— Si le apetece mi garbo, que vaya y que venga y que se
cabree.

14



(METIASE la madre zaguan adentro, y en el pretil del dornajo quedaba la
hija cantando. Lenta se oscurecia la luna con errantes lutos. La sombra
ahuyentada de un perro blanco, cruz6 el campillo. Quedaba, todo de la
noche, el cantar, abolida la figura de la mozuelo, en la nocturna tiniebla,
Los pasos del mozo afilador eran sobre el lindero del campillo abismado
de ecos.)

CANTA LA MOZUELA.—
iSobre un pie la vuelta

de los mundos doy.
Cuando paso, quedo,
cuando quedo, voy!

EL AFILADOR.— jMe acoges con buen ensalmo!
LA MOZUELA.— ¢ Ya hiciste la rueda del mundo?
EL AFILADOR.— De cabo a cabo.

LA MOZUELA.— ¢ Por el aire seria?

EL AFILADOR.— jClaramente que por el aire!

CANTA LA MOZUELA.—
Cuando paso, quedo,
cuando quedo, voy!

EL AFILADOR.— ¢Nifa, te has revestido de sirena, y cantas de noche
para atraer a los caminantes?

LA MOZUELA.— ¢ Te parece ati eso?
EL AFILADOR.— jAcaso!
LA MOZUELA.— ¢Y lamentarias que sirena fuese?

EL AFILADOR.— Lo lamentaria, que has de tener muy ricas piernas, y las
sirenas por los bajos no usan calcetas.

LA MOZUELA.— ¢ Estas cerciorado?

EL AFILADOR.— Tal cuentan.
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LA MOZUELA.— Pues entonces no debo ser sirena.
EL AFILADOR.— Eso se gana el que te lleve.

LA MOZUELA.— No soy sirena, pero, sin serlo, en estas aguas del dornil,
desde que te fuiste, he visto todos tus pasos reflejados.

EL AFILADOR.— ¢ Sin faltar uno solo de sus tropiezos?
LA MOZUELA.— jNi uno solo!

EL AFILADOR.— ¢ Y también me lees en la idea?

LA MOZUELA.— Ahi me detengo.

EL AFILADOR.— ¢Donde, recordandote, me senté a fumar un cigarro?
¢,Dbénde ha sido? jNifia, si me lo aciertas, bruja te proclamo!

LA MOZUELA.— En la primera de las puentes estuviste recordandome.

EL AFILADOR.— jCierto! Alli estuve recordandote, apoyado en el pretil,
tan desconocido en la corriente, con la lumbre del cigarro en la boca.

LA MOZUELA.— Y te digo mas: Un susto pasaste
EL AFILADOR.— Cierto!

LA MOZUELA.— Te salié un can y en el hombro te clavo los colmillos.
Mirate en el hombro la ropa rasgada.

EL AFILADOR.— jEso te di0 luces!

LA MOZUELA.— jLo que son destinos! jYa no esperaba volver a verte!
Tenlo, mozo, por concierto de las estrellas.

EL AFILADOR.— jY del rabioso que me sali6é al camino!

(VOLABA un nublo sobre la luna, y en el morado tenebrario de la parra, a
canto del tapial, borraban su bulto, los bultos del afilador y la mozuelo. Las
voces abrian circulad alternos en el vaho de tinieblas:)

LA MOZUELA.— Todo dimana de aquello.
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EL AFILADOR.— ¢ Adonde te hallas? ¢ Adonde estas, que no te veo?
LA MOZUELA.— A tu vera estoy.
EL AFILADOR.— Ni verte ni palparte.

LA MOZUELA.— Me puse un anillo encantado. Cuando de primeras
pasaste, un abrazo me pediste. Ven a tomarlo. ¢Qué dudas? ¢ Por qué te
reniegas?

EL AFILADOR.— jNifa, se ha revestido en ti la serpiente!
LA MOZUELA.— jAntes, sirenal... jAhora, serpiente! ;Qué seré luego?

EL AFILADOR.— Mi perdicion, si lo deseas. El Diablo ha maquinado este
enredo para contarselo a la otra gachi, que me aguarda vestida y
compuesta.

LA MOZUELA.— Recomiéndale el secreto a Patillas.

EL AFILADOR.— Tio Mengue, te llamo a capitulo. De lo que entre esta
nina y un servidor se pase, boca callada, o te rompo un cuerno.

LA MOZUELA.— Eres ocurrente.

LA VOZ DE LA MADRE.— iDeja el cotorreo! iSé mas mirada! jMétete al
adentro! Arrima la puerta, sin echar el fecho, aun pudiera esta noche venir
alguno. ¢ TU me oyes?

LA MOZUELA.— jAy, mi madre, no renueve la gresca pasada!

LA VENTERA.— Entrate a las apriesas, si no buscas verme salir con una
escoba.

EL AFILADOR.— jBuen trato te da la vieja!
LA MOZUELA.— Quiere perderme con un judio de mucha plata.
EL AFILADOR.— jY no falto de gusto!

LA MOZUELA.— Pues lo que mas viene procurando, no lo encontrara...
Tiene otro delante... Espérame, que te hablaré por la ventana.
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EL AFILADOR.— ¢, TU eres contraria?
LA MOZUELA.— Mi flor no la doy al dinero.
EL AFILADOR.— Olé!

LA MOZUELA.— Lo que deba llevarse, se llevara. jMéas, no! Aun te
hablaré por la ventana. jEspérame!

(EN el vano luminoso de la puerta destaca por negro, enarbolando una
escoba, la tia ventorrillera. El mozo afilador se disimula en la sombra.)

CANTA LA MOZUELA.—

iMe muero de risa!
iDe risa me muero!
iTengo la camisa
con un agujero!

LA VENTERA.— jEsta noche te majo, gran rebelde!
LA MOZUELA.— jPoco sacara de ponerme negra!

LA VENTERA.— jMétete al adentro, y no me condenes! ¢;Donde se ha
sumido el tunante con quien tenias parrafeo? jYa sé que estas oyéndome,
negro de los caminos! ¢;Qué se te ha perdido en esta puerta? ¢ Callas? Si
nada se te ha perdido, toma soleta. Métete al adentro, relajada. Pon el
fecho. Si alguno viene, ya pulsara. Yo estaré alerta.

(SE oye correr el cerrojo. La madre y la hija disputan tras de la puerta. El
bulto del mozo afilador se despega sigiloso del tapiado. Maja la escoba,
grita la vieja, llora la mozuela. EI mozo afilador escucha, con la rueda al
hombro. La disputa se aleja, se apaga, se encrespa, se extingue. Perdura
el llorigueo de la mozuela: Enjugandose los 0jos, sale a la ventana:)

LA MOZUELA.— ¢ Has oido a la vieja?
EL AFILADOR.— Alguna palabra me ha sonado.
LA MOZUELA.— ¢Y qué conjetura sacaste?

EL AFILADOR.— Que busca dinero.
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LA MOZUELA.— ¢ Quieres tomarme para ti?

EL AFILADOR.— jNo me pongas el agua a la boca si no he de catarla!
LA MOZUELA.— jResponde!

EL AFILADOR.— jNo me encandiles, que desvanezco!

LA MOZUELA.— jTu seras el primero que me tenga!

EL AFILADOR.— ¢ A gué me ciegas?

LA MOZUELA.— ¢ Ciegas por tan poco?

EL AFILADOR.— jCanela eres!

LA MOZUELA.— Descubrete el hombro, y muéstrame la sangre que te
mana.

EL AFILADOR.— Mirala.

LA MOZUELA.— jLlega!

EL AFILADOR.— ¢ Qué quieres?

LA MOZUELA.— jBebértela quiero!

EL AFILADOR.— jPor Cristo, que bruja aparentas!

LA MOZUELA.— jY lo soy! Beberé tu sangre, y tu beberas la mia.

EL AFILADOR.— jVaya un sacramento! Perdona, nifia, si me relajo, pero
ya estoy con soguilla.

LA MOZUELA.— ¢ Casado eres?

EL AFILADOR.— Los Dichos tengo tomados en Santa Maria de Todo el
Mundo.

LA MOZUELA.— ¢No te hallas capaz para beber mi sangre y darme a
beber la tuya?

EL AFILADOR
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.— La cabeza, nifia, me has mareado.

LA MOZUELA.— ¢ Sabes lo que es una ligazon?
EL AFILADOR.— Algo se me alcanza.

LA MOZUELA.— (Y estas propicio?

EL AFILADOR.— Para cuanto ordenes.

(LA mozuela, con gesto cruel, que le crispa los labios y le aguza los ojos,
se clava las tijeras en la mano, y oprime la boca del mozo con la palma
ensangrentada:)

LA MOZUELA.— jBesa! iMuerde! jLigazén te hago!

EL AFILADOR.— jVaya un arte de enamorar el tuyo!

LA MOZUELA.— Descubrete el hombro: jMe cumple beberte la sangre!
EL AFILADOR.— ¢ Profesas de bruja?

LA MOZUELA.— jDe bruja con Paulina!

EL AFILADOR.— jPues no me arredro!

LA MOZUELA.— Pues entra a deshacerme la cama.

(EL errante se descuelga la rueda, y mete la zanca por el ventano. Apaga
la luz en la alcoba la mozuela. Un bulto jaque, de manta y retaco, cruza el
campillo, y pulsa en la puerta. Rechina el cerrojo. Se entorna la hoja, y el
bulto se cuela furtivo por el hueco. Agorina un blanco mastin sobre el
campillo de céspedes. Cruza la mozuela por el claro del ventano. Levanta
el brazo. Quiebra el rayo de luna con el brillo de las tijeras. Tumulto de
sombras. Un grito, y el golpe de un cuerpo en tierra. Tenso silencio. Por el
hueco del ventano, cuatro brazos descuelgan el pelele de un hombre con
las tijeras clavadas en el pecho. Ladran los perros de la aldea.)
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DRAMATIS PERSONAE

LA ENCAMADA
SIMEON JULEPE

LA MUSA

LA DISA

LA COMADRE
LUDOVINA LA MESONERA
PEPE EL TENDERO
UNA VIEJA

LA PINGONA

CORO DE CRIOS
VOCES DE LA CALLE
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ACTO UNICO

(LIVIDAS luces de la mafana. Frio, lluvia, ventisquero. En una encrucijada
de caminos, la fragua de Simedn Julepe. Simedn alterna su oficio del
yungque con los menesteres de orfeonista y barbero de difuntos: Palido,
tiznado, con tos de alcohdlico y pelambre de anarquista, es orador en la
taberna y el mas fanatico sectario del aguardiente de anis. Simedn Julepe,
aire extrafio, melancolia de enterrador o de verdugo, tiene a bordo cuatro
copas. Bate el hierro. Una mujer deshecha, incorpordndose en el
camastro, gime con las manos en los oidos:)

LA ENCAMADA.— jQue me matas, renegado! jQue la cabeza se me
parte! jDeja ese martillar del infierno!

JULEPE.— jEl trabajo regenera al hombre!

LA ENCAMADA.— jBorrachén! Hoy te dio la de trabajar porque me ves a
morir, que de no, estarias en la taberna.

JULEPE.— A mi la calumnia no me mancha.

LA ENCAMADA.— jMi Dios, sacame de este mundo!
JULEPE.— jNo caerda esa breva!

LA ENCAMADA.— iCriminal!

JULEPE.— jMuy criminal, pero bien me has buscado!
LA ENCAMADA.— jSolo vales para engafar!
JULEPE.— Florianita, atente a las consecuencias.
LA ENCAMADA.— jMal cristiano!

JULEPE.— Ni malo ni bueno.

LA ENCAMADA.— jMala casta!
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JULEPE.— Tendré que ausentarme por no zurrarte la pandereta.
LA ENCAMADA.— jEspera!

JULEPE.— jNo seas pelmal

LA ENCAMADA.— jOyel

JULEPE.— Me quedé sordo de un aire.

(JULEPE, ladeandose la gorra, se dirige a la puerta. El viento frio arrebuja
la cortina cenicienta de la lluvia, que rebota en el umbral. La Encamada se
incorpora con un gemido:)

LA ENCAMADA.— jEscucha!
JULEPE.— ¢Qué pasa en Cadiz?

LA ENCAMADA.— Lleva aviso por los Divinos. Espera. En este burujo de
trapos tengo cosidos siete mil reales.

JULEPE.— No seria malo.

LA ENCAMADA.— jTantos trabajos para juntarlos! jTantas mojaduras por
esos caminos! jLa vida me cuestan!

JULEPE.— jNo seas Traviata!
LA ENCAMADA.— jAsi me lo pagas!
JULEPE.— jQué esperanza!

LA ENCAMADA.— jLo que amasaron mis sudores, tu lo derrocharas en la
tabernal

JULEPE.— jA ver ese burujo!

LA ENCAMADA.— jDejamelo! jEspera! Palparlo, si... Pero no te lo lleves.
Ya lo tendras. Espera que cierre los ojos. Palparlo, si.

JULEPE.— jPues parece dinero!

LA ENCAMADA
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— jSiete mil reales! jCuantos trabajos!
JULEPE.— jEres propiamente una heroinal

LA ENCAMADA.— No te lo lleves. Poco tendras que esperar. Palpa,
palpa cuanto quieras.

JULEPE.— ¢ Lo tienes bien contado?

LA ENCAMADA.— jSiete mil trabajos!

JULEPE.— ¢ No te obcecas?

LA ENCAMADA.— jContados y recontados los tengo!

JULEPE.— ¢ Es puro billetaje?

LA ENCAMADA.— Billetaje de a ciento.

JULEPE.— jUna heroina! No hay mas. jUna heroina de las primeras!

LA ENCAMADA.— Simeén, procura mirar por los hijos, y no dejar mis
sudores en la taberna.

JULEPE.— Ya estas faltando.
LA ENCAMADA.— jTe conozco, Simeon Julepe!
JULEPE.— También yo conozco mis deberes.

LA ENCAMADA.— Lo gue gastes en copas, a tus hijos se lo robas. iSé
hombre de bien!

JULEPE.— jEn ese respective ninguno me echa la pata!
LA ENCAMADA.— jNo me dejes sin los Divinos!

JULEPE.— Tendras cuanto deseas. Eso y mucho mas te mereces. jQué
duda tiene! Yo respeto todos los fanatismos.

LA ENCAMADA.— Estaras con la gorra quitada cuando entre el Rey del
Cielo.

JULEPE
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.— iMe sobra educacion, Floriana!

LA ENCAMADA.— Pasa por la puerta de tia Pepa. Dile que venga para
les lavar la cara a los crios y vestirles la ropa nueva. jAngeles de Dios, que
tan solos en el mundo se quedan!

JULEPE.— jFloriana, con ese patetismo me la estas dando! jHablas como
si ya fueses propiamente un cadaver! iNo hay derecho!

LA ENCAMADA.— jAvisame los Divinos!

JULEPE.— Entodavia no estas para eso. ¢Donde has puesto el burujo de
los cuartos?

LA ENCAMADA.— Bajo la rabadilla lo tengo. Date priesa, Simeon.
iQuiero estar despachada!

JULEPE.— jUna heroina propiamente!
LA ENCAMADA.— Toma soleta.

(JULEPE se afirma la gorra, y sale contoneandose. Cuando se desvanece
el rumor de los pasos, la adolecida se incorpora abrazada al burujo de los
dineros: En camisa y trenqueando sube la escalerilla del fayado: Se la oye
dolerse, entre un pisar deshecho y con pausas, por la tarima del sobrado:
Helada y prudente reaparece en la escalera: Casi a rastras llega al cocho y
se sume en las mantas remendadas: Atenta y cadavérica, el rostro
perfilandose sobre un montén de trapos, cuenta las tablas del piso: En su
mente sefiala el escondite que acaba de dar al tesoro. Dos vecinas
cotillonas, figuras grises con vaho de llovizna, se meten de un pulo por la
puerta, ponderando el arrecido de la helada, con canijo estremecimiento
de las sayas humedas y pingonas. Llega de fuera una ferranchada de
chicos que arrastran un caldero, y olor de sardinas asadas. La Musa y La
Disa -Pepifia Mus y Juana Dis- son las comadres que ahora entraron:)

LA MUSA.— Bien la aciertas quedandote en las pajas, Floriana. ¢Con qué
animos estas?

LA ENCAMADA.— jAcabando!
LA MUSA.— jSi que no tienes muy buena cara!

LA DISA
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— ¢ Y el médico no te receta?
LA ENCAMADA.— Su receta fué que me dispusiesen.

LA MUSA.— No llames al médico, Floriana. Si quieres gastarte un duro,
mandale decir una misa a San Blas. jTe aprovechara mejor que si lo tiras
en médico y botica!

LA DISA.— Al médico siempre es bueno tenerlo avisado. jY si no, acuerda
cuando se despacho tia Cruces! EI médico nego el certificado, y trajo
mayores gastos, porque se metio la curia.

LA ENCAMADA.— Al Juzgado, para comerse una casa, con poco motivo
le basta.

LA MUSA.— ¢Y td, pues tan sin pulsos te hallas, no piensas arreglar las
cuentas del alma?

LA ENCAMADA.— Simeon salio por los Divinos.
LA DISA.— ¢ Estas confesada?

LA ENCAMADA.— Desde ayer tarde. Mi cuenta tengo rendida en este
mundo y en el otro.

LA MUSA.— jMuy dispuesta te encuentras!
LA ENCAMADA.— Acato la divina sentencia.

LA MUSA.— jAlabada sea tanta conformidad! Aun cuando no salga ser
ésta tu hora, bien haces en estar preparada, Floriana.

LA ENCAMADA.— jAcabo!

LA DISA.— ¢No tomas aguas templadas?

LA MUSA.— Una gota de anisado te daria calor.

LA ENCAMADA.— jEspantaime el gato de sobre la cama!
LA DISA.— ¢Donde ves tu el gato?

LA MUSA.— Es propio delirio, Disa. Mirala que vira los ojos como para el
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transito.
LA ENCAMADA.— jEspantaime ese gato!

(A ESTAS Simeo6n Julepe entra de la calle, la gorra cargada sobre una
ceja y el paso claudicante de borracho. Da una zapateta viendo a las
cotillonas, y se arranca los pelos:)

JULEPE.— jRedios! jA se apartar prontamente! Manos en alto.
LA MUSA.— jNo escandalices, borrachén!
JULEPE.— jA ponerse treinta pasos de esa cama!

(SIMEON saca del pecho un papelote de rosquillas, y con doble traspiés
se lo entrega a las manos cadaveéricas que salen de las mantas
remendadas:)

JULEPE.— ¢Floriana, hazme el favor de decir qué hacen aqui estas
maulas?

LA ENCAMADA.— jEspantaime ese gato!
LA MUSA.— Te repudia con ese texto!

(JULEPE, las manos entre las mantas, cachea bajo el desmadejado
fantasma, que se duele con estertores. Julepe se hiergue tirandose de la
grefa:)

JULEPE.— jPuiela! jMala rabia! jA cerrar prontamente esas puertas! jA
soltar lo robado! jLos sudores de esta heroina, el pan de mis vastagos!

LA MUSA.— jBuena la traes!

JULEPE.— jSolemnisimas ladras!

LA DISA.— jEl ladrén lo eres tu, que asi nos quitas la fama!
JULEPE.— jSiete mil reales cosidos en un burujo, quién los ha robado?
LA MUSA.— jUn burujo! ¢Y de cuanto has dicho?

JULEPE.— jSiete mil reales!
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LA MUSA.— jQuimerista!

LA DISA.— jBorrachén!

JULEPE.— iSiete mil reales en billetaje de a ciento!

LA MUSA.— ¢ Cuando te toco la loteria, Simedn?

LA DISA.— ¢Do6nde has visto tu siete mil reales? ¢ Pintados?

JULEPE.— jRedio6s! jAhorros y privaciones de esta martir modelo!
Florianita, contesta a estas maulas con un corte de mangas.

LA DISA.— jSacanos de este entredicho, Floriana! iDi ta si al jergon
hemos tocado!

LA MUSA.— Déjala en el sopor. A mi ver tiene perdida el habla.
JULEPE.— jA volver prontamente lo robado!

(DECLAMATORIA, Pepiiia de Mus se encorvaba sobre el camastro,
tocaba las manos yertas enclavijadas en el papelote de rosquillas,
accionaba, movia un brazo en el aire, como alon desplumado:)

LA MUSA.— jDescubrete la cabeza y arrodillate, Simedn Julepe!
JULEPE.— ¢ Pues?

LA MUSA.— jAcabd!

JULEPE.— jUn angel pierdo!

LA DISA.— jYa esta frial Para mi acabd cuando este veneno entraba.
iAquel gran suspiro que dio ha sido para entregar el alma!

(SIMEON se arranca la gorra. El aire melodramatico: Marchando con la
cara torcida, sin perder ojo de las cotillonas, cierra la puerta.
Recostandose en el muro con un traspiés, se mete la llave en la faja:)

JULEPE.— Voy a cachear por el burujo. {Si no parece, os paso de un
balazo y me como vuestras entrafas!

LA DISA
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— iDeja esa tema, grandisimo borracho! jRespeta la muerte!

LA MUSA.— jNo me quites la devocion de rezarle por el alma a la difunta,
Julepe!

JULEPE.— iSi el burujo no parece, 0s coso a pufaladas!

(SIMEON catea entre las mantas, hunde en el jergon la ansiosa lividez de
sus manos tiznadas, remueve el cuerpo de la difunta:)

JULEPE.— jRedios! jAqui no hay nada! jDisponeros a morir por ladras,
grandisimas maulas!

LA DISA.— jMala centella te abrase la lengua, borrachon!
JULEPE.— jA rezar el Sefor Mio!

LA MUSA.— jMira bien, relajado!

JULEPE.— jLadras!

LA DISA.— jEsa es la dolor que te pasa, Lutero!

LA MUSA.— jLo que tuvieras, ahi lo tendras! Vamos a sacar del cocho a
la difunta.

(TOMAN el cuerpo en vilo y se deshace el flaco nudo de las manos
derramando el papelote de rosquillas: En la lividez de los dedos se aguzan
las ufias violadas: Salen de la camisa rabicorta, las canillas doblandose
como rotas velas:)

LA DISA.— ¢ Donde la posamos? En el suelo parece escarnio.
LA MUSA.— Pongamosla sobre el banco.

(DEJAN el cuerpo de la difunta arrimado a la pared, en un banco rojo y
angosto. Julepe levanta el camastro, aventa el jergon, sacude los guifiapos
remendados:)

JULEPE.— jNada! jNada! jNada! jRobado! jInicuamente robado! jA morir
se ha dicho, so maulas!

LA DISA.— jAh de Dios! jAcudide vecinos! jEn cas de Julepe! iNos
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deguella vivas este sanguinario!
LA MUSA.— jAy, Julepe, si cojo una tranca!

(EN la batalla de las cotillonas y el borracho, la difunta rueda de la tarima,
y queda de bruces, con el faldon sobre la rabadilla. Por la escalera del
desvan, en las alturas del fayo, aparecen tres crios desnudos, encadillados
bajo un cobertor: Sucia pelambre, bocas lloronas, ojos apretados:)

CORO DE CRIOS.— jAy, mi madre! iMi madre! iMi madre!

JULEPE.— jAnte vuestros 0jos inocentes voy a picarle la garganta a estas
malas mujeres!

(LAS caotillonas, cada una en su rincon, esperan prevenidas. Pepifia de
Mus esgrime un picachon. Juana Dis levanta el matrtillo del yunque:)

LA DISA.— jVen ahora, borrachon! jVen, que te desmeollo!
LA MUSA.— Como soy Pepa Mus, el pecho te paso.
JULEPE.— jRobado! jRobado! jRobado!

CORO DE CRIOS.— jMi madre! jMi madre! jMi madre!

JULEPE.— ¢No os conduele la orfandad de estos nifios? jPuiiela! jCon la
vida vais a pagarlo!

(ABRE una arquilla que esta pareja con el camastro y la vuelca. Entre el
baratijo de lilailos sale un revélver antiguo, tomado de orin.-El revolver
romantico que de soltero llevaba Julepe.-Ahora lo empufia con gozo y
rabia de peliculero melodramatico:)

JULEPE.— jTiene siete balas!
CORO DE CRIOS.— jMi padre! jMi padre! jMi padre!
LA DISA.— jBorrachon! jMira qué ejemplo para esos huérfanos!

JULEPE.— jA morir se ha dicho! jA morir, sin remedio! jA morir, por
encima de la corona del Papa!

LA MUSA.— No te ofusques, y cachea bien. El burujo de los cuartos, si es
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verdad que los habia, tiene de parecer.

LA DISA.— jlnocentes estamos, borrachon! jSi pudiese hablar la difunta,
lo hablaria igual!

LA MUSA.— Cachea entre las pajas. Bajale primero la camisa a la difunta,
que parece un escarnio.

LA DISA.— jY un mal ejemplo para las criaturas!
LA MUSA.— Ponia en el banco.

JULEPE.— jCadaver frio, tu, solamente, puedes aclarar esta causa
célebre!

(JULEPE se tira de los pelos. Del cadillo de crios, que hipan y lloran, sale
una voz arratada:)

LA VOZ DE RATA.— jiEl burujo de los cuartos lo escondid, después, mi
madre, en la bufarda!

JULEPE.— ¢Qué dices, angel celeste?
LA DISA.— jInocente, td nos salvas!

(JULEPE se lanza a la escalera y sube en dos trancos, desbaratando el
retablo de monigotes que hipa y lloriquea bajo la claraboya. Los calcafos
azules y las alpargatas desaparecen por la escotilla del fayado. En torno
de la casa rueda un vocerio de comadres. Hay aporreos en la puerta y el
ventano:)

VOCES DE LA CALLE.— ¢Qué se pasa? ¢ Sois vivos 0 muertos? ¢Quién
pide auxilio?

LA MUSA.— jDos tristes mujeres!

LA DISA.— jCon quitarnos la vida nos amenaza el borrachon de Julepe!
VOCES DE LA CALLE.— jJulepe, no te ciegues! jAbre la puerta!

LA MUSA.— jEntrego el alma la Floriana!

LA DISA.— jDeja un gato de muchos miles!

32



VOCES DE LA CALLE.— jAbre la puerta! iNo te arrebates, Julepe!
LA DISA.— jEchd la llave para nos degollar!

LA MUSA.— jEste verdugo queria morcillas para el velorio!

LA DISA.— jViva me veo de milagro!

VOCES DE LA CALLE.— jJulepe, abre! jAbre, Julepe!
JULEPE.— jAhi va la llave!

(LA llave cae de lo alto. Julepe, en la boca del escotillon, corta con la
navaja el cosido de trapos: Avista el dinero, y se guarda el burujo en la faja:

)
CORO DE CRIOS.— jMama Floriana! jMama Floriana!

JULEPE.— Bien hacéis en llorarla, tiernos vastagos! jEsposa y madre
modelo en los cuatro puntos cardinales! jUna heroina de las aventajadas!

(JULEPE se tira por la escalera con los brazos en aspa, y cae a los pies de
la difunta: Se levanta abrazado con ella. El retablo de vecinos asoma
mudo, sin traspasar la puerta, y en aquel silencio la voz del borracho se
remonta con tremo afectado y patético:)

JULEPE.— jFloriana, angel ejemplar, no tengo lagrimas para llorar tu
irreparable pérdida! iNo las tengo! jMe falta ese consuelo! jSoy propia
fiera! jSoy un corazon de piedra dura! jFloriana, contigo se derrumba esta
familia! jVuelve a la vida, Floriana!

(A UNO y otro lado le asisten las dos cotillonas, Juana Dis y Pepifia de
Mus: Aquélla sostiene la exangle cabeza de la difunta, y ésta, los
amarillos calcafiares: Posan en el jergébn la yerta figura de cera, y la
cubren con una sabana. Julepe, el aire fatalista y menestral, estruja la
gorra entre las manos, mira al cielo y sale:)

LA DISA.— jAcompanfailo alguno, que es un hombre desesperado!
LA MUSA.— Encarga la caja, Julepe.

(ENTRAN de refilon algunos chicuelos descalzos y pelones, la expresion
unanime, curiosa de susto y malicia. Se deshace el cadillo de los tres que
lloran bajo la claraboya: Salen coritos de la manta, bajan a la vera del
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cadaver:)

CORO DE CRIOS.— jMama Floriana! jMama Floriana!

LA DISA.— A estas criaturas hay que ver de cubrirles las carnes.

LA VOZ DE RATA.— Ya mama saco, después, de la hucha la ropa nueva.

(LA MUSA, que ha ido a cubrirse con la mantilla, y ha vuelto, comienza un
plato. Otra comadre sacude sobre el rigido bulto ensabanado, un aspergis
de agua bendita: Otra levanta una punta del lienzo y contempla el rostro de
la muerta:)

LA COMADRE.— jQué blanca! jNo tenia los treinta afios! jFué pretendida
de caballeros, y cay6 con ese mala casta!

LA DISA.— jCegueras!

LA COMADRE.— ¢ No disponéis amortajarla antes de que encalle? jMirai
gue después es mucha faena!

LA DISA.— No sabemos cual sea la voluntad de Julepe.

LA COMADRE.— Cualisquiera aguarda lo que resuelva ese borrachon.
Yo, por mi cuenta, voy a disponerla.

LA MUSA.— jAhora te ayudo, curmanal!

LA COMADRE.— Pondrémosle la ropa de guarda. jSi habia de llevarla
una intrusa va mejor empleada!

CORO DE CRIOS.— jMama Floriana! jMama Floriana!

(LA MUSA prolonga los alones de su mantilla sobre las cabezas de los tres
coritos, y comienza una prosa dramatica, ritual de tales funebres pasos:)

LA MUSA.— jTiernos angeles, recordai siempre este momento de la
dltima despedida a la cabecera de vuestra madre! jPerdéis el mayor bien
de este mundo, cuyo es el amor de madre! jNo mas os digo! El altimo
beso depositai en la frente de esa rosa martir!

(EL retablo de los tres coritos, se encoge lloroso, bajo los negros alones de
la mantilla. Pepifia de Mus los empujaba sobre la difunta, abiertos los
brazos y la cara vuelta a las otras comadres:
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)

LA MUSA.— jSon duros de corazén estos rapaces!
LA COMADRE.— Criaturas, salen al tenor del ejemplo que reciben!
LA DISA.— jDidles ahora el aquel de quedarse aboyadas!

LA MUSA.— jRebeldes, el ultimo beso depositai en el rostro de vuestra
madre! Deci conmigo: jMadre inolvidable, mira por nosotros desde el
Cielo! {Sé nuestro angel en tantas ocasiones de pecar como ofrece a la
juventud este valle de lagrimas! Considerai que de aqui va para la cueva.

CORO DE CRIOS.— jMama Floriana! jMamé Floriana! jQue tan fria!
iMama Floriana!

LA MUSA.— jAl fin rompieron estos rebeldes!

LA DISA.— jEstan asustados!

LA COMADRE.— Hay gque vestirlos.

LA VOZ DE RATA.— jYa, después, sac6 mama la ropa nueva!
LA COMADRE.— jMujer de su casa!

(LA MUSA azota a barullo el corito nalgario de los tres rapaces, y los
encamina por la escalera del fayado:)

LA COMADRE.— jCriaturas, no saben el bien que pierden!

LA DISA.— jVeinte mil reales deja ahorrados! jJulepe queria picarnos la
garganta porque no daba con ellos!

LUDOVINA LA MESONERA.— jNadie le hacia un gato tan grande a la
Floriana!

LA COMADRE.— jMujer de su casa!
PEPE EL TENDERO.— jSe me hace mucha plata!
LA DISA.— Veinte mil reales que irdn derechos a la taberna.

PEPE EL TENDERO
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— jTienen muchas tripas! Si se le pone en la idea puede encargar un
pantedn para esos restos.

LA COMADRE.— ¢ Adonde vas t0?
LA DISA.— jNo es tan negra la pena de Julepe!

PEPE EL TENDERO.— jUstedes, mujeres, ciertas cosas no las
comprenden!

LA COMADRE.— jLo cierto es que sobrecogia verlo abrazado a la difunta!
iTalmente el sermén del desenclavo!

LA DISA.— Su mérito no se le niega.
UNA VIEJA.— jMucho trabajaste en este mundo, Floriana!

(DURANTE el palique, las cotillonas engalanan a la difunta: Con el pico de
un pano, mojado le lavan la cara: La incorporan para meterla el justillo y la
saya nueva. Una vecina trae dos cabos de vela bajo la mantilla, v,
compungiéndose, los entrega a las comadres gobernadoras: Otra sale
corriendo, y vuelve con una rosa de papel para adornar el livido nudo de
las manos yertas. A uno y otro lado chisporrotean los dos cabos de vela:)

LA COMADRE.— Disa, cachea por unas medias. No sé si le entraran
estas botinas. jMirailas sin estrenar! jPor eso la vida mucho ensefia! jBien
ajena estaba de que las estrenaria al ir para la cueva!

LA DISA.— Las estrena para comparecer en presencia de Dios. jQué
mejor empleo!

(ENTRA una vieja pingona con el féretro terciado sobre la cabeza, seguida
de un rapaz cirineo que porta la tapa. El retablo de huérfanos, ahora
vestidos de domingo, con gorros de estambre y zuecos gaiteros, llora bajo
la claraboya:)

CORO DE CRIOS.— jMama Floriana! jMama Floriana!
LA PINGONA.— Criaturas, parten el alma! ¢ Donde descargo, Disa?
LA DISA.— Donde halles lugar.

LA PINGONA
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— ¢ Y el viudo?
LA DISA.— jTramitando el entierro!

LA PINGONA.— El caso es que no demore. Encargé lujo, y veremos
como habla al soltar los cuartos. jCatorce pesetas, sin caidas, que con
ellas son diecinueve!

LA DISA.— jMas hereda!

LA PINGONA.— ¢ Luego es verdad que la difunta deja un gato de dos mil
pesos?

LA DISA.— No se sabe el cuanto. Sera mas o sera menos.
LA PINGONA.— jEra muy ahorrativa la Floriana!
LA COMADRE.— jMujer de su casa!

LA PINGONA.— Con muy buenas amistades. jY a todo esto aun no le
rece un gloria por el alma!

(SE arrodilla a los pies del cadaver: Las luces de cera, con versatiles
fulgores, acentuan el perfil inmovil, depurado, casi translicido: En el
crispado enclavamiento de las manos, la rosa de papel se enciende como
una llama. Rematado el rezo, se santiguaba La Pingona:)

LA PINGONA.— jTiene manos de sefiorita!

LA COMADRE.— jCuando soltera fué muy madama, hora que estos
tiempos no era conocida!

LA PINGONA.— jHasta le dej6é una sonrisa la muerte! Asi, lavada y
compuesta, parece una propia Hija de Maria. Y qué prendas! Pafioleta de
galeria, su buena falda, enagua de piquillos, botinas nuevas, medias
listadas. jTalmente una novia!

LA COMADRE.— jMujer de su casa!

LA PINGONA.— Sabiendo buscarse las amistades. jDéjamele rezar otro
gloria por el alma!

(ENTRA, con un traspiés, Simeodn Julepe: Metida por la cabeza, hasta los
hombros, trae una corona de pensamientos y follaje de laton con brillos de
luto, la corona menestral y petulante, de un sentimentalismo aleman.
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Julepe tiene la mona elocuente:)

JULEPE.— jEsposa ejemplar, te rendiré el ultimo tributo en el cementerio!
El Orfedn los Amigos te cantara la Marsellesa. Yo, con el alma traspasada,
no desertaré de mi puesto. Tu espiritu, libre de este mundo donde tanto
sufre el proletario, merece que tu esposo inolvidable sacrifique en el acto
funebre una misera parte de tus sudores. jEn los cuatro puntos cardinales,
modelo de esposas, con patente! Tendras los honores debidos, sin que te
falte cosa ninguna. Tu inconsolable viudo te lo garanta. ElI Orfedn los
Amigos te ofrece la corona reservada a los socios de mérito.

(SIMEON deposita la corona a los pies de la difunta, y se retira para juzgar
del efecto, con la gorra estrujada entre las manos. El retablo de vecinos
guarda silencio. La difunta, en el féretro de esterillas doradas, tiene una
desolacion de figura de cera, un acento popular y dramatico. La pafoleta
floreada cefida al busto, las cejas atirantadas por el peinado, las manos,
con la rosa de papel saliendo de los vuelillos blancos, el terrible charol de
las botas, promueven un desacorde cruel y patético, acaso una inaccesible
categoria estética.)

JULEPE.— jFloriana, que tan angélica te contemplo con esa rosa en las
manos! jFloriana, astro resplandeciente, estas caritativas mujeres muy
maja te pusieron! Todos nuestros vecinos se conduelen de mi viudez. El
Orfeon los Amigos te ofrece esa corona de meérito. ¢Nada respondes?
Inerte en la caja desoyes las rutinas de este mundo politico. Me
sobrepongo a mi dolor y digo: jSolamente existe la nada! No asustarse,
vecinos, es el credo moderno.

LA MUSA.— |Calla, borrachdn, que hasta la propia finada parece
escandalizarse!

JULEPE.— Yo no falto. jFloriana, que tan angélica te contemplo con esa
rosa y las medias listadas! jDispuesta pareces para salir en un
espectaculo, vision celeste! jSe van a ver cosas chocantes en la puerta del
Cielo! jRedids, cuando tu comparezcas con aquel buen pisar que tenias,
los atontas!

LA PINGONA.— jEso seria si fuesen profanos!
LA COMADRE.— Date un nudo a la lengua, Julepe.

JULEPE

38



— jRedibs, era mi esposa esta vision celeste, y no sabia que tan blanca
era de sus carnes! jUna cupletista de mérito, con esa rosa y las medias
listadas!

LA MUSA.— jTu apuraste alguna torpe bebida de los Infiernos!
JULEPE.— jFuera de aqui, beatas y alcahuetas!

LA DISA.— Calla, escandaloso!

JULEPE.— jEstoy en mi derecho!

(DA un traspiés, abriendo los brazos sobre la difunta, y se entremeten, con
escandalizado revuelo, las mujerucas.)

LA COMADRE.— jSerénate, Simeon!
LA DISA.— jHay que ser hombre fuerte!
JULEPE.— jLo soy!

LA MUSA.— jEs un mal ejemplo!

JULEPE.— jApartarse, puiiela! Estoy en mi casa y me pertenece esa
vision celeste. Con esa rosa y esas medias listadas, no es menos que una
estrella de la Perla!

LA DISA.— jEstragado!

JULEPE.— Estoy en mi derecho. jAngel embalsamado, qué vale a tu
comparacion el cupletismo de la Perla! jRedids, médicos y farmaceéuticos,
vengan a puja para embalsamar este cuerpo de ilusion! No se mira la
plata. Cinco mil pesos para el que lo deje mas aparente para una
cristalera. jNo me rajo! jTendrads una cristalera, Floriana! Estoy en mi
derecho al pedirte amor. jFuera de aqui!

(OTRO traspiés para llegar a la difunta. Cae una velilla, y en las manos de
marfil arde la rosa de papel como una rosa de fuego. Arden las ropas, arde
el ataud. Simeon Julepe, entre las llamas, abrazado al cadaver, grita
frenético. Las mujerucas retroceden, aspando los brazos. Toda la fragua
tiene un reflejo de incendio.
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EL EMBRUJADO

TRAGEDIA DE TIERRAS DE SALNES
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DRAMATIS PERSONAE

LA GALANA

ANXELO

MAURINA

DON PEDRO BOLANO

EL CIEGO DE GONDAR CON LA MOZA

DONA ISOLDINA

LA NAVORA

JUANA DE JUNO

LAS TRES HIJAS DE ROSA DE TODOS Y CINCO MOCINAS
HILANDERAS

MALVIN

EL CABEZALERO Y LOS FORANEOS DEL FORAL DE ANDRAS

UNA VIEJA

LA ABUELA Y LA OFRECIDA

VALERIO EL PAJARITO CON GUZMAN DE MEIS Y LOS HIJOS DE
ALONSO TOVIO

EL CIEGO DE FLAVIA

MUSQUILDA, ZAGALA DE LAS VACAS

UN RAPACIN

DIANA DE SALVORA
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JORNADA PRIMERA
GEORGICAS

(UNA CASA grande, toda de piedra, con aroma de mosto en el zaguan,
galgo en la solana y palomas en el alero. Por delante cruza un camino de
aldea, y entre el camino y la casa hay un campo verde, cercado de
laureles viejos, donde pace una vaca. La solana, este dia con hilanderas
gue devanan en los sarillos o tienen la rueca, se alegra como un carro de
vendimias. La vieja caduca es Andrea la Navora: La del pelo cobrizo y los
0jos zarcos, Juana de Juno. Las otras tres, con los ojos como los mirlos,
menudas, cetrinas y endrinas, son del nidal de Rosa de Todos. jLas otras
cinco, juntas en un banco, son rapazas tan nuevas, que aun no se sabe
quién son! Estamos en tiempo otofial, generoso y dorado, después de
vendimias y espadelas. Llegan por el camino los pagadores de un foral, y
en la cancela salmodian una abuela y su nieta, que lleva en la mano el
voto de una cabeza de cera.)

LA NIETA.— ¢Dan limosna para una misa? jEstoy mordida de un can de
la rabial

LA ABUELA.— Es la Ofrecida del Lugar de Condes.

JUANA DE JUNO.— ¢,Donde le mordié el can?

LA ABUELA.— Era pastora en Lugar de Condes. jEra pastora!
JUANA DE JUNO.— ¢ Que dénde le mordio el can?

LA ABUELA.— (Que donde le mordi6? jEn la misma caral... jEn la
misma caral...

(LLEGAN a la cancela los pagadores del Foral de Andras: Posan al arrimo
del muro los costales de piel de carnero. Se adelanta el viejo que lleva la
cabezaleria.)

EL CABEZALERO.— jLos llevadores del Foral de Andras, que venimos a
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pagar el dominio!

LA ABUELA.— jUna limosna para la ofrecida, que la mordié un can de la
rabia!

(ENTRA en la casa la moza del pelo cobrizo, y sale con dos mazorcas de
maiz, que pone en las manos arrugadas de la abuela.)

JUANA DE JUNO.— jTomad y andad con Dios!

LA ABUELA.— jMira qué espigas! Dos carozos desgranados. No se
pierde tu amo, no se pierde.

JUANA DE JUNO.— Son muchos los pobres de Dios.
LA ABUELA.— Son muchos y han de ser mas.

EL CABEZALERO.— ¢ Distes aviso que venimos a pagar los del Foral de
Andras?

JUANA DE JUNO.— Ya esta cumplido. Pregunta el amo si traéis fruto o
dineros.

EL CABEZALERO.— Fruto y dineros. Y preguntamos ahora nosotros a
como nos pone mi amo el ferrado de trigo, medida del Dean.

JUANA DE JUNO.— Ya os di su respuesta en el mercado de Viana. jA
veintitres!

EL CABEZALERO.— Ninguno lo precia tan alto.
JUANA DE JUNO.— El tiene su ley.

EL CABEZALERO.— Como él no hay otro... Tanta avaricia, y se ve solo
en el mundo.

UN FORANEO.— A veintitrés no lo pagamos. Traeremos el fruto.

EL CABEZALERO.— Y luego el fruto no lo recibe, con aquello de que
tiene cizafia y esta por escoger.

LA ABUELA.— Con la muerte del hijo se hizo mas tirano. jLastima de
galan!
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JUANA DE JUNO.— ¢ Ustede no era vecina de la moza que mantenia?

LA ABUELA.— Por tres afios estuve viviendo arrente de su puerta, en un
agujero.

LA NAVORA.— ¢ Cabia en él acostada? Pues ya estaba bien.

LA ABUELA.— jAmen, Jesus! No penséis que hago el pecado de pedirle
mas, a Dios Nuestro Sefior.

(LA abuela y la nieta se alejan confundidas con los llevadores del foral. El
Ciego de Gondar asoma por encima de los vallares el pico de su montera,
y la moza que viene guiandole avisa con una gran voz.)

LA MOZA DEL CIEGO.— jEl Ciego de Gondar!
LA NAVORA.— jYa llega el Antruejo! jVeras tu qué mala idea trae!
JUANA DE JUNO.— jNunca la tuvo buena!

LA NAVORA.— jLas viruelas que le picaron los ojos habian de picarle la
lengua!

JUANA DE JUNO.— jNo madrugas, Electus!
EL CIEGO.— No madrugo porque velo.

LA MOZA DEL CIEGO.— Somos casados de poco tiempo, y la cama nos
llama.

LA NAVORA.— Libremente lo declaras.

EL CIEGO.— Primero lo declara el enemigo que vos encisma la sangre, a
viejas y mozas.

JUANA DE JUNO.— Recuérdome, Virula, cuando ibas con el Ciego de
Flavia. Todavia has de volver con él.

LA MOZA DEL CIEGO.— Este cativo no consiente que lo hagan de
menos.

EL CIEGO.— Tengo bien ferrado el palo.
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JUANA DE JUNO.— Pues el Ciego de Flavia lo juega de maravilla, que
aprendio de mozo en la raya del Portugal.

LA NAVORA.— Como un lobo va por los caminos, deseando topar con
VOS.

EL CIEGO.— Ese dia se vera quién sale con la cabeza quebrada.

LA MOZA DEL CIEGO.— No hay que hablar de lo que esta por venir.
Echa una copla, y vamonos mundo adelante, Electus.

(EL Ciego de Gondar, con la cabeza agachada sobre el hombro, templa la
zonfona *zanfofia* bajo la anguarina portuguesa. Otra vez se alegra el
coro de las hilanderas, ramo bermejo y dorado de manzanas, con una
arrugada como las reinetas. El Ciego de Gondar canta y mueve un viejo
son en el teclado desvencijado. La moza le acompafia con el pandero.)

EL CIEGO.—

En Quitan de Castro Lés,
Quintan de barbas honradas,
Tiene Don Pedro Bolafio
Casa, regalo y labranzas.

LA MOZA.—

iAy! Un hijo que tenia,
Galan de muy buena gracia,
jAy! Traidores lo mataron
Entre la noche y el alba.

EL CIEGO.—

Lloré el viejo como viejo,
Arrepuiadas las barbas,
Que toda su sangre entierra,
Con el hijo que enterraba.

LA MOZA.—

iAy! Un murmuro le miente

Que el muerto prenda dejaba.

iAy! Prenda engendrada en moza,
Que tiene la casa llana.
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EL CIEGO.—

Y el viejo sin maliciarse

Que van buscando sus arcas,
Hace traer al infante

Y en su casa lo regala.

(POR una puerta baja salta un mozo gafian, medio desnudo, todo tinto de
mosto: Es Malvin, el hijo de la loca que guarda las cabras. Nacio en el
pajar, y en refajuelo jugdé por los rincones de la cocina, rodando los
calabazos de grandes vetas amarillas. Veinte afios de comer el mismo
pan, la han dado la lealtad de un mastin.)

MALVIN.— ¢Quieres probar como te hundo la zanfofia en las costillas y
luego te meto los huesos en un haz? jPor una aventuranza!

EL CIEGO.— jTojos bravos! jPiedras sin alma! jDejad al ciego que recoja
su pan por los caminos! jEn esta noche oscura no puede ver ni la mano
gue le dafia, ni la que le concede el bien de caridad!

LA NAVORA.— jAnda, gran enredador! Dormido ves tu como las liebres,
jcuanto mas, espabilado!

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— jParece un misionero! jConmueve!

JUANA DE JUNO.— Miralo con cuanta priesa se camina. jNo quiere
aventuranzas! Ahora de antes, echo una prosa con mas veneno que un
verde alacran.

MALVIN.— Adentro la escuché. La mejor que dice es un ramo de ortigas.
JUANA DE JUNO.— Suéltale el perro que le roa los calcafios.

(ASOMA en la puerta de la solona un hombre flaco, con capa de larga
esclavina y medias azules. Le consume el rostro y le ahonda los ojos, la
barba canosa y crecida de calenturas: Es Don Pedro Bolafio.)

DON PEDRO.— jDejad al Ciego! Harto sabéis que no es del Ciego el
soliman de sus prosas.

MALVIN.— Por sabido que no. Otro raposo las urde sin salir del tobo. Mas
sea de la cabeza, sea del rabo, yo lo he de sacar.
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DON PEDRO.— Deja sus incumbencias a Dios! Tu alcanza al Ciego y
hazle que vuelva para hablar conmigo. Rapaz, te recomiendo que no lo
maltrates. Suelta el cayado que tomaste.

(MALVIN salta al camino. Fuerte, montés, manchado de mosto, dorado por
el sol, tiene la gracia de un verso rudo en un poema antiguo. Don Pedro
Bolafio, lentamente, sin ruido, como una sombra, entra en la casa. Hay en
toda su figura una tristeza medrosa, algo de fantasma y algo de
desenterrado. Las hilanderas se inclinan, hablan quedo.)

JUANA DE JUNO.— EI aire frio de su capa hace roncar al gato en el
quicio de la puerta.

LA NAVORA.— jNo es conocido Don Pedro Bolafio! jAquella risa tan
liberal para pobres y ricos la enterrd con el hijo que le mataron!

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— ¢Nunca se supo quién
fué el matador?

LA NAVORA.— jNunca, jamas!

JUANA DE JUNO.— jLa abuela dice bien!... Si se supo, la justicia hunca
lo encontrd...

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— (Y el infante recogido,
sera verdad que no es sangre de Don Miguelito?

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Nos también lo tenemos oido... Decir,
lo dicen. Pero la lengua del escorpidn, de la estrella méas alta, lo puede
decir.

JUANA DE JUNO.— Hay quien lleva la paternidad escrita en el semblante.

LA NAVORA.— Y en la condicion se revela la sangre. Pero todo ello viene
andando los tiempos, Juana de Juno.

JUANA DE JUNO.— La Galana tuvo conversa con muchos.
LA NAVORA.— jNotorio!

JUANA DE JUNO.— Cumple un afo para la feria del Santiago, que la vi
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sentada en La Brafia, riendo con un mozo, y atandose el pafiuelo.

LA NAVORA.— Un pafuelo, por igual lo desata una mano que lo desata
el viento.

JUANA DE JUNO.— Tuve un mal pensamiento y lo espanté para no
condenar mi alma. Al disimulo pasé por detras, y vi que le vi... jLa espalda
y los hombros llenos de tierra! ¢ Qué hacéis, rapazas? ¢ No llordis ni reis?

LA NAVORA.— jAfanes de loquear y de dar que decir tienen algunas
mozas! jCon prados y maizales que es una gloria, ir a recoger esquilmo en
La Brafa! Las mozas de hoy no miran por su honra ni por la buena prenda
que llevan vestida.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— ;Qué esta diciendo? jSanta
del Cielo! No miran aquellas que les cuesta poco trabajo ganarlo, que las
demas bien reparamos.

LA NAVORA.— Si encuentran un cortejo que les deje una onza de oro, de
nada les aprovecha.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Cortejos de onza de oro,
pendientes y gargantilla! jNo son de este tiempo, sefiora Andrea la Navora!

(CALLAN y mueven el huso las cinco mocinas, todas en hilera como
santas de un retablo. El banco cojea levantando una cabecera, y los husos
tienen un baile de holgazanes. Después, las cinco mocinas siguen hilando
rigidas y candidas.)

JUANA DE JUNO.— La Galana tiene dos enemigos que la comen: El jarro
de vino y la curia.

LA NAVORA.— Di tres enemigos, porque también levanta su quifion el
criado.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— (EI criado es el amigo de
ahora?

JUANA DE JUNO.— Amigos tiene muchos, pero ése reina con todos. Es
al que sefalan por padre del picarin. ¢Habéis reparado en el picarin?
Tiene toda la cara del hijo mas nuevo de Anxelo. Son de un tiempo:
Cayeron el mismo dia en la cama, la mujer y Rosa Galans.
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LA NAVORA.— Don Pedro Bolafio a ninguna de tantas mentiras inclina
las orejas.

JUANA DE JUNO.— Hace bien, que una caridad nunca se pierde. Con
todo, cuando oy6 el primer murmuro, quedose mortal.

LA NAVORA.— Ni tu lo viste, Juana de Juno, ni yo tampoco.

JUANA DE JUNO.— iBien que lo vi! Andaba de noche por los corredores,
como alma en pena, batallando entre devolverle el hijo a la madre o seguir
guardandole. iLe quiere por los vivires! ¢Reparasteis cuando Don Pedro
estuvo a mirar nuestra tarea? No asomoé en su cara la risa, si no fué con
los embelecos del picarin. jPor los vivires le quiere!

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— jA las veces lo mira tan fijo, que el
nifio llora!

JUANA DE JUNO.— Don Pedro busca adivinar lo que ya sabe. Hace
como el celoso, que con la mas pequefa cosa duda y con la mas grande
aun no se resuelve a creer.

(EL Ciego de Gondar entra en la heredad, sacudiendo la espalda bajo la
mano que Malvin le afirma a modo de yugo. Virula, la moza, queda en el
camino.)

EL CIEGO.— ¢ Adonde me llevas?

MALVIN.— Respuesta me pides, respuesta te doy. Vamos a comparecer
en la presencia de mi amo. Juana de Juno, ¢quieres en un vuelo
prevenirle?

JUANA DE JUNO.— Hermano Electus, veras qué responsorio te canta
Don Pedro.

EL CIEGO.— jComo no me alcance la cachiporra del hisopo!

MALVIN.— Lo que mi amo disponga no lo sé. Como yo estuviese en su
puesto, te aseguro que después del responsorio te enterraba.

EL CIEGO.— jMala alma tienes, condenado!

MALVIN
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.— Como estoy ignorante de lo que mi amo disponga, a la prevenciéon voy
a cavar una cueva.

EL CIEGO.— jMala alma tienes!

LA MOZA DEL CIEGO.— No te espantes, cativo. Don Pedro sabra
disimular una prosa del Ciego.

(EL viejo labrador aparece en la solana, sin ruido, como una sombra. Una
de sus manos recoge la capa sobre el pecho. Solamente Pantoja de la
Cruz pint6 figuras de tan sombrio y mistico realismo.)

DON PEDRO.— jEres como los lobos, Electus! Vas por las veredas
pidiendo una limosna, y quieres estorbar la generosa voluntad que yo
tengo para ese nifio.

EL CIEGO.— jMi Sefior Don Pedro!

DON PEDRO.— ¢Quién te ordena venir a mi puerta con esas coplas y
esos sones desvergonzados? jHabla!

EL CIEGO.— Mi Sefor Don Pedro, el pobre de pedir que recorre los
caminos oye lo que se dice por todas las bandas, de la Cristiandad, sin
distinguir al modo de aquel que tiene ojos. Dentro de mi las voces se
juntan como el marullo de las olas. jEl que tiene vista distingue unas olas
de otras! jEl que solamente las oye, nada distingue!

DON PEDRO.— A ti te pagan por venir a mi puerta con esos sones.
¢, Quién te paga?

EL CIEGO.— Mi Sefior Don Pedro, el ciego tiene que comer y beber, y
gue mantener a la moza. Ahora esperamos bautizo. Si mi amo quisiere
hacer una caridad y sacarnos de pila lo que nazca, picarin o picarina.

DON PEDRO.— Contesta a mi pregunta: ¢ Quién te paga?

EL CIEGO.— Pagar, no me pagan. Tiénenme prometida una licencia para
pedir en el convento de Santa Clara, en Viana del Prior.

DON PEDRO.— Sospecho quién te protege, pero quiero oirlo de tus
labios. jHabla!

EL CIEGO
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— ijLa lengua se me caiga! Prometi con juramento no revelarlo a persona
nacida. Si falto, me condeno. jTan seguro que me condeno! Me condeno
de firme y voy de cabeza para los Infiernos. jTan seguro que voy!
iMagnanimo corazon, no consientas ver negra mi alma por salir td
adelante con un empefio! Céllome el nombre. jMe lo callo, asi me pasen
un cuchillo por la garganta, y me troncen la cabeza y me la pongan en una
pica mas alta que la luna, clavada y escachada como un colondro.

DON PEDRO.— Basta ya de burlas chabacanas. jCalla el nombre! Pero
no aparezcas por mi puerta, si no quieres quedar sepulto en ella. Acaso
las historias tuyas y de otros espanten de mi alma el amor que tengo
puesto en ese nifio. iSi tal conseguis, arrancadas se vean vuestras
lenguas! iMalditos sedis!

EL CIEGO.— j(Sefior Don Pedro, para qué decirle aquello que
sobradamente sabe!

DON PEDRO.— Dilo!

EL CIEGO.— jFué Cain contra Abel! El otro pobre no fué nunca contra su
hermano.

DON PEDRO.— iDilo!

EL CIEGO.— En una rama esta retorcida la serpiente. La piedra de una
centella le aplaste la cabeza. jEspantarla con la higa, el amo y los criados
de esta casa! jEspantarla con la higa! jSalte de aqui, Demonio Cabron!
iDeja tu puesto a la paloma blanca que viene por el camino para posarse
entre nos! jEn el pico, pintado de rosa, trae un ramo de oliva!

LA NAVORA.— jQué agudo! jComo adivind que llegaba Dofia Isoldina!

(DONA Isoldina viene ain muy lejos, atravesando un campo verde. Es
alta, blanca, con la patina dorada del sol y una gracia sonriente esparcida
desde los labios a los ojos. Tiene pulida de un inocente resplandor la
frente serena, y las manos castas, caseras, hacendosas, con el perfume
campesino del Evangelio. Y como las fuentes claras de los prados, su
alma es humilde y cristalina, llena de un murmullo sagrado.)

EL CIEGO.— jSanto del Cielo! jRevelaré el nombre de aquel que me
incita! jRevelado va! jPor las veredas lo publicaré! iMi amo me lo manda!
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iMandado fué! jSi digo mentira, que muerto me entierren! jMuerto de siete
dias, descuartizado, salado y salpreso!

DON PEDRO.— jCalla, hombre de burlas! jCalla por todos los Demonios!
EL CIEGO.— jNo reniegue, cristiano, que mas no me demoro!

DON PEDRO.— Si antes te dije que hablases, ahora te mando echar un
nudo a la lengua.

EL CIEGO.— jLa paloma blanca se puso a deshojar su ramo de oliva en
los aires, entre el claro sol y la tierra cativa!

(SE yergue explicadora Juana de Juno, llena de saber, el huso suspendido
en el aire y la mano vuelta con los dedos algo entreabiertos, aprisionando
la luz como en un cuadro veneciano. Las cinco mocinas la escuchan
extaticas, y escuchan llenas de malicia las hijas de Rosa de Todos.)

JUANA DE JUNO.— Tales palabras -que son de los viejos- vienen a
representar que el sol es como un resplandor del Cielo, y un carbon negro
del Infierno la tierra cativa.

LA NAVORA.— Vienen a decir tales palabras, que el sol es el poderio que
tiene Don Pedro Bolafio, y la tierra cativa la condicién del pobre, que sélo
tiene una sabana de tierra, y un cobertor de tierra, y un jergén de tierra...
iY eso al morir!

JUANA DE JUNO.— Si acaso, tal sentencia puede contener que el sol es
la caridad que hace Don Pedro Bolafio, y la tierra cativa el alma negra que
la quiere estorbar.

LA NAVORA.— jTe engafias, moza! Cualquiera a quien interrogues, te lo
explicara de distinta conformidad.

JUANA DE JUNO.— Y ninguno lo explicara al conforme de la abuela.

LA NAVORA.— Ni otra cosa aventuro. Las palabras sabias, que vienen de
los viejos, a cada uno le dicen una cosa distinta, como acontece con las
musicas.

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Una espiga tiene muchos granos que
desgranar, y mucha harina que amasar, y mucho pan que dar. Y las
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buenas palabras -nuestra abuela decia- son espigas de la era de Dios.

(CON su mano prieta y dorada, como un fruto bendito, Dofia Isoldina abre
la cancela y alza el azafate de ciruelas migueleias, que ofrece como
regalo a Don Pedro Bolafo.)

DON PEDRO.— jSobrina! jSobrina! jEn mal momento llegas!...
DONA ISOLDINA.— jYa lo sé!

DON PEDRO.— Lo sabes y te presentas ante mi. iSi me es odiosa toda
vuestra razal!

DONA ISOLDINA.— jYo nol... Y mi raza tampoco... ¢Esta el nifio en la
cuna? ¢ Puedo verle?

DON PEDRO.— jNo!

DONA ISOLDINA.— Es el hijo...

DON PEDRO.— ¢De quién? ¢ Tu lo sabes? Yo ya lo dudo.
DORA ISOLDINA.— jDe mi marido!

DON PEDRO.— Le mataron sin que lo fuese. Muchacha, deja los modos
de libro impreso: Di el hijo de tu primo.

DONA ISOLDINA.— ;Esta en la cuna?

DON PEDRO.— Ven conmigo. Cuando lo tomas en brazos parece que se
van mis dudas.

(LA figura rancia del caballero labrador entra en la casa. Dofa Isoldina
sube la escalera de piedra, y santiguandose cruza la misma puerta.)

JUANA DE JUNO.— Ay, Electus, padre de los raposos, cOmo conociste
gue llegaba Doia Isoldina! Dofia Isolda, su madre, es quien te dicta las
prosas.

EL CIEGO.— jDoiia Isoldina es una paloma blanca!
JUANA DE JUNO.— (Y la sentiste venir volando?

EL CIEGO
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— Senti al gavilan volar sobre ella. Senti a la sierpe alentar para ella.
Senti al Santo Angel de la Guarda majar sobre todos nosotros,
bailandonos una ribeirana encima de la cabeza y de los hombros, con sus
pies blancos.

JUANA DE JUNO.— jCalla, prosero!

LA MOZA DEL CIEGO.— jProsero serdl!... Pero él adivinar, adiviné quién
venia.

MALVIN.— A poco también lo proclamas brujo. Adiviné como pudiera
adivinar cualquier otro. Dofa lIsoldina, todas las tardes, al toque de la
oracién, aparece por la puerta con la suplica de ver al infante que recogio
Don Pedro.

LA NAVORA.— jTanto amor tuvo al muerto, que aun guarda para el hijo
de la bribona!

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— jLos hermanos como lobos, el uno
arreganado para el otro, y la sobrina venir todas las tardes con el ruego de
ver al nifio! jParece un ejemplo!

LA NAVORA.— Estaba velada, y al rayar el dia de la boda le mataron al
novio.

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— Y no saberse ni
sospecharse quién pudo ser el matador!

LA NAVORA.— iNada!

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— ¢ Ni si fué mas de uno?
LA NAVORA.— iNada!

JUANA DE JUNO.— Pronto lo dijo.

MALVIN.— Puede aventurarse que un hombre solo no se ponia con el
muerto. Y dos, lo recelo!

JUANA DE JUNO.— Don Miguelito traia oro de Portugal. jY lo que no es
oro! jTanto pafiuelo de seda! jTanta fina randa! jY veludillo de grana! Con
este trato ganaba mucho dinero. Pero también le servia para conquistar a
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las mozas con regalos. En el proceso aparecia la sospecha de una moza.
¢, Tu no lo has oido, Electus?

EL CIEGO.— jAsi muerto me entierren!

LA NAVORA.— jCuanto sabes! Sin declararlo claramente, pusiste de
manifiesto quién te recompensa por cantar a esta puerta.

LA MOZA DEL CIEGO.— No dijo ninguna cosa que de antes no la
supiese Don Pedro.

EL CIEGO.— EI pobre que recorre los caminos del mundo tiene que ser
callado como la tierra. Quien todos los dias halla que comer en la cocina
de un amo, no sabe lo que son trabajos. jEso solamente lo sabe la criatura
gue esta tullida de las piernas o manca de los brazos! jFalta de la vista o
falta del conocimiento, que es lo mas peor, porgue no puede alabar a Dios!
iEl pobre de pedir que anda los caminos del mundo tiene que ser callado
como la tierra! Un suponer: Hay un rico caballero que va por el monte y
descubre una cueva de ladrones, y como es un rico caballero y lleva su
vara derecha, lo declara al Alcalde Mayor. El pobre de pedir nunca ve cosa
ninguna. No sabe de asesinos ni de ladrones. Para llenar las alforjas hay
que ser callado como la tierra. Los pecados de un pobre de pedir no son
como los de un rico caballero. El pobre de pedir puede hacer muchas
cosas malas sin condenar su alma. El pobre de pedir dice que no hay
ladrones en el mundo, porque a él nadie le roba. El pobre de pedir dice
que no hay asesinos en el mundo, porque a él nadie le quiere mal. El
pobre de pedir dice que no hay odio entre las familias, porque €l es como
una piedra que rueda. El pobre de pedir dice que no hay pleitos por las
herencias, porgue él no tiene nada que dejar. Al verdadero pobre de pedir
hay que enterrarlo de limosna, y como pasa tantos trabajos, aun cuando
haga alguna cosa mala, no se condena como los ricos. ¢ Sabéis vosotros
quién esta mas al pique de condenarse? jEl Rey!

(EL ciego palpa en el aire, alcanza el hombro de la moza, afirma bien la
mano y sale al camino. Anda levantando mucho los zuecos y habla sin
gestos, inclinado sobre la oreja de la coima.)

LA NAVORA.— Siempre a recomendar el secreto y es el primero en
publicar las nuevas por los caminos.

JUANA DE JUNO.— Pues si de alguno sabe quién fué el matador y donde
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enterraron el dinero...
LA NAVORA.— Diréas que es el Ciego de Gondar.

JUANA DE JUNO.— Y no descarrio. Cuando embarca mucha bebida, lo
publica.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Dice con el vulgar que en ello
anda una mujer, pero el nombre no lo dice.

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Por nuestra aldea corridose que la
vispera de morir estuvo el hijo del amo con la diversion de leer en las
cartas, y que por tres veces le salid en ellas que una mujer de espadas le
guardaba traicion.

JUANA DE JUNO.— Esa sangre salpic6 a la cara y a las manos de una
mujer. ¢,Quién ella sea?

MALVIN.— Callad con el cuento y mirad quién viene por el camino,

JUANA DE JUNO.— jSantisimo Sefior, nada malo pudo escuchar, que no
la nombré!

LA NAVORA.— jMuera el cuento!
JUANA DE JUNO.— jMuera el cuento!

(UNA mujer renegrida y garbosa, con zapato bajo y mantilla de terciopelo
picado, entra en la heredad. Las hilanderas, con la cabeza vuelta hacia el
camino, murmuran de una en una, con largas escalas llenas de misterio:
iMuera el cuento! jMuera el cuento! {Muera el cuento!)

LA GALANA.— jSalud para todos!

LAS HILANDERAS COMO EN UN ROSARIO.— jEI Sefior la depare! jEl
Seiior la depare! {El Sefior la depare! jAmeén!

LA GALANA.— ¢ Esta el amo?

JUANA DE JUNO.— Adentro entr¢6, por la puerta no salio, brujo no nacio y
por la chimenea no volé.

LA GALANA.— ¢ Quieres darle aviso que lleg6 agora Rosa Galans?
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JUANA DE JUNO.— Excusas de nombrarte, que bien te conozco.
LA GALANA.— No eres tu la sola que me conoce.

JUANA DE JUNO.— Por sabido que no. Yo te conozco a un modo, y no
faltard quien te conozca al otro.

LA GALANA.— ¢ Lo dices con segunda?
JUANA DE JUNO.— Lo digo con la fe de Dios. Alégrome conocerte.

(A este tiempo, don Pedro Bolafio sale despacio, con la cabeza erguida y
la expresion nublada. Trae en brazos al nifio, abrigado y oculto bajo la
capa. Hasta llegar al arambol de la solana no habla ni mueve un gesto)

DON PEDRO.— ¢Rosa Galans, traes firmado el papel que declara la
condicion del nifio y el permiso para que me lo confirmen por nieto?

LA GALANA.— Firmado no traigo nada. Antes de firmar, razon es tratar.

DON PEDRO.— Hagamos capitulo: Tengo manifestado mi deseo de
calificar a este nifio por mi nieto, darle mi apellido y la legitima naturaleza
para heredar.

LA GALANA.— jMuy bueno si busca eso! ¢Y si busca quitarse de mas
tratos con la madre del nino? Reconocido abuelo, a su lado lo guarda para
mientras viva. Tengo consultado gente de leyes. Si el hijo goza grandeza,
justo parece gque goce la madre de igual beneficio. jY mi sefior don Pedro
no quiere eso! Quiere apartar a la madre con aquello que sea voluntario,
sin mediar papel ni palabra de convenio. jHable, sefior don Pedro! ¢Qué
dice? No se esté callado a mirarme como un inquisidor.

DON PEDRO.— Digo, que si no firmas te llevaras a tu hijo. O todo sangre
mia, o todo sangre tuya. jParticiones, no!

LA GALANA.— Pero diga algo, sefior, diga algo. ¢(Me concede los
molinos que tiene en Aralde, y aquel agro pequeno que tiene debajo? Si
me los concede, y una casa donde vivir, con cuatro gallinas y una cabra,
quien dice una cabra dice una vaca...

DON PEDRO.— jTu me dejaras pobre!
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LA GALANA.— ¢ Me los concede?

DON PEDRO.— Los molinos. El agro, no.

LA GALANA.— ¢ Pero qué le vale, si son cuatro ferrados de tierra mala?
DON PEDRO.— iMe dejaras pobre!

LA GALANA.— jPobre! No tiente a Dios, sefor don Pedro.

DON PEDRO.— Traeme firmado el papel.

LA GALANA.— Ha de hablarse todo. Tocante a decir me quito de tener
imperio de madre sobre mi hijo, yo no firmo por cosa ninguna.

DON PEDRO.— ¢ Son tus ultimas palabras?

LA GALANA.— Son, si, sefior. ¢Y por qué no habian de serlo? Antes de
firmar conviene tratar. ¢Recuerda las tierras que tiene camino de San
Amedio? ¢ Las recuerda?

DON PEDRO.— Rosa Galans, sobre nuestras conciencias van a pesar
durante toda la vida tus palabras.

(MESURADO Yy erguido el viejo labrador baja la gran escalera de la solana,
que visten de oro las mazorcas esparcidas por la balaustrada, secandose
al sol y oreando al viento de Salvora.)

DON PEDRO.— Rosa Galans, ten a tu hijo.

LA GALANA.— jQué me entrega, sefior

DON PEDRO.— Al hijo de tu sangre.

LA GALANA.— jTanto de la mia como de la suya!
DON PEDRO.— Nuestra sangre no puede mezclarse.

LA GALANA.— jClaramente que ahora no puede! Pero cuando pudo, ya
se mezcld. Y bien que se mezcld! ¢ No tiene delante la muestra?

DON PEDRO.— Yo Unicamente sé que ese nifio es tu hijo, y que te lo
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llevas.

LA GALANA.— (Y no se le oprime el corazon de lo dejar ir?
DON PEDRO.— El nifio no podia ser de los dos.

LA GALANA.— jYo no se lo pido!

DON PEDRO.— Pero yo renuncio a €l. No quiero vivir esclavo tuyo y
acabar pidiendo limosna por los caminos.

(DON Pedro Bolafio se aleja con la frente baja y las manos juntas,
apretando la capa sobre su pecho. Al entrar por la puerta levanta los
brazos con aquel ademan biblico de sembrador que maldice.)

DON PEDRO.— Habia propuesto que mi sangre o la tuya. La tuya ha
vencido, Rosa Galans. Te llevas a tu hijo y yo entierro todos mis amores
de viejo. jSal de mi casa con ese hijo de la tierra y nunca vuelvas!... jA mi
puerta os vea temblando de frio, en carnes y harapos, metidos en nievel...

(EL viejo labrador pasa encorvado bajo la puerta de la solana. Rosa
Galans sacude al nifio hasta hacerlo llorar, y estalla en denuestos.)

LA GALANA.— jHemos de ver si por el rapaz no vienes, viejo avaricioso!
iOrtiga brava que ni a los suyos tiene ley! jCon las rodillas y las barbas por
tierra has de venir a mi puerta, Pedro Bolaino!

EL CABEZALERO.— Dad aviso que fincamos de vuelta los llevadores del
Foral de Andrés.

LA GALANA.— jDejad paso, monteses!
UNA VIEJA.— jQué andar de malterciar!
MALVIN.— jQué andar de perra ladronera!

EL MAS VIEJO DE LOS FORANEOS.— No sabes mas cuanta verdad
hay en esa que hablas al modo de ventolera. Es monstruo, y como tal
desenvuelve una parte de bestia. Murié poco ha quien con esa mujer en el
monte cazo y pieza cobro.
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EL RUMOR RELIGIOSO DE TODOS.— jBrujas fuera!l... jBrujas fueral...
iBrujas fueral...
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JORNADA SEGUNDA
ANIMA EN PENA

(TARDE de otofio. Un rio tranquilo, espaciado en remansos bajo la verde
sombra de chopos y mimbrales. A las dos riberas, agros mellizos de heno
y de linar que, a par del rio, se rizan con la brisa. Llueve menudo, menudo,
en una gran paz. Sobre la arena fuerte de la ribera, que cruje desgranada,
estan sentados un hombre y una mujer. A su espalda, abierta y vacia, la
casa alzada con pedruscos, cubierta con paja de maiz y envuelta en
humo. Las figuras parecen muy lejanas en el cernir de la lluvia menuda.
Dos larvas en la orilla del rio. Hablan de una manera fugitiva y medrosa,
como si quisiesen no alterar el reposo del paisaje, la quietud de las hojas y
del cristal del agua, la paz de todas las cosas que dice la perfeccion del
éxtasis y el sentido hermético y eterno de la felicidad.)

ANXELO.— jAnima en pena, no me arremolines en tu circulo! jAnima en
pena, corita entre dos luces, no me implores con las voces, con las manos
no me hagas las cruces! Si me abrazares, caeriamos los dos en el
profundo Infierno. jVaya si caeriamos! Caeriamos, porque no soy un gran
pecador y te arrastraria, anima en pena. jNo te atolondres! Mas te vale
esperar, para el pago de la deuda que tengo contigo, a que se descargue
mi conciencia. jTan cierto que te vale mas! jMirala, que estd mas negra
qgue los cuervos, anima en pena! jYo haré mi revelacion! jYo diré mi
sanguinidad! jLa palabra mia toda sera de verdad!... iMi palabra, palabra
sera que hile el cafiamo de un dogal!

MAURINA.— iCalla, langran! Acabaras en una cueva de galera por ese
entresofar y ese devanar de los meollos.

ANXELO.— jMaurifia, yo mas no puedo con la cadena de anillos dobles
que llevo colgada! jMaurifia, yo hago mi delacién y pago mi culpa! iMi
culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— jCalla, langran! jCuando encuentras por donde comer sin
trabajos, ni usuras, ni agonias, quieres hacer tu revelacion y echarnos a
todos por los caminos pidiendo una limosna!

62



ANXELO.— jMi culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— jSaltdate para espantar malas ideas! Calienta el horno con
el capricho del viejo Bolafio. Rosa Galans no se desgarra del hijo sin una
buena renta, y de la mitad has de ser tu el duefio. ¢ No te amigaste con
ella? Pues si te quiere, que lo manifieste. Para que todos pasasemos
hambre y anduviésemos descalzos, metidos en agua y en nieve, no te
fuiste de mi jergdn para el suyo. jCondenada, ladra! jMas renegrida no la
di6 Dios! Ten por cierto que la bribona no entrega al hijo sin recibir mucha
rigueza, y con esa ambicion se lo titula por nieto a don Pedro Bolafo.
iSantisimo Sefior, un espejo de ese hijo tuyo que ahora esta a dormir en la
cuna! jAy, babalan, langran, aprende a sacarle los dineros, que un cuenco
de berzas también lo tenias andando a cavar!

ANXELO.— jMaurifia, yo no quiero mas tratos con esa mala mujer!
MAURINA.— jCalla, langran!

ANXELO.— iNo me estorbes redimir mi alma! jDéjame entrar para dentro
de la casa! iNo me arrempujes fuera! jEnciende un cirio de cera bendita,
gue vengo cabo de ti, para morir, Mauriia!

MAURINA.— ¢Qué delirio traes contigo? ¢Qué mala fada te echaron?
iTan cobarde nunca te vi!

ANXELO.— Déjame entrar para dentro de la casa y calentarme al pie del
horno.

MAURINA.— ¢A qué te fuiste, si habias de volver con ese ramo cativo y
las manos llenas de sangre?

ANXELO.— Aquella mala mujer que me embrujo.
MAURINA.— jCalla, langran! Fuiste t(, que cegaste por ella.

ANXELO.— jFué el Demonio! Con aquello que hice pensé alzar mi casa...
Procurarte una ayuda a ti y a los hijos...

MAURINA.— Mas ayuda recibo del gallo pinto y las tres pitas que alla
estan escarbando la tierra.

ANXELO
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— Aguella mala mujer me embrujo. Siento dentro de mi un espiritu cativo
revolar y batir como el pajaro en una gayola. Maurifia, guia para dentro de
la casa, enciende la cera bendita y atranca la puerta.

MAURINA.— Quien comié la carne, que roa el hueso. En la casa no
entras.

ANXELO.— jRosa Galans vendra por mil... Maurifia, vamos para dentro
de la casa, cierra la puerta. jNo la dejes entrar, que si me mira he de irme
tras ella!

MAURINA.— jYa me tienes medrosa! ¢ Tanto es su poder?
ANXELO.— jRepara mis manos manchadas de sangre!
MAURINA.— jCalla!

ANXELO.— Yo salvaré mi alma, declarando toda la verdad.
MAURINA.— jCalla!

ANXELO.— Mi culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— jCalla! Y pues pasamos en la vida tantas miserias, deja un
dia calentar el horno con el capricho de don Pedro Bolafio. jSaludate para
espantar malas ideas! Y como estuviste un afio con esa amistad, sigue
otro tiempo... Mucho nunca ha de ser, que esas mujeres bribonas tienen la
virazoén del viento en la mar. Por ese hijo que tuviste con ella, nos vendra
la hartura.

ANXELO.— EIl hijo de un pobre andard a pedir, Maurifia. La riqueza de
esa gran casa la tendra en sufragios el anima del muerto, que para
redimirse me manda que todo lo declare. jEl hijo de un pobre perdera el
gallo, la moza y el caballo!

MAURINA.— jCalla! Te pones al cuello el dogal y le robas su regalia a un
inocente que culpa no tiene!

ANXELO.— jQue cave la tierra! Yo, por no querer cavarla, tengo el alma
aterida y negra.

MAURINA.— &Y luego qué hacer cuando de viejos no sirvamos para
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cavar?

ANXELO.— Queda el reinar de pobre de pedir y una piedra en un camino
donde tropezar y caer y acabar de morir.

(EL Ciego de Gondar y Maria Virula vienen de muy lejos, sonando en el
pedregal de la ribera sus madrefias herradas.)

EL CIEGO.— Hermano barquero, te llega pasaje... jBuena pasaje, de la
gue paga con dineros ajenos.

ANXELO.— No loguees mas, Electus.

EL CIEGO.— Reir no es loguear.

ANXELO.— Pero es de rapaces que aun no conocen las penas del mundo.
EL CIEGO.— Y también de los viejos que las saben olvidar.

ANXELO.— EIl Sefior nos da las penas para que nos abracemos con ellas,
y el que las olvida no cumple su Ley.

EL CIEGO.— (Y tu, cativo, piensas que yo puedo olvidar alguna vez que
me falta la luz de los ojos?

LA MOZA DEL CIEGO.— Cantar y reir nunca fué pecado.

ANXELO.— Eso dice el Demonio. Pero para reir y cantar hay que holgar y
dejar la tierra sin cavar. Y del no sembrar viene el no tener pan, y el robar
y el matar.

EL CIEGO.— ¢Y entonces tu porqué levantas el hombro a la obligacion
que tenias en casa de Rosa Galans?

MAURINA.— ¢ Hablaste con la tal mujer?
EL CIEGO.— Maria Virula la oyo suspirar.

LA MOZA DEL CIEGO.— Ella se explica bien en lo que dice. Y td, cuando
la veas con otro, comprende las cosas de la vida y disimula y no te
acalores. ¢Que hoy le vende la risa y la conversa a Valerio el Pajarito?...
Ta nada sabes. Cuando un arbol tiene raices no teme al viento, ni teme a
la hiedra el muro con cimiento. Y td, Maurifia, que lo aconsejes bien.
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MAURINA.— jMejor que lo aconsejo, Maria Virula! La Virgen Santisima,
Nuestra Sefiora Bendita, que oye mis palabras, sabe cuanto le predico
porque vuelva a la obligacién que tenia.

ANXELO.— jSois a tentarme como dos serpientes! jTened compasion de
este temblor de agonia en que mi alma se consume, batiéndose como un
pajaro cuando lo apretais en la mano!

MAURINA.— jCallal... No sé qué tienen tus palabras, que me dan miedo.

ANXELO.— jMaurifia, déjame morir viendo la lumbre de mi casa, cierra la
puerta con el tranquero y enciende la cera bendita, que rompa mi cadena
de pecados!...

MAURINA.— jCalla con esas relaciones agoreras, que en la raiz de los
cabellos siento el frio!

ANXELO.— En el atrio de la iglesia, abrazado con sus piedras benditas,
batiendo con la frente hasta que se rompa, publicaré mi culpa. jMi culpa
pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— jCalla! ¢No ves que de pavura me rechinan los dientes?
iCalla! Con tu delirio al cuello te aprietas un dogal!

ANXELO.— jPenar y pecar, y por los caminos del mundo rodar y rodar!
iJesus Crucificado, que no sea siempre rodar! Ruedan las piedras sin
alma, pero los huesos bautizados tienen un cenicero bendito donde acabar
en ceniza.

MAURINA.— jCalla, cativo, o con mis manos te he de ahogar! Tu culpa
esta sepultada bajo la tierra.

LA MOZA DEL CIEGO.— ¢ De qué culpa hablas?
MAURINA.— No hablo de culpa ninguna. Es llevarle la vena de su delirio.
EL CIEGO.— Todos tenemos que callar y nos encubrir.

MAURINA.— El més santo lleva en la alforja un delito de horca. jSon muy
tentadores los caminos!

EL CIEGO
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.— La Galana puede acabar con los dineros. Le gustan las meriendas con
empanadas y levantar el jarro. Acabados los dineros, acabado el
valimiento con la curia.

MAURINA.— Aconséjalo, Electus, ti que tienes buena labia y sabes
explicarte.

EL CIEGO.— Para estas amonestaciones, aun vale mejor Maria Virula.

LA MOZA DEL CIEGO.— Hermano Anxelo, vamos a ponerle la montera al
buey. ¢A ti qué te importa de los tratos que tenga con otro Rosa Galans?
Lo que no va en mi afio no va en mi dafio. TU a estar hecho un caballero
con tu petaca llena y tu reloj de plata. Habia de ser tu propia mujer, y un
extremo tampoco estaba bien.

MAURINA.— Por sabido que no.

EL CIEGO.— Maria Virula viene a significarte que dejes los celos con
rabia a la puerta de la casa.

ANXELO.— No son celos ni rabia. jSon mis manos cubiertas de sangre!
EL CIEGO.— Eso es la fiebre que te acomete.

ANXELO.— Cada nuevo mozo de quien se acompafa la serpiente es para
mi un remordimiento, por no poder desengafiarle.

MAURINA.— jSon celos, langran!

ANXELO.— Es remordimiento de dejar a un hombre mozo caminar ciego
de cara a la horca... El alma del muerto, cuando se me aparece, nada me
culpa tanto. jMas me culpa por ello que por su sangre derramada!

MAURINA.— jOtra vez estoy a temblar!

(PASA una tropa de chalanes en jacos nuevos de poca alzada, fuertes los
cascos, lanudos los corvejones, brava la vista, montaraz la crin: Son los
tres rapaces de Alonso Tovio, con Guzman de Meis, Remigio de Célago y
Valerio el Pajarito.)

EL PAJARITO.— jAdonde el barquero!...

LA MOZA DEL CIEGO
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— Va sin agua el rio, y no hay barca ni barquero.
GUZMAN DE MEIS.— Pues vamos a buscar el vado.

UNO DE LOS TOVIOS.— Sudosas como llevamos las monturas, alguna
puede atrapar una alferecia. Mas nos vale bajar por los molinos hasta la
Puente Vieja.

MAURINA.— Para el que va caballero, como vais vosotros, no es vuelta.

EL CIEGO.— jDia de feria foliada en el molino, con unas mozas!... Yo no
las vi, pero las apalpé.

LA MOZA DEL CIEGO.— A lo mejor apalpaste a una vieja.
EL CIEGO.— Era muy dura.

LA MOZA DEL CIEGO.— Entonces, fué que yo estaba cerca.
GUZMAN DE MEIS.— Vamos a buscar la puente, Valerio.

EL PAJARITO.— Para vosotros es camino, para mi, no. Aqui finco hasta
gue nade la barca.

GUZMAN DE MEIS.— jMuy dichoso! Vamos nosotros, rapaces.
LOS TOVIOS.— jVamos alla!

(SE parten al trote con ruda fanfarria de frenos y de bocados: Se esfuman
a lo largo de la ribera, entre los pliegues ingravidos de la llovizna: Se
desvanecen y desaparecen bajo los ramajes, que gotean lacios, tristes.
Valerio el Pajarito descabalga y hace sonar sus espuelas mexicanas, de
plata vieja y labrada.)

EL PAJARITO.— ¢ Esperais la barca, Electus?
EL CIEGO.— Si que la esperamos.
MAURINA.— jY éste, langran!... Pero tiene perdida el habla.

EL PAJARITO.— Pues ya habéis topado, por esta vez, con uno gue 0sS
pague el pasaje.

EL CIEGO
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.— Dios te lo recompense, Pajarito.
MAURINA.— jAmén!

EL PAJARITO.— Vosotros 0os mirdis en esa pequefiez. Pero en algunas
partes, como en el presidio y en la América, una moneda de patacon se
tira y no se hace mas caso en toda la vida, por mucho que uno viva. jMil
afios que sean!

MAURINA.— Por esos parajes hay mas moneda. jAqui no hay sino
pobreza!

EL PAJARITO.— Me repunto que llevamos igual camino. Yo llego hasta el
ventorrillo de Rosa Galans.

LA MOZA DEL CIEGO.— jMucho la visitas!

EL PAJARITO.— Es una mujer que me gusta.
LA MOZA DEL CIEGO.— jBuena moza, lo es!
EL PAJARITO.— Me dijeron que tenia un amigo.
LA MOZA DEL CIEGO.— Dicen que lo tiene.

EL PAJARITO.— Todavia no lo conozco.
MAURINA.— No lo habras procurado...

EL PAJARITO.— jMe alegraria conocerlo!

MAURINA.— jLangran! jBabalan! ¢ Qué haces que no le hundes la cabeza
en la tierra a ese alabancioso?

ANXELO.— jValerio!
EL PAJARITO.— ¢ Qué hay?

ANXELO.— Una vez estuviste en presidio, y estaras la segunda si
mantienes trato con esa mala mujer.

EL PAJARITO.— A las mujeres las gobierno yo con una varilla de mimbre
como a ganado manso.
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MAURINA.— TU eres listo, y a esa la camelas para sacarle los dineros. T
has corrido tierras y sabes el trato y el capricho de las mujeres. jAprende,
langran!

EL PAJARITO.— Con Rosa, hablando lo cierto, yo no tengo otra amistad
que el darle algunas luces en el pleito del nifio parvulo.

ANXELO.— Esa mujer te embrujara.

EL PAJARITO.— Ni esa ni otra. ¢ No me dicen el Pajarito? Pajarito soy, y
sé abrir la jaula y volar.

ANXELO.— Yo al igual pensaba, y el dia que ella quiso me puso el yugo.
iEs arte que tiene! jCon la mirada embruja!

MAURINA.— jYa estoy a temblar!

EL PAJARITO.— Embruja con sus buenas colores, y el andar garboso, y
el aire del refajo, y el pico.

ANXELO.— Volviendo de la siega, ya puesto el sol, salidme al camino un
can ladrando, los ojos en lumbre. Le di con el zueco y escap6 dando un
alarido que llené la oscuridad de la noche como la voz de una mujer
cautiva. A poco andar, descubro un ventorrillo y a ella sentada en la
puerta. Entré para recobrarme... jNunca entrara! Por su mano me llena un
vaso. Lo bebo, y al beberlo siento sus ojos fijos. Lo poso, y al posarlo
reparo que a raiz del cabello le corre una gota de sangre. Recelandome, le
digo: Tienes sangre en la frente. Ella toma un pafio, se lo pasa por la cara
y me lo muestra blanco. Luego salta a decirme: ¢ Tu vienes por el camino
del rio?

EL CIEGO.— A todos pregunta de donde vienen y adonde van, por dar
noticia de las veredas a los contrabandistas, que tienen en su casa una
atalaya.

ANXELO.— Escupio en los dedos, espabilo el candil, y poniéndome la luz
en la cara, me dijo sin mover la boca: ¢A quién topaste en el camino? Y en
aquel momento, yo reconozco en su voz el alarido del perro al darle en la
cabeza la zocada. jYa no pude salir de su rueda! Sin apartarme los ojos,
se pone a decir que si precisa un criado. Yo le respondo atrevido: En tu
presencia lo tienes, pero has de hacerle un sitio en tu cama.
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LA MOZA DEL CIEGO.— No ibas tu poco de prisa.

MAURINA.— jLangran! jBabalan! ;Y ese despejo que tuviste entonces,
por qué no lo tienes ahora?

ANXELO.— Ella, riendo, me di6 con el pafio que se habia pasado por la
cara, y en un léstrego se me aparece cubierto de sangre.

MAURINA.— Es el delirio que tienes de ver los fantasmas y las animas, y
tantas cosas que no son. jYa estoy a temblar!

ANXELO.— Llend de resolio un vaso abarquillado y nos pusimos a beber
juntos, agarrados por la cintura.

MAURINA.— jAsi los encontré! Traidores! jCrei que me caial Rosa
Galans, que me vi6, abrazése conmigo metiéndome una mano encima de
la boca, para que no se me oyese vocear... jTanto me dijo!... jTanto me
dijo!... {Si me diria, que abrio el cajon del dinero, y con la cabeza vuelta a
otro lado me mando agarrar lo que quisiesel!...

ANXELO.— jEscuchad! jUno!... jDos!... jTres!...
EL CIEGO.— Es una campana que mueve el viento.

ANXELO.— jEs un perro que adulla!... Con la sombra cubre el claro de la
luna. Nunca, desde aquel dia, volviera a oirlo.

(APARECE Rosa Galans, encapuchada con el mantelo y el nifio cobijado
debajo. Viene por un alto del sendero. El andar garboso y decidido. Ladra
con furia un perro.)

LA GALANA.— jA la paz de Dios, amigos! ¢De cuando celebrais aqui
feria?

EL CIEGO.— De nueva data, Rosa.

LA GALANA.— La feria tuya es el llenar la andorga.

EL CIEGO.— Pues aqui no dan nada.

LA GALANA.— jAy, Pajarito, mi corazdn es un puro brinco!

EL PAJARITO
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— Sosiégalo, que ya estamos el uno a la vera del otro, Rosa.

LA GALANA.— jAlabancioso! No van mis palabras por ese camino de
tentacion.

EL PAJARITO.— ¢Quieres ponerme la mano en el pecho? jTambién mi
corazon tiene su baile! jPueden mucho los ojos de una mujer morena!

LA GALANA.— jQué lindo canto tienes, Pajarito!

EL PAJARITO.— Pajarito soy, y como tal, quisiera estarme toda la vida
deshojando una rosa con el pico.

LA GALANA.— ;Y en acabandose la ultima hoja, qué harias? jVolar!...

MAURINA.— jHabla tG alguna sentencia, langran! jSiempre a callar como
una piedra!

LA GALANA.— Vengo todo el camino con la zozobra de que me roben al
hijo. Una mujer de bien, que anda en la casa de ése viejo avaricioso,
secretamente me dio la voz para que estuviese alerta. jDios se lo pague!
Don Pedro Bolafio quiere campar con la suya, sin soltar los dineros. jEl
Demonio lo lleve! jTan codicioso como tirano! ¢Y a ti, Electus, raposo sin
0jos, te parece bueno irle con coplas de sétira para que reniegue de su
sangre? Sin tus coplas, que le dejaron la espina, nunca €l me entrega a
este hijo!

EL CIEGO.— Rosa Galans, no me guardes mal corazon, pues ninguna
cosa dijo mi boca que antes no la supiese y rumiase el viejo Bolafio. Yo
agradezco el vaso que me das, y estoy por ello tan obligado, que a la hora
presente aconsejaba a este cativo que volviese a la obligacion que tenia
en tu casa.

LA MOZA DEL CIEGO.— A este cativo le hicieron mal de ojo, y menester
sera llevarlo a que reciba las ondas de la mar bajo la luna de media noche.

EL CIEGO.— jO bien a San Pedro Matrtir!
LA GALANA.— O bien a Santa Justa de Morafa.
EL CIEGO.— jMejor a Nuestra Sefiora de la Lanzada!

ANXELO
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.— jCallad con vuestra letania! Este mal mio no lo curan saludadores, ni
las ondas de la mar.

LA GALANA.— jRey de las mozas, mira para mi y alegra los ojos! Bebe
un trago de este resolio, y veras como echas fuera del cuerpo a la bruja
chupona.

ANXELO.— jArredra! jAparta! jPor Jesus Crucificado, quitame la cadena
que llevo al cuello!

LA GALANA.— Te mando que no delires mas. Y ahora a beber conmigo
un trago de resolio. Mauriiia, tenme al rapaz. Ponlo bajo techado, que va
dormido.

MAURINA.— ¢COmo sacaste a esta criatura del poder de don Pedro
Bolafio?

LA GALANA.— jCosas que pasan!

MAURINA.— Yo esperaba que por tu valimiento el viejo Bolafio me
consintiese llevar la vaca a pacer en sus prados.

LA GALANA.— TuU mete la vaca en ellos.

MAURINA.— Estoy timida... Ya una vez me atrapd y me puso como un
Nazareno.

EL PAJARITO.— El rapaz ha de tornar al regalo que tenia.
EL CIEGO.— No se te vuele el pajaro del pufio, Rosa.
LA GALANA.— ¢ Qué quieres decir?

EL CIEGO.— Que por ser tirana no prives al rapaz de verse algun dia
heredero de tanta riqueza. Cuida que las otras familias, hermanos y
sobrinos, conspiran... Hermanos y sobrinos.

(ANXELO se levanta como una sombra: Los ojos febriles, la boca blanca y
trémula en el rostro mortal, de cera amarilla.)

ANXELO.— jEl hijo de un pobre andara a pedir! No serd su vida el se
divertir de caballero, y el devanar el dia entero en festejar y mozar y reir,
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sin priesa de acabar y sin cuidar de morir. jMi palabra, palabra sera que
hile el caiiamo de un dogal!

LA GALANA.— Este ladron nos metera a todos en un presidio. Hay que
ponerle un sello en la boca.

MAURINA.— Un sello de pez hirviente.

EL PAJARITO.— No hay mejor sello que la piedra de la sepultura.
LA GALANA.— Ten reparo.

EL PAJARITO.— No hablo més.

ANXELO.— jAnima en pena con sudario de llamas, no me atormentes!
iAnima en pena con sudario de sangre, no me atormentes! jSi tienes
obligaciones en este mundo, yo las andaré en tu servicio, anima! ijLa
rigueza no te la usurpara el hijo de un pobre, anima! jLa tendras en
sufragios para salir de penas, anima!

LA GALANA.— Bebe un sorbo de resolio, para echar fuera el ramo de
fiebre que te entra puesto el sol.

ANXELO.— jNo bebo!

LA GALANA.— jQue te lo vierto en los ojos!
ANXELO.— jAunque tal hagas!

LA GALANA.— iBebe!

ANXELO.— jDe haber bebido viene mi cadena!

LA GALANA.— No hables de cadenas. Vamos a cenar todos juntos una
empanada, bajo la luna, al arrimo de un roble, como las brujas.

(ROMPIENDO por entre los sauces viene la sombra oscura del Ciego de
Flavia. Una figura penitente con el pecho cubierto de rosarios. No lleva
criado, y golpea las piedras del camino con el bordon.)

EL CIEGO DE FLAVIA.— jA las Santas noches de Dios!

LA GALANA.— Auln no lo son.
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EL CIEGO DE FLAVIA.— Mucho no le faltara, que cantan los sapos y el
rocio me moja las barbas.

LA GALANA.— Con tanta ciencia y no sabes quién se halla en la nuestra
compaifiia.

LA MOZA DEL CIEGO.— No infiernes, Rosa.

EL CIEGO DE FLAVIA.— Si almas caritativas no me lo hubieren advertido
en el camino, llegado aqui me lo declarara su pestilencia.

EL CIEGO DE GONDAR.— La pestilencia es que nos vamos a mazar la
cabeza.

EL CIEGO DE FLAVIA.— Date diligencia.

LA MOZA DEL CIEGO.— Tu conmigo, Electus. Déjale con su querella,
gue causa tiene para nos aborrecer. Vamos a buscar la vereda.

(MARIA Virula hace andar al Ciego dandole empujones, y le sigue,
guiflando los ojos con un gesto picaro a los otros, que se quedan riendo y
embullando.)

EL CIEGO DE FLAVIA.— ¢Do6nde esta el cerdo que me hizo rey
coronado? ¢Donde la gallina de mal poner? Una centella de las nubes os
confunda en carbon! jComo de la vista, de todos los sentidos ceguéis!

LA MOZA DEL CIEGO.— Caminemos sin hablar.

EL CIEGO DE GONDAR.— Tentaciones me vienen de le decir adiods,
remedando al buey en su mugido.

LA MOZA DEL CIEGO.— No hagas escarnio, que lo mismo te puede
suceder ati.

EL CIEGO DE GONDAR.— Te comia él corazén en un plato, con tenedor
y navaja, como el Rey de las Espafas.

(LA VIRULA empuja al Ciego. Los otros se huelgan con la risa jocunda que
promueve una farsa grotesca. Se oye de pronto la voz despavorida de
Maurifia.)
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LA VOZ DE MAURINA.— jQue me arrebatan al rapaz, robado! jYa se lo
llevan! jYa se lo llevan! jUna sombra ligera! jSalt6 la ventana!

ANXELO.— jEl anima en pena!

MAURINA.— jEl &nima en penal!

LA GALANA.— jAh! jLadrones! jLadrones! jPor alla! jPor alla va!
MAURINA.— jEl &nima en penal!

(EL PAJARITO saca el revolver que lleva a la cintura, corre a situarse en lo
alto de un bardal y dispara. Ladran en la lejania los perros de Lugar de
Condes y Lugar de Reyes.)

LA GALANA.— jCayd!... jCayd!... jCayd!... jAh, ladrén!...
EL PAJARITO.— jUn rayo me parta, que se levanta otra vez!

(CORRE por entre los éarboles. De tiempo en tiempo se oyen las
detonaciones de su revolver. Anxelo parece muerto sobre la yerba.
Maurifia escucha, medrosa y arrodillada.)

LA GALANA.— jPedro Bolafio, no me avasallara tu gran poder!
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JORNADA TERCERA
CAUTIVERIO

(EN LA casa de Don Pedro Bolafo. Es la hora en que las gallinas se
recogen con el gallo mocero. Arde una lumbrada de tojos en la gran
cocina, ahumada de cien afos, que dice con sus hornos y su vasto lar
holgura y labranzas. Una vieja hila sentada debajo del candil. Los otros
criados desgranan mazorcas para enviar el fruto al molino. Hablan en voz
baja. Tienen un aire de misterio. Las figuras, las sombras, las voces
parecen proximas a desvanecerse, inconsistentes como el ondular de la
llama bajo las negras piedras de la chimenea donde silba el viento.)

JUANA DE JUNO.— Cuando don Pedro entr6 en la casa, el sollozo que
di6 la llen6 toda. No iba la gran bribona por la cerca, cuando el amo ya
enviaba por el nifio a sefiora Andrea la Navora.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Y Rosa Galans, cuando vio
que el hijo le era devuelto, quedése mortal. Gustante hubiera querido
recoger del aire sus palabras.

JUANA DE JUNO.— Por eso fué aquel hablar mio de que la criatura no
habia perdido su suerte, y que volveria a reinar en esta casa.

(LA NAVORA entra acezando y se desata las puntas del pafiuelo para
respirar a su talante. Todos callan, en espera de que hable la vieja
hilandera.)

LA NAVORA.— jSantisimo Sefior de los Exércitos! No topé en mis afios
con mujer mas rebelde! jLo que retalea! jLo que retalea! Le hablé al
corazon, y por nada de este mundo consintié en tornarse aca.

JUANA DE JUNO.— Veremos lo que alcanza Malvin.

LA NAVORA.— ¢ También va cabo de ella? No sacara nada... jLa Galana
quiere que el amo se humille!... jQue con sus canas y su gran orgullo vaya
a rogarlel... jQuiere que la cubra de oro!
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JUANA DE JUNO.— Malvin, si tercia, no habra de ser con palabras
conqueridoras. jAntes de partir estuvo afilando la hoz! Mas el amo, que lo
vide, le ordend que la dejare, y por segunda vez le llamé para hacerle sus
recomendaciones.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Mi verdad, que si tanto habia
de afanarse el amo por recobrar al infante, mas le valiera no habérse
desavenido con la madre y apartarla con aquello que pedia.

JUANA DE JUNO.— ¢Y ta sabes lo que pedia? Cada hora una nueva
cosa. iY don Pedro Bolafio siempre fué muy celoso de su fuero!

(EN la puerta ahumada, abierta en el rincon del muro, aparecen dos
sombras borrosas y silenciosas. El caballero labrador apoya una mano en
el hombro de dofia Isoldina. Despacio y sin hablar pasan por entre los
familiares, y van a sentarse ante la mesa dispuesta cerca del hogar para la
cena.)

DON PEDRO.— ¢ Sabe tu madre que estas en mi casa?
DONA ISOLDINA.— Supondré que estoy en la hovena.

DON PEDRO.— Hoy colacionas conmigo. Tu compafiia me consuela, y no
te dejo ir.

(CON esto, don Pedro Bolafio, dando un suspiro, se sienta en su sillén
frailero. A la otra cabecera, en un escabel, se sienta doia Isoldina. El viejo
gqueda un momento distraido mirando la llama. Una moza sube de la
bodega el jarro talaverefio, y una vieja sirve la cena. Don Pedro se
santigua y bendice la mesa. Hay un leve y apagado murmullo, que
finalizan a un tiempo el amo y la sobrina.)

DON PEDRO.— jAmen!
DONA ISOLDINA.— jAmén!

DON PEDRO.— ¢(Qué alcanzara Malvin? ¢A ti no te anuncia nada el
corazoén, sobrina?

DONA ISOLDINA.— jHace tanto tiempo que no creo anuncios del
corazon!... jEn el dia mas alegre de mi vida ocurrio la desgracial... jY mi

78



corazon cantabal
DON PEDRO.— ¢ Y ahora no sientes alguna voz secreta?
DONA ISOLDINA.— No... Ni creo en ellas.

DON PEDRO.— jYo, si! En todos los sucesos graves de mi vida el
coraz6n me anuncié lo que estaba oculto. La muerte de mi hijo la vi en un
suefio... Y de los disgustos y de los afanes que ese huérfano habia de
ocasionarme, también tuve presentimiento. A guiarme de la corazonada,
jamas lo hubiera traido conmigo. Sin tu inclinacién por el monjio, ese nifo
no entra aqui.

DONA ISOLDINA.— Era una obligacién mirar por él.

DON PEDRO.— No. Me lo pusieron delante de los ojos, y es tanta su
semejanza con el muerto, y estaba yo tan solo... Pero antes de que todo
eso ocurriese, mi primer impulso fué llamarte a ti, tenerte a mi lado... Y
acaso, andando el tiempo, casarte con otro hombre y criar vuestros hijos
como mis nietos... jEso debid ser!

DONA ISOLDINA.— No se quiere mas que una vez en la vida.

DON PEDRO.— Calla con esas historias de libro impreso. Se quiere
siempre: La moza al mozo, y el viejo al nifo. Mirame a mi, que no puedo
vivir sin ese nieto de tras la Iglesia. ¢ TU comprendes la carcel que seria
esta casa quitando el sol de todas sus ventanas? Pues eso sera mi vida si
no recobro al nieto.

DONA ISOLDINA.— jDios lo traiga!

(ENTRA humildemente una mocina con ojos de inocencia. En las manos
sostiene un nido de tértolas.)

LA MOCINA.— jSantas y buenas noches!

VARIAS VOCES.— jSantas y buenas!

DON PEDRO.— ¢ Acomodaste el ganado, Musquilda?
LA MOCINA.— Acomodé, si, sefior.

DONA ISOLDINA
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— ¢ Qué tienes? Suspiras como después de haber llorado, rapaza.
JUANA DE JUNO.— ;Te coce0 la vaca?

LA MOCINA.— Murieron las tértolas que estaba criando para el lucerin.
De hambre no fué. Asi, frias como estan, topelas en el nido.

(BAJO el arco que abre zaguan a la plaza hay una hilera de figuras
desvanecidas, diluidas, monétonas. Gesto y voz en la gama del gris.)

DIANA DE SALVORA.— Ya estad don Pedro a su mesa. ¢Quién entra
primero?

LA ABUELA.— ¢Qué vos manda la doctrina? ¢No vos manda ser de pro
para los viejos?

LA OFRECIDA.— Nos vamos delante porque somos dos, y la vez de la
unay la vez de la otra hacen una vez mayor.

(SE adelantan juntas y encorvadas. Quedan en el umbral viendo el fuego,
con las llamas bailando en los 0jos.)

JUANA DE JUNO.— No embrujéis la lumbre, de lejos.
LA ABUELA.— jEspiritu Santo!

LA OFRECIDA.— jAve Maria!

JUANA DE JUNO.— jQué conveniencia os trae?

LA ABUELA.— Cambiar maiz por pan cocido. Estas espigas que nos
dieron por las puertas.

JUANA DE JUNO.— ¢ Quién cosech6 maiz tan cativo?
LA ABUELA.— Reparo pones a la limosna que me diste.

(DON PEDRO Bolafio, que ha estado mirando a la vieja muy fijo y
encapotado, saca el cuerpo un poco fuera en el sillon frailero.)

DON PEDRO.— Tu no eres nativa de Lugar de Condes.

LA ABUELA.— jSi, sefior, cabo del crucero!
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DON PEDRO.— Daras aviso a Remigio de Calago para el Foral del
Canabal. jQue no busque andar en justicias!

LA OFRECIDA.— Remigio de Célago se mudé de Lugar de Condes.
Ahora vive en Lugar de Reyes: Si no le corre priesa, mafana de
amanecido le llevo volando el recado.

DON PEDRO.— Que os cambien ese maiz.
LA ABUELA.— ¢ Por cuanto pan?
DON PEDRO.— Por un pan entero.

(CALLADAS, silenciosas, han ido entrando en la cocina las otras sombras
cobijadas bajo el arco del zaguan. Un rapacin cubierto con el manteo de la
madre, y Diana de Salvora. Viene con ella una brisa de redes y algas. Es
blanca, alegre, desnuda de pierna y de pie, con los ojos verdes de onda de
mar, metida en vientos y en soles.)

DIANA DE SALVORA.— jSantas noches!
TODOS.— jSantas y buenas!

DIANA DE SALVORA.— Venia a vuestra puerta por un pufiado de harina
leveda para amasar.

JUANA DE JUNO.— ¢ Para amasar o para un unto?
DIANA DE SALVORA.— jNi que fuera bruja!
LA NAVORA.— Bruja, no, pero les echas un requiebro.

DIANA DE SALVORA.— iTengo ciencia! Con ella esclarezco las vidas.
Seifor don Pedro, ¢ quiere que le lea las cartas y le manifieste su mafiana?

DON PEDRO.— Ya sabes que maldigo de hechicerias.
DIANA DE SALVORA.— jMire que en la faltriquera traigo el naipe!
DON PEDRO.— jNada de adivinos!

DIANA DE SALVORA.— jA ver qué salia! El cinco de oros. jVea! Audacia
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y fortuna. Esto dice una consecuencia de cuanto aquel escrupulo que tuvo
y fué tocante...

DON PEDRO.— jCuando dejaras de venirme con estas salmodias! Esta
noche no quiero conocer el porvenir.

DIANA DE SALVORA.— Canta el viento marino. Corazén valiente no
teme interrogar al Destino.

DON PEDRO.— Corazoén valiente otro tiempo lo fui y lo mostré.

(SUCEDE un largo silencio. La cocina tiene paz de retablo. Danzan las
llamas en el hogar, y en torno todas las figuras estan quietas, imbuidas de
misterio. Bajo el manteo que le encapucha, el rapacin levanta su voz, clara
como en el coro.)

EL RAPACIN.— Dice mi madre que si le emprestan un pufio de harina
maiza para hacer unas papas, pues ella no tiene con qué darnos cena.

DONA ISOLDINA.— jPobres almas! Son cinco, y la madre ella sola a
trabajar. ¢ Qué hace tu madre?

EL RAPACIN.— Pues no hace nada. Cava la tierra.

DON PEDRO.— Dile de venir mafiana para sacar los ganados, pues esta
en un viaje Malvin.

EL RAPACIN.— ¢No me dan la harina?
DIANA DE SALVORA.— ;Y a mi ese pufio de levedo?

DON PEDRO.— Dad al rapacin lo que pide. Tu, Diana de Salvora,
siéntate. Cenaras el compango con todos, y luego te arrimaras a hilar una
rueca, que pronto esperamos al tejedor.

(APARECEN en la puerta el Ciego de Gondar y la moza. Dos figuras
negras, que despiden un baho de humedad. EI hombre se sacude bajo la
anguarina. La mujer hace temblar largo y fino las sonajas de la pandera.)

EL CIEGO.— ¢Dan su licencia al Ciego para que se caliente a la lumbre?
Algo tiene que comunicar al sefior don Pedro Bolafio. iMi amo por toda la
vida! Aun cuando no veo, paréceme que esta sentado a la mesa. jQue le

82



haga muy buen provecho!
DON PEDRO.— jMala nueva traéis! jSois pajaros de mal aguero!

LA MOZA DEL CIEGO.— La nueva que traemos asi puede ser buena
como puede ser mala. No la denigre sin la conocer, que no le pedimos
aguinaldo por ella.

EL CIEGO.— Me falta la luz de los ojos, y de todas las cosas de este
cativo mundo solamente logro alcanzar una parte pequefa... Pero decia mi
abuelo que por la oreja, como por el rabo, se reconoce todo el cuerpo de la
bestia. A Rosa Galans le robaron el hijo. Quien fuese no sé...

DON PEDRO.— ¢ Tu lo has visto?

EL CIEGO.— Yo nada veo.

DON PEDRO.— ¢ TU0?

LA MOZA DEL CIEGO.— Yo andaba lejos.
DON PEDRO.— jDecid pronto lo que sepais!

LA MOZA DEL CIEGO.— Saber cosa cierta, ninguna. Oimos voces... Y
los tiros que daba Valerio...

EL CIEGO.— jY hasta el gemido de un cristiano al fincar en tierra!
DON PEDRO.— jTampoco ahora me engafio el corazén!

DONA ISOLDINA.— ¢ En donde ha sido?

EL CIEGO.— jEn el Paso de |la Barcal!

DON PEDRO.— jEncended luces!

JUANA DE JUNO.— jSon los asesinos de don Miguelito!

DON PEDRO.— jPediré justicia!

LA NAVORA.— jLe comeran los canes de la curia! iNo hay justicia en
Quintan de Castro Lés!

DON PEDRO
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.— jPues haré la justicia por mi mano! jlré a sacarles de su madriguera!
DONA ISOLDINA.— jNo ir4 usted solo! Yo también iré.
JUANA DE JUNO.— jY todos nos! Ya estan encendidas las teas.

EL CIEGO.— No descubran al Ciego... Es la primera vez que olvida los
mandamientos del pobre de pedir.

DONA ISOLDINA.— Alguien llama desde el camino.

LA VOZ DE MALVIN.— jSocorro, mi amo!... jSocorro!...

DON PEDRO.— jEs la voz de Malvin!

LA VOZ DE MALVIN.— jSocorro!... jVenid a recogerme!...
DON PEDRO.— jAlumbrad el camino!

LA VOZ DE MALVIN.— jMuero desangrado! jSocorro, mi amo!

DON PEDRO.— Su voz llega hasta mi como un remordimiento. Tiemblo
de miedo y de angustia... Y de dudas también!... ;Acaso la avaricia me ha
endurecido el corazén? jSefior, pon al nifio en mis brazos y déjame tan
pobre, tan pobre, que pida limosna para él!

(EL porton de la cocina esta abierto de par en par ante el cielo estrellado y
profundo. Don Pedro Bolaio héallase atento a los rumores de la noche,
vencido, amedrentado, caviloso, sintiendo en el oscuro enlace de todas las
cosas lo irreparable y lo adverso del Destino. De fuera llegan las rafagas
de un rumor asustadizo y doloroso.)

LA VOzZ DE DONA ISOLDINA.— jCay6 en la cancela! jTiene al nifio
abrazado! jDadmelo! jDadmelo!

JUANA DE JUNO.— jEsta aterido el angel de Dios!
MALVIN.— jEsta muerto!
JUANA DE JUNO.— jDe la sien le corre un hilo de sangre!

(APARECE en la puerta dofia Isoldina, con el nifio en brazos. Juana de
Juno le cruza las manos amoratadas sobre el pecho y le cubre la cara con
un pafuelo blanco. El viejo labrador levanta los brazos como una sombra.
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)

DON PEDRO.— jLe maté la dureza de mi corazon!
LA MOCINA.— jQué lirio blanco, blanco!... Parece un Nifio Jesus.

LA NAVORA.— jNo aparenta muerto! Acercadlo al fuego... Por veces nos
engafiamos... Pudiera revivir el angel de Dios.

MALVIN.— El mismo plomo que pas6 mi pecho, el mismo plomo le mato.

(DONA lIsoldina, sentada en una silla de roble, tiene acostado al nifio en su
regazo. En tomo, sobre las losas, estan arrodilladas las figuras familiares
como en los retablos del nacimiento y de la muerte de Nuestro Sefor
Jesucristo. Don Pedro Bolafio, en su sillon cerca del fuego, habla entre si
con apagada voz.)

DON PEDRO.— jTan viejo y tan solo! jYa me pueden enterrar!

MALVIN.— jNo se desconsuele, sefior mi amo! Tengo una niebla en los
0jos y no puedo verle la cara, mas por el sonar de sus palabras, paréceme
gue llora. jNo llore, sefior mi afio! {No llore, mi padre don Pedro!

DON PEDRO.— jQué hacer sino llorar!

MALVIN.— Voy a morir, y es mi obligacion descubrirle la verdad de todas
las cosas. No llore como su sangre, la sangre derramada del picarin.

DON PEDRO.— jRosa de mi sangre, que mi vida alegraba!
MALVIN.— jEngario era! jEngafio de malas mujeres!

DON PEDRO.— ¢Qué importa que fuese engafio? Sobre mi cuello se
juntaban sus manos, y como aquellos hijos mios que vi morir de angeles,
me sonreia.

LA NAVORA.— No hables tu, Malvin. Hablando pierdes vida. Restafia con
este lienzo la sangre que te mana. Estas atarazado como un Nazareno.

MALVIN.— Un can blanco vino tras de mi.
JUANA DE JUNO.— ¢ Por qué no lo espantaste?

MALVIN
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— Porque pensé: jMalvin, pecador, es el can de la muerte, y si ha de
roerte los huesos en la sepultura, cuando no lo sientas, que roa en ellos
mientras estas vivo, y este dolor vaya en descargo de tus culpas!

(MAURINA y Anxelo, dos figuras doloridas, hechas de terror y de miseria,
llegan sigilosas hasta el umbral de la puerta y se arrodillan con las manos
juntas, estremecidas bajo sus harapos.)

MAURINA.— jCasa enlutada!
ANXELO.— jSangre derramada!
MAURINA.— jHabla para que llamen al verdugo y te sea perdonadal!

ANXELO.— jVednos aqui arrodillados sobre la tierra, besandola con
nuestra boca y haciendo en ella las cruces benditas! jVednos aqui
pidiendo un castigo y las justicias de este mundo para ser perdonados en
aquel otro mundo de la verdad resplandeciente, donde los santos y los
angeles, lindos como soles, estan cantando y bailando sus bailes a la vera
de Dios Nuestro Sefior Jesucristo! jAqui arrodillado publicaré mi
condenacion! iMi palabra, palabra sera que hile el caflamo de un dogal!
iNoble caballero, toma un hacha en tus manos y corta mi cabezal...
iCorazon afligido, castiga al matador!... jAy!... |El can que aulla! jNo lo
dejéis entrar!

MAURINA.— Remata con una palabra tu confesion, Anxelo. jQue hemos
llegado a esta puerta arrastrados en el aire del anima en pena! jEl anima
en pena del hijo que lloras, noble caballero! jJuntos la vimos cuando
ibamos caminando por una senda! jAbrazados nos trajo en su torbellino,
mas yo no soy culpada!

ANXELO.— jAulla el can! jAdlla el can!

MAURINA.— Es la mujer que lo tiene embrujado. No la dejen entrar.
iRemata, Anxelo, con una palabra, para que la sombra del muerto vuelva a
la huesa!

ANXELO.— jAdulla el can!

(SE oye en una rafaga la voz de Rosa la Galana, y se ve su sombra que
adelanta en la noche. En la cocina callan todos como recogidos bajo el
vuelo de unas alas invisibles.)
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LA VOZ DE LA GALANA.— jDon Pedro Bolafio, devuélvame a mi hijo!
¢ Es accion de caballeros o de facciosos robar el hijo a una madre? ¢No
hay justicia en Quintans de Castro Lés?

DON PEDRO.— jEntra, sierpe rabiosa! jEntra!

LA GALANA.— jAy, viejo mafero, quier que entre! jNo entro, no!
iConozco la arteria! iMe pone la trampa para me llevar a la justicia con
aquel dictado de pisar en su casa por la fuerza!

DON PEDRO.— jOjala nunca hubieras pisado en sus losas! jContigo
vienen desgracias y furias! jEntra y contempla a tu hijo muerto!

LA GALANA.— ¢Qué dice, condenado? jEl hijo mio muerto! jMuerto el
jilguero de mas lindo cantar! jMuerto después de haberlo criado con los
trabajos del mundo! jNuestro Sefiorin de Belén! jSiete ferrados de trigo
gastados en yerbas de medicina y miel para las aguas! jSi no era con miel,
me las cuspia, que en todo heredaba la inclinacién de caballero! iNo me
desampares, Pedro Bolafio! jEra flor de ese gran arbol esa prenda muerta!

DON PEDRO.— jEra flor de la tierra!
LA GALANA.— jNo desampare a la madre!
DON PEDRO.— jA la sierpe que lo matd!

LA GALANA.— jYo! ¢Que yo lo maté? Ustede, que me lo roba ahora, y
gue antes me lo devolvio por no darme lo que era debido. Recuerde que ni
aun quiso escucharme. Tengo testigos. jReclamaré ante la Justicia!

DON PEDRO.— jNo hables ta de Justicia! jLo que debes hacer es temerla!

LA GALANA.— (Y por qué la he de temer? El que no es culpado, no
teme.

DON PEDRO.— jTu eres culpada! ¢ Quién asesino a mi hijo, Rosa Galans?
LA GALANA.— ¢(Ahora me levanta esa calumnia? ¢Qué hablaste tu,
Maurifia? ¢Qué hablaste, Anxelo? ¢Qué buscais aqui? ¢Un pedazo de

pan? En mi casa lo tenéis sin vos poner de rodillas, humillados con los
brazos abiertos. jVamos, Anxelo!
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ANXELO.— jRosal!

LA GALANA.— jHirguete!

ANXELO.— jRosifa!

LA GALANA.— jVamos!

ANXELO.— jVamos!

MAURINA.— jNuevamente te echas al cuello la cadena de pecados!
ANXELO.— jNo me la arranca nadie, si no es la muerte!

LA GALANA.— jTa tampoco quedas aqui, Maurifia! jAnda con nos!
MAURINA.— ¢Adonde, Rosa?

LA GALANA.— Adonde vos lleve.

MAURINA.— ¢ Mas adonde?

LA GALANA.— jA los Infiernos!

(ANXELO y Maurifia salen delante, humilladas las frentes, con un tremido
tragico bajo sus harapos. La mirada dura y negra de Rosa Galans los
sigue hasta que pasan el vano del arco. La Galana, en el umbral, se
vuelve, escupe en las losas y hace los cuernos con la mano izquierda. Las
gentes de la cocina se santiguan. Un momento después tres perros
blancos ladran en la puerta.)
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LA CABEZA DEL BAUTISTA

MELODRAMA PARA MARIONETAS
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DRAMATIS PERSONAE

DON IGI EL INDIANO
LA PEPONA

EL JANDALO

VALERIO EL PAJARITO
EL BARBERO

EL SASTRE

EL ENANO DE SALNES
RONDALLA DE MOZOS
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ACTO UNICO

(LA Bandera Roja y Gualda, Café y Billares del Indiano. Don Igi el
Gachupin, le decian en las tierras remotas por donde anduvo. Don Igi hace
cuentas tras el mostrador, tiene un rictus de fantoche triste y hepatico. En
la acera de los billares hay rueda de mozos, se conciertan para salir de
parranda, y deshacer el baile de Pepiiio el Peinado. Una mujerona con
rizos negros, ojeras y colorete, en el fondo del café, juega con el gato. A su
espalda brilla la puerta de cristales, y el claro de luna en el huerto de
limoneros. Noche de estrellas con guitarras y cantares, disputas y naipes
en las tabernas, a la luz melodramatica del acetileno. En la puerta de los
billares, los mozos estan templando. Valerio el Pajarito alarga el cuello
sobre la guitarra.)

VALERIO.— Primero a la casa del cura. Hay que cantarle alguna pulla que
le encienda el pelo.

EL BARBERO.— El cura con nadie se mete.

VALERIO.— Pues alguno se duele de sus platicas. ¢Qué le va ni le viene
al cura, con que haya amancebamientos?

EL SASTRE.— Don Igi te paga, Valerio.
VALERIO.— Don Igi es libre pensador, y se rie de pamemas.

EL ENANO DE SALNES.— Pepona, como mujer, es quien se consume
viéndose sefialada por la Iglesia.

EL SASTRE.— jNo es para menos!

VALERIO.— EI cura, y todos los curas, predican el oscurantismo, y
ninguno cumple su mision, que es de paz. Aqui estan haciendo mucha
falta los ingleses.

EL BARBERO.— ¢ Has templado, Valerio?

VALERIO
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.— Por mi no se espera.
EL BARBERO.— Primero debiera ser un recorrido general.

EL DE SALNES.— jLo apruebo! Viene a ser como un cumplido a la
poblacion.

EL BARBERO.— Justamente.
VALERIO.— ¢ Cuantos son los Pepes?

EL DE SALNES.— Pues el secretario, el teniente, el fiscal, Don Pepe
Dueiias, Don Pepito el presidente del Orfedn, Dofa Pepita Puente,
Pepitifia Rda. En todas las calles tenemos Pepe. jEn alguna tres!

VALERIO.— jTodo lo cotillas, Merengue!

(SOBRE un caballo tordillo, con jaeces gauchos, viene por la carretera un
jinete. Poncho, jarano, altas botas con sonoras espuelas. Se apea con
fantasia de valenton:)

EL JANDALO.— jSalud, amigos! ¢A lo que parece, hay buen humor en
este pueblo? No se extrafie la pregunta, que soy forastero.

VALERIO.— Pues si, amigo, nos divertimos.

EL JANDALO.— Alberto Saco reclama su puesto.

VALERIO.— ¢ Qué puesto quiere Alberto Saco?

EL JANDALO.— Alberto Saco, donde entré, fué primero.
VALERIO.— En pocas villas habras entrado, poco corrido los mundos.

EL JANDALO.— He rodado por todos los cabos del planeta. De América
vengo.

(VALERIO el Pajarito, parodiando al gaucho pampero, le alarga la mano
en compadre, y el otro, en el mismo talante, choca la suya:)

VALERIO.— jChé! ¢Venite vos de la América? ¢Conocé, vos, la Pampa
Argentina?

EL JANDALO
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— iDesde el Cabo de Hornos al Estrecho de Bering, nada me queda por
conocer!

VALERIO.— Buena tierra toda ella para ganar plata. Se gana y se bota
juntamente, pero el ahorrativo se enriquece. Hable Don Igi.

(EL Jandalo entra por el ambito de los billares, azotandose las bolas con el
rebenque, y haciendo el gallo se acerca a la mujer de los rizos:)

EL JANDALO.— ¢ Nifia, se puede platicar al patrén?
LA PEPONA.— ¢ Tienen ustedes algun negocio?

EL JANDALO.— Una cuenta traspapelada.

LA PEPONA.— ¢ Usted no es de estos reinos?

EL JANDALO.— Yo soy un poco de todas partes.

(DON Igi, curioso, viene al mostrador y se reclina a placer, cruzando los
brazos, la pluma en la oreja y los espejuelos sobre la calva. El gato se
escurre de los brazos de la mujerona: Taciturno y elastico trepa al
mostrador, y se coloca al lado del tendero como para inspirarle.)

DON IGl.— Honradez y trabajo ha sido mi lema durante veintisiete afios
gue radiqué en Toluca. jLo que es el sino de los hombres! Mérito acababa
de traspasar el negocio y retirarme, estallé la revolucion. jSon batallas
campales todos los dias y tiroteos a los trenes! El espafiol, tan situado con
el porfirismo, se ha visto mas que fregado.

VALERIO.— Eso, patrén, ocurre por todo el extranjero. Usted lo habra
visto.

DON IGI.— Yo en todas partes fanaticé por mi patria. jEspafia sobre todas
las naciones!

(EL Jandalo, tirada la mangana a la hembra de los rizos, camina al
mostrador, y la morocha amusga la oreja para entender lo que trata con el
patrén. Soélo percibe el murmullo de las voces en sordina, y el guifio
verdoso de las caras bajo el mechero de la luz. Don Igi tiene una actitud de
fantoche asustado. Con los pelos de punta, hurafio y verdoso, se lleva un
dedo a los labios.)
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EL JANDALO.— Pensé no me reconoceria usted, Don Igi.
DON IGl.— No estas tan cambiado.

EL JANDALO.— No ha sido, con todo, al primer pronto.
DON IGl.— ¢ Dejaste tu nombre?

EL JANDALO.— Me pesaba.

DON IGl.— Siempre rodando.

EL JANDALO.— Siempre. ¢ Usted, aqui radicado?

DON IGIl.— Trabajando sin ver fruto. Arruinandome por dotar a este pueblo
de café y billares. Un progreso que no saben estimar.

EL JANDALO.— ¢Se ve usted incomprendido?
DON IGl.— Y arruinado.

EL JANDALO.— ¢ Con que tan carente de plata?
DON IGI.— Quebrado.

EL JANDALO.— ¢ Tendréa usted crédito?

DON IGI.— Tampoco.

EL JANDALO.— Pues yo vengo por numerario.
DON IGI.— jEstaba esperando esa puialada!

EL JANDALO.— jSofiacion, Don Igi, que me vaya sin plata! A todo vengo
dispuesto.

DON IGl.— jPrudencia!
EL JANDALO.— Decidido a publicar nuestro conocimiento.
DON IGIl.— jEspera!

EL JANDALO.— Estoy rematado de condena, y la denuncia que haga
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hasta puede valerme una recompensa.
DON IGl.— jTen juicio!

(EL Jandalo se volvié para mirar al fondo de los billares: Habia sentido el
magnetismo de los ojos de la mujerona, fosforecidos bajo el junto
entrecejo: La Pepa le sonreia, pasandose la lengua por los labios, y le
respondié con un guifio obsceno. En la acera de los billares, la ronda de
mozos templaba las guitarras.)

EL JANDALO.— jDon lgi, tiene usted una buena hembra por compafieral!
DON IGl.— jMuy honesta!

EL JANDALO.— ¢ Ya usted a pasaportarla como a la difunta?

DON IGl.— jCalla, malvado!

VALERIO.— jChe! ¢ El amigo, que pedia una guitarra, y no la quiere?

EL JANDALO.— Alberto Saco no mas se raja. Don Igi, nos vemos.

DON IGl.— Asi tendra que ser. Horita, diviértete.

EL JANDALO.— jVenga la guitarra! Patron, despida usted a estos amigos
con una copa. Ya por mi cuenta.

EL DE SALNES.— Mira si tienes la guitarra bien templada, Alberto Saco.
Me parece que no ha de faltarte gracia para puntearla.

VALERIO.— jAlberto Saco, tu entodavia no conoces a Merengue!

(BABEL de burlas. Los mozos entonan y rasguean en la acera de los
billares, y de alli parten con una mazurca de aldea. La mujerona se ata
una liga, ensefiando las medias listadas, a los ojos del gato y del gachupin.

)

DON IGIl.— Ese pendejo que has visto, me pondra el revolver en la mano.
LA PEPONA.— jAy, qué célebre!
DON IGl.— No es modo de respuesta a un compromiso tan urgente.

LA PEPONA

95



— Te llevo el aire.

DON IGIL.— ¢Y ni preguntas quién sea el tal sujeto?

LA PEPONA.— Un conocimiento que tienes de la América.
DON IGl.— jEl propio Satanas!

LA PEPONA.— ¢ Y qué le trae?

DON IGIl.— jPerderme!

LA PEPONA.— ¢ Te pide el alma?

DON IGl.— jMe pide dinero!

LA PEPONA.— jPues, si, que no sabes hacerte el guaja!

DON IGIlL.— Ese sujeto es mi mas mortal enemigo. jY todo ello porque no
quiero entregarle el fruto de mi sudor! jQue trabaje! jQue se sujete! Que
aprenda en la escuela del mundo lo que cuesta el dinero! jEse malvado
guiere dejarme pobre!

LA PEPONA.— jCondenado pensamiento!

DON IGIl.— jArruinarme!

LA PEPONA.— jNo te dejes!

DON IGI.— jMe cuesta ya muchos miles!

LA PEPONA.— jLadrén!

DON IGIl.— Esta noche volvera.

LA PEPONA.— Y si encontrase cerrado el establecimiento.
DON IGIl.— Volveria manana.

LA PEPONA.— (Y si encontrase alin mas cerrada tu bolsa?

DON IGl.— jMe deshonrara, me calumniara con algun falso testimonio, y
hara que me prendan.
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LA PEPONA.— jMucho le temes!

DON IGl.— jComo no! Ese malvado me ha hecho liquidar con un
guebranto de algunos miles el negocio de Toluca.

LA PEPONA.— jEspanto me das! ¢Qué oculto poder tiene sobre ti ese
sujeto?

DON IGl.— jSera mi ruina!

LA PEPONA.— jHiginio Pérez, tu has cometido alguna gran culpa! ¢Qué
secreto es el tuyo? jNo pierdas la cabeza! jDeclarate con una mujer que te
ha dado cuanto tenia, que no reparo en su decoro para quererte!

DON IGIl.— jYa esta llamando!

LA PEPONA.— jAsosiega! El gato, que saltd del mostrador al suelo, ha
dado ese golpe.

DON IGl.— jVendra! jAcabara por dejarme en cueros!
LA PEPONA.— ¢ Pero qué nudo de horca te aprieta ese Alberto Saco?
DON IGI.— Trae el nombre mudado.

LA PEPONA.— jHiginio Pérez desahoga tu pecho en mi pecho! ¢De qué
estas culpado? ¢Acaso una muerte?

DON IGI.— jPor tan vil calumnia liquidé el negocio de Toluca! jEse trueno
es hijo de mi difunta Baldomerita! jMat6 a su mama por heredarla, y me
complicé en el crimen! jLo creyeron, con el odio que alli hay para todos los
espanoles prominentes! jPor apasionamiento se indujeron en mi contra los
jueces!

LA PEPONA.— ¢ Te condenaron?

DON IGl.— Era la tema rabiosa de los jueces, condenar a un gachupin.
iParcialidades! Todo motivado por la calumnia de ese Satanas.

LA PEPONA.— jAcaba! ¢ Te condenaron?

DON IGl.— Sin fundamento. Inducidos, no mas, por una hipoteca que
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pesaba sobre los bienes de la difuntita. Ahi radica la mala voluntad del hijo
desnaturalizado. Queria heredar a su victima, y encontréo que no habia tal
herencia. Penso que, a las escondidas, era yo el heredero.

LA PEPONA.— jY aunque lo fueses!

DON IGl.— Su pobrecita mama le aborrecia mas que yo le aborrezco.
Desde chamaco mostré las mas malas inclinaciones. jUn disoluto
incontinente! jPobrecita la difunta, tan contenta de saber que yo
acrecentaria su dinerito, que siempre estaria redituando y creciendo! jEste
sagqueo, esta estafa, este latrocinio, no puede continuar! jLo dicho, me
pone el revolver en la mano, y a pique de perder la cabeza! Mudo de
nombre, mudo de cara, solamente su ruin condicién no muda!

LA PEPONA.— Pues no parece que le hayas desconocido.

DON IGIl.— jMe hizo la mueca de la difunta!

LA PEPONA.— jJesus, qué escarnio!

DON IGl.— jDespavori con ella!

LA PEPONA.— Bebe una copa, que ahora lo que tu tienes es fiebre.
DON IGl.— jSudores de muerte!

LA PEPONA.— Voy a cerrar el establecimiento.

DON IGl.— jPublicara mi deshonra! jRebajara mi crédito en la plaza! jEs
preciso ver de transigirlo, y darle uno, si pide ciento!

LA PEPONA.— ¢ Y rematar de una vez, no te hace mas cuenta?
DON IGI.— jSolamente la muerte liquida este saqueo!

LA PEPONA.— Todo hay que mirarlo. jTu, Higinio Pérez, comienza por no
aflojar la mosca!

DON IGL.— ¢Y entonces? ¢ Dejar a ese tuno que me difame?
LA PEPONA.— Segun el mal que te venga.

DON IGl.— Tendré pecho. Si desentierran la causa, cegaré a los
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funcionarios del Consulado, me quedaré pobre, pero no vera un niquel ese
matraco.

LA PEPONA.— No juegues con la carcel, ni te expongas a perder lo que
tienes. Del hombre arruinado el mundo se rie.

DON IGl.— jMe das buen consuelo!

LA PEPONA.— Cerraré el pico. Mejor sabes tu lo que mas te conviene.
DON IGl.— jAhorcarme!

LA PEPONA.— jNo es el caso tan extremoso!

DON IGI.— Me toma muy viejo.

LA PEPONA.— Viejo y pendejo. Consientes que te roben, y te miras para
hacerle un obsequio a quien te ha sacrificado su decoro. jAlgunas mujeres
estamos ciegas! ¢ Qué plata te pide ese hombre?

DON IGIl.— Aln no se manifesto.
LA PEPONA.— ¢ Qué hablabas antes de ponerle fin con el revélver?

DON IGl.— jHabla!... Me tiene en sus manos, y solamente la muerte
liquida este negocio.

LA PEPONA.— jTampoco te digo menos! ¢Pero por qué has de ser ta el
senalado?

DON IGl.— jMe toma muy viejo!

LA PEPONA.— A ese hombre, por estos lugares, nadie le conoce. Hoy
pasd, mafiana desaparecio.

DON IGl.— Tiene los ojos de la difunta. jMe gana con ellos!

LA PEPONA.— Ese Alberto Saco me mird, y volvera a mirarme. Pues
estando en ello, veria de sujetarle con alguna sefa.

DON IGI.— jComo no me haga la carantoia de la viejita!

LA PEPONA.— Bebe, para quitarte el sobresalto. Busca animo en el
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copeo. El ron con ginebra, a estilo de navegante, es muy confortador.

DON IGl.— Para un caso como el que propones, conviene tener
despejada la cabeza.

LA PEPONA.— Casi seguro que podrias clavarle por la espalda. jBebe!
DON IGI.— Me descubres mi propio pensamiento.

LA PEPONA.— Cuando me mirase, yo le sujetaria con una sefia.

DON IGIlL.— jCasual, que el facén esta afilado de recién!

LA PEPONA.— Si diste el pasaporte a la vieja, te cumple no ser pendejo y
rematar tu obra.

DON IGl.— Se le podria enterrar bajo los limoneros, sin dejar rastro.
LA PEPONA.— ¢ Te reconoces salvado?
DON IGl.— jPepita, ésto nos une para siempre!

LA PEPONA.— (Y esto te pesa? ¢Te pido algo? Soy tu esclava, sin
esperar ninguna recompensa, y el dia que de mi te canses, con ponerme
el baul en la acera, me pagas.

DON IGl.— Pronto me tendras sujeto.

LA PEPONA.— ¢De mi desconfias, cuando por amor tuyo me echo
encima una cadena? El presidio se abre para los dos.

DON IGIl.— jJustamente! El presidio se abre para los dos. jJustamente! No
podrias tenerme en las ufias. jEres un angel!

LA PEPONA.— Te doy mi ayuda sin prendas. El dia que de mi te canses,
me pones en la acera.

DON IGIl.— Higinio Pérez tendrd contigo la correspondencia de un
caballero.

LA PEPONA.— Nada pido.

DON IGl.— Cumpliré con mi conciencia llevandote a la iglesia.
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LA PEPONA.— No te ates por ese escrupulo.
DON IGl.— Dame un besito.

LA PEPONA.— No quiero.

DON IGIl.— jEres muy rica!

LA PEPONA.— De ilusiones.

DON IGI.— llusiones y salud valen mas que riqueza. Andale, un besito. No
sea renuente, niia.

LA PEPONA.— Luego.

DON IGI.— Luego tendremos la fiesta.

LA PEPONA.— jNo estéas poco gallo!

DON IGI.— Palomita, hay que cavar una cueva bajo los limoneros.
LA PEPONA.— Muy honda tendra que ser.

DON IGI.— Para un cuerpo. No hay que perder la cabeza.

LA PEPONA.— A ti te lo digo.

DON IGl.— Negra, no te vayas sin darme un besito.

LA PEPONA.— Cuando lo merezcas.

(CON un remangue, se sale al huerto lunero, y el indiano gachupin
requiere sus libros, para ajustar la cuenta de debes y haberes. Llega de
lejos el final de una copla. Por la calle desciende el rasgueo de un
pasodoble, y en el mismo trocaico compas rueda un tropel de pisadas.
Jaleo de mozos en parranda. Se presiente el grupo de rondadores,
concertdndose en voz baja para la copla alusiva, delante de la puerta. Y
salia la copla, punteada por Alberto Saco.)

EL JANDALO.—
Patrén, descorra la llave,
por hacer gasto venimos,
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y a darle las buenas noches
la lengua mojada en vino.

(Aplausos y voces la celebran por bien cantada. Luego recae un silencio, y
se presiente al grupo de rondadores recaido en el métrico problema de
concertar otra copla. Don Igi saca del cajon dos taleguillos con dinero, y
los esconde bajo una tabla del piso. Palido, con los pelos como un gato
espantado, sale a la puerta del ejido. Se oye el golpe del azadon bajo los
nocturnos limoneros.)

DON IGlL.— jPaloma! jPalomita! {Venga, nifia! No mas te dilates, Pepita.
LA PEPONA.— jArde la casa!

(APARECE, levantando el azadén, que brilla a la luna, y queda en el
umbral con gesto de dura interrogacién. Don Igi se pone un dedo en los
labios. La ronda de mozos canta el repertorio de la musa barroca y
plebeya:)

PARRANDISTAS.—
AsOmate a la ventana,

gue a cantarte hemos venido,
rosa la mas soberana

en el pensil de Cupido.

DON IGl.— jPrudencia! Se oye el golpe de cavar la tierra.
LA PEPONA.— Esta dura como un pefasco.

DON IGI.— Pues recién ha llovido.

LA PEPONA.— Empalmate el facon.

DON IGl.— Me impone la maldita carantofa.

LA PEPONA.— jAbreles! Y, si no, espera.

(RETOCANDOSE el peinado y jaleando las caderas, se acerca a una
ventana y entorna la falleba. Entra la luna. La Pepona cobra un prestigio
popular y romantico, con el rasgueo de las guitarras, inclinada sobre la
noche de estrellas, para oir la copla.)

EL JANDALO
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.— Nifia, abra usted la puerta.

LA PEPONA.— (Y no le parece a usted, amigo, que son horas de
recogerse?

EL JANDALO.— ¢Es la opinion de su esposo?

LA PEPONA.— No tengo ese tirano.

EL JANDALO.— De su protector.

LA PEPONA.— Diga usted del patron, y acabemos.

EL JANDALO.— Pues dicho. Interrogtele usted, primorosa.
LA PEPONA.— ¢ A santo de qué?

EL JANDALO.— A santo de Alberto Saco.

LA PEPONA.— ¢De verdad es esa su gracia? ¢Y qué saca usted? ¢Las
mantecas?

EL JANDALO.— A usted un cachito de lengua. jDebe ser muy apetitosal!
LA PEPONA.— jJuicio!

EL JANDALO.— jNo me fleche usted esos ojos, morenal

LA PEPONA.— jYa sabe usted lo suyo para camelar mujeres!

EL JANDALO.— Hasta hoy he vivido indiferente.

LA PEPONA.— Amigo, no pasa esa bola.

EL JANDALO.— ¢ Quiere usted darme la miel?

LA PEPONA.— jQue nos esta mirando el publico!

EL JANDALO.— Abra usted la puerta.

LA PEPONA.— Vuelva usted solo.

(SE retira de la ventana y cierra. Con las manos en las caderas cruza el
ambito oscuro de los billares. Don Igi avizora, de codos sobre el
mostrador, los pelos de punta, los anteojos en la frente; y el gato
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soplandole a la oreja:)

DON IGI.— ¢ Alejaste a ese hombre?

LA PEPONA.— Ahora se va, para volver solo. Cazado lo tienes.

DON IGI.— ¢ Qué te habld?

LA PEPONA.— Pues me ha camelado.

DON IGl.— Tu le darias pie.

LA PEPONA.— No me traigas cargos de celoso en una hora como esta.

DON IGIl.— Tampoco le temo. Ese hombre no puede darte ni agua. ¢Qué
sacarias de irte con él. corriendo los mundos? jTrabajos! EI hombre sin
plata nunca puede hacer la felicidad de una mujer.

LA PEPONA.— jQué hablar por no callar, Higinio Pérez!
DON IGI.— Como otras veces, te digo: Pepita, considera lo que te juegas.

LA PEPONA.— Porque lo considero, me opongo al ladronicio de ese
Alberto Saco. Deja que me camele, sé sordo y ciego. Le verias llegar
hasta mis brazos, y no habias de moverte hasta el seguro momento de
clavarle el facon. Esta noche acaba de sacarte mas la plata ese aparecido
de América.

DON IGI.— Vamos a pensar bien lo que se hace.

LA PEPONA.— EI cuchillo debes tenerlo en la manga. Cuando entre, le
ofreces una copa, y bebemos los tres. Tu no reparas si hacemos cambio,
ni tampoco si me chulea. Piensa que entregartelo indefenso es mi juego.
Ya esta en la puerta.

DON IGIl.— ¢ Quién abre?
LA PEPONA.— Yo abro. No olvides convidarle.
DON IGl.— jOtra vez mi perdicion ese pendejo!

(LA Pepona abre la puerta, y aparece en el umbral Alberto Saco. El pufio
del rebenque -un brillo de metal- levanta el extremo del poncho. Entra con
reto de amigazo y compadre:
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)
EL JANDALO.— Chulita, vengo a que usted me fleche.

LA PEPONA.— jQue nos esta mirando el abuelo!

EL JANDALO.— Don lgi, salud y plata.

DON IGl.— Entra. Deja a la nifla que cierre. Beberas una copa.

EL JANDALO.— ¢No sera un veneno?

LA PEPONA.— Beberemos los tres para celebrar el conocimiento.

EL JANDALO.— El de usted y el mio. Con el patron no es de ahora. jDon
lgi, no se ponga tétrico!

LA PEPONA.— ¢ Qué bebida es la suya, amigo?

EL JANDALO.— La mas de su gusto.

LA PEPONA.— La que usted diga.

EL JANDALO.— Para decirlo déjeme usted sentirle el aliento.
LA PEPONA.— jAy, qué gracia!

EL JANDALO.— Don Igi, esta mujer no es para un viejo.
DON IGl.— Hablas sin comedimiento.

LA PEPONA.— Ya ve usted como el patrén le reconviene.

EL JANDALO.— Don Igi, me parece usted algo tétrico, y con esta
mucama a su lado, es un mal gusto.

LA PEPONA.— A callar, y a tomar una copa. ¢ Conoce usted esta botella?
EL JANDALO.— jC6mo no!

DON IGl.— Hoy es de lo mas caro en el comercio, no admite
adulteraciones.

EL JANDALO
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.— Esta marca no vale un niquel.

DON IGl.— Pues no lo entiendes.

EL JANDALO.— jDon Igi, mucho roba usted si es asi todo el género!
DON IGIl.— No mereces respuesta.

LA PEPONA.— Diga usted qué bebida le agrada, y no ponga tachas.

EL JANDALO.— Hay que perdonar una chunga. La bebida es de mérito.
LA PEPONA.— Pues bebamos.

EL JANDALO.— jY alegrémonos! Don Igi, pronto dejara usted de verme.
DON IGl.— En sueiios te veo.

EL JANDALO.— ¢ Tiene usted enterada a la nifia?

DON IGl.— Sabe quién eres.

LA PEPONA.— A dejar el pleito para mafana, que las sabanas nos
esperan. Usted, amigo, excusa de buscar hospedaje. jY ahora a cumplir y
a verle el fondo al caneco!

EL JANDALO.— Es usted una mujer dispuesta.

LA PEPONA.— No se lleve usted mi copa, que sera saber mis secretos.
EL JANDALO.— Ya sus ojos me los han contado.

LA PEPONA.— jEs usted atrevido!

DON IGl.— jTu le das pie!

LA PEPONA.— jCuernos!

EL JANDALO.— Don Igi, vaya usted contando tres mil pesos.

DON IGIl.— jEstas demente!

EL JANDALO.— Pensaba pedirle a usted mucho mas, pero en vista de
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gue me llevo a esta nifia, lo dejo en ese pico.

DON IGIL.— ¢ A quién te llevas?

EL JANDALO.— A esta morena.

DON IGl.— Dale tu la respuesta que merece, Pepita.
LA PEPONA.— Siempre se desagera.

EL JANDALO.— Don Igi, &ndele por la plata, y no méas se preocupe por
esta chinita. Es el trato que yo me la lleve. Una mujer como ésta a usted
no le conviene.

DON IGIl.— jInsolente!

LA PEPONA.— Amigo, deje las chanzas, y a beber formales. El pleito con
el patron lo transigira mafiana.

EL JANDALO.— jEsta mujer me torea! Don Igi, vaya usted contando ese
pico, que tengo el overo con la silla puesta.

DON IGl.— Te daré un cheque. jPero no por esa cantidad!
LA PEPONA.— Que se acabd por esta noche el pleito.

EL JANDALO.— Nifia, esto ya no es de su incumbencia. Don Igi, andele
por el talonario, que rabia usted de verme lejos.

(REMATA guifiando un ojo y sacando la lengua:-La mueca de la difunta.-
Don Igi, con pasos vacilantes, llega al pie de la escalera. Inesperado
estrépito de cristales le hace girar como un fantoche. EI compadrito
estrecha el talle de la coima y le pide los labios. Arden los ojos de la
bribona. Por entre los pliegues del poncho saca una mano, y con el indice
apufala en el aire la espalda del Jandalo. El dedo, con luces de un anillo,
se aguza rabioso. Don Igi se advierte el facon oculto en la manga. La
punta, lenta y furtiva, asoma sobre los rancios dedos del fantoche. Parece
cambiada la ley de las cosas y el ritmo de las acciones. Como en los
suefios y en las muertes, parece mudada la ley del tiempo. La coima
suspira rendida. Toda la mano blanca se posa sobre el cuello quemado de
soles y mares. Sus ojos turbados, se aprietan, al resplandor del facén que
levanta el espectro amarillo de Don Igi. La Pepona, desvanecida, siente
enfriarse sobre su boca la boca del Jandalo.
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LA PEPONA.— jFlor de mozo!

DON IGl.— jHorita tenemos que ahondarle la cueva bajo los limoneros,
negra!

LA PEPONA.— jRoja estoy de tu sangre!

DON IGI.— El flux hay que quemarlo.

LA PEPONA.— jBésame otra vez, boca de piedra!

DON IGl.— No le platiques al cadaver.

LA PEPONA.— jFlor de mozo! jYo te maté cuando la vida me dabas!
DON IGl.— ¢ Nifia, qué hace? ¢ La boca le besa, después de ultimarle?
LA PEPONA.— jLa muerdo!

DON IGI.— jSupera el escarnio!

LA PEPONA.— jLa muerdo y la beso! jValia mas que tu, viejo malvado!
DON IGI.— jVil ramera, me das espanto!

LA PEPONA.— jAnda a cavar bajo los limoneros, malvado! jQuiero bajar
a la tierra con este cuerpo abrazada! jBésame otra vez, flor galana!
iVuélveme los besos que te doy, cabeza yerta! jAbrazada contigo quiero ir
a la tierra! jTan desconocido, tan desconocido!... jVenir a morir en mis
brazos, de tan lejos!... ¢Eres engafo? jTe muerdo la boca! jVida, sacame
de este suefio!

DON IGl.— jMejor me fuera haberlo transigido con plata!

108



SACRILEGIO

AUTO PARA SILUETAS

109



DRAMATIS PERSONAE

EL PADRE VERITAS
PINTO VIROQUE
VACA RABIOSA
CARIFANCHO

EL SORDO DE TRIANA
PATAS LARGAS

EL CAPITAN
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ACTO UNICO

(QUIEBRAS de Sierra Morena. Un sésamo gque llaman en romances de la
caldea, Cueva del Rey Moro. Capitulo de bandoleros. Sorda disputa que
alumbra una tea con negro y rojo tumulto: Las cristalinas arcadas se
atorbellinan de maravillosos reflejos, y el esmalte de una charca azul tiene
rafagas de sangre. A la boca del sésamo, con el oido en la tierra, vigila
una sombra. En la fabula de luces acciona y gesticula el ruedo moreno de
los caballistas. Sobre el limite de la charca, el bulto de un hombre se
acerca bordeando el afil esmalte estremecido de tornasoles. Se revela
tras el ojo de una linterna. Diluvio de iris cae de las cristalinas arcadas
sobre el obscuro ruedo. El padre Veritas -achivado, zancudo, barbas
capuchinas, muchos escapularios al pecho, sayal de ermitafio- se
acomoda despacio sobre unas jalmas que descuelga del hombro, y bate el
yesquero:)

PADRE VERITAS.— No mas solicita que dos gracias, si se esta en darle
mulé: Un confesor para sus pecados y dormir con la parienta antes de
difarla.

PINTO VIROQUE.— jVaya un relajo! jLe apetece la fornicacién y esta con
un pie en el finibusterre!

PADRE VERITAS.— Su pio no se sale de lo que autoriza el Sacramento.
PINTO VIROQUE.— jBuena cosa le acuerda en una hora tan negra!

VACA RABIOSA.— ¢ Pero sabe, acaso, o que propone ese marrajo? Aun
dando de mano a la dormida, que no es para considerado, tampoco se
puede tramitar el otro antojo. jUn confesor!... No estaria malo, que debe
tener un disforme costal de pecados sobre su conciencia. ¢ Pero donde se
encuentra un padre cura, que aluego no lo divulgue y nos apareje un
estropicio?

CARIFANCHO.— Un padre cura, en un santiameén se ordena, y solamente
es menester una navaja barbera para abrirle la corona.

VACA RABIOSA
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— ¢ Y la parienta, vas ta por ella?

PINTO VIROQUE.— El fornicio es golleria y relajo, y no considerar la hora
tan negra de la muerte, cuando va a comparecer en la divina Audiencia.
iNi le valdria haberse confesado!

EL SORDO DE TRIANA.—

(VEJETE flamenco, tufos de ceniza, patas de alambre, un chirlo de oreja a
oreja inmoviliza su magra figura en un nicho, sobre los limites azules de la
charca. Carifancho se acerca, le sacude, le grita con la boca sobre la oreja.

)

CARIFANCHO.— ¢ Vamos estando mas conforme, maestro?
EL SORDO DE TRIANA.— jSois unos valientes!
CARIFANCHO.— ¢ No cambia usted de tocata?

EL SORDO DE TRIANA.— jLeche!

CARIFANCHO.— jTiene usted un genio muy condenado!

EL SORDO DE TRIANA.— jTu madre!

(LA rueda brigantona celebra con risas la torcida suspicacia del vejete. El
sefior Frasquito, con dos vueltas de cadena al cuello, esposadas las
manos y apretada a los ojos una venda, aun exprime su terne actitud de
rufo garitero. Carifancho le hace una mamola:)

CARIFANCHO.— jNo falte usted, maestro!
EL SORDO DE TRIANA.— jYa te he dicho que la tuyal...

CARIFANCHO.— jCorrespondencia, maestro, que le tenemos a usted en
palmitos y usted no lo agradece!

EL SORDO DE TRIANA.— jLa que te ha parido!

CARIFANCHO.— Seiior Frasco, para cuando deja usted los
cumplimientos?

(EL sordo escupe despectivo. Carifancho tira del cigarro y vierte el humo a
estilo ceuti, bajo las narices del terne, que lo recoge adusto con encubierto
goce. El ruedo de bandoleros, al otro borde, apostilla y chunguea:
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PATAS LARGAS.— Y tan puesto en negar como un canto de un rio.
PINTO VIROQUE.— jVaya rejo!

VACA RABIOSA.— jHombres asi, sélo para amigos! Tanicuanto se ponen
contrapunteados, hay que darles pasaporte.

PATAS LARGAS.— jUn gach6 aguantando mancuerda!

VACA RABIOSA.— jMala centella le abrase la lengua! Ac4, tanto sellar el
pio, y por fuera tan ocurrente para los vellerifes.

PINTO VIROQUE.— jLa avaricia!

CABIFANCHO *CARIFANCHO*.- jVete a saber que no haya sido mala
sangre toda la faena!

VACA RABIOSA.— El hombre cabal, que tiene con otro un alzapié, lo
busca donde sea, y por delante o por detras le suministra el santo oOleo. Es
el consiguiente cuando al hombre se le pone una venda de sangre, y por
algo se dice que es un soplo la vida... jPero el berrearse y renegar de la
cofradia, no hay ofuscacion que lo justifique, caballeros! Esa mala faena
pide pena de muerte.

PATAS LARGAS.— Hay que no acelerarse. Hoy le pasaportamos, y
mafiana puede acontecer que aparezca mas limpio que una patena. Casos
se han dado... Yo le he puesto los cabestros, he oido sus descargos...
Compadres, el rejo con que niega me ha puesto en recelo. jA ver si hemos
equivocado el rastro!

PINTO VIROQUE.— jNo iba a entonar la solfa como un chivato novaton!

(CARIFANCHO repite los chupetones al cigarro y vierte el humo bajo la
nariz del cautivo, que lo aspira sin mudar el gesto, inmovilizado el
cordoban de la mascara en una mueca de terne desdén.)

EL SORDO DE TRIANA.— Tabaco de contrabando.
CARIFANCHO.— jDe primera!

EL SORDO DE TRIANA
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.— iGibraltarino!

(EL sefor Frasquito acentla su gesto de vinagre, bajo el negro tachén de
la venda que le tapa los ojos. Carifancho, por acabar de domesticarle, le
pone el cigarro en la boca.)

CARIFANCHO.— jMaestro, es usted una ortiga!

EL SORDO DE TRIANA.— Por la otra oreja, si quieres que te oiga alguna
cosa.

(CARIFANCHO, con un guifio, cambia de terrenos y le vocea.)

CARIFANCHO.— Maestro, usted aun no sabe como aca se le aprecia. Ahi
tiene usted a esos chavales, confusos con tantas pompas funebres como
guieren hacerle.

VACA RABIOSA.— Ponle al corriente de que estamos tramitandole la
esquela mortuoria, para que salga en el «Boletin Oficial» de la provincia. El
ilustrisimo gobernador no dejara dé darla curso.

(EL sefior Frasquito escupe la colilla y remeje los labios quemados.
Carifancho le berrea en la oreja:)

CARIFANCHO.— ¢Maestro, le parece a usted poner en la esquela
mortuoria como primer testamentario al balicho de Cérdoba?

EL SORDO DE TRIANA.— llustrisimo sefior don Juan Aguirre y Cendoya.
Podéis ponerlo.

CARIFANCHO.— Ya comienza usted a estar ocurrente.
PATAS LARGAS.— jNos lo habian cambiado!

VACA RABIOSA.— Entérale de que solamente cantando por todo lo alto
le daremos indulto.

CARIFANCHO.— Maestro, es una desaboricion que usted no quiera
gargarizar para quitarse la ronquera.

EL SORDO DE TRIANA.— Es cronica.

CARIFANCHO.— Pruebe usted a desarrugar el galillo con un trago.
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EL SORDO DE TRIANA.— Venga.

CARIFANCHO.— ¢,De gué lo prefiere usted?

EL SORDO DE TRIANA.— Quitado él agua, todo es bueno.
VACA RABIOSA.— jAhi va la pellejuela!

(LA envia por los aires el compadre, y al vuelo la recibe el otro, que, luego
de darle un tiento, guifia el ojo, socarrén, arrimandola a la boca del sefior
Frasquito Manchuela. Glogotea la nuez del rufo vejete.)

EL SORDO DE TRIANA.— De Moriles, con tres afios de madera.
PATAS LARGAS.— jBuen catador!

PINTO VIROQUE.— Algun parentesco le toca con los mosquitos.
CARIFANCHO.— ¢ 0Otro latigazo, maestro?

EL SORDO DE TRIANA.— A luego.

CARIFANCHO.— Sefior Frasquito, vamos con otro para acabar de
desarrugar el pendolin. jHale!

EL SORDO DE TRIANA.— Pollo, mi ronquera es de nacimiento.
CARIFANCHO.— ¢ Renuncia usted a tirarse otro trago?
EL SORDO DE TRIANA.— Por ahora.

CARIFANCHO.— EI arzobispo de Sevilla repite hasta tres veces cuando
celebra la misa con este mostillo.

EL SORDO DE TRIANA.— Andara todo el dia con la mitra ladeada.
CARIFANCHO.— Sin duda.

EL SORDO DE TRIANA.— (Y canta en el coro?

CARIFANCHO.— jComo un jilguero!

PADRE VERITAS

115



.— jCaballeros, casi podiamos darle un bromazo pintdndole un padre cura!
VACA RABIOSA.— ¢ Adonde vas tu con esa gachapla?

PADRE VERITAS.— EI sefior Frasquito pide confesion, y negarle ese
pasaporte es contra ley de Dios. Me hacéis la corona, y en un santiameén le
arregla menda la cuenta de pecados.

PINTO VIROQUE.— jNo estaria malo meterle la ganzua!
VACA RABIOSA.— ¢ Sabes ta los latines de la faena, padre Veritas?

PADRE VERITAS.— Tengo completos los estudios de Teologia. Tres
afios he sido monago.

PINTO VIROQUE.— Padre Veritas, yo te hago la corona, que estoy
recibido de los estudios de barbero.

PATAS LARGAS.— Sefior Frasco es muy tuno para que no desconfie.

PADRE VERITAS.— El darsela corre de mi cargo. Sobre que en caso de
apuro, cualquier hombre o mujer esta capacitado para administrar los
Sacramentos. jDominus Vobiscum! Hazme la tonsura, hermano Viroque.
Hijo Carifancho, sostén en alto la linterna. jDominus tecum! jRefugium
pecatorum! jGloria Patri!

PINTO VIROQUE.— jVamos a ello!

(DESENFUNDA una navaja barbera, y la pasa en la correa del retaco. El
padre Veritas, sentado sobre las jalmas, se colocaba un duro en la
coronilla.)

PADRE VERITAS.— Al tamafo de este chuli.
PATAS LARGAS.— Ldcete, Virogue.

VACA RABIOSA.— Padre Veritas, a ver como empapas al morlaco en el
engafio y le haces cantar.

PATAS LARGAS.— jQue te ganas una silba si no lo atoreas como el
propio Padre Santo!

PADRE VERITAS.— jYa se vera! Vais a obsequiarme con las dos orejas y
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el rabo. jOra pro nobis! jJudicamen Deus! jAgnus quitolis peccata mundi!
iLUcete, nifio!

PINTO VIROQUE.— A mas de uno tengo esquilado para pintarla en el
charni.

PADRE VERITAS.— Enjabéname la cresta y deja la pelma.

PINTO VIROQUE.— Te haré corona de San Antonio, que no piden menos
tus barbas, padre Veritas, jsalvo que te las pele!

PADRE VERITAS.— jNi la mano en ellas me pones! jPater nostre! iDénde
tenéis visto ermitafio sin zalea! Corona de San Antofiete me pintas, que
esa fachada ha de irme al pelo.

PATAS LARGAS.— Te aumentard la paternidad.
PADRE VERITAS.— jQuerras decir la reverencia!
PINTO VIROQUE.— Levanta la luz, hermano Carifancho.

VACA RABIOSA.— Padre Veritas, estas de gusto con la cresta hecha una
Sierra Nevada.

PINTO VIROQUE.— Padre Veritas, voy a dejarte para darsela a San
Pedro.

PADRE VERITAS.— jAhi es nada, Virogue! Poco que en las alturas se
diquela de barberia. ¢Dbénde has visto patilla que supere a la del Padre
Eterno? jY trenzas como las que luce en el divino bureo mi sefora la
Magdalenita! jNi copete como el Santo Esposo de la que es Madre de los
pecadores!

PINTO VIROQUE.— jQue vas a ir por el mundo con el pasaporte de San
Antoiiete!

VAGA RABIOSA.— iNi los papeles te pide la pareja!

PINTO VIROQUE.— jAviado, padre Veritas! jLastima no tener un cachillo
de espejo para que pudieras verte! jlbas a encender una vela para rezarte!

VACA RABIOSA.— jEcha una bendicion, padre Veritas! jA ver qué pinta
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sacas de Padre Santo!

PADRE VERITAS.— jDeja me vea en el azogue de la charca! Levanta la
linterna, hijo Carifancho!

VACA RABIOSA.— jMirate como has de subir al cielo!
PADRE VERITAS.— jMala sombra! jEscorpion! jQue tu me acompafies!

VACA RABIOSA.— jNo es razon tanta bulla para una chanza! jAnda y
gue te alumbre tu guelal... Pinto Virogue te ha dejado que pareces
propiamente el buco con pelada.

EL SORDO DE TRIANA.— Carifancho, arrimame la pellejuela y la daré
otro toque. ¢Nifio, por dénde andas? Aporta aca el mostillo, que el dar
consuelo a un reo de muerte apareja muy buenas indulgencias. ¢ TU me
oyes, nifo? ¢Por qué no arreglas con esos chavales y me libertas de la
venda? Viéndote la accion, excusabanse tantos aspergis de salivilla en la
oreja.

VACA RABIOSA.— jY que no sale de esa barranca!
PATAS LARGAS.— Y no va desencaminado!
VACA RABIOSA.— Carifancho, aconséjale que tenga paciencia.

CARIFANCHO.— Maestro, aqui estamos no mas para serle gratos y
trabajar por la salvacion de su alma. Los malos ratos que pase usted ahora
van a ser caramelos en el Cielo. Hemos revuelto la tierra, y hemos dado
con un santo capuchino, que viajaba para los bafios. Ya tiene usted quien
le absuelva de sus malos pasos.

EL SORDO DE TRIANA.— Pues sesenta afios de camino. Si no es
jonjana que me habéis traido un confesor, quisiera quedar pronto
despachado de papeles. Cautirame a ese bendito y vosotros escarolaros.
Seria bien que me bajases de este nicho, para hacer arrodillado la
declaracion de mis culpas.

CARIFANCHO.— jEsta usted edificante!

EL SORDO DE TRIANA.— Si no es la venda, libertarme las manos para
poder santiguarme.
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(REMOTO brilla el ojo de una linterna. Se ha incorporado el bulto puesto
en escucha a la boca del silo.)

PATAS LARGAS.— ¢ Hay novedad?
LA VOZ REMOTA.— Tres caballos.

(PATAS Largas requiere el retaco, los otros le secundan. Se deshace la
rueda. Carifancho apaga la antorcha en la charca. Por el halo de luna
enfilan la boca del silo, doblandose con escorzo de acecho. El Sordo de
Triana, vendado, esposado, enconado, reniega absurdamente, ajeno a
cuanto ocurre en torno, mantenido en el supuesto de que los compadres
se hallan en la cueva.)

EL SORDO DE TRIANA.— Son muchas mis malas acciones en este
charni y no me parece que sea pediros un jamon querer aliviarme con un
padre cura. Al mas grande de los criminales no se le niega confesar y
comulgar antes de darle mulé. Y que podéis veros en mi caso! jNo
olvidarlo, nifios, que a un descuido os ajusta el corbatin el verdugo de
Sevilla!

(EL padre Veritas, puesta la linterna en alto, se mira en el espejo de la
charca, y el ojo de la linterna le mete su guifio sobre la tonsura. Sintio
cubrirsele el alma de beato temor, frente al reflejo sacrilego de su imagen
inmersa, sellada por un cristal, infinitamente distante del mundo en la
clausula azul de la charca, el ojo de la linterna como un lucero sobre la
tonsura de San Anlofiete.)

PADRE VERITAS.— jSanto de real orden para obrar un milagro! jSalte
fuera, Satanas, que este paso es cosa seria! jVamos a salvar un alma!

(POR las cristalinas entrafias del silo, la voz, naufraga y ciega, se dilata
con profundos circulos superados de influjo geomantico. Una voz
resucitada. El padre Veritas era todo atento a la prosa del seior Frasquito.
Se acerca con torvo impulso, reto de valenton, frente al sacrilegio que le
asusta con oscura advertencia.)

PADRE VERITAS.— Procura tener conformidad, hermano. Mas pasoé por
nosotros el hijo de Maria Santisima. Vamos a despachar en un santiamén,
antes de que vuelvan esos nifios escarrilados. iDominus in gloria!
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EL SORDO DE TRIANA.— Primero sera soltarme las manos, para que
espante con la cruz al enemigo que tengo dentro de mi.

PADRE VERITAS.— A lo que tienes conférmate, hermano, y ten
humildad, que estas en el ultimo paso.

EL SORDO DE TRIANA.— jHumilde nunca lo he sido!

PADRE VERITAS.— Bien que mires a la vida pasada, para arrepentirte
de tus malos ejemplos. ¢De qué te acusas?

EL SORDO DE TRIANA.— ¢No rezamos el yo pecador?
PADRE VERITAS.— En un caso tan apurado puede excusarse.

EL SORDO DE TRIANA.— Vamos entonces a la descarga del
contrabando. Hay de todo en el alijo, reverendo padre. ¢De qué convento
es su merced?

PADRE VERITAS.— Regreso cumplido de Tierra Santa. Hacia camino
para ver a mis padres, y he dado aqui por mediacion de esos tunantes.
iVamos al avio, que para luego es tarde! ¢Sabes, hijo, los Mandamientos
de la Ley de Dios? jSalve Santa Mater!

EL SORDO DE TRIANA.— Algo olvidados los tengo.
PADRE VERITAS.— Vete diciendo lo que sepas.
EL SORDO DE TRIANA.— jNo mataras!

PADRE VERITAS.— Poco te anduviste por las ramas. jNo mataras!
iVeamos qué hay en ello!

EL SORDO DE TRIANA.— jTres muertes sobre mi conciencia! Dejé a un
sujeto sin su sefiora, y un mal dia al gachd se le antojé venir por ella, y
tanto se arrebatd, que me puso en el caso de sangrarlo. Y fué como una
maldicién la mirada que me echd al enfriarle. jNunca mas se me ha
borrado!

(LA ristra de tunos, aumentada ahora en dos mas, se metia por la boca
lunera del silo, y en suspenso, atropada sobre el borde de la charca,
apostilla con guifios guasones la confesion del Sordo de Triana. El padre
Veritas levantaba las palmas abiertas, arrestandoles con patética
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ramploneria de santo en corral de comedias.)

EL SORDO DE TRIANA.— Por escapar del verdugo, ya ho me quedo otro
expediente que la vida relajada. Bandolero de caminos, cometi las
mayores tropelias, no excusé derramar la sangre del projimo. Lo que en
esta hora arrepentida mas me remuerde es un churumbel... iMe hallaba
ciego por la delacién del mala ralea de su padre! Con todo ello, estaba
dudoso, viéndole reir en su cuna: Dispuesto a volverme: Y un impulso
ajeno me tir6 la mano a la chaira. jQuedé pavorito! jUn coleo de Satanas
tir6 aquel viaje! La mujer en cuestion di6 en aborrecerme, vy
escandalizarme, y tenerme de continuo con la cara arafiada por los
malditos celos, y no dejarme vivir con el grito de sus vituperios. jYo
siempre en la ceguera del primer dia, cuando me la llevé de su casa! jY
sin dejar de quererla, en una zaragata, le corté el cuello! Padre reverendo,
aquella hora negra me puso en el tramite de arrepentirme y cambiar de
vida. jNo pudo ser! jOtra mujer se metié por medio! Una hija que la difunta
habia tenido en el matrimonio. Me fui con ella a vivir, para tener compaifia,
y acabamos pecando. Me entr6 un coraje de celos porque la hallé sin su
flor. La di tormento para hacerla confesar quién la habia perdido. La puse
morada, y sin declararlo. Yo en la tema de que cantase para picarle la
nuez al que fuese. Ella lo sabia, y como le guardaba querer, pasaba por
todos los malos tratos. Tan ciego me puso que acabé ahogandola.

(LA tropa de caballistas, con pasmo, recalca su bulto sobre el espejo de la
charca, avanza con inadvertido movimiento sonambulo. Padre Veritas
espanta las palmas frente al retablo de bandoleros:)

EL SORDO DE TRIANA.— Reverendo padre: a los enemigos tengo
dentro del cuerpo, y menester que me los saque su reverencia. A un
pecador de mi cuerda no le basta la absoluta para presentarse a San
Pedro. Menda precisa de los exorcismos que le liberten del malvado. Bate
su ramo dentro de mi, y sus rebates me ciegan el juicio. La estrella de mi
nacimiento no me ha consentido ser hombre de bien. jUn ciego amor de
chaval, y para siempre condenado a perderme!... jY procurando dar con el
camino del vivir arreglado, y siempre esquiciandome el sino de mi
nacimiento. Por el amor de una mujer escarrilé del drunji para ser racimo
de horca. jAsi es de negra mi estrella! Cuanto mejor queria, peor obraba.
Pensé acabar mis dias lejos de belenes, con los papeles cambiados, sin
trapisondas con la Pareja... j{Son aire los pensamientos! jMenos que aire,
con mas vueltas que la veletal... Padre reverendo, pues estoy maniatado,
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pongame su merced en la relajada boca el Santo Cristo. Reverendo padre,
santigieme con el Divino Crucificado. Y si no merezco su absoluta,
impdéngame la penitencia mas dura que pueda cumplir un reo de muerte.
Esos niflos estan en darme mulé, padre reverendo. Me suena que los
grandes arrepentidos, para ser mas edificantes, perdonan a sus
enemistades.

PADRE VERITAS.— Es la veri, Frasquito. jEn todos los ejemplos de los
misioneros!...

EL SORDO DE TRIANA.— A esos pollos desea menda una buena hora
para salvar sus almas. jEs mucha su sinrazén y su mal ejemplo para que
un cumplido que ha sido peor que todos ellos, no los compadezca! Padre
reverendo, santigiieme su merced con el Divino Crucificado. Consuéleme
con alguna oracion su reverencia. jAyudeme a lavar esta conciencia tan
negra! ¢, Como se reza, padre reverendo? Que soy sordo. jSi no me grita a
la oreja, jonjana! jSefior mio Jesucristo, Dios y hombre verdadero! Ahi me
atranco. jPadre reverendo, que estoy con medio cuerpo en la sepultura, y
sin haber formulado alguna oracion no van a recibirme en el Cielo! jQue
Satanas me arrebata de los pelos! jGriteme a la oreja su reverencia!

(EL capitan se habia echado el retaco a la cara. Queda destacado en el
pasmo de la obscura rueda. Un fogonazo. El Sordo de Triana dobla la
cabeza sobre el hombro, con un viraje de cristobeta. El trueno de la
polvora retumba en la cueva. El humo obscurece las figuras atdnitas sobre
el espejo de la charca.)

EL CAPITAN.— jSi no le sello la boca, nos gana la entrafia ese tunante!

122



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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