Rosita

Ramon Maria del Valle-Inclan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5450

T(tulo: Rosita
Autor: Ramon Maria del Valle-Inclan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Calido enjambre de abejorros y tabanos rondaba los grandes
globos de luz eléctrica que inundaban en parpadeante
claridad el portico del «Foreign Club»: Un portico de marmol
blanco y estilo pompeyano, donde la acicalada turba de
gomosos y clubmanes humeaba cigarrillos turcos y bebia
cocteles en compania de algunas damas galantes. Oyendo a
los caballeros, refan aquellas damas, y sus risas locas,
gorjeadas con gentil coqueteria, besaban la dorada fimbria
de los abanicos que, flirteadores y mundanos, aleteaban
entre aromas de amable feminismo. A lo lejos, bajo la
Avenida de los Tilos, iban y venian del brazo Colombina y
Fausto, Pierrot y la senora de Pompadour. También acerto a
pasar, pero solo y melancolico, el Duquesito de Ordax,
agregado entonces a la Embajada Espanola. Apenas le diviso
Rosita Zegri, una preciosa que lucia dos lunares en la mejllla
cuando, quitandose el cigarrillo de la boca, le ceceo con
andaluz gracejo:

—iEspérame, nino!

Puesta en pie apuro el ultimo sorbo del coctel y salio
presurosa al encuentro del caballero, que con ademan de
rebuscada elegancia se ponia el monoculo para ver quién le
[lamaba. Al pronto el Duquesito tuvo un movimiento de
incertidumbre y de sorpresa. Subitamente recordo:

—iPero eres tu, Rosital

—iLa misma, hijo de mi almal... iPues no hace poco que he
llegado de la India!

El DuqueSIto arqueo las cejas y deJo caer el monoculo. Fue
un gesto comico y exquisito de polichinela aristocratico.



Después exclamo, atusandose el rubio bigotejo con el puno
cincelado de su baston:

—iVerdaderamente tienes locuras dislocantes, encantadoras,
admirables!

Rosita Zegri entornaba los ojos con desgaire alegre vy
apasionado, como si quisiese evocar la vision luminosa de la
India.

—iMas calor que en Sevillal

Y como el Duquesito insinuase una sonrisa algo burlona,
Rosita aseguro:

—iMas calor gue en Sevilla! iNo pondero, la menos...!
El Duquesito seguia sonriendo:

—Bueno, mucho calor... Pero cuéntame como has hecho el
viaje.

—Con lord Salvurry. Tu le conociste. Aquel inglés que me
saco de Sevilla... iTio mas borracho!

—¢Ahora estas aqui con €l?

—iQuita allal

—¢Estas sola?

—Tampoco. Ya te contaré. {Tu temias que estuviese sola?
El caballero se inclino burlonamente:

—Sola 0 acompanada, tu siempre me das miedo, Rosita.

Se miraron alegremente en los 0jos:

—iVaya, que deseaba encontrarme con alguno de Sevilla!

Rosita Zegri no podia olvidarse de su tierra. Aquella



andaluza con ojos tristes de reina mora, tenia los recuerdos
alegres como el taconeo glorioso del bolero y del fandango.
Sin embargo, suspiro:

—Dime una cosa: (Estabas tu en Sevilla cuando murio el
pobre Manolillo?

—:Qué Manolillo?

—iPues cual va a ser! Manolo el Espartero. EL Duquesito hizo
un gesto indiferente:

—Yo hace diez anos que no caigo por alla.
Rosita puso los ojos tristes:

—iPobre Manolol... Ahi tienes un hombre a quien he querido
de verdad. {Tu le recuerdas?

—Desde que empezo.
—iMira que tenfa guapeza en la plaza!
—Pero no sabia de toros.

—iPobre Manolillo! Cuando lef la noticia me pasé llorando
cerca de una hora.

La sonrisa del Duquesito, que parecia subir enroscandose por
las guias del bigote, comunicaba al monoculo un ligero
estremecimiento burlon:

—No seria tanto tiempo, Rosita.

Rosita se abanico gravemente:

—iSi, hijol... Hay cosas que no pueden olvidarse.
—¢Fue tu primer amor, sin duda?

—Uno de los primeros.



EL monoculo del gomoso tuvo un temblor elocuente:
—iYal... Tu primer amor entre Los toreros.
—iCaball... iCuidado que tienes talento!

Y Rosita se refa guinando los ojos y luciendo los dientes
blancos y menudos. Despues, ajustandose un brazalete,
volvio a suspirar. iEra todavia el recuerdo de Manolillo! Aquel
suspiro hondo y perfumado levanto el seno de Rosita Zegri
como una promesa de juventud apasionada. Para endulzar su
pena se dispuso a saborear los confites que llevaba dentro
de un huevo de oro:

—Anda, nino, tenme un momento el abanico. Daremos una
vuelta al lago, y luego volveremos al «Foreign Club». iQue
tragedias tiene la vidal!

Metiose un confite en la boca, y tomando otro con las yemas
de los dedos, brindoselo al Duquesito:

—Ten. iNo hay mas!

El galén, con uno de sus gestos de polichinela, solicito el que
la dama tenia en la boca. La dama sacole al aire en la punta
de la lengua:

—iVamos, hombre, no te encalabrines!



Tuvieron que apartarse para dejar paso a una calesa con
potros a la jerezana, pimpante espanolada, idea de una
bailarina, gloria nacional. Reclinadas en el fondo de la calesa,
riendo y abanicandose, iban dos mujeres jovenes Yy
casquivanas ataviadas manolescamente con peinetas de teja
y panolones de crespon que parecian jardines. Cuando
pasaron, Rosita murmuro al ofdo del Duquesito:

—Esas son las que ponen el mingo. {Las conoces?
—Sf... También son espanolas.

—Y de Sevilla.

—{No sois amigas?

—Muy amigas... Pero no esta bien que me saluden a la faz
del mundo. A ti mismo te permito que me hables como en
nuestros buenos tiempos, porque aqui estoy de incégnito...
De otra manera tendrias que darme tratamiento.

—¢Cual, Rosita?

—De Majestad.

—Su Graciosa Majestad.
—iNaturalmente!

Desde la orilla lejana, un largo cortejo de bufones y azafatas,
de chambelanes patizambos y de princesas locas, parecia
saludar a Rosita agitando las hachas de viento que se
reflejaban en el agua. Era un sequito real. Cuatro enanos
cabezudos conducian en andas a un viejo de luengas barbas,



que refa con la risa hueca de los payasos, y agitaba en el
aire las manos ungidas de albayalde para las bofetadas
chabacanas. Princesas, bufones, azafatas, chambelanes, se
arremolinaban saltando en torno de las andas ebrias Yy
bamboleantes. Todo el séquito cantaba a coro, un coro
burlesco de voces roncas. La dama cogio el brazo del galan:

—Volvamos. No quiero lucirme contigo.

Y levantandose un poco la falda, le arrastro hacia un paseo
solitario. La orilla del agua fue iluminandose lentamente con
las antorchas del cortejo. Bajo la Avenida de los Tilos, la
sombra era amable y propicia. En los viejos bancos de piedra,
parejas de enamorados hablaban en voz baja. El Duquesito de
Ordax intento rodear el talle de Rosita Zegri, que le dio con
el abanico en las manos:

—Vamos, nino, que atentas a mi pudor.

Con la voz un poco trémula, el Duquesito murmuro:
—¢Por qué no quieres?

—Porque no me gustan las uniones morganéticas.
—Y un beso?

—¢Uno nada mas?

—iNada mas!

—Sea... Pero en la mano.

Y haciendo un mohin, le alargé la diestra cubierta de sortijas
hasta la punta de los dedos. EL Duquesito poso apenas los
labios. Después se atuso el bigote, porque un beso, aun
cuando sea muy ceremonioso, siempre lo descompone un
poco:

—iVerdaderamente eres una mujer peligrosa, Rosita!



Rosita se detuvo riendo con carcajadas de descoco, que
sonaban bajo el viejo ramaje de la Avenida de los Tilos como
gorjeos de un pajaro burlon:

—{Pero oye, mamarracho, has creido que pretendo seducirte?
—Me seduces sin pretenderlo. iAhf esta el mal!

—:iDe veras?... Pues hijo, separémonos.

La dama apresuro el paso. El galan la siguio:

—iQyel

—No oigo.

—En serio.

—NMe aburre Lo serio.

—Tienes que contarme tu odisea de la India.

Rosita Zegri se detuvo y volvio a tomar el brazo del
Duquesito. Mirandole maliciosamente suspiro:

—Esta visto que nos une el pasado.
—Debiamos renovarlo.

—¢Y mi reputacion?

—¢Cual reputacion?

—Mi reputacion de mujer de mundo. iNi que fuese yo una
projima de las que tienen un amante diez anos y hacen las
paces todos los domingos! Es de muy malisimo tono
restaurar amores viejos.

El Duquesito puso los ojos en blanco y alzo los brazos al
cielo. En una mano tenia el baston de bambu, en la otra los
guantes ingleses:



—iYa estamos en ello, Rosital... Y tu me conoces bastante
para saber que yo soy incapaz de proponerte nada como no
sea absolutamente correcto. iPero la noche, la ocasion!

Rosita inclino la cabeza sobre un hombro, con gracia
picaresca y gentil:

—iYa caigo! Deshojemos una flor sobre su sepultura, y a
Vivir...

EL Duquesito se detuvo y miro en torno:

—Sentémonos en aquel banco.

Rosita no hizo caso y siguio adelante:

—Me hace dano el rocio.

—Sin embargo, en otro tiempo, Rosita...

—iAhl.. En otro tiempo aun no habfa estado en la India.

EL galan alcanzo a la dama y volvio a rodearle el talle, e
intento besarla en la boca. Ella se puso seria:

—iVamos, quieres estarte quieto!
—:dDecididamente, te sientes Lucrecia?

—No me siento Lucrecia, chalado... iPero lo que pretendes no
tiene sentido comunl.. iAqui, al aire libre, sobre la hierbal...
Ciertas cosas, 0 se hacen bien 0 no se hacen...

—iPero, Rosita de mi alma, la hierba no impide que las cosas
se hagan bien!

Rosita Zegri, un poco pensativa, paseo sus 0jOS morunos y
velados todo a lo largo de la orilla que blanqueaba €l claro
de la luna. Los remos de una géndola tripulada por diablos
rojos batian a compas en el dormido lago, donde temblaban
amortiguadas las estrellas, y alguna dama, con la cabeza
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empolvada, tal vez una duquesa de la fronda, cruzaba en
carretela por la orilla. Rosita se apoyo languidamente en el
brazo del Duquesito.

—Como se conoce que eres hombre. iTodos sois iguales! Asi
oye una esas tonterias de que venimos del mono. iVosotros
tenéis la culpa, mamarrachos! A los monos tambien les
parece admirable la hierba para hacerse carocas. Los he visto
con mis bellos ojos en la India. iEn achagques de amor, sois
iguales!

Y la risa volvio a retozar en los labios de Rosita Zegri,
aquellos labios de clavel andaluz, que parecian perfumar la
brisa.
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EL Duquesito agitaba en el aire sus guantes y su baston.
Parecia desesperado.

—Rosita, en otro tiempo no eras tan mirada.

—iComo que en otro tiempo aun no habfa estado en las
tierras del sol y no me hacia dano el rocio!

—Te desconozco.

—¢Cuando has sabido leer en mi corazon? iNuncal... Te dio
siempre la ventolera por decir que te coronaba. iAy que
pelmal

—¢tY no era verdad?

Rosita se detuvo rehaciendo en sus dedos los rizos lacios y
humedos de rocio que se le metian por Los ojos.

—Como verdad, si... Pero yo te engaﬁaba solamente con
algun amigo, mientras que Leré te ha enganado después con
todo el mundo. iSuerte que tienen algunas! Esa te habia
puesto una venda en Los ojos.

El Duquesito de Ordax alzo los hombros, como pudiera
alzarlos el mas prudente de los estoicos:

—No creas... cinicamente que con el tiempo cambia uno
mucho. He comprendido que los celos son plebeyos.

—Todos los hombres comprendéis Lo mismo cuando no estais
enamorados.

—iHoy quién se enamoral!
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—¢También es plebeyo?
— Anticuado nada mas.

Rosita se detuvo recogieéndose la falda, y miro al Duquesito
con expresién burlona. Su risa de faunesa, alegre vy
borboteante, iluminaba con una claridad de nieve la rosa de
su boca.

—Oye, en nuestros buenos tiempos la pasion volcanica debio
de ser el ultimo grito. iMira que has hecho tonterias por mi!

—¢Estas segura?
—¢éDe que eran tonterfas? iVaya!

La sonrisa del Duquesito hacia temblar el monoculo, que
brillaba en la sombra como la pupila de un ciclope. Rosita se
PUsSo seria:

—<¢éVas a negarlo? Si me escribfas unas cartas inflamadas.
Aun hace poco las he quemado. Todo era hablar de mis ojos,
adonde se asomaba el alma de una sultana, y de las estrellas
negras... {Te acuerdas de tus cartas?

EL Duquesito dejo caer el monoculo que, prendido al extremo
de la cinta de seda, quedo meciéndose como un peéndulo
sobre el chaleco blanco:

—iAy, Rosital... iSi te dijese que todas esas tonterias las
copiaba de los dramas de Echegaray! iLas mujeres sois tan
sugestionables!

La mirada de Rosita Zegri volvio a vagar perdida a lo lejos,
contemplando las ondas que rielaban. Sobre su cabeza la
brisa nocturna estremecia las ramas de los tilos con amoroso
susurro. Caminaron alan tiempo en silencio. Después Rosita
fijo largamente en el Duquesito sus ojos negros, poderosos y
velados. iAquellos ojos adonde se asomaba el alma de una
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sultanal
—Oye, ¢como no estando enamorado eras tan celoso?

—Por orgullo. Aun no sabia que en amor a todos los hombres
nos ocurren los mismos contratiempos.

—iEse consuelo no Lo tengas, nino!

—:QuE, no somos todos enganados, Rosita?
—No.

—¢Tu has sido fiel alguna vez?

—No recuerdo.

—iPues entonces!

Rosita le miro maliciosamente, humedeciéndose los labios con
la punta de la lengua:

—Queé trabajo para que comprendas. (A cuantos enganeé
contigo? iA ningunol... iY a ti, preciosidad, alguna vez!... Ahi
tienes la diferencia.

EL Duquesito cogio una mano de Rosita:
—Anda, déjame que te bese la garra.

—No seas payaso... Dime, {y los versos que escribiste en mi
abanico?

—De Becquer.

—iHabra farsantel... iYo que casi rino con Carolina Otero
porque me dijo que ya los habia Leido!

—iTiene gracia!

—No puedes fjgurértelo. Porque al fin me confeso que no los
habia lefdo... Unicamente que Carolina no te creia capaz.
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EL Duquesito sonrio desdenosamente, se puso el monoculo y
contemplo las estrellas. Rosita le miraba de soslayo.

—iYo no sabia que fueses tan temiblel... {De manera que la
tarde aquella, cuando me ensenaste un revolver jurando
matarte, tambien copiabas de Echegaray?

—La frase de Echegaray, el gesto de Rafael Calvo.

—Por lo visto, en la aristocracia unicamente servis para
malos comicos.

El Duquesito se atuso el rubio bigotejo con toda la
impertinencia de un dandy:

—Desgraciadamente ciertos desplantes solo conmueven a los
corazones virginales.

Rosita suspiro, recontando el varillaje de su abanico:

—iToda la vida seré una inocentel!
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IV

Un grupo de muchachas alegres y ligeras paso corriendo,
persiguiéndose con risas y gritos. Entre sus cabellos y sus
faldas trafan una brisa de jardin. Era un tropel airoso y
blanco que se desvanecio en el fondo apenas esclarecido,
donde la luna dejaba caer su blanca luz. La dama se detuvo, y
alargo su mano, refulgente de pedrerias, al galan. Suspiraba
sacando al aire el ultimo confite, en la punta de la lengua,
divino rubi:

—Aqui termina nuestro paseo. Encantada de tu companfa.

Y Rosita Zegri despedia al Duquesito de Ordax haciendo una
cortesia principesca. EL Duquesito aparento sorprenderse.

—¢Qué te ha dado, Rosita?

—Nada. Veo la iluminacion del «Foreign Club» y no quiero
lucirme contigo.

—¢Te has enojado por Lo que dije?
—No, por cierto. Siempre me habia figurado eso...
—¢Entonces, qué?

—iEntonces, nada! Que me aburre la conversacion y prefiero
terminar sola el paseo. Quiero ver como la luna se refleja en
el lago.

—¢Te has vuelto poética?
—No sé...

—Luna, lago, nocturnidad...
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—iQué quieres! Eso me recuerda las verbenas del
Guadalquivir. En ciertos dias me entra un aquel de Sevilla,
que siento tentaciones de arrancarme por soleares. Te lo
digo yo: El unico amor verdad es el amor patrio.

ElL Duquesito no tuvo la osadia de reirse. Habia ofdo Lo mismo
infinitas veces a todos los grandes oradores de Espana. Sin
embargo, movio la cabeza en senal de duda.

—:Donde dejas el amor maternal, Rosita?
Rosita suspiro.

—Por ahi no me preguntes, hijo. Yo no he conocido a la
pobrecita de mi madre. Tengo oido que ha sido una mujer de
aquellas que dan el ole.

Y Rosita Zegri permanecio un momento con las manos en
cruz, como si rezase por aquella madre desconocida que daba
el ole. Bajo la luz de la luna fulguraba la pedreria de sus
anillos en los dedos palidos. El aliento del ondulante lago le
alborotaba las plumas del sombrero. Distinguio un banco en la
orilla del camino, y andando con fatiga fue a sentarse.

—iQue hermosa nochel...
—iY qué mal la aprovechamos!

EL galan quiso sentarse en el banco al lado de la dama, pero
ella tendio el abanico para impedirselo:

—iLejos, lejosl... No te quiero a mi lado.
EL Duquesito se apoyo en el tronco de un arbol.
—Me resigno a todo.

La luna, arrebujada en nubes, dejaba caer su luz lejana y
blanca sobre el negro ramaje de los tilos. Parecia la faz de
una Margarita amortajada con tocas negras. Rosita entorno
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los ojos y respiro con languido desmayo:

—iQué agradable aroma! Ya empiezan a florecer las acacias.
Me gustaria pasar aqui la noche.

—<CY la humedad, Rosita? Recuerda que has estado en la India.

Rosita siguio abanicandose en silencio y mirando ondular el
lago. A lo lejos cantaba un pescador de opereta con los
remos levantados, goteando en el agua, y la barca
deslizabase sola impulsada por la corriente. El pescador
cantaba los amores tristes _Qque riman con la luna. EL pescador
queria morir. Rosita susplro arreglandose los rizos:

—iAhl.. Yo tambien.
Después volviose hacia el Duquesito:
—Me da pena verte ahf como una estatua. Siéntate si quieres.

Y la dama hizo sitio al galan. En aquel momento tenfa los
ojos llenos de lagrlmas que permaneman temblando en las
pestanas. El Duquesito parecio consternado.

—iTu lloras!
Rosita parpadeo, sonriendo melancolica.
—Me dan estas cosas. Tu quiza no lo comprenderas.

El Duquesito se dejo ganar el corazon por aquella voz
acariciadora, voz de mujer interesante y bella, que le hablaba
al claro de la luna, ante el rielar de un lago, en el silencio de
la noche.

—Si, lo comprendo, Rosita. Yo mismo lloro, muchas veces, el
vacio de mi vida. iEs la penitencia por divertirse demasiado,
chiquillal

—iAhL.. iSi cuando yo me lance hubiese encontrado un
hombre de corazon en mi camino! iNo lo quiso la suerte!
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—Te hubieras divertido menos.

—Pero hubiera sido mas feliz. Creeme, yo no habfa nacido
para ciertas cosas. La vida ha sido muy dura conmigo. ¢Tu
sabes la historia de aquel clown que se moria de tristeza
haciendo reir a la gente?... iAh! iSi yo hubiese encontrado un
hombre en mi camino!

EL monoculo del Duquesito permanecia inmévil, incrustado
bajo la ceja rubia. Ya no sonreia:

—¢Y si encontrases todavfa alguno en tu diapason, Rosita?
—Puede ser que hiciese una locura.

—¢Una nada mas? Para ti es muy poco. (De tus amantes
antiguos no has querido a ninguno?

—De esta manera que sueno, no.

Y Rosita volvio a seguir con los ojos el cabrilleo de las ondas.
Alla en el fondo misterioso, balanceabase la barca negra,
donde cantaba el pescador.

—:iQue exigirfas de ese amante ideal?

—No sé.

—d{Serfa un Abelardo, un Romeo o un Alfonso?
—Lo que €l quisiese.

—LY si pretendfa ser el unico?

Rosita Zegri se volvio, gentilmente:

—_{Tienes alguno que proponerme?

EL Duquesito no respondio, pero su mano busco en la sombra
la mano de Rosita, una mano menuda que, intima y tibia, se
enlazo con la suya. La dama y el galan guardaron silencio
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mirando a lo lejos como la luna crestaba de plata las ondas
negras. El Duquesito murmuro en voz baja, con cierto
tremolo apasionado y ronco:

—Hace un momento, cuando tu me has llamado, iba pensando
en dar un paseo solitario. También estaba triste sin motivo.
Cruzaba por la Avenida removiendo en mi pensamiento
recuerdos casi apagados. Aventando cenizas.

—¢Pensabas en mi?

—También pensaba en ti.. iY cuanta verdad, que muchas
veces basta un soplo para encender el fuego! Tu voz, tus
ojos, tu deseo de un amor ideal, ese deseo que nunca me
habian confesado tus labios... iSi yo lo hubiese adivinado!
Pero qué importa, si aun ignoréndolo te quise como a ninguna
otra mujer, porque yo no he querido a nadie mas que a ti, y
te quiero aun... Cuando me hablabas hace un momento, veila
en tus ojos la claridad de tu alma.

Rosita le interrumpio, riendo:
—iCalla! iCallal... Nada de citas.
—¢éDe citas?

—Sf... iDe Echegaray, supongol.. iDe los dramas de
Echegaray!

EL galan agito los guantes, y, un poco perplejo, miro a la
dama, que refa ocultando el rostro tras el abanico. Y en
aquellos labios de clavel andaluz, la risa era fragante, el aire
se aromaba.
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Vv

Tomo Rosita repentinamente el brazo del Duquesito y le
arrastro hacia el «Foreign Club». Caminaron un momento en
silencio cambiando miradas. Rosita volvio a reirse:

—Parece que jugamos al escondite con Los ojos.

EL galan se detuvo estrechando amorosamente en la sombra
el talle de la dama y buscando sus labios.

—Es preciso que volvamos a vernos.

Rosita rompio suavemente el cerco de aquellos brazos y
continuo andando:

—iNino, no me tientes! iEl viaje a la India ha decidido para
siempre de mi destino! Yo, con mil amores, vendria aqui
todas las noches, solo por oirte.

—C_A pesar de la hierba?

—A pesar de la hierba. Tu no sabes como camelan el ofdo
esas frases poeticas, apasionadas, tiernas... Los parlamentos
de Echegaray... Pero no puede ser, no puede ser... iNo puede
serl...

—¢Todo por ese viaje a la India?

—Todo... iAy, chiquillo, si tu supieses lo que verdaderamente
me animo a embarcarme para ese fin del mundol... Yo que
hasta en tierra me mareo.

Y, naturalmente, como el Duquesito no sabia nada, Rosita se
apresuro a contarselo:
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—Pues, nino, unicamente ver leones y panteras en libertad.
iIEs de aquello que las fieras me encantan!

—A mi también... Ya Lo sabes.
—iQuita alla, gracioso!

—¢éNo  hubo algdn principe negro o amarillo que diese
cacerias en tu honor?

—iTodos los dias! Los que nunca se dieron en mi honor han
sido los leones y los tigres. Solamente he visto un elefante,
y el infeliz se arrodillaba para que yo montase. iCalculate lo
fiero que serfal

Y Rosita Zegri cruzaba las manos con tragico abatimiento.
iPara eso habia dejado su escenario de EL Molino Rojo y los
amigos de Paris, y aquellas alegres cenas del amanecer, las
adorables cenas que Rosita terminaba siempre saltando
sobre la mesa del festin y bailandose sevillanas entre las
copas rotas y las flores marchitas! iQué tiempos! En Londres
dijeron los lores que aquel cuerpo de andaluza era la cuna
del donaire, y en Paris dijeron los poetas que las Gracias se
agrupaban en torno de su falda, cantando y riendo al son de
cascabeles de oro. Rosita, al ofrlos, se burlaba. Solo llevaban
razon los novilleros de Sevilla. iElla era muy gitana! Todas
sus palabras tenfan un aleteo gracioso, como los decires de
las manolas. En el misterio de su tez morena, en la nostalgia
de sus ojos negros, en la flor ardiente de su boca bohemia,
vivia aquella quimera de admirar en libertad tigres y leones.
Las fieras rampantes y bebedoras de sangre que hace tantos
siglos emigraron hacia las selvas lejanas y misteriosas donde
estan los templos del sol.

Cansada de correr mundo al son de sus castanuelas, volvia
de la India sin haber visto por parte alguna ni tigres ni leones.
Rosita, al recordarlo, cruzaba las manos y se desconsolaba
con mucha gracia:

—A mi ya me parecia que esos animalitos no podian andar
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sueltos por ninguna parte. ilnfundios que nos tragamos aqui!
Todos esos tios de los circos dicen que cazan los leones en
las selvas virgenes de la India. iGuasones! Chiquillo, estoy
convencida de que son historias.

Hablaba con adorable alocamiento, entornando los ojos de
princesa egipcia. Bajo sus pestanas parecia mecerse y
dormitar la vision maravillosa del tiempo antiguo con las
serpientes dociles al mandato de las sibilas, con los leones
favoritos de cortesanas y emperatrices. Siempre riendo,
riendo, proseguia el cuento cascabeleante de sus aventuras.

—Yo, para decirte la verdad, no pasé de Kilakua. Alll tuve
que firmar los pasaportes a mi lord. Ya me tenfa hasta mas
alla de la punta de los pelos. Con todo, el viaje me trajo la
suerte. Creo que Dios quiso premiar mi resolucion de mandar
a paseo a un tio protestante. Esta sortija de la esmeralda me
la regalo el emperador del Japon cuando me case.

Aquello era tan extraordinario, que el Duquesito dejé caer el
monoculo:

—iDiablo, qué cosas! Nada, ni la menor noticia.

—¢éDe veras?... iPero si es imposible que no sepas!... Todas
las ilustraciones han trafido mi retrato. De Espana tambien me
lo pidieron, pero no me quedaba ya ninguno. Me escribio
aquel tio que vendia en Sevilla el agua de azahar. Puede ser
que quisiese darme en un anuncio como Madama Soponcio. ElL
hombre decia que era dueno de un periodico, y me mandaba
un numero que traia a la familia real. iDaba pena verla,
pobrecillal

—Es preferible salir en las cajas de fésforos, iverdad?

—iY bien! Siquiera ahi solo salen mujeres de aquellas que
dan el ole.

—De aquellas que Lo dan todo, Rosita.
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—iQuieres callarl... De otra manera renuncio a contarte mis
aventuras

Rosita Zegri se dio aire con el abanico. Sonrefa recordando
su historia. iUna historia maravillosa y bellal!

—Pues veras...

Y se detuvo, de pronto, soltando el brazo del galan. Por la
Avenida de los Tilos adelantaba un hombre con ropaje
oriental. Era negro y gigantesco, admirable de gallardia y de
nobleza. Llegése a ellos, y saludo al caballero con leve
sonrisa, al par amable y soberana. Rosita Zegri los presento:

—Un amigo de Sevilla. Mi marido...

Y ante el gesto de asombro que hizo el Duquesito, se
interrumpio riendo, con su reir sonoro y claro. Mordiendose
los labios, anadio:

—Mi marido, el Rey de las Islas de Dalicam.

Su Majestad, después de dudar un momento, dignése tender
al Duquesito una mano negra, fabulosa de oros y pedrerias:
Parecia la mano de un Rey Mago. Sonrio el Duquesito, y con
alarde de ironfa se inclino para besarla, pero la Reina de
Dalicam interpuso su sombrilla Llena de encajes:

—iQue haces, resalado? (No sabes que viajamos de incognito?

Y bajo aquella mirada picaresca y riente, el Rey de Dalicam y
el Duquesito de Ordax se estrecharon las manos
vigorosamente, muy a la inglesa. Rosita, como si la sombrilla
fuese una alabarda, dio con el regaton un golpe en tierra:

—iAl pelo, hijos!
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Vi

En los jardines del «Foreign Club», Pierrot y la senora de
Pompadour, Colombina y Fausto, bebfan cocteles y humeaban
cigarrillos turcos. La bella Cardinal y la bella Otero, como dos
favoritas reales, se apeaban de sus carrozas doradas,
luciendo el zapato e tacon rojo y la media de seda. Un loro
mexicano gritaba en el minarete del palacio arabe, y una
vieja enlutada, con todo el cabello blanco acechaba tras los
cristales esperando al galan de su senora la princesa, para
decirle, por senas, que no podia subir. ElL enjambre de
abeJorros y tabanos zumbaba en torno de los globos de luz
eléctrica que llumlnaban el portico del «Foreign Club» y sobre
la terraza de marmol blanco, colgada de enredaderas en flor,
la orquesta de zingaros preludiaba en sus violines un viegjo
minué de Andrés Belino. EL Duquesito de Ordax quiso
despedirse. La Reina de Dalicam le retuvo:

—Queédate, nino. Quiero gue intimes con mi marido.

Y, al mismo tiempo, los dedos enguantados de Rosita Zegri
—primera de su nombre en la Historia de Dalicam— buscaban
algunos luises, prisioneros entre las mallas de un bolsillo con
cierre de turquesas:

—iTodo mi caudall... Vamos a jugarnos estos tres luises.
Asocio vuestra suerte a la mia. iNo olvideis que cada uno me
adeuda un luisl...

Adivinando el sentido de aquellas palabras, Su Majestad el
Rey de Dalicam mostro la nieve de los dientes bajo el belfo
opulento, y alargé su mano florecida de piedras preciosas.
Rosita deposito en ella sus tres luises de oro:

—Duquesito, le dejaremos que los juegue.
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EL Duquesito se inclino:
—La voluntad de un Rey es sagrada.
—Si continuas asf, seras nuestro primer ministro.

Y con un mohin picaresco de los labios y de los ojos, Su
Majestad Rosita Zegri tomo asiento al pie de un arbol
iluminado con faroles. Después levanto la cabeza de rizos
endrinos y sonrio al Rey:

—AqQui esperamos.

EL Rey le envio un beso con las yemas de los dedos, que
unidos imitaron apretado racimo de moras, y se alejo
reposado y solemne. Rosita se volvio al Duquesito:

—¢Qué corazonada tienes?

—Ninguna.

—d{Perdemos o ganamos?

—No sé... Debiste advertirle que jugase los reyes.
—iPues tienes razon!

Por la carrera enarenada, siempre riendo tras los abanicos,
llegaban las dos espanolas de los panolones de crespon y las
peinetas de teja. Viendo todavia juntos a la Reina de Dalicam
y al Duquesito de Ordax, se hicieron un guino picaresco. iQue
noble indignacion la de Rosita!

—{Has visto? Se figuran que estamos en camino de ponerle
otra corona a mi marido.

—No debes hacer caso.
—Naturalmente.

EL Rey de Dalicam aparecio bajo el portico del «Foreign Club».
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Desde lejos levanto los brazos y abrio las manos, indicando
que habia perdido. Rosita puso los ojos tristes:

—iTiene la suerte mas negra! iAh! Tu no olvides que me
debes un luis.

—Voy a tener el honor de devolvértelo.

—iAhora no! Pueden verte y creer que se trata de otra cosa.
Te lo recuerdo porque estoy completamente arruinada. Nos
hemos jugado la corona, y estamos en camino de jugarnos el
cetro.

EL Rey de Dalicam se acercaba lentamente y el Duquesito de
Ordax se puso en pie, esperando a que llegase para retirarse
con la venia real. Era gentilhombre en la corte de Espana, y
conocia el ceremonial palatino. Su Majestad, después de
dudar breves momentos, le retuvo con un gesto, y de entre
la faja con que cenfa su tunica de seda azul turqui, saco
varias fotografias hechas a su paso por Paris en casa de
Nadar. Tomo asiento bajo el arbol iluminado con faroles de
colores, al lado de la Reina, y con un gesto expresivo que
descubria el blanco de los ojos y el blanco de los dientes,
ofrecio uno de aquellos retratos al Duquesito. Antes de
entregarselo, sin duda para hacerle mas honor, descolgo el
lapicero de oro que colgaba entre los tres mil dijes de su
reloj y, silencioso y solemne, lo deposito en manos de Rosita
como si fuese el cetro de su reino. La andaluza, con el
lapicero de oro entre los labios, alzo los ojos hacia las
estrellas. Las consultaba. De pronto saco al aire la roja punta
de la lengua. Habia sentido el aleteo de la inspiracion, bajo la
mirada amorosa de su dueno, aquel magnifico rey negro de
las Islas de Dalicam, que, como los reyes de las edades
heroicas, afortunadamente, no sabia escribir...
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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