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I


Doña Micaela de Ponte y Andrade, hermana de mi abuelo, tenía los 

demonios en el cuerpo, y como los exorcismos no bastaban a curarla, 

decidiose en consejo de familia, que presidió el abad de Brandeso, 

llevarla a la romería de Santa Baya de Cristamilde. Fuimos dándole 

escolta yo y un criado viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la 

media noche, que es cuando se celebra la misa de las endemoniadas.


II


Santa Baya de Cristamilde está al otro lado del monte, allá en los 

arenales donde el mar brama. Todos los años acuden a su fiesta muchos 

devotos. Por veces a lo largo de la vereda, hállase un mendigo que 

camina arrastrándose, con las canillas echadas a la espalda. Se ha 

puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En la

 lejanía se levanta el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. 

Sale la luna y el mochuelo canta escondido en un castañar. Cuando 

comenzamos a subir el monte es noche cerrada, y el criado, para arredrar

 a los lobos, enciende un farol. Delante va una caravana de mendigos: se

 oyen sus voces burlonas y descreídas: como cordón de orugas se 

arrastran a lo largo del camino. Unos son ciegos, otros tullidos, otros 

lazarados. Todos ellos comen del pan ajeno. Van por el mundo sacudiendo 

vengativos su miseria y rascando su podre a la puerta del rico 

avariento: una mujer da el pecho a su niño, cubierto de lepra, otra 

empuja el carro de un paralítico: en las alforjas de un asno viejo y 

lleno de mataduras van dos monstruos: las cabezas son deformes, las 

manos palmípedas.


Al descender del monte, el camino se convierte en un vasto arenal de 

áspera y crujiente arena. El mar se estrella en las restingas, y de 

tiempo en tiempo una ola gigante pasa sobre el lomo deforme de los 

peñascos que la resaca deja en seco: el mar vuelve a retirarse bramando,

 y allá en el confín vuelve a erguirse negro y apocalíptico, crestado de

 vellones blancos: guarda en su flujo el ritmo potente y misterioso del 

mundo. La caravana de mendigos descansa a lo largo del arenal. Las 

endemoniadas lanzan gritos estridentes al subir la loma donde está la 

ermita y cuajan espuma sus bocas blasfemas: los devotos aldeanos que las

 conducen tienen que arrastrarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna, 

graznan las gaviotas. Son las doce de la noche y comienza la misa. Las 

endemoniadas gritan retorciéndose:


—¡Santa tiñosa, arráncale los ojos al abad!


Y con el cabello desmadejado y los ojos saltantes, pugnan por ir 

hacia el altar. A los aldeanos más fornidos les cuesta trabajo 

sujetarlas: las endemoniadas jadean roncas, con los corpiños rasgados, 

mostrando la carne lívida de los hombros y de los senos: entre sus dedos

 quedan enredados manojos de cabellos. Los gritos sacrílegos no cesan 

durante toda la misa:


—¡Santa Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!


Terminada la misa, todas las posesas del mal espíritu son despojadas 

de sus ropas y conducidas al mar, envueltas en lienzos blancos. Las 

endemoniadas, enfrente de las olas, aúllan y se resisten enterrando los 

pies en la arena. El lienzo que las cubre cae, y su lívida desnudez 

surge como un gran pecado legendario, calenturiento y triste. La ola 

negra y bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la 

playa, y se despeña sobre aquellas cabezas greñudas y aquellos hombros 

tiritantes. El pálido pecado de la carne se estremece, y las bocas 

sacrílegas escupen el agua salada del mar. La ola se retira dejando en 

seco las peñas, y allá en el confín vuelve a encresparse cavernosa y 

rugiente. Son sus embates como las tentaciones de Satanás contra los 

santos. Sobre la capilla vuelan graznando las gaviotas, y un niño, 

agarrado a la cadena, hace sonar el esquilón. La santa sale en sus andas

 procesionales, y el manto bordado de oro, y la corona de reina, y las 

ajorcas de muradana resplandecen bajo las estrellas. Prestes y monagos 

recitan gravemente sus latines, y las endemoniadas, entre las espumas de

 una ola, claman blasfemas:



¡Santa tiñosa!


¡Santa rabuda!


¡Santa salida!


¡Santa preñada!
 


Los aldeanos, arrodillados en la playa, cuentan  las olas: son siete 

las que habrá de  recibir  cada  poseída para verse libre de los malos 

espíritus y salvar su alma de la cárcel oscura del infierno: ¡son siete 

como los pe­cados del mundo!


III


Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. Oíase lejano el

 canto de otros romeros que iban por los atajos. Mi tía no daba tregua a

 los suspiros, unos suspiros largos y penetrantes de vieja histérica. 

Murió a pocos días tan cristiana, que sus sobrinas todavía recuerdan 

edificadas el milagro.

    Ramón María del Valle-Inclán
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    Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.


    


    Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.


    


    Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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