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I

Doña Micaela de Ponte y Andrade, hermana de mi abuelo, tenía los 
demonios en el cuerpo, y como los exorcismos no bastaban a curarla, 
decidiose en consejo de familia, que presidió el abad de Brandeso, llevarla 
a la romería de Santa Baya de Cristamilde. Fuimos dándole escolta yo y 
un criado viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la media noche, que 
es cuando se celebra la misa de las endemoniadas.
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II

Santa Baya de Cristamilde está al otro lado del monte, allá en los arenales 
donde el mar brama. Todos los años acuden a su fiesta muchos devotos. 
Por veces a lo largo de la vereda, hállase un mendigo que camina 
arrastrándose, con las canillas echadas a la espalda. Se ha puesto el sol, y 
dos bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En la lejanía se 
levanta el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. Sale la luna y el 
mochuelo canta escondido en un castañar. Cuando comenzamos a subir 
el monte es noche cerrada, y el criado, para arredrar a los lobos, enciende 
un farol. Delante va una caravana de mendigos: se oyen sus voces 
burlonas y descreídas: como cordón de orugas se arrastran a lo largo del 
camino. Unos son ciegos, otros tullidos, otros lazarados. Todos ellos 
comen del pan ajeno. Van por el mundo sacudiendo vengativos su miseria 
y rascando su podre a la puerta del rico avariento: una mujer da el pecho a 
su niño, cubierto de lepra, otra empuja el carro de un paralítico: en las 
alforjas de un asno viejo y lleno de mataduras van dos monstruos: las 
cabezas son deformes, las manos palmípedas.

Al descender del monte, el camino se convierte en un vasto arenal de 
áspera y crujiente arena. El mar se estrella en las restingas, y de tiempo 
en tiempo una ola gigante pasa sobre el lomo deforme de los peñascos 
que la resaca deja en seco: el mar vuelve a retirarse bramando, y allá en el 
confín vuelve a erguirse negro y apocalíptico, crestado de vellones 
blancos: guarda en su flujo el ritmo potente y misterioso del mundo. La 
caravana de mendigos descansa a lo largo del arenal. Las endemoniadas 
lanzan gritos estridentes al subir la loma donde está la ermita y cuajan 
espuma sus bocas blasfemas: los devotos aldeanos que las conducen 
tienen que arrastrarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna, graznan las 
gaviotas. Son las doce de la noche y comienza la misa. Las endemoniadas 
gritan retorciéndose:

-¡Santa tiñosa, arráncale los ojos al abad!

Y con el cabello desmadejado y los ojos saltantes, pugnan por ir hacia el 
altar. A los aldeanos más fornidos les cuesta trabajo sujetarlas: las 

4



endemoniadas jadean roncas, con los corpiños rasgados, mostrando la 
carne lívida de los hombros y de los senos: entre sus dedos quedan 
enredados manojos de cabellos. Los gritos sacrílegos no cesan durante 
toda la misa:

-¡Santa Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!

Terminada la misa, todas las posesas del mal espíritu son despojadas de 
sus ropas y conducidas al mar, envueltas en lienzos blancos. Las 
endemoniadas, enfrente de las olas, aúllan y se resisten enterrando los 
pies en la arena. El lienzo que las cubre cae, y su lívida desnudez surge 
como un gran pecado legendario, calenturiento y triste. La ola negra y 
bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la playa, y se 
despeña sobre aquellas cabezas greñudas y aquellos hombros tiritantes. 
El pálido pecado de la carne se estremece, y las bocas sacrílegas escupen 
el agua salada del mar. La ola se retira dejando en seco las peñas, y allá 
en el confín vuelve a encresparse cavernosa y rugiente. Son sus embates 
como las tentaciones de Satanás contra los santos. Sobre la capilla vuelan 
graznando las gaviotas, y un niño, agarrado a la cadena, hace sonar el 
esquilón. La santa sale en sus andas procesionales, y el manto bordado 
de oro, y la corona de reina, y las ajorcas de muradana resplandecen bajo 
las estrellas. Prestes y monagos recitan gravemente sus latines, y las 
endemoniadas, entre las espumas de una ola, claman blasfemas:

¡Santa tiñosa!
¡Santa rabuda!
¡Santa salida!
¡Santa preñada!
 

Los aldeanos, arrodillados en la playa, cuentan  las olas: son siete las que 
habrá de  recibir  cada  poseída para verse libre de los malos espíritus y 
salvar su alma de la cárcel oscura del infierno: ¡son siete como los 
pe­cados del mundo!
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III

Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. Oíase lejano el 
canto de otros romeros que iban por los atajos. Mi tía no daba tregua a los 
suspiros, unos suspiros largos y penetrantes de vieja histérica. Murió a 
pocos días tan cristiana, que sus sobrinas todavía recuerdan edificadas el 
milagro.
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como 
Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en 
sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura española del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo 
Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su 
vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que 
aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico 
ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una 
particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre 
durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así 
le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta 
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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