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I
Doña Micaela de Ponte y Andrade, hermana de mi abuelo, 
tenía los demonios en el cuerpo, y como los exorcismos no 
bastaban a curarla, decidiose en consejo de familia, que 
presidió el abad de Brandeso, llevarla a la romería de Santa 
Baya de Cristamilde. Fuimos dándole escolta yo y un criado 
viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la media noche, 
que es cuando se celebra la misa de las endemoniadas.
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II
Santa Baya de Cristamilde está al otro lado del monte, allá 
en los arenales donde el mar brama. Todos los años acuden a 
su fiesta muchos devotos. Por veces a lo largo de la vereda, 
hállase un mendigo que camina arrastrándose, con las 
canillas echadas a la espalda. Se ha puesto el sol, y dos 
bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En la lejanía 
se levanta el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. 
Sale la luna y el mochuelo canta escondido en un castañar. 
Cuando comenzamos a subir el monte es noche cerrada, y el 
criado, para arredrar a los lobos, enciende un farol. Delante 
va una caravana de mendigos: se oyen sus voces burlonas y 
descreídas: como cordón de orugas se arrastran a lo largo 
del camino. Unos son ciegos, otros tullidos, otros lazarados. 
Todos ellos comen del pan ajeno. Van por el mundo 
sacudiendo vengativos su miseria y rascando su podre a la 
puerta del rico avariento: una mujer da el pecho a su niño, 
cubierto de lepra, otra empuja el carro de un paralítico: en 
las alforjas de un asno viejo y lleno de mataduras van dos 
monstruos: las cabezas son deformes, las manos palmípedas.

Al descender del monte, el camino se convierte en un vasto 
arenal de áspera y crujiente arena. El mar se estrella en las 
restingas, y de tiempo en tiempo una ola gigante pasa sobre 
el lomo deforme de los peñascos que la resaca deja en seco: 
el mar vuelve a retirarse bramando, y allá en el confín 
vuelve a erguirse negro y apocalíptico, crestado de vellones 
blancos: guarda en su flujo el ritmo potente y misterioso del 
mundo. La caravana de mendigos descansa a lo largo del 
arenal. Las endemoniadas lanzan gritos estridentes al subir la 
loma donde está la ermita y cuajan espuma sus bocas 
blasfemas: los devotos aldeanos que las conducen tienen que 
arrastrarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna, graznan las 

4



gaviotas. Son las doce de la noche y comienza la misa. Las 
endemoniadas gritan retorciéndose:

—¡Santa tiñosa, arráncale los ojos al abad!

Y con el cabello desmadejado y los ojos saltantes, pugnan 
por ir hacia el altar. A los aldeanos más fornidos les cuesta 
trabajo sujetarlas: las endemoniadas jadean roncas, con los 
corpiños rasgados, mostrando la carne lívida de los hombros 
y de los senos: entre sus dedos quedan enredados manojos 
de cabellos. Los gritos sacrílegos no cesan durante toda la 
misa:

—¡Santa Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!

Terminada la misa, todas las posesas del mal espíritu son 
despojadas de sus ropas y conducidas al mar, envueltas en 
lienzos blancos. Las endemoniadas, enfrente de las olas, 
aúllan y se resisten enterrando los pies en la arena. El lienzo 
que las cubre cae, y su lívida desnudez surge como un gran 
pecado legendario, calenturiento y triste. La ola negra y 
bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la 
playa, y se despeña sobre aquellas cabezas greñudas y 
aquellos hombros tiritantes. El pálido pecado de la carne se 
estremece, y las bocas sacrílegas escupen el agua salada del 
mar. La ola se retira dejando en seco las peñas, y allá en el 
confín vuelve a encresparse cavernosa y rugiente. Son sus 
embates como las tentaciones de Satanás contra los santos. 
Sobre la capilla vuelan graznando las gaviotas, y un niño, 
agarrado a la cadena, hace sonar el esquilón. La santa sale 
en sus andas procesionales, y el manto bordado de oro, y la 
corona de reina, y las ajorcas de muradana resplandecen bajo 
las estrellas. Prestes y monagos recitan gravemente sus 
latines, y las endemoniadas, entre las espumas de una ola, 
claman blasfemas:

¡Santa tiñosa!
¡Santa rabuda!
¡Santa salida!
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¡Santa preñada!
 

Los aldeanos, arrodillados en la playa, cuentan  las olas: son 
siete las que habrá de  recibir  cada  poseída para verse 
libre de los malos espíritus y salvar su alma de la cárcel 
oscura del infierno: ¡son siete como los pe­cados del mundo!
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III
Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. 
Oíase lejano el canto de otros romeros que iban por los 
atajos. Mi tía no daba tregua a los suspiros, unos suspiros 
largos y penetrantes de vieja histérica. Murió a pocos días 
tan cristiana, que sus sobrinas todavía recuerdan edificadas 
el milagro.

7



Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también 
conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del 
Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, 
que formó parte de la corriente literaria denominada 
modernismo en España y se encuentra próximo, en sus 
últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le 
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considera uno de los autores clave de la literatura española 
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramático español, además de 
cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los 
géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que 
satirizó amargamente la sociedad española de su época. 
Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho 
en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios 
para viajar a México, donde trabajó de periodista en El 
Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó 
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar 
algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un 
auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, 
llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó 
el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a 
viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad 
Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-
Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones 
de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los 
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El 
nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los 
documentos de la partida de bautismo y del acta de 
matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en 
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de 
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café 
con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de 
Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas 
ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a 
una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a 
veces este nombre durante esta época literaria, sino que 
también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada 
laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). 
Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del 
papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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