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Novela de tierra caliente



Prélogo

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella noche
armar a sus peonadas con los fusiles ocultos en un manigual, y las glebas
de indios, en difusas lineas, avanzaban por los esteros de Ticomaipu.
Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y ecos.

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendoé su
montura el patrén, y a la luz de una linterna paso lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Aceércate. No mas que recomendarte precaucion con ponerte briago. La
primera campanada de las doce sera la sefal. Llevas sobre ti la
responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

El patron repaso el listin:

—Benito San Juan.

—ijPresente!

—¢,Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna caballada
por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algun balazo y
no dejar titere sano. La consigna no aparenta mayores dificultades.

—iA las doce!



—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo Ultimo aparentar ser pacificos
feriantes.

—Eso seremos.
—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplico los ojos el
patrén:

—Atilio Palmieri.
—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El
ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una mision muy comprometida.
—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a
toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando. Esa es
tu mision. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos. A la gente,
gque no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la cabeza
despejada. jAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu actuaciéon sobre
los limites de medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.
—Asi lo espero: Zacarias San Jose.
—iPresente!

—Para ti ninguna misién especial. A tus luces dejo lo que mas convenga.
¢, Qué bolichada harias tu esta noche metiéndote, con algunos hombres,
por Santa Fe? ¢ Cual seria tu bolichada?

—Con solamente otro comparfero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la
barraca de las fieras y abro las jaulas. ¢Qué dice el patron? ¢(No se



armaria buena? Con cinco valientes pongo fuego a todos los abarrotes de
gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los Mostenses.

—¢No mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito, en
este alforjin que cargo en el arzon van los restos de mi chamaco. jMe lo
han devorado los chanchos en la ciénaga! No mas cargando estos restos,
gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un gachupin la mangana y
escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche saldré bien en
todos los empeinios.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. Nos
vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la
guerra el animo y la inventiva son los mejores amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser senaladas!
—Eso espero: Crisanto Roa.
—iPresente!

Era el dltimo de la lista y sopl6 la linterna el patron. Las peonadas habian
renovado su marcha bajo la luna.

El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales, discutia
con chicanas y burlas los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivaton, y te pongas a saltar un tajo cuando te
faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que incurres
llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas general y no puedes
entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en la
Escuela Militar. ¢La razon no te dice quién debe asumir el mando?
¢,Puede ser tan ciego tu orgullo? ¢ Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber
nacido para ello.

—¢ Y tl te juzgas un predestinado para Napoledn?



—ijAcaso!
—ijFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campafia que aventaje al
discurrido por mi, y te cedo el mando. ¢Qué harias tu con doscientos
fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—¢Como se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente
cuenta con pocos amigos la revolucion.

—¢ Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campafa debe ser la Sierra. Los
llanos son para las grandes masas militares, pero las guerrillas y demas
tropas moviles hallan su mejor aliado en la topografia montafiera. Eso es
lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura del terreno impone la
maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre copados.

—¢ Fu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exigiidad de
los combatientes.

—iMuy bueno! jEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la
ensefianza de las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico, ni
tratadista, ni pasé por la Academia de Cadetes. Tu plan de camparfa no
me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para esta noche un
golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo meditandolo, y casualmente
en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo mi
gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la
guardia del castillo, armo a los presos, sublevo a las tropas de la
Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese es mi plan, Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio Maximo.
¢, Qué retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola
imprudentemente y ataca con el previo conocimiento de sus lineas de



retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En nuestras pampas, el
qgue lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe manejar la tea
petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno, la guerra de
partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir otra tactica que la
del romano frente al cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente!
—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campafias, y no las matematicas de las
Academias. ¢ COmo actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apostoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simon
Bolivar, el primero de todos, fue un general pésimo. La guerra es una
técnica cientifica y tu la conviertes en bolada de ruleta.

—ASI es.
—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme por
otra norma que la corazonada. jVoy a Santa Fe, por la cabeza del
Generalito Banderas!

—NMas seguro que pierdas la tuya.
—All4 lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo tactico, una mera escaramuza de
bandolerismo, contraria a toda la teoria militar. Tu obligacion es la
obediencia al Cuartel General del Ejército Revolucionario: Ser merito grano
de arena en la montafa, y te manifiestas con un acto de indisciplina al
operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo
gue te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del sudor, les pides la
sangre. jMuy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mas fuerte la
corazonada.

—La ambicién de sefalarte.



—Domiciano, ti no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra
con un soplo, como quien apaga una vela.

—iY si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un
mal ejemplo!

—O una emulacion.

—Después de cien afos, para los nifios de las Escuelas Nacionales. El
presente, todavia no es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En fin,
tanto hablar seca la boca. Pasame tu cantimplora.

Tras del trago, bati6 la yesca y encendid el chicote apagado,
esparciéndose la ceniza por el vientre rotundo de idolo tibetano.

IV

El patrén, con sélo cincuenta hombres, camind por marismas y manglares
hasta dar vista a un pailebote abordado para la descarga en el muelle de
un aserradero. Filomeno ordend al piloto que pusiese velas al viento para
recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de un faro giraba en el
horizonte. Embarcada la gente, zarpo el pailebote con silenciosa maniobra.
Navegé la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco
marinero. Levantaba la proa surtidores de plata y en la sombra del foque
un negro juntaba rueda de oyentes: Declamaba versos con lirico
entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los hombres de la
partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos discernian los rumbos de
juguetas por escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abria su
lirico floripondio de ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio,

sin temol,

que ni enemigo navio,

ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.



Sinfonia del Tropico. Primera Parte
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Icono del Tirano. Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en
las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol
poniente, encendia los azulejos de sus redondas cUpulas coloniales San
Martin de los Mostenses. En el campanario sin campanas levantaba el
brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de los Mostenses, aquel
desmantelado convento de donde una lejana revolucion habia expulsado a
los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don
Santos Banderas. —Tirano Banderas—.

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios, después
de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmévil y taciturno,
agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de guardias en
la campa barcina del convento, parece una calavera con antiparras negras
y corbatin de clérigo. En el Pera habia hecho la guerra a los espafioles, y
de aquellas campafas veniale la costumbre de rumiar la coca, por donde
en las comisuras de los labios tenia siempre una salivilla de verde veneno.
Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja
sagrada, esta mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel
indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la formacion chinitas y
soldaderas haldeaban corretonas, huroneando entre las medallas y las
migas del faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un
globo de colores se quemaba en la turquesa celeste, sobre la campa
invadida por la sombra morada del convento. Algunos soldados, indios
comaltes de la selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus famosas
ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era
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siempre el garabato de un lechuzo.
\Y,

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la bayoneta
armada en los negros fusiles, y entre las filas un roto grefiudo, con la cara
dando sangre. Al frente, sobre el flanco derecho, fulminaba el charrasco
del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato del bigote dabale fiero resalte
al arregafio lobaton de los dientes que sujetan el fiador del pavero con
toquilla de plata:

—ijAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formo la escuadra. Destacaronse
dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho
sendas pencas con argollones, y despojaron al reo del fementido sabanil
gue le cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con la espalda corita al
sol, entrése el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como disponen las
Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando
tierra, y quedo soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso desnudo,
la grefa, las manos con fierros, saltan fuera del hoyo colmados de negra
expresion dramatica: Metia el chivon de la barba en el pecho, con furbo
atisbo a los caporales que se descefiian las pencas. Sefald el tambor un
compés alterno y dio principio el castigo del chicote, clasico en los
cuarteles:

—iUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas,
ocultos los hierros en la cavaciéon del pecho. Le saltaban de los costados
ramos de sangre, y sujetdndose al ritmo del tambor, solfeaban los dos
caporales:

—iSiete! jOcho! {Nueve!
\
Nifio Santos se retir0 de la ventana para recibir a una endomingada

diputacion de la Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiiista, el chulo del
braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revalida, el periodista
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hampén, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante la momia
taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don Celestino
Galindo, orondo, redondo, pedante, tomdé la palabra, y con aduladoras
hipérboles saludé al glorioso pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes al benemérito patricio, raro
ejemplo de virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio del
orden, imponiendo un castigo ejemplar a la demagogia revolucionaria. jLa
Colonia Espafiola, siempre noble y generosa, tiene una oracion y una
lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de un virus perturbador!
Pero la Colonia Espafiola no puede menos de reconocer que en el
inflexible cumplimiento de las leyes esta la Unica salvaguardia del orden y
el florecimiento de la Republica.

La fila de gachupines asinti6 con murmullos: Unos eran toscos,
encendidos y fuertes: Otros tenian la expresion cavilosa y hepéatica de los
tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos, exudaban zurda pedancia.
A todos ponia un acento de familia el embarazo de las manos con
guantes. Tirano Banderas mascullé estudiadas clausulas de démine:

—Me congratula ver coémo los hermanos de raza aqui radicados,
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso,
responden a la tradicion de la Madre Patria. Me congratula mucho este
apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la ambicion
de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta
gue el dia mas feliz de su vida sera cuando pueda retirarse y sumirse en la
oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un
viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia. El
gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazon,
porque el cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos
trabajadores y honrados: El gobernante, llegado el trance de firmar una
sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en los 0jos, pero a su
mano no le esta permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les
platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan
leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazén se me
desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. iTres noches he
pasado en vela!

—ijAtiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos
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cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron
indecisas, sin saber donde posarse. En un tacito acuerdo, los gachupines
jugaron con las brasilefias leontinas de sus relojes. Acentud la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en vela!
—ijArreal

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafiés, chaparro y
negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla
de celuloide: La voz fachendosa tenia la brutalidad intempestiva de una
clague de teatro. Tirano Banderas sacé la petaca y ofrecié a todos su
picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazon se destroza, y las
responsabilidades de la gobernacién llegan a constituir una carga
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al
hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin duda,
tiene personalidades que podran regirla con mas acierto que este viejo
valetudinario. Pénganse de acuerdo todos los elementos representativos,
asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las
verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo,
sefialando su aduladora disidencia. Cacare6 Don Celestino:

—ijLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por
hombres providenciales!

La fila aplaudio, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto por la
mosca. Tirano Banderas, con un gesto cuaquero, estrecho la mano del
pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.
—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su ultima palabra, hacia a los
otros gachupines un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan
mandado.
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Vi

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aportd con el
refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando
el virreinato. Con tintin de plata y cristales en las manos prietas, mir6 la
mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Niflo Santos, con una mueca
de la calavera, le indicé la mesilla de campamento que, en el vano de un
arco, abria sus compases de arafia. La mulata obedecié haldeando.
Sumisa, himeda, ldbrica, se encogia y deslizaba. Mojo los labios en la
limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta afnos, tomo este refresco, y
me prueba muy medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento
orgulloso. {Como no!

Tirano Banderas, con gesto hurafio, esquivé el humo de la adulacion, las
volutas enfaticas. Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia
en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz, precisan
balas de plata.

Reforzé campanudo el gachupin:
—iBalas que no llevan pélvora ni hacen estruendo!
—La momia acogié con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolucion hay
siempre dos momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el
segundo momento, cuando convienen las balas de plata. Amigo Don
Celes, recién esas balas, nos ganarian las mejores batallas. Ahora la
politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis enemigos, y
no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en las
vecinas Republicas. Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden
con sus luces laborar en provecho de la Patria. La inteligencia merece
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respeto. ¢No le parece, Don Celes?
Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:
—Es un todo de acuerdo. jC6mo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre ellos
muy buenas cabezas que lucirian en cotejo con las eminencias del
Extranjero. En Europa, esos hombres pueden hacer estudios que aqui nos
orienten. Su puesto esta en la Diplomacia... En los Congresos
Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Pondero el ricacho:
—iEso es hacer politica sabia!
Y susurré confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de
plata. ¢Qué dice el amigo? Séame leal, y que no salga de los dos ninguna
cosa de lo hablado. Le tomo por consejero, reconociendo lo mucho que
vale.

Don Celes sopldbase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba,
deleite de sibarita, las auras barberiles que derramaba en su ambito.
Resplandecia, como budico vientre, el cebollén de su calva, y esfumaba su
pensamiento un suefo de orientales mirajes: La contrata de vituallas para
el Ejército Libertador. Cort6 el encanto Tirano Banderas:

—NMucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia.
Declamé el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—NMi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en
su corta medida esta al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella
representa el fruto del trabajo honrado en esta tierra generosa, a la cual
amo como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpié con el ademan impaciente de apartarse
un tabano:

—¢ La Colonia Espafiola no cubriria un empréstito?
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—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en
cuenta sus vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegé la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—c¢La Colonia Espafola comprende hasta donde peligran sus intereses
con el ideario de la Revolucion? Si lo comprende, trabajela usted en el
sentido indicado. El Gobierno s6lo cuenta con ella para el triunfo del orden:
El pais esta anarquizado por las malas propagandas.

Inflose Don Celes:
—El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles puestos
fuera del pais, adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don
Celestino, es indispensable un amunicionamiento de plata, y usted queda
comisionado para todo lo referente. Véase con el Secretario de Finanzas.
No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra al
corriente: Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor
urgencia balear con plata a los revolucionarios. jEl extranjero acoge las
calumnias que propalan las Agencias! Hemos protestado por la via
diplomética para que sea coaccionada la campafa de difamacion, pero no
basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada péfiola le corresponde redactar
un documento que, con las firmas de los espafioles preeminentes, sirva
para ilustrar al Gobierno de la Madre Patria. La Colonia debe senalar una
orientacion, hacerles saber a los estadistas distraidos que el ideario
revolucionario es el peligro amarillo en América. La Revolucién representa
la ruina de los estancieros espafioles. Que lo sepan alla, que se capaciten.
iEs muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron,
tengo noticia de cierta actuacion que proyecta el Cuerpo Diploméatico. Los
rumores son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¢Sabe
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de Espafia?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva:
—iSeria una bofetada a la Colonia!

—¢Y el Ministro de Espafa, considera usted que sea sujeto para esas
bofetadas?
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—Es hombre apético... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre
poco claro.

—¢No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ¢Quiere usted mayor negocio? Mira como
un destierro su radicacion en la Republica.

—Qué se teme usted ¢ una pendejada?
—NMe la temo.
—Pues hay que evitarla.

El gachupin simulé una inspiracion repentina, con palmada en la frente
panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.
Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar
violento. Los espafoles aqui radicados tienen intereses contrarios a las
utopias de la Diplomacia. Todas esas lucubraciones del protocolo suponen
un desconocimiento de las realidades americanas. La Humanidad, para la
politica de estos paises, es una entelequia con tres cabezas: El criollo, el
indio y el negro. Tres Humanidades. Otra politica para estos climas es
pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendié la mano:
—iMi admiracion crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para mafana la
invitacion que le hice. ¢ A usted no le complace el juego de la ranita? Es mi
medicina para esparcir el animo, mi juego desde chamaco, y lo practico
todas las tardes. Muy saludable, no arruina como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—ijAsombroso como somos de gustos parejos!
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—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogd el gachupin:

—¢ Lueguito sera mafiana?

Movié la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomio Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario!

El Tirano le despidio, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucafia de
gallos.

Vi

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre el
prestigio de un pajaro nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa
donde seguian maniobrando algunos pelotones de indios, armados con
fusiles antiguos. La ciudad se encendia de reflejos sobre la marina
esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y tamarindos. En el
cielo, remoto y desierto, subian globos de verbena, con cauda de luces.
Santa Fe celebraba sus ferias otofiales, tradicion que venia del tiempo de
los virreyes espafoles. Por la conga del convento, saltarin y liviano, con
morisquetas de lechuguino, rodaba el quitri de Don Celes. La ciudad,
pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tenia una luminosa
palpitacion, acastillada en la curva del Puerto. La marina era llena de
cabrilleos, y en la desolacion azul, toda azul, de la tarde, encendian su roja
llamarada las cornetas de los cuarteles. El quitri del gachupin saltaba
como una arafa negra, en el final solanero de Cuesta Mostenses.

Vil

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmovil y distante, acrecentaba
su prestigio de pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la
luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de viruelas rasgaba el
guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos como
candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el calino silencio:
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—Era Diego Pedernales de noble generacién, pero las obligaciones de su
sangre no siguio.
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El Ministro de Espafia. Libro Segundo

La Legacion de Espafia se albergd muchos afios en un caseron con
portada de azulejos y saloménicos miradores de madera, vecino al
recoleto estanque francés llamado por una galante tradicion Espejillo de la
Virreina. El Baron de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de Su Majestad
Catdlica, también proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella
virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un ensuefio de lujuria
en la frente. El Excelentisimo Sefior Don Mariano Isabel Cristino Queralt y
Roca de Togores, Baron de Benicarlées y Maestrante de Ronda, tenia la
voz de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio, grandote, abobalicado, muy
propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le
hacian rollas las manos y el papo: Hablaba con nasales francesas y mecia
bajo sus carnosos parpados un frio ensuefio de literatura perversa: Era un
desvaido figurén, snob literario, gustador de los cenaculos decadentes,
con rito y santoral de métrica francesa. La sombra de la ardiente virreina,
refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor sin mujeres,
llor6 muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara.

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos
y tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitri del gachupin, que rodaba
haciendo morisquetas de petimetre, se detuvo ante la Legacion Espafiola.
Un chino encorvado, la espalda partida por la coleta, regaba el zaguan.
Don Celes subid la ancha escalera y cruz6 una galeria con cuadros en
penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin experimentaba un sofoco
ampuloso, una sensacion enfatica de orgullo y reverencia: Como
collerones le resonaban en el pecho fanfarrias de histéricos nombres
sonoros, y se mareaba igual que en un desfile de cafiones y banderas. Su
jactancia, ilusa y patridtica, se revertia en los escandidos compases de
una musica brillante y ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La
puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el gran estrado desierto,
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amortigué extrafiamente al barroco gachupin, y sus pensamientos se
desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de
repente todas las bengalas, y el ricacho se advirti6 pesaroso de verse en
aquel tramite: Desasistido de emocion, arido, timido como si no tuviese
dinero, penetrd en el estrado vacio, turbando la dorada simetria de espejos
y consolas.

El Barén de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de otra
camara, sobre un canapé, espulgaba meticulosamente a su faldero. Don
Celes llegd, mal recobrado el gesto de fachenda entre la calva panzona y
las patillas color de canela: Parecia que se le hubiese aflojado la botarga:

—Senfor Ministro, si interrumpo, me retiro.
—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le
tiré de una oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le
desconoce el Primer Secretario.

El carcamal diplomético esparcia sobre la fatigada crasitud de sus labios
una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a
Merlin, y Merlin le ensefiaba los dientes a Don Celes. El Ministro de Su
Majestad Catolica, distraido, evanescente, ambiguo, prolongaba la sonrisa
con una elasticidad inverosimil, como las diplomacias neutrales en afio de
guerras. Don Celes experimentaba una angustia pueril entre la mueca del
carcamal y el hocico aguzado del faldero: Con su gesto adulador y
pedante, lleno de pomposo afecto, se incliné hacia Merlin:

—¢ No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogié en las rodillas de su amo, que
adormilaba los ojos huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul,
indiferentes como dos globos de cristal, consonantes con la sonrisa sin
término, de una deferencia maquillada y protocolaria. La mano gorja y
llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del faldero:
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—iMerlin, ten formalidad!
—iMe ha declarado la guerra!

El Bar6n de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su figura
crasa y fondona, se dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo
entre las patillas de canela, poco a poco, iba inflando la botarga, pero con
una sombra de recelo, una intima y remota cobardia de comico silbado.
Bajo el besuqueo del falderillo, habld, confuso y nasal, el figuron
diplomatico:

—¢ Por donde se peregrina, Don Celeste? ¢Qué luminosa opiniébn me trae
usted de la Colonia Hispana? ¢No viene usted como Embajador?... Ya
tiene usted despejado el camino, ilustre Don Celes.

Don Celes se arrug6 con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente
panzona, la papada apoplética, la botarga retumbante, apenas
disimulaban la perplejidad del gachupin. Ri6 falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una vez mas,
querido Baron.

Ladré Merlin, y el carcamal le amenazo6 levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccion y continue, ilustre
Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oracion mental, recapacitando
los pagarés que tenia del Baron: Luchaba desesperado por no desinflarse:
Cerr6 los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica del
pais: Aqui radica su colaboracion y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis
sentimientos pacifistas, por mis convicciones de liberalismo bajo la
gerencia de gobernantes serios, me hallo en una situacién ambigua, entre
el ideario revolucionario y los procedimientos sumarisimos del General
Banderas. Pero casi me convence la colectividad espafola, en cuanto a su
actuacion, porque la mas solida garantia del orden es, todavia, Don
Santos Banderas. jEl triunfo revolucionario traeria el caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.
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—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se resienten,
oscilan las finanzas, el bandolerismo renace en los campos. Subrayo el
Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—ilLa guerra civill Los radicados de muchos afos en el pais, ya la miramos
como un mal endémico. Pero el ideario revolucionario es algo mas grave,
porque altera los fundamentos sagrados de la propiedad. El indio, duefio
de la tierra, es una aberracion demagdgica, que no puede prevalecer en
cerebros bien organizados. La Colonia profesa unanime este sentimiento:
Yo quizad lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades,
entiendo que la actuacion del capital espafiol es antagonica con el espiritu
revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catodlica se recosté en el canapé, escondiendo
en el hombro el hocico del faldero:

—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Sefor Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una
orientacion.

—¢La pide o la impone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco
duefio de los matices oratorios, y si he vertido algin concepto por donde
haya podido entenderse que ostento una representacion oficiosa, tengo
especial interés en dejar rectificada plenamente esa suspicacia del Sefior
Ministro.

El Barén de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido de los
0jos, Y las manos de odalisca entre las sedas del faldero, diluia un gesto
displicente sobre la boca belfona, untada de fatiga viciosa:

—Illustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras,
intelectuales y sociales mas remarcables de la Colonia... Sus opiniones,
muy estimables... Sin embargo, usted no es todavia el Ministro de Espafia.
iUna verdadera desgracia! Pero hay un medio para que usted lo sea, y es
solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyaré la peticion, y le
venderé a usted mis muebles en almoneda.
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El ricacho se infl6 de vanidad ingeniosa:
—¢Incluido Merlin para consejero?

El figuréon diplomatico acogi6 la agudeza con un gesto frio y lacio, que la
borro:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espafioles que se abstengan de
actuar en la politica del pais, que se mantengan en una estricta
neutralidad, que no quebranten con sus intemperancias la actuacion del
Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le acoja mas tiempo,
pues necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en la
Legacion Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara, desenterraba
un gesto chafado, de sangre orgullosa.

IV

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los
pasos, sintid mas que nunca el terror de desinflarse. En el zaguan, el chino
rancio y coletudo, en una abstraccion pueril y maniatica, seguia regando
las baldosas. Don Celes experimento todo el desprecio del blanco por el
amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran
chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble suspensién la
botarga, llego a la puerta y llamé al moreno del quitri, que con otros
morenos Yy rotos refrescaba bajo los laureles de un bochinche: Juego de
bolos y piano automatico con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!

Vv
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Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones, guitarros,
faroles y gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un vértigo encendido,
con una calentura de luz y tinieblas: El aguardiente y el facén del indio, la
baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban una sucesion de imagenes
violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y desolada palpitacion de la
vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y devoradora del
tiempo, escapaba del terrorifico sopor cotidiano, con el grito de sus ferias,
tumultuoso como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma
de granados y palmas, encendia los azulejos de sus redondas cupulas
coloniales San Martin de los Mostenses.
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El juego de la ranita. Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salid por la arcada del claustro
bajo al Jardin de los Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

—iSe acabd la obligacion! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a
divertir honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus
vinagres, y se pasaba por la calavera el pafiuelo de hierbas, propio de
domine o donado.

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles, gozaba la
vista del mar: Por las mornas tapias corrian amarillos lagartos: En aquel
paraje estaba el juego de la rana, ya crepuscular, recién pintado de verde.
El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio en este divertimiento:
Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y en los yerros, su
boca rasgabase toda verde, con una mueca: Se mostraba muy codicioso y
atento a los lances del juego, sin ser parte a distraerle las descargas de
fusileria que levantaban cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la
marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol, y
cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios.
Tirano Banderas, ajeno a la fusileria, cruel y veséanico, afinaba el punto
apretando la boca. Los cirrus de humo volaban sobre el mar.

—iRanal!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el
pafiuelo de domine, enjugandose el craneo pelado:

—ijAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!
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Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua,
donde el crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos de los jaguares.

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el
bochinche de limonada y aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona
bajo la sefia del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Dofa Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho
los cabos del rebocillo, tirado de priesa sobre la grefia: Tenia esclava la
sonrisa y los ojos oblicuos de serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos
como las manos: Engafiosa de mieles y lisonjas la pléatica:

—iMandeme, no mas, mi Generalito!
Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y espetado:
—¢ Se gana plata, Dona Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la
Gloria Bendita! Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un
angel se puso de por medio. jMi jefecito, no di con una escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y
saltante la nuez:

—¢ Diga, mi vieja, y qué le sucedid al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

—¢QUué le solicita, vieja?

—Niflo Santos, pues que su merced disfrute mil afios de soberania.
—iNo me haga pendejo, Doia Lupita! ¢ De qué afo son las enchiladas?
—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—¢ Qué otra cosa tiene en la mesilla?
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—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para
el gauchaje.

—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada.

Dofa Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al concurso que
acampaba en torno de la rana, adulador y medroso ante la momia del
Tirano:

—¢Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que
solamente tres copas tengo. Denantes, pas6 un coronelito briago, que todo
me lo hizo cachizas, caminandose sin pagar el gasto.

El Tirano formulo laconico:
—Denduncielo en forma y se hara justicia.
Dofa Lupita jugo el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su
estipendio!

Marco un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razon. A mi sala de audiencias puede llegar el ultimo cholo
de la Republica. Licenciado Sostenes Carrillo, queda a su cargo instruir el
proceso en averiguacion del supuesto fregado...

IV

Doia Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo
una cobertera de palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el
poyo miradero de los frailes, esparcia el animo cargado de cuidados:
Sobre el baston con borlas doctorales y pufio de oro, cruzaba la cera de
las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un gesto
ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado.

—Patroncito, ha visto la chuela.
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—NMuy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio siglo
que la conozco, de cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero: Era
nuestra rabona.

Dofa Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado
recayo con apremio chuflero:

—iNo se suma, mi viejal

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.
—No hay sello para una vuelta de mancuerda.
—ijSantisimo Juez!

¢, Qué jefe militar le arrugo el tenderete, mi vieja?
—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!
—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Sefor Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la
hipocondria del Tirano. Dofa Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas
con el fruto enracimado, y un tranchete para rebanarlo. EI Mayor Abilio del
Valle, que se preciaba de haber cortado muchas cabezas, pidi6é la gracia
de meter el facon a los coquitos de agua: Lo hizo con destreza mambis:
Bélico y triunfador, ofrendé como el craneo de un cacique enemigo, el
primer coquito al Tirano. La momia amarilla desplegé las manos y tomé
una mitad pulcramente:

—NMayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si
hay ponzoia, que los dos reventemos.

Dofa Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:

—NMi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta cuera vieja:
iEl Sefior San Pedro y toda la celeste cofradia me sean testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los
ramajes, era un negro garabato de lechuzo. Raro prestigio cobré de pronto
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aguella sombra, y aquella voz de cafia hueca, raro imperio:

—Donfa Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo
briago que en tan poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja, que
también la aprecia Santos Banderas. Dame la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oy0, sin moverse, el nombre que temblando le secreted la
vieja. Los compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto
se hacian alguna sefia. La momia indiana:

—iChac, chac!
\

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los compadritos,
abandon¢ el juego de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes
que choteaba en el fondo, guardo repentino silencio. Al pasar, la momia
escrutd el grupo, y con un movimiento de cabeza, llamé al Coronel-
Licenciado Lopez de Salamanca, Jefe de Policia:

—¢ A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes Democraticas?
—A las diez.

—¢En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢ Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢ No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—¢ Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?

—Tal creo...
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—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las
leyes, es un derecho ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia, Coronel-
Licenciado Lopez de Salamanca, atendia con burlon desenfado:

—NMi General, en caso de mitote, ¢habra que suspender el acto?

—EI Reglamento de Orden Publico le evacuard cumplidamente cualquier
duda.

El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmofa:

—Sefior Presidente, la recta aplicacion de las leyes sera la norma de mi
conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa siempre
laudable, no le costara gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus
servicios —al aceptarla— sin duda que los tendria en consideracion el
Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:
—¢ El Seior Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas
costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algun descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme.

El Coronel-Licenciado saludo:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—NMi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden
en Circo Harris. jChac! jChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan
esta noche practicando un ejercicio ciudadano.

Chanceo el jefe de Policia:
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—Ciudadano y acrobético.
El Tirano, ambiguo y solapado, plegé la boca con su mueca verde:

—ijPues, y quién sabe!... {Chac! iChac!
\

Tirano Banderas caminé taciturno. Los compadres, callados como en un
entierro, formaban la escolta detrads. Se detuvo en la sombra del convento,
bajo el alerta del guaita, que en el campanario sin campanas clavaba la
luna con la bayoneta. Tirano Banderas estuvose mirando el cielo de
estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos enigmas
recogia el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo por las
constelaciones: Con la matematica Iluminosa de las estrellas se
maravillaba: La eternidad de las leyes siderales abria una coma religiosa
en su estoica crueldad indiana. Atraveso la puerta del convento bajo el
grito nocturno del guaita en la torre, y el retén, abriendo filas, presento
armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar, escudrifiaba el rostro oscuro
de los soldados.
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Boluca y Mitote. Segunda Parte
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Cuarzos ibéricos. Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino
Espafiol. En el filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitri
de Don Celes.

—iMueran los gachupines!
—ijMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cupula diafana de sus
lonas bajo el cielo verde de luceros. Apretabase la plebe vocinglera frente
a las puertas, en el guifio de los arcos voltaicos. Parejas de caballeria
estaban de canton en las bocacalles, y mezclados entre los grupos,
huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores acogieron la
aparicion de los oradores: Venian en grupo, rodeados de estudiantes con
banderas: Saludaban agitando los sombreros palidos, teatrales, heroicos.
La marejada tumultuaria del gentio bajo la porra legisladora de los
gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo. Las luces del interior
daban a la cupula de lona diafanidad morena. Sucesivos grupos con
banderas y bengalas, aplausos y amotinados clamores, a modo de reto,
gritaban frente al Casino Espafol:

—iViva Don Roque Cepeda!
—iViva el libertador del indio!
—ijVivaaal!...

—iMuera la tiranial!

—ijMueraaal...
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—iMueran los gachupines!

—iMueran!...
1

El Casino Espafol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes
moldurones— estallaba rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La
Junta Directiva clausuraba una breve sesion, sin acta, con acuerdos
verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra valentona,
comenzaban solapados murmullos. Pronto corrio, sin recato, el complot
para salir en falange y deshacer el mitin a estacazos. La charanga
gachupina resoplaba un bramido patriota: Los calvos tresillistas dejaban en
el platillo las puestas: Los cerriles del domin6 golpeaban con las fichas y
los boliches de gaseosas: Los del billar salian a los balcones blandiendo
los tacos. Algunas voces tartufas de empeifiistas y abarroteros, reclamaban
prudencia y una escolta de gendarmes para garantia del orden. Luces y
voces ponian una palpitacion chula y politiguera en aquellos salones
decorados con la emulacion ramplona de los despachos ministeriales en la
Madre Patria: De pronto la falange gachupina acudido en tumulto a los
balcones. Gritos y aplausos:

—iViva Espanal!

—iViva el General Banderas!
—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!
—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!
—iViva Don Isaac Peral!
—iViva el comercio honrado!
—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y
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negruzca, que huia sin sacar el facon del pecho.
vV

Bajo la proteccion de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartid
por las mesas de la terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don Celes
tascaba un largo veguero entre dos personajes de su prosapia: Mister
Contum, aventurero yanqui con negocios de mineria, y un estanciero
espafiol, sefialado por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alavés
duro y fanatico, con una supersticiosa devocion por el principio de
autoridad que aterroriza y sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico
granitico, perpetuaba la tradicion colonial del encomendero. Don Celes
peroraba con vacua egolatria de ricacho, puesto el hito de su elocuencia
en deslumbrar al mucamo que le servia el café. La calle se abullangaba.
La pelazén de indios hacia rueda en torno de las farolas y retretas que
anunciaban el mitin. Don Teodosio, con vinagre de inquisidor, sentencio
laconico:

—iVean no mas, qué mojiganga!
Se arrebold de suficiencia Don Celes:

—El Gobierno del General Banderas, con la autorizacibn de esta
propaganda, atestigua su respeto por todas las opiniones politicas. jEs un
acto que acrecienta su prestigio! EI General Banderas no teme la
discusion, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el permiso para el
mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los
ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus derechos».
iConvengamos que asi s6lo habla un gran gobernante! Yo creo que se
haran histéricas las palabras del Presidente.

Apostillé lacénico Don Teodosio del Araco:
—iLo merecen!
Mister Contum consulto su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos. Asi mafana estar bhien
enterado mi. Nadie lo contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.
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—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmaosfera viciada!
—NMi interesarse por oir a Don Roque Cepeda.
Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—ijun loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su situacion
financiera se junte con los rotos de la revolucion, gente sin garantias.

Don Celes insinuaba con irénica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—~Pues que lo encierren.

—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. jYa fracasara!
Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las
predicaciones de esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas
agradece los beneficios del patron, aparenta humildad y esta afilando el
cuchillo: Sélo anda derecho con el rebenque: Es mas flojo, trabaja menos
y se emborracha mas que el negro antillano. Yo he tenido negros, y les
garanto la superioridad del moreno sobre el indio de estas Republicas del
Mar Pacifico.

Dictamind Mister Contum, con humorismo funebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros
blancos en este Paraiso de Punta de Serpientes. Abanicandose con el jipi,
asentia Don Celes:

ilndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es apto para
las funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar
y servir a los fines de la sociedad.

Torno el yanqui de los negocios mineros:
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—NMister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro amarillo, ser en
estas Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patridtica, haciendo sonar todos los dijes de la
gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le cefiia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los
ojos a la Madre Patria. jAlli refulgen los histéricos destinos de veinte
naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto desdefioso, su magro perfil de loro
rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a los
cafiones de Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirandose la curva de la nariz. Y la pelazén de
indios seguia gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin:

—iMuera el Tio Sam!
—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!
V

El Director de El Criterio Espafiol, es un velador inmediato, sorbia el
refresco de pifia, soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol
Room. Don Celes, redondo y pedante, abanicandose con el jipi, salié a los
medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de El Criterio Espafiol tenia una pluma hiperbdlica,
patriotera y ramplona, con fervientes devotos en la gachupina de
empenfistas y abarroteros. Don Nicolds Diaz del Rivero, personaje
cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo acento del Ebro: En
Espafia hablase titulado carlista, hasta que estafé la caja del 7.° de
Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada:
Tenia dos grandes cruces, un titulo flamante de conde, un Banco sobre
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prendas y ninguna de hombre honesto. Don Celes se acerco confidencial,
el jipi sobre la botarga, apartandose el veguero de la boca y tendiendo el
brazo con ademan aparatoso:

—¢Y qué me dice de la representacion de esta noche? ¢Leeremos la
resefla manana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes. Tengo
destacados mis sabuesos, y no dejara de llegar alguno con noticias. jOjala
no tengamos que lamentar esta noche alguna grave alteracion del orden!
En estas propagandas revolucionarias las pasiones se desbordan...

Don Celes arrastr6 una mecedora, y se apoltrond, siempre abanicandose
con el panameno:

—Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo haria responsable a
Don Roque Cepeda. ¢,Ha visto usted ese loco lindo? No le vendria mal una
temporada en Santa Monica.

El Director de EI Criterio Espafiol se inclind, confidencial, apagando la
procelosa voz, cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. ¢ Qué impresiones ha
sacado usted de su visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la
preocupacion de no salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la
autorizacién para el mitin. O quizas lo que usted indicaba recién. jUna
ratoneral...

—¢Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la
preocupacion que usted ha observado en el Presidente... Aqui tenemos al
Vate Larrafiaga. Acérquese, Vate...

Vi

El Vate Larraiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja
romantica, chalina flotante, anillos en las manos enlutadas: Una expresion
dulce y novicia de alma apasionada: Se acercé con timido saludo:

—NMero, mero, inici6é los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Corto el
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Director:

—¢ Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las mandaré a la
imprenta. ¢ Qué impresion en el publico?

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han
impuesto los aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:

—¢ Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sanchez
Ocafa? En lo poco que le tengo tratado, me ha parecido una mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opinion. Don Nicolas Diaz del
Rivero pasaba el fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate
Larrafiaga, encogido y silencioso, esperaba. El Director levanto la cabeza:

—Le falta a usted intencion politica. Nosotros no podemos decir que el
publico premié con una ovacion la presencia del Licenciado Sanchez
Ocafna. Puede usted escribir: Los aplausos oficiosos de algunos amigos no
lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza oratoria, que tuvo de todo,
menos de ciceroniana. Es una redaccion de elemental formulario. jCada
dia es usted menos periodista!

El Vate Larrafiaga sonrio timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!
El Director repasaba las cuatrtillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

RectificO complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamenté Don
Celes con hueca sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.
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El Director-Propietario miré con gesto de reproche al sumiso noticiero:
—¢ Pero esos aplausos? ¢ Sabe usted quién esta en el uso de la palabra?
—Posiblemente seguiréa el Licenciado.

—¢Y usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al compafiero. Vatecito,
oiga: Una idea que, si acertase a desenvolverla, le supondria un éxito
periodistico: Haga la resefia como si se tratase de una funcion de circo,
con loros amaestrados. Acentle la soflama. Comience con la mas
cumplida felicitacion a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se infl6 Don Celes:
—iYa aparecio el periodista de raza!

El Director decliné el elogio con arcano fruncimiento de cejas y labio:
Continuo dirigiendose al macilento Vatecito:

—¢ Quién tiene de compariero?

—Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larrafiaga se encogio, inhibiéndose con su apagada sonrisa:
—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.
VIl

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes:
Zigzag de nubios limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los
mozos de los bares americanos: Vistosa ondulacion de nifias mulatas, con
la vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras, luces se multiplican
trenzandose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibracion oriental que
resumen el opio y la marihuana.
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El Circo Harris. Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de lona
morena y diadfana. Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos paseos
las iluminadas puertas, y los lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas
por las carrilleras, tenian el espavento de caratulas chinas. Grupos
populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las avenidas del
Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo del jarano
platero, y el pelado de sabanil y el indio serrano. En el fondo, el diafano
parasol triangulaba sus candiles sobre el cielo verde de luceros.

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzé las
aceradas filas de gendarmes y penetré bajo la cupula de lona, estremecida
por las salvas de aplausos. Aun cantaba su aria de tenor el Licenciado
Sanchez Ocafia. El Vatecito, enjugandose la frente, deshecho el lazo de la
china, tomé asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales con
mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que acogio
al compariero con una bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratoria!
—¢ Tomaste vos notas?

—iQué val! Es torrencial.
—iY no acabal!

—La tomé de muy largo.
1

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia
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engalle: Se tiraba de los almidonados pufios:

—Las antiguas colonias espariolas, para volver a la ruta de su destino
historico, habran de escuchar las voces de las civilizaciones originarias de
América. Solo asi dejaremos algun dia de ser una colonia espiritual del
Viejo Continente. El Catolicismo y las corruptelas juridicas cimentan toda
la obra civilizadora de la latinidad en nuestra América. El Catolicismo y las
corruptelas juridicas son grilletes que nos mediatizan a una civilizacion en
descrédito, egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccién
juridico religiosa, sea para forjar un nuevo vinculo, donde revivan nuestras
tradiciones de comunismo milenario, en un futuro pleno de solidaridad
humana, el futuro que estremece con panicos temblores de cataclismo el
vientre del mundo.

Apostillé una voz:
—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto.
Los gendarmes, sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un
garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocafia, un poco palido, con afectacién
teatral, sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del agua. El Vatecito
murmuro palpitante, inclinandose al oido de Fray Mocho:

—iQuién tuviera una pluma independiente! El patrOn quiere una critica
despiadada...

Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se agaché besando el gollete:
—iMuy elocuente!
—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—ijQueé va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo
mismao.

—iPor cochinos treinta pesos!
—Son los frijoles. No hay que ser poeta. ¢ Querés vos soplar?

—¢Qué es ello?
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—iChichal

—No me apetece.
A\

El orador sacaba los pufios, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces
del proscenio. Le acogié una salva de aplausos: Con saludo de tenor
remontose en su aria:

—El criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las
antiguas leyes coloniales. Los libertadores de la primera hora no han
podido destruirlas, y la raza indigena, como en los peores dias del
virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra América se ha
independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que sellan
con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado la
redencion de indio que, escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios y
en las minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligacion redentora debe
ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia mas fuerte que el
sentimiento patriotico, porque es anhelo de solidaridad humana. ElI Océano
Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en sus mas apartados
parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y de protesta. Los
pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios, Sino para
destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los caducos
Estados Europeos. El Océano Pacifico acompafa el ritmo de sus mareas
con las voces unanimes de las razas asiaticas y americanas, que en
angustioso suefio de siglos, han gestado el ideal de una nueva conciencia,
hefida con tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo y mistico
combate, que forzosamente se aparecera delirio de brahamanes a la
sordida civilizacion europea, mancillada con todas las concupiscencias y
los egoismos de la propiedad individual. Los Estados Europeos, nacidos
de guerras y dolos, no sienten la vergtienza de su historia, no silencian sus
crimenes, no repugnan sus rapifias sangrientas. Los Estados Europeos
llevan la deshonestidad hasta el alarde orgulloso de sus felonias, hasta la
jactancia de su cinica inmoralidad a través de los siglos. Y esta
degradacion se la muestran como timbre de gloria a los coros juveniles de
sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la
critica del romano frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio,
encorvado sobre el vomitorio, razonaba con las mismas bascas. Duefio de
esclavos, defendia su propiedad: Manchado con las heces de la gula y del
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hartazgo, estructuraba la vida social y el goce de sus riqguezas sobre el
postulado de la servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la
mies: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina: Cuadrillas de
esclavos remaban en el trireme. La agricultura, la explotacion de los
metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el esclavo, razonaba el
patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del esclavo
se convertia en un precepto ético, inherente al bien publico y a la salud del
Imperio. Nosotros, mas que revolucionarios politicos, mas que hombres de
una patria limitada y tangible, somos catecimenos de un credo religioso.
lluminados por la luz de una nueva conciencia, nos reunirnos en la
estrechez de este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para
crear una Patria Universal. Queremos convertir el pefasco del mundo en
ara sidérea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por el
amor. El culto de la eterna armonia, que sOlo puede alcanzarse por la
igualdad entre los hombres. Demos a nuestras vidas el sentido fatal y
desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un fin Unico de
fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el mio,
superados los circulos de la avaricia y del robo.

Vv

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la
pista:

—ijAtorrante!

—ijGuarango!

—iPelado!

—iCarente de plata!
—iDivorciado de la Ley!
—iMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En
concierto clandestino, alborotaban por la graderia los disfrazados esbirros
del Tirano. Arreciaba la escaramuza de mutuos dicterios:

—ijAtorrantes!
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—iMuera la tirania!
—iMacaneadores!

—iPelados!

—ijCarentes de platal!
—iDivorciados de la Ley!
—iMacaneadores!
—ijAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!
—iMuera la turba revolucionaria!
Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:
—iViva Don Roquito!

—iViva el apostol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles,
gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Convulsion de luces
apagandose. Rotura de la pista en angulos. Vision cubista del Circo Hatrris.
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La oreja del zorro. Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandondé la rueda de
lisonjeros compadres y atravesO el claustro: Al Inspector de Policia,
Coronel-Licenciado Loépez de Salamanca, acabado de llegar, hizo sefia
con la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde entraron todos,
cruzo la momia siempre fisgando, y pasé a la celda donde solia tratar con
sus agentes secretos. En la puerta saluddé con una cortesia de viejo
cuaquero:

—Illustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefor Inspector,
pase a recibir érdenes.

El Sefior Inspector atravesd la estancia cambiando con unos y otros
guifios, mamolas y leperadas en voz baja. EI General Banderas habia
entrado en la recAmara, estaba entrando, se hallaba de espaldas, podia
volverse, y todos se advertian presos en la accion de una guifiolada
dramatica. El Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, Inspector de
Policia, pasaba poco de los treinta afios: Era hombre agudo, con letras
universitarias y jocoso platicar: Nieto de encomenderos espafioles,
arrastraba una herencia sentimental y absurda de orgullo y prematicas de
casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre el mestizo criollaje
duefio de la tierra, cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas
Patriciado. El Coronel Inspector entrd, recobrado en su mascara de
personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend que dejase abierta la puerta.
Luego quedo en silencio. Luego hablé con escandido temoso de cada
palabra:
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—Diga no mas. ¢Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ¢Qué loros
hablaron?

—ADbrio los discursos el Licenciado Sanchez Ocafa. Muy revolucionario.
—¢,Con que tépicos? Abrevie.

—Redencién del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar
Pacifico. Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!

—¢Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de
gachupines y nacionales, dando lugar a la intervencion de los gendarmes.

—¢ Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algun otro, los he mandado conducir a mi despacho,
para tenerlos asegurados de las iras populares.

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos
ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular,
déles alojamiento en Santa Monica. No tema excederse. Mafana, si
conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos de la prision y a satisfacerles
con excusas personales y oficiales. Repito que no tema excederse. ¢ Y qué
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? ¢ Rememora el asunto que le
tengo platicado, referente al Sefor Ministro de Espafia? Muy conviene que
Nnos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.
—Obro diligente y le felicito. Expongame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y
torero, al que dicen Currito Mi-Alma.

—¢ Qué filiacion tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la Legacién de
Espafa. La Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogio con un gesto austero:
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—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nifio torero lo han detenido esta tarde por
hallarle culpado de escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus
manifestaciones, y se procedio a un registro domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. ¢ Resultado del registro?
—Tengo hecho inventario en esta hoja.
—Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzé a leer un poco gangoso, iniciando
someramente el tono de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un baston con pufio
de oro y cifras. Una cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos
brazaletes. Una peluca con rizos rubios, otra morena. Una caja de lunares.
Dos trajes de sefora. Alguna ropa interior de seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cuaquero, fulminé su excomunion:

—ijAberraciones repugnantes!
1

La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias.
Las sombras de los murciélagos agitaban con su triangulo negro la
blancura nocturna de la ruina. ElI Coronel-Licenciado, lentamente, con esa
seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se sacaba de los diversos
bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo todo en hilera, sobre la mesa,
a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.

—Una sinvergienzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva. La Madre
Patria merece mi mayor predileccion, y por ese motivo tengo un interés
especial en que no se difame al Baron de Benicarlés: Usted va a proceder
diligente para que recobre su libertad el guarango. El Sefior Ministro de
Espafa, muy conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que
con solo eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace tocando un pifano
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en la mojiganga del Ministro Inglés. ¢Qué noticias tiene usted referentes a
la reunion del Cuerpo Diploméatico?

—Que ha sido aplazada.
—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de Espafia.
—Ya rectificara, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movio la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de la
lampara sobre el marfil de la calavera y en los vidrios redondos de las
antiparras: Miré su reloj, una cebolla de plata, y le dio cuerda con dos
llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sefor Ministro.
¢, Sabe usted si ha podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme,
aplazaremos el despacho. Sera bien conocer el particular de lo que nos
trae Don Celestino Galindo. Asi tenga a bien decirle que pase, y usted
permanezca.

IV

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el baston y el sombrero
mirando a la puerta de la recamara: Su redondez pavona, en el fondo mal
alumbrado del vasto locutorio, tenia esa actitud petulante y preocupada del
comico que entre bastidores espera su salida a escena. Al Coronel
Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando
baston y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del papelon le
rebosaba. ElI Coronel-Licenciado levanto la voz, parando un ojo burlén y
compadre sobre los otros asistentes:

—NMi sefior Don Celeste, si tiene el beneplacito.
Entré Don Celeste y le acogio con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis
justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber sus novedades:
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¢ Entrevisté al Ministro? ¢ Platicaron?
Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que debe
seguir en estas Republicas la Madre Patria: Hemos quedado
definitivamente distanciados.

Coment6 ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don
Celes plegé el labio y entorn6é el parpado, significando que el suceso
carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones con
algunas personalidades relevantes de la Colonia.

—Hableme de su Excelencia el Sefior Ministro de Espafa. ¢Cuales son
sus compromisos diplomaticos? ¢Por qué su actuacion contraria a los
intereses espafoles aqui radicados? ¢No comprende que la capacitacion
del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero se vera aqui con los
mismos problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, y que
sus estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa
trascendencia las cuestiones.

—¢En qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber. —No
argumenta.

—¢ COmo sustenta su opinion?
—No la sustenta.
—¢Algo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas que adopte el
Cuerpo Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones, llegué a significarle
gue se exponia a un serio conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la
carrera. jInutil! jMis palabras han resbalado sobre su indiferencia! jJugaba

53



con el faldero! jMe ha indignado!
Tirano Banderas interrumpid con su falso y escandido hablar ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que
entrevistarse con el Sefor Ministro de Espafa: Serd conveniente que
usted insista sobre los mismos topicos, con algunas indicaciones muy
especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia del
Representante Britanico. El Sefior Inspector de Policia tiene noticia de que
nuestras actuales dificultades obedecen a un complot de la Sociedad
Evangélica de Londres. ¢ No es asi, Sefior Inspector?

—ilndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es
un ente de razon, una logomaquia. El laborantismo inglés, para influenciar
sobre los negocios de minas y finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecié la cabeza Don Celes:
—Ya estoy al cabo.
La momia se inclind con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espafiol ameritado, no puede sustraer su actuacion cuando se trata
de las buenas relaciones entre la Republica y la Patria Espafiola. Hay a
mas un feo enredo policiaco. El Sefior Inspector tiene la palabra.

El Sefor Inspector, con aquel gesto de burla funebre, paré un ojo sobre
Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan
gue supeditarse a las exigencias de la realidad palpitante. Rumio la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espafioles aqui radicados
estan en contra de la Humanidad. jNo hay que fregarla! Los espafoles
aqui radicados representan intereses contrarios. jQue lo entienda ese
Sefior Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy renuente, manifiéstele que
obra en los archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias
romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra el Sefor
Inspector.

Se consterno Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:
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—En ese simulacro, parece haber sido comadron el Sefior Ministro de
Espana.

Gemia Don Celes:

—ijEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgo la boca con mueca desdefiosa:

—~Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre Patria.
Suspird Don Celes:

—Veré al Baron.

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos. El
Sefor Ministro recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo muy
fino de Santos Banderas.

El Tirano se incling, con aquel ademan mesurado y rigido de la figura de
palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunion no
saldra nada. En fin, veremos lo que nos trae el dia de mafana. La
Republica puede perecer en una guerra, pero jamas se rendird ante una
imposicion de las Potencias Extranjeras.

Vv

Tirano Banderas salio al claustro, y encorvado sobre una mesilla de
campafa, sin sentarse, firmo, con rapido rasgueo, los edictos y sentencias
gue sacaba de un cartapacio el Secretario de Tribunales, Licenciado
Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos malas pinturas de
martirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano, rubricado
el ultimo pliego, hablé despacio, la mueca dolorosa y verde en la rasgada
boca indiana:

—ijChac-chac! Sefor Licenciadito, estamos en deuda con la vieja rabona
del 7.° Ligero. Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un
jefe del Ejército. jPunirlo como a un roto! jY es un amigo de los mas
estimados! jEl macaneador de mi compadre Dominicano de la Gandara!
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iEse bucanero, que dentro de un rato me llamara déspota, con el ojo
torcido al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a
caballo. Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al
darle la mano, se llama sumirse, fregarse. Licenciado, ¢cuél es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvié al coro de
comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo. ¢Han
entendido lo que platicaba con el Sefior Licenciado? Bien conocen a mi
compadre. jMuy buena reata y todos le estimamos! Darle chicote como a
un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los revolucionarios. ¢Se
le pune, y deja libre y rencoroso? ¢ Tirano Banderas —como dice el pueblo
cabron— debe ser prudente o magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su
dictado me interesa. Constitiyanse en tribunal, y resuelvan el caso con
arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinése en la arcada que se
abria sobre el borroso disefio del jardin, y se absorbié en la contemplacién
del cielo.

Vi

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos
justipreciando aquel escrupulo de conciencia, que como un hueso a los
perros les arrojaba Tirano Banderas. El Licenciado Carrillo se insinia con
la mueca de zorro propia del buen curial:

—¢ Cuél sera la idea del patréon?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando
el canto de la rana:

—ijCua! jCua!

Y le desprecia con un gesto, tirAndose del pirulo chivén de la barba, el
Mayor Abilio del Valle:

—iNo esta el guitarron para ser punteado!
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—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de acuerdo.
Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—iCua! iCud! Yo me guio por sus luces, Licenciadito.

Murmuro el Mayor del Valle:

—~Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.

—¢ Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢ Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la
Gandara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivon, retruco
soflamero:

—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufri6 un acceso sentimental de pobre
diablo:

—EIl patroncito acaso mire la relacion de compadres, y pudiera la
vinculacion espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:

—NMayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro. Veguillas
angustio la cara:

—iUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo salvo mi
responsabilidad. No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano.
¢ Vos conocés la obra que representd anoche Pepe Valero? Fernando el
Emplazado. jChé! Es un caso de la historia de Espafa.
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—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas coronadas.
—¢ El mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tenia
en la mano el cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—NMe permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra acusacién contra
el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco de fiar ese amigo y
andaba estos tiempos muy bruja, y acaso busco remediarse de plata en la
montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud.

Puestos de acuerdo, ofrecio la petaca el Mayor del Valle.
VI

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de luna
la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los
astronomos europeos. Acontecimiento celeste, del que no tendriamos
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noticia, a no ser por los sabios de fuera. Posiblemente, en los espacios
sidéreos tampoco saben nada de nuestras revoluciones. Estamos parejos.
Sin embargo, nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito
Veguillas, redactara usted un decreto para dotar con un buen telescopio a
la Escuela Nautica y Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compas de las
zancas, saco el pecho y tendio el brazo en arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pago la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto de
calavera humoristica, mientras volvia a recorrer con su anteojo el cielo
nocturno. Y los cocuyos encendian su danza de luces en la borrosa y
lunaria geometria del jardin.

VI

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimafia, penetrd, dando
gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la sala pasé un silencio, los
coloquios quedaron en el aire. Tirano Banderas, tras una espantada, se
recobré batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos del castigo, se
arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian a la
captura de la encamisada. Fulminé el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifia! jHi de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta.
Eran, sobre el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de borroso
realce. Tirano Banderas se acercO a la encamisada, que con el gesto
obstinado de los locos, hundia las ufias en la grefia y se agazapaba en un
rincén, aullando:

—NManolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana,
de pulido bronce, casi una nifia, con la expresion inmovil, sellaba un
enigma cruel su méascara de idolo: Huidiza y doblada, se recogio al
amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados en la puerta. Se la
llevaron con amonestaciones, y en la oscuridad se perdieron. Tirano
Banderas, con un mondlogo tartajoso, comenzé a dar paseos: Al cabo,
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resolviéndose, hizo una cortesia de estantigua, y comenzdé a subir la
escalera:

—AIl macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta noche,
Mayor del Valle.
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Noche de farra. Tercera Parte
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La Recamara Verde. Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas,
Monotombo, Arquillo de Madres, eran zoco de boliches y pulperias, ruletas
y naipes. Corre la chusma a los anuncios de toro candil en los portalitos de
Penitentes: Corren las rondas de burlones apagando las luminarias, al
procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado. Quiebra el oscuro
en el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante: Ahuman las candilejas
de petroleo por las embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los
ciegos de guitarron cantan en los corros de pelados. El criollaje ranchero
—poncho, facon, jarano— se estaciona al ruedo de las mesas con tableros
de azares y suertes fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, grefiuda,
descalza, y por las escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden
esquilones de barro con circulos y palotes de pinturas estentéreas y
dramaticas. Beatas y chamacos mercan los funebres barros, de tafido tan
triste que recuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada vuelta
saltan risas y bravatas. En los portalitos, por las pulperias de cholos y
lepes, la guitarra rasguea los corridos de milagros y ladrones:

Era Diego Pedernales,
de buena generacion,

El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el azoguejo, y
luces de difuntos en la Recamara Verde. Son consorcios que aparejan las
ferias. Lupita la Romantica, con bata de lazos y el mofio colgante,
suspiraba caida en el suefio magnético, bajo la mirada y los pases del
Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de erético transito:

—ijAy!

—Responda la Seforita Médium.
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—ijAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande... No puedo. Ya
no esta... Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Seforita.
—Entra por una puerta donde hay un centinela.
—¢ Habla con él?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!
—Procure situarse, Sefiorita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—ijAy!

—Situese. ¢ Qué ve en torno suyo?

—ijAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo.
—¢ Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.

—Si, lo sabe. Responda. ¢Donde se sitta?
—ijEstoy muerta!

—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después fueron los
pases de manos y el soplar sobre los parpados de la daifa durmiente:

—iAy!...

—Senforita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de
cabeza. Muy despejada, y contenta, sin ninguna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su misa
diaria. Gritaba en el corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el
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mitote de danza, aguardiente y parcheo, metia bulla del Coronelito
Domiciano de la Gandara.

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarron: Camisa y
calzones, por aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo y risuefio
de dios tibetano: En los pies desnudos arrastra chancletas, y se toca con
un jaranillo mambis, que al reviron descubre el rojo de un pafiuelo y la
oreja con arete: El ojo guifiate, la mano en los trastes, platica leperén con
las manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote, membrudo, rizoso,
vestido con sudada guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un
cincho con gran broche de plata: Los torpes conceptos venustos, celebra
con risa saturnal y vinaria. Niio Domiciano nunca estaba sin cuatro
candiles, y como arrastraba su vida por bochinches y congales, era
propenso a las tremolinas y escandaloso al final de las farras. Las nifias
del pecado, desmadejadas y desdefiosas, recogian el bulle-bulle en el
vaivén de las mecedoras: El rojo de los cigarros las sefialaba en sus
lugares. El Coronelito, dando el dltimo tiento a los trastes, escupe y
rasguea cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de Diego
Pedernales. La sombra de la mano, con el reflejo de las tumbagas, pone
rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los guardias,
sobre caballo pelon,

gue en los Ranchos de Valdivia
le tomaron a traicion.

Celos de nifia ranchera
hicieron la delacion.

IV

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de la
Recamara Verde. Como el mitote era en el patio, la sala agrandabase
alumbrada y vacia, con las rejas abiertas sobre el azoguejo y el viento en
las muselinas de los vidrios. El Ciego Velones, nombre de burlas, arafiaba
lividas escalas, acompafiando el canto a una chicuela consumida, tristeza,
desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian duelo, por
la contraria suerte en los albures, dos peponas amulatadas: El barro
melado de sus facciones se depuraba con una dulzura de lineas y tintas
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en el ébano de las cabezas pimpantes de peines y mofietes, un drama
oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones tecleaba el piano sin luces,
un piano lechuzo que se pasaba los dias enfundado de bayeta negra.
Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas del triste descote, inmovil la cara
de nifia muerta, el funebre resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el
pecho:

—iNo me mates traidora ilusion!
iEs tu imagen en mi pensamiento
una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacion de la sala desierta, se desgarraba en
una altura inverosimil:

—iUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzon:
Perezosas y languidas, pasaban con las mejillas juntas por delante de las
rejas. ElI Coronelito, mas bruja que un roto, acompafiaba con una cuerda
en el guitarrén la voz en un trémolo:

—iNo me mates, traidora ilusion!
\

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en el
fondo, sobre el espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se
tambalea en un guifio del altarete. Suspiraba Lupita:

—ijAnimas del Purgatorio! iNo mas, y qué suefio se me ha puesto! jLa
cabeza se me parte!

La tranquilizé el farandul:
—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos
las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicitd a la daifa con ceremonia de
farandul:
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—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria
inconveniente en asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin.
Usted podria ser un caso de los mas célebres. jEsta experiencia ha sido
muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de pedreria
por los bandds endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la taza una perla
de éter, y se hallard prontamente tonificada, para poder intentar otra
experiencia.

—iUnay no mas!

—¢NoO se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a una
direccion inteligente, pronto tendria usted renombre para actuar en un
teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted un tanto por ciento. Usted,
antes de un afo, puede presentarse con diplomas de las mas acreditadas
Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido conversacion de su
caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés para la ciencia. Muy
lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados en los misterios del
magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de quedar
muerta en una experiencia!

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompafiaba pasados tiempos, se corrid que habia
muerto en un teatro.

—¢Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso.
—Habra usted limado las rejas de la carcel.
—¢ Me cree usted con poder para tanto?

—¢ No es usted brujo?
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—EI estudio de los fendbmenos magnéticos no puede ser calificado de
brujeria. ¢ Usted se encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa.
Gritaba en el corredor la Madrota:
—Lupita, que te solicitan.

—¢ Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devocion
de las Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.
—iMe da mucho miedo!

Salié de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco.
Aquel tuno nigromante, con una barraca en la feria, era muy admirado en
el Congal de Cucarachita.
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Luces de animas. Libro Segundo

—En borrico de justicia

le sacan con un pregon,
hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopon,

y al Cristo que le presentan,
una sefia de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y cerillos,
atendia, apagando una cuchicheo, la pareja encuerada del pecado.
Llegaba el romance prendido al son de la guitarra. En el altarete, las
mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!
El coime:
—ijAteo!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece mas
negro que un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas, tu, vista la hora
final, ¢ confesarias como cristiano?

—iYo0 no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas carnes,
pues una romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este
dia. jPero es mucho el empefio con el ama! Nachito, ¢tu sabes de persona
viviente que no tenga sus muertos? Los hospicianos, y aun ésos porque
no les conocen. Este aniversario merecia ser de los mas guardados: jTrae
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muchos recuerdos! Tu, si fueses propiamente romantico, ahora tenias un
escrupulo: Me pagabas el estipendio y te caminabas.

—¢ Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. jYo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme tan en
deuda con la Madrota...

—¢ Quieres que yo te cancele el crédito?
—~Pon eso claro.

—¢ Si quieres que yo te pague la deuda?
—No me veas chuela, Nachito.

—¢ Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! iMe niega quince que le entregué por las Flores de
Mayo! jComo tu te hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un
pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

—iSiento no ser negrero!

La daifa quedose abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia
memoria. Por la boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion pasé otra vez de la misma manera: ¢Te acuerdas,
Veguillas? Paso con iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedd abismada, siempre
los ojos en las piedras de sus anillos.

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas,
chapines y palmas con que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre
de puertas. Acezo y pisadas en el corredor. Los artejos y la voz de la
Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo
tenéis corrido, que ya le entr6 la tema de escandalizar por las recamaras.
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Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspiro la romantica:
—iDomiciano toma la vida como la vida se merece!
—¢ Y el despertar?

—jAve Maria! ¢Esta misma platica no la tuvimos hace un instante?
Veguillas, ¢cuando fueron aquellos prondsticos tuyos, del mal fin que
tendria el Coronelito de la Gandara?

Grité Veguillas:

—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tomo tu figura en aguel momento, Nachito!
—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra, soflamas
y palmas. Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito Veguillas,

saca del brazo a tu dama
para beber una copa

a la salud de las Animas.

—ijSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez estando como
ahora, acostados en la camal!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoté las nalgas de la
moza, con gran estallo:

—ilLupita, que te pasas de romantica!
—iNo me pongas en confusion, Veguillas!
—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara. Oscilaba el
altarete de luces y cruces. Susurro la del trato:

—Nacho Vegquillas, ¢llevas buena relacion con el Coronel Gandarita?
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—ijAmigos entrafiables!

—¢ Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—¢ Pues qué sabes tu?

—¢ No hablamos antes?

—iNo!

—¢ Lo juras, Nachito?

—iJurado!

—¢Que nada hablamos? jPues lo habréas tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el alfombrin
con las dos manos sobre las verglenzas:

—iLupita, td tienes comercio con los espiritus!
—ijCalla!
—iResponde!

—iMe confundes! ¢Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al
Coronel de la Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de copla y
guitarro:

—Levantate, valedor,
y vistete los calzones,
para jugarnos la plata
en los albures pelones.

Abriése la puerta de un puntapi€, y rascando el guitarrillo que apoya en el
vientre rotundo, aparecid el Coronelito. Nacho Veguillas, con alegre
transporte de botarate, saltd de cucas, remedando el cantar de la rana:

—ijCua! jCua!
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El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe,
aguardiente y bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado:
Menguaban las puestas, se encogian sobre el tapete, bajo el reflejo
amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el dinero tan
receloso, para darle animo, trajo aguardiente de cafia y chicha la
Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el
chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el duo del sapo y la rana. La
musica clasica, que, cuando esparcia su animo sombrio, gustaba de oir
Tirano Banderas. Nachito, con una lagrima de artista ambulante, recibia
las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambaleaba en épicos
abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro de
nifas, disertaba, accionando con el libro de los naipes abierto en abanico.
Atentas las manflotas, cerraban un circulo de ojeras y lazos, con meloso
cuchicheo tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio,
estirando el triste descote, mustia y resignada, horrible en su corpifio de
muselinas azules, lividos lujos de hambre. Nachito la perseguia en cuclillas
con gran algazara:

—ijCua! jCua!
Y

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica
amortajada, escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se
apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba un rezago de ferias: El
tiovivo daba su ultima vuelta en una gran boqueada de candilejas. El ciego
lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado entre las
cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido!
Hablé la chica sin mudar el gesto de ultratumba:
—iDonde otras ferias!

Sacudio la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un negocio.
¢, Qué tal mujer la Panamena? ¢ Tiene partido?
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—Poco partido tiene para ser nueva. jEsta mochales!
—¢Qué viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguefia! Con ello significa
los trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.
La amortajada puso los tristes o0jos en una estrella:
—¢,Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasion de esta noche es de
una verdadera artista. Sin cariiio de padre, creo que hubieses tenido un
triunfo en una sala de conciertos: No me mates, traidora ilusién. jAhi has
rayado muy alto! Hija mia, es preciso que cantes pronto en un teatro, y me
redimas de esta situacion precaria. Yo puedo dirigir una orquesta.

—¢ Ciego?

—iOperandome las cataratas!

—iAy mi viejo, cOmo sofiamos!

—¢ No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?
—iQuién sabe!

—¢Dudas?

—No digo nada.

—TU no conoces otra vida, y te conformas.
—iVos tampoco la conocés, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea.
—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.

—Pues ¢ qué envidiarias?
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—iSer pajaro! Cantar en una rama.
—No sabes lo que hablas.
—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una frazada.
La chica funebre y el ciego lechuzo pasaron perfilandose. El esquilon de
las monjas doblaba por las Animas.

Vv

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y ojos
tiernos. Ahora, con la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en
la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!
Ensofd la manflota:
—ijCanela! jY decis vos que no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! jYo te sacaré del abismo y
redimiré tu alma virginal! jTaracena! jTaracena!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esta para tus
fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporé:

—ijTaracena! jYo pago el débito de esta azucena, caida en el barro vil de
tu comercio!

—iCalla! jNo faltés!
Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifia del trato:

—iCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas! jPosa tu mano
en mi frente, que en un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder!

—¢ Cuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se dijeron
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esas mismas palabras!
Nachito se sinti6 celoso:
—ijAlgun cabron!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya paso6 todo
cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusion ésta de que todo pasé antes
de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios! jEl iman de tu mirada penetra
en mi! jBésame, mujer!

—Nachito, no seas sonso y déjame rezar este toque de Animas.

—jiBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! jDame un ésculo casto y
virginal! jCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un
oasis de amor, donde reposar la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin
romantico, apretandole a la boca el corazén de su boca pintada:

—ijEres sonso!
VI

Temblo el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los muros
de la Recamara Verde: Se abrié la puerta y entré6 sin ceremonia el
Coronelito de la Gandara. Veguillas volvié la nariz de alcuza y puso el ojo
de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de
vapores. Guadalupe, ¢ qué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria
de Animas: La fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponia al guifio
del altarete un sinfonico fondo herético: Advertiase sefialada mudanza en
la persona y arreo del Coronelito: Traia el calzén recogido en botas jinetas,
el cinto ajustado y el machete al flanco, viva aun la rasura de la barba, y el
mechoén endrino de la frente peinado y brillante:
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—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pinto el juego.
Mafiana te seran reintegrados.

—iManana!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda
suspenso sin cerrar la boca. Oiase el doble de una remota campana. Las
luces del altarete tenian un escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa
rosa —morena prieta— se santiguaba entre las cortinas. Y era siempre
sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

—Mafana. jY si ho, cuando me entierren!
Nachito estallé en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la
plata, de nada te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos pechos
fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él sabe que
estas en las listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los brazos
abiertos, grité consternado:

—iAngel funesto! jSierpe biomagnética! Con tus besos embriagadores me
sorbiste el pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar:
Cerrd, y corrida la aldaba, abierto el compas de las piernas, tird de
machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este doctorcito
de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con €l toques, a mi me traspasas.
¢, Qué pretendes? ¢Qué haces ya aqui sofregado? ¢ Corres peligro? jPues
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ponte en salvo!
Se tir6 de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

—¢ Quién me vende, Veguillas? ¢Qué me amenaza? Si horita mismo no lo
declaras, te doy pasaporte con las Benditas. jLuego, luego, ponlo todo de
manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y
compungido. Le temblaban las manos. Gimi¢ turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito
de la rana. jEsa te delata!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te pones
trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

—Nifo Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.
Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—ijCalla, Lupita! Este amigo entrafable, luego, luego, me va a decir por
gué tribunal estoy sentenciado.

Gimié Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!
VIl

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en
camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un
temblor arrimado a la pared, en faldetas y con los calzones en la mano: El
Coronelito se los arranco:

iMe chingo en las bragas! ¢ Cual es mi sentencia?
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Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

iHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bala... Me estoy
suicidando! La sentencia que ta no cumplas vendra sobre mi cabeza.

—¢ Cual es mi sentencia? ¢, Quién la ha dictado?
Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—iPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del
Valle!

Nachito acab6 de empavorizarse:
—iMujer infausta!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. El
Coronelito le suspendié por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el
ombligo, agitaba los brazos. Rugia el Coronelito:

—¢ El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde. Veguillas
saco la lengua:

—iMe he suicidado!
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Guinol dramatico. Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de pisar la
calle, ha visto los fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas.
El Mayor del Valle viene a prenderle. El peligro le da un alerta violento en
el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en tierra y a gatas cruza la calle:
Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo, lleno el pecho de
escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en un circulo de
fatalidades absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva
como el jinete sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los escalones,
recibe en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya del
sotabanco, en la primera puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre una
mucama que tiene la escoba: En un traspié€s, espantada y aspada, ve a los
dos fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero las luces
de un puial que ciega los 0jos, la lengua le enfrenan.

Al final del corredor esta la recamara de un estudiante. El joven, palido de
lecturas, que medita sobre los libros abiertos, de codos en la mesa.
Humea la lampara. La ventana esta abierta sobre la Ultima estrella. El
Coronelito, al entrar, pregunta y sefala:

—¢Adonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa dramatica. El
Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y grita con
humor travieso:

—iAndele, pendejo!
Nachito se consterna:

—iSu madre!
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—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en
un tejadillo. Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que
asoma timorato la alcuza llorona, se le arruga completamente la cara:

—ijHay que ser gato!
1

Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle:
Seguido de algunos soldados entra y sale, sonando las charras espuelas:
A su vera, jaleando el nalgario, con ahogo y ponderaciones, zapato bajo y
una flor en la oreja, la Madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento! jMi palabra es la del Rey de
Espafna! El Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo: «jMe voy!»
iVisto y no visto! jHoritita! jSi no se tropezaron fue milagro! jApenas
llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los soldados!

—¢ No dijo adonde se caminaba?
—ilba muy trueno! Si algun bochinche no le tienta, buscara la cama.
El Mayor miré de través a la tia cherinola y llamo al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te caen
cien palos.

—Niflo, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. EI Mayor, contrariado, se mesaba la barba
chivona, y en la espera, haciendo piernas entrése por la Sala de la
Recamara Verde. El susto y el grito, la carrera furtiva, un rosario de
léperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz cenicienta
del alba. Lupita, taconeando, surgié en el arco de la verde recamara, un
lunar nuevo en la mejilla: Por el pintado corazén de la boca vertia el humo
del cigarro:

—iAbilio, estas de mi gusto!
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—Me mandé mudar.

—Oye, ¢y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco faltdé para que
le armases la ratonera! jAhora, échale perros!

IV

Y Nachito Veguillas aun exprime su gesto turulato frente a la ventana del
estudiante. El tiempo parece haber prolongado todas las acciones,
suspensas absurdamente en el apice de un instante, estupefactas,
cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo la influencia de la
marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, despeinado,
insomne, mira atonito: A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos
en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:
—¢ Usted es un fugado de Santa Ménica?
Nachito se frota los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aqui me
estoy. Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy
mas que un acompafante... Si me pregunta usted por qué tengo entrado
aqui, me sera dificil responderle. ¢Acaso sé donde me encuentro? Subi
por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi
palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde
fulgura el rostro de aquel que escapoé por la livida ventana, abierta toda la
noche con la perseverancia de las cosas inertes, en espera de que se
cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito solloza, efusivo y
cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de
agua. Todo es un suefio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de voces
y armas. Empufiando el revolver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio
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del Valle. Detras, soldados con fusiles:

—iManos arriba!
\Y

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y pafioleta: La grefia
aleonada, 0jos y cejas de tan intensos negros que, con ser muy morena la
cara, parecen en ella tiznes y lumbres: Una poderosa figura de vieja
biblica: Sus brazos de acusados tendones, tenian un pathos barroco vy
estatuario. Dofia Rosita Pintado entr6 en una rafaga de voces airadas,
gesto y ademan en trastorno

—¢Qué buscan en mi casa? ¢(Es que piensan llevarse al chamaco?
¢, Quién lo manda? iMe llevan a mi! ¢ Estas son leyes?

Habl6 el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dofla Rosita. El retofio tiene que venirse merito a
prestar declaracion. Yo le garanto que cumplida esa diligencia, como se
halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No tema ninguna ojeriza. Esto lo
dimanan las circunstancias. El muchacho vuelve, si esta sin culpa, yo se lo
garanto.

Mir6 a su madre el mozalbete, y con arisco cefio, le recomendd silencio.
La gigantona, estremecida, corrié para abrazarle, en desolado ademan los
brazos. La arrest6 el hijo con gesto firme:

—Mi vieja, céllese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clamo la
madre:

—iTU me matas, negro de Guinea!

—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatid, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas:
—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasa!

Interrumpid el mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugo por la ventana.
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—¢ Tu qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracién donde corresponde, todo queda terminado.
Pleg6 los brazos la gigantona:

—¢Y el gue escapaba, se sabe quién era?

Nachito sacé la voz entre nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con
la alcuza llorona pingando la moca. Aturdida, en desconcierto, le mird
Dofa Rosita:

—iValedor! ; También usted llora?
—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando
entre filas al estudiante y a Nachito.

Vi

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las nifias de Taracena.
Se afanan por descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris
reticula de las bayonetas. El sacristan de las monjas sacaba la cabeza por
el arquillo del esquilon. Tocaban diana las cornetas de fuertes y cuarteles.
Tenia el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes nocturnos, entraban en
la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de mercaderias y frutos de
los ranchos serranos: El bravio del ganado recalentaba la neblina del alba.
Despertabase el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla
de fusiles desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo de las
Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces ordenando que las
pupilas se recogiesen a la perrera del sotabanco, y el coime, con una flor
en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la
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Romanica, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en la
Recamara Verde. Murmurd el coime con un alfiler en los labios, al mismo
tiempo que estudiaba los recogidos de la colcha:

—ijAUn no se me fue el sobresalto!
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Amuleto nigromante. Cuarta Parte
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La fuga. Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se acordé de un
indio a quien tenia obligado con antiguos favores. Por Arquillo de Madres,
retardando el paso para no mover sospecha, salié al Campo del Perulero.

Zacarias San José, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas
conocido por Zacarias el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de
juncos y meédanos, alli donde dicen Campo del Perulero: En los bordes
cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los llanos andinos y
zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos mordian la hierba a lo
largo de las acequias. Zacarias trabajaba el barro, estilizando las funebres
bichas de chiromayos y chiromecas. La vastedad de juncos y medanos
flotaba en nieblas de amanecida. Hozaban los marranos en el cenagal, a
espaldas del chozo, y el alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en
la cabeza, por todo vestido un camisote, decoraba con prolijas pinturas
jicaras y guejas. Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo en
largo al bejucal donde habia un caballo muerto. El Cruzado no estaba libre
de recelos: Aguel zopilote que se habia metido en el techado, azotandole
ron negro aleteo, era un mal presagio. Otro signo funesto, las pinturas
vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es cércel,
cuando no llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordd subitamente
que la chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una
salamandra bajo el metate de las tortillas... El alfarero movia los pinceles
con lenta minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y
pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando
de su lado al crio que berrea y se revuelca en tierra. Acude a levantarle
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con una azotaina, y suspenso de una oreja le pone fuera del techado. Se
gueda la chinita al canto del marido, atenta a los trazos del pincel, que
decora el barro de una gieja:

—ijZacarias, mucho callas!

—Di no mas.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar estd muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta
del jacal el Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en los labios.

IV

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito:
Platican, alertados, en la vera de un maguey culebron:

—Zacarias, ¢ quieres ayudarme a salir de un mal paso?
—ijPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a polvora. Envidias son de mi compadre Santos
Banderas. ¢ Ta quieres ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!
—¢ Como proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le
toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. ¢ Y doénde descubres tu un
guaco para bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de cabrones.
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iVerads no mas! La idea que traia formada es que me subieses en canoa a
Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.
—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!
V

Husmea el perro en torno del maguey culebron, y bajo la techumbre de
palmas engresca el crio, que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la
madre. Zacarias asefi0 a la mujer para que se llegase:

—iMe camino con el patrén!

Apago la voz la chinita:

—¢ Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.
—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.
—ijComo no Lleve la frazada del catre!

—Empenas el relojito.

—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollébn de niquel, sujeto por una cadena
oxidada. Y antes que la chinita, adelantése a tomarlo el Coronel de la
Géandara:

—ijTan bruja estas, Zacarias!
Suspird la comadre:

—ijTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo Lleva la ciega
ofuscacion de este hombre!

88



—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo manda al
cenagal, entre los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el proposito
de ir luego a catearlo. El Coronelito se quité una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se echd por tierra, besando las manos al valedor.
VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y ceiiirse el
cinto del pistolon y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y media!

La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empenito para tener cercioro.
—Si corres uno solo pudieran engafarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andara muy distante de valer cien pesos.
—Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.

—¢ Te parés lo lleve mero mero?

—¢Y si te dan cambiazo?

—jQué esperanza!

VI
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El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero.
—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira,
esclava, la hembra:

—¢ Cuéndo sera la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.
—iLe encenderé dos!

—iEsta bueno!

Beso al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la madre.

VIl

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia hasta
el Pozo del Soldado. Zacarias echd al agua un dornajo, atracado en el
legamo, y por la encubierta de altos bejucales y floridas lianas remontaron
la acequia.
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La tumbaga. Libro Segundo

EMPENITOS DEL QUINTIN PEREDA.— La chinita se detuvo ante el
escaparate, luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de
pistolas y puiales, colgado de fandutis y zarapes: Se estuvo a mirar un
buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del rebozo, como
en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia y
atusaba la grefia: Se meti6 por la puerta con humilde salmodia:

—ijSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mas, para que el patroncito se
gane un buen premio. jLo merece, que es muy valedor y muy cabal gente!
iVea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintin
Pereda, el honrado gachupin, declind en las rodillas el periédico que
estaba leyendo y se puso las antiparras en la calva:

—¢Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los
resplandores que tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!
—iPues si que el patroncito no es baqueano!
—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quito el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en las ufas
del gachupin:

—Senfor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedd atenta a la accion del usurero,
que, puesto en la luz, examinaba la sortija con una lente:
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—Creo conocer esta prenda.

Se avizoro la chinita:

—No soy su duefia. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro.
El empeiista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la ufa, muy
posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala fama!

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de
Judas:

—Los libros diran a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomo6 un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales
maligno, que al hablar entreveraba insidias y mieles, con falsedades y
reservas. Habia salido motin de su tierra, y al rejo nativo juntaba las
suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes: Levanto la
cabeza y volvié a ponerse en la frente los espejuelos:

—EI Coronel Gandarita pignoré este solitario el pasado agosto... Lo retird
el 7 de octubre. Te daré cinco soles.

Salmodio la chinita, con una mano sobre la boca:
—¢ En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por hacerte algun beneficio. A
bien ser, mi obligacion sera llamar horita a los gendarmes.

—ijQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco soles,
y tendré que devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion judicial.
Puedo fregarme por hacerte un servicio que no agradeces. Te dara tres
soles, y con ellos tomas viento fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuela!
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El empefiista se apoyd en el mostrador con sorna y recalma:
—Puedo mandarte presa.

La chinita se rebotd, mirandole aguda, con el crio sobre el anca y las
manos en la grefa:

—ijlLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la
prenda. Vengo mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera.
—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si hay engafio en mis sospechas,
gue venga a cerrar trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aqui
depositada. Mi casa es muy suficientemente garante. Recoge la plata y
caminate luego luego.

—iSefor Peredita, es un escarnio el que me hace!
—iSi debias ir a la galera!

—Sefior Peredita, no me denigre, que va equivocado. ElI Coronelito esta
en un apuro y queda no mas esperando la plata. Si recela hacer trato,
vuélvame la tumbaguita. Andele, mi jefecito, y no sea horita malo, que
siempre ha sido para mi muy buena reata.

—No me situes en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en recoger la
moneda y ponerte en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvio amendigada y rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!

—iA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.
—iPero lo ejerce!

—iTu te buscas algo bueno!

—iMala casta!
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—iVoy a solfearte la cochina cuera!
—De mala tierra venis, para tener conciencia.
—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empefiista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un
rebenque.

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja del
ciego lechuzo y la nifla mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la cortinilla
roja de la mampara vidriera. Musito el padre:

—¢ Con quién es el pleito?

—Una indita.

—iHemos venido en mala sazon!
—iPues y quién sabe!

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.
—Pues esperemos.

El empeiista se adelantd, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traeran los atrasitos del piano. Son ya tres
plazos lo que me adeudan.

Murmuré el ciego:
—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefior Pereda.
Suspiro, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.
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Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—El deseo no basta, y debe ser acompafiado de los hechos. Estan
ustedes muy atrasados. A mi me gusta atender las circunstancias de mis
clientes, aun contrariando mis intereses: Esa ha sido mi norma y volvera a
serlo, pero con la revolucion, todos los negocios marchan torcidos. jSon
muy malas las circunstancias para poder relajar las clausulas del contrato!
¢, Qué pensaban abonar horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifia:
—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.
Murmuro dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Desedbamos rogarle que esperase a la
segunda quincena.

—ilmposible, chulita!
—jHasta la segunda quincena!

—NMe duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que defenderse.
Si no cumplen me veré en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para
ustedes represente una tranquilidad quitarse la carguita de los plazos.
iTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.
—¢ Y perderiamos lo entregado?
Encareci6 con mieles el empeiiista:

—iNaturalmente! Y aun me cargo yo con los transportes y el deterioro que
representa el uso.

Murmurd, acobardado, el ciego:
—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefior Peredita.
Tornd a su encarecimiento meloso el empeiiista:

—ilmposible! jMe estoy arruinando con las complacencias! jYa no puede
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ser mas! jHe puesto fechos al corazén para no verme fregado en el
negocio! jSi no tengo nervio, entre todos me hunden en la pobreza! Hasta
mafanita puedo alargarles el plazo, mas no. Vean de arreglarse. No
pierdan aqui el tiempo.

Suplico la nifa:

—iSenor Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!
—ilmposible, primorosita! Qué mis quisiera yo que poder complacerte!
—iNo sea usted de su tierra, Sefior Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No amolarla,
hijita, que si no andais con plumas, se lo debéis a Espafa.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le sacase
fuera:

—Espafia podra valer mucho, pero las muestras que aca nos remite son
bien chingadas.

El empenista azoté el mostrador con el rebenque:

—NMerito pongase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales
estamos muy por encima de los juicios que pueda emitir un roto
indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:
—Taitita, no hagas una colera.
El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del baston:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando
marchabas mejor en tus estudios!

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincon de sombra, con cautela
de blandas pisadas:
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—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame la tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace senal a la mustia pareja
porque atienda y no se vaya. El empefista azota el mostrador con el
rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!
—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse con el
legitimo propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya
sido evacuada la diligencia. Mi crédito debe serte muy suficientemente
garante. En el entanto, la alhajita queda aqui depositada. Ponte, merito, en
la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que
se ausenta con rezo de protestas y lastimas:

—iOigan no mas! Atiendan al tanto de como este hombre me despoja.
El gachupin la llamd, revolviendo en el cajon de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Senor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que
venga con reclamaciones mi gallo. jDon Quintinito, sépase usted que tiene
un espolén muy afilado!

El empenista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en ultimas resultas, hay
una bala: Pagaré mi multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me
exigen las leyes, hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te sera
negada. Recoge la moneda. Si tienes alguna papeletita al vencimiento, me
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la traes luego luego y procuraré de alargarte el plazo.

—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. ElI Coronel
Gandarita se ha puesto impensadamente en viaje y deja algunas
obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el mostrador el cabal.

—ilmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento de
diferencia. La tasa, puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes
mas del cincuenta!

—iSenor Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. jY no me pudras la
sangre! Si sale mentira tu cuento, me echo encima una denuncia del
legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafiaba del mostrador
las nueve monedas, hacia el recuento pasandolas de una mano a otra, se
las ataba en una punta del rebozo. Encorvandose, con el chamaco sobre
el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su alma!
—iPais de ingratos!

El empefista colgo el rebenque de un clavo, pasé una escobilla por los
cartapacios comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiquin que le
mandaban de su villa asturiana. EI Eco Avilesino colmaba todas las
ternuras patridticas del honrado gachupin. Las noticias de muertes, bodas
y bautizos le recordaban de los chigres con musicas de acordeodn, de los
velorios con ronda de anisete y castafas. Los edictos judiciales donde los
predios rusticos son descritos con linderos y sembradura, le embelesaban,
dandole una sugestién del humedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno,
sol en claras, quiebras de montes y verdes mares.

IV

Entr6 Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia una
punta de chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de funebres barros
gue se venden en la puerta de las iglesias por la fiesta de los Difuntos.
Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda del emigrante que prospera
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y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del mostrador, repica
los barros:

—ijHijos mios! jQué esperanza! jldos a darle la murga a vuestra mamasita!
iQue os vista los trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles
relajado la moral, autorizandoles esta dilapidacion de sus centavitos! jMuy
suficiente una campanita para los cuatro! Entre hermanos bien avenidos,
asi se hace. Vayan a su mama, que les mude sus trajecitos.

Melquiades, recado la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso alto:
—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Nifios, a vuestra mamita, que o0s los guarde.
Representan un recuerdo y debéis conservarlos para el afio que viene y
los sucesivos. iNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin
deterioro de los trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase
para el atuendo de diario. Melquiades insistid, ponderando la largueza de
Don Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los
chamacos y les mandoé elegir. Como pendejos, se fueron a los mas caros.
Don Celes saco la plata y pag6 sin atenuante. Me ha recomendado que
usted no falte a la junta de notables en el Casino Espafiol.

—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! jMe nombraran
de alguna comisién, tendré que abandonar por ratos el establecimiento,
posiblemente me veré incluido para contribuirl... De tales reuniones
siempre sale una lista de suscripcion. El Casino estad pervirtiendo su
funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro recreativo se ha
vuelto un sacadineros.

—jEsta revolucionada la Colonia!

—iCon razén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que
desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajon los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las
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Representaciones Extranjeras.

—ijComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los
expendios de bebidas estan autorizados por las leyes, y pagan muy buena
matricula. ¢Ha vertido alguna opinion Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espafioles se haga
solidario, y cierre en sefal de protesta. Para eso es la junta de notables en
el Casino.

—iQué esperanza! Esa opinion no puede prevalecer. Acudiré a la junta y
haré patente mi disentimiento. Es una orientacion nociva para los intereses
de la Colonia. EI comercio cumple funciones sociales en todos los paises,
y los cierres, cuando la medida no es general, sélo ocasionan pérdida de
clientes. El Ministro de Espafiia, si llegado el caso, se conforma al cierre de
los expendios de bebidas, se hard, de cierto, impopular con la Colonia.
¢, Como respira Don Celestino?

—No menté el topico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacion de ese loco
de verano. Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle,
solicitando por cable la destitucion. Para un fin tan justificado yo me
suscribiria con una cuota.

—iY cualquiera!
—¢ Por qué no lo haces tu, so pendejo?
—~Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades! jSiempre polémico!... Pues un cable
resolveria la situacion tan fregada del Ministro. jUn sodomita, comentado
en todos los circulos sociales, que horita tiene al crapula en la carcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la
Cucaracha. jMenuda revolucién va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado.
Cucarachita, con el trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen
nombre de la Madre Patria.
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—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la
evasion del Coronel Gandatrita.

—¢El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un
compromiso! ¢ Evadido de Santa Ménica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de
Cucarachita!

—iFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado!
El Coronel Gandarita era un descalificado y tenia que verse en este trance.
iVaya el viajecito que me pint6 la chola fregada! jMelquiades, ese solitario
ha pertenecido al Coronel Gandarita! jUn lazo que a ultima hora me tira
ese briago! jMe saco6 nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:
—iVale quinientos!
Avinagrése el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita me
largo a denunciar el hecho en la Delegacion de Policia. Posiblemente me
exigiran la presentacion de la tumbaguita y hacer el depdésito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus
prosperidades y fortunas.

Vv

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las
pantuflas por botas nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un
clavo descuelga el jipi:

—\Voy a esa diligencia.
Cazurre6 Melquiades:
—Cdéllese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente cavilas
macanas! jPoco vales para un consejo en caso apurado, Melquiades! La
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Policia andard sobreavisada, y no seria extrafio que a la cabrona
mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme complicado,
si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito
Banderas. ¢ Te correrias tu el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve
soles me cuesta operar confiado en la buena fe de los marchantes. Ahi
tienes lo que produce el negocio con todo de una préactica dilatada, por
s6lo no tener en el so6tano la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera
me ha sido, pude darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en la
mano. Para sacar adelante este negocio hay que vivir muy alertado y
nunca obtendras muchas prosperidades, sobrino. jEn Espafia sofais que,
arafiando, se encuentra moneda acufiada en estas Republicas! Para
evitarme complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y
perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:
—Al formular la denuncia se puede acompafiar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se qued6 mirando al sobrino. Subita y consoladora
luz iluminaba el alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasa'...
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El Coronelito. Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la
laguna de Ticomaipu. Alegrabase la mafiana con un trenzado de gozosas
algarabias —metales, cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta de
Todos los Santos. Repicaban las campanas. Zacarias metié los remos a
bordo, e hincando con el bichero, varé el esquife en la ciénaga, al socaire
de espinosos cactus que, a modo de cerca, limitaban un corral de gallinas,
pavos y marranos. Murmurd el cholo:

—Estamos en lo de Nifo Filomeno.

—iBueno va! Asdmate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.
—Pues le buscas.

—¢Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—¢ Y silo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta,
dispuesto me hallo para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, con
callar boca y aguantar mancuerda, estaba cumplido.

Chote6 el Coronelito:

—Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como ella sea
buena, no te llamaré pendejo.
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El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nifio Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir
arreando.

—¢;Adonde?
—Al campo insurrecto.
—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salt6é en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por
encima del cercado. Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la
iglesia con la bandera tricolor. Las tierras del rancho, cuadriculadas por
acequias y setos, se dilataban con varios matices de verde y parcelas
rojizas recién aradas. Pifios vacunos pacian a lo lejos. Algunos caballos
mordian la hierba, divagando por el margen de las acequias. Una canoa
remontaba el canal: Se oia el golpe de los remos: En la banca bogaba un
indio de piocha canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la
popa venia sentado Nifio Filomeno. La canoa atrac6 al pie de una
talanquera. El Coronelito sali6 al encuentro del ranchero:

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compafiia. jMadrugas, mi viejo!
El ranchero lo acogi6 con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir la
palabra de Don Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en
alto.

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la
casona del fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un almagrefo
encendia las baldosas del soladillo. Colgaban de la vigueria del porche
muchas jaulas de pajaros y la hamaca del patrén en la fresca penumbra.
Los muros era vestidos de azules enredaderas. El Coronelito y Filomeno
descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente de la
puerta, por fondo una cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales
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unos asientos de bejuco y palma, obra de los indios llaneros—. Al de la
piocha canosa ordené el patron que sacase aparejo de vianda para el
desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el mate. Torné
Chino Viejo con un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explico
gue la nifa ranchera y los chamacos estaban ausentes por haberse ido a
la fiesta de iglesia. Aprobd el patron no mas que con el gesto, y brindé del
tasajo al huésped. El Coronelito clavd media costilla con un facon que
saco del cinto, y puesta la vianda en el plato, levantd el caneco de la
chicha. Reitero¢ el latigazo por tres veces, y se animd consecutivamente:

iCompadre, me veo en un fregado!
Ta diras.

Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur
peldn y naipe contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja
gue un roto y huyente de la tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me
voy al campo insurrecto a luchar por la redencion del pais, y tu ayuda
vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de Santos
Banderas. ¢ Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la
Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince
afos. ¢Qué has hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te acordd
cuando estabas en la gracia de Santos Banderas. Y muy posible que
tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para sacarme una
confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.

Se alz6 el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un pufial, pero no me sumas en el lodo! EI mas ruin
tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a derramar la
Ultima gota de sangre en holocausto por la redencion de la Patria.

—Si el pleito con que vienes es una macana, alla td y tu conciencia,
Domiciano. Poco dafo podras hacerme, dispuesto como estoy para meter
fuego al rancho y ponerme en campafa con mis peones. Ya lo sabes. La
pasada noche estuve en el mitin, y he visto con mis 0jos conducir
esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. jHe visto la pasion del
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justo y el escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Inflabale los
rubicundos cachetes una amplia sonrisa de idolo glotén, pancista vy
borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda
tarde vera el sol, si una orden le sume en Santa Mobnica: Tiene las
simpatias populares, pero insuficientemente trabajados los cuarteles, y con
meros indios votantes no sacara triunfante su candidatura para la
Presidencia de la Republica. Yo hacia politica revolucionaria y he sido
descubierto, y, antes de ser tronado, me arranco la mascara. iMi viejo,
vamos a pelearle juntos el gallo a Generalito Banderas! jFilomeno, mi
viejo, tu de milicias estas pelon, y te aprovecharan los consejos de un
cientifico! Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama
gue te cosa los galones de capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguilefio. Los dientes alobados,
retinto de mostacho y entrecejo: En la figura procer, acerado y bien
dispuesto:

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por
jefe, y se ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atiz6 un trago y afligio la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela.
Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacion, esas pullas son
ofensas mortales. A tu lado, en puesto inferior no me veras nunca.
Digamonos adiés, Filomeno. Confio que no me negaras una montura y un
guia bagueano. Tampoco estara de mas algun aprovisionamiento de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa
soflamera, poso la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el
mando si te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras
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marchas, hasta que se presente ocasion de zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflose, haciendo piernas, y socarroneé en el
tono del ranchero:

—NManis, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti
pertenece conducirlos a la matanza, pues eres el patron y los pagas con tu
plata. No macanees y facilitame montura, que si aqui me descubren
vamos los dos a Santa Médnica. jMira que tengo los sabuesos sobre el
rastro!

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la que me juego
conspirando, y no me dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asintioé con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los
pasos estratégicos es providencia de buen militar. jTe felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en
el jinocal, rotunda la panza de dios tibetano.

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron con
alborozo de voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron
el vano de los corredores. La nifia ranchera, aromada con los inciensos del
misacantano, entraba quitandose los alfileres del manto, en la dispersion
de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara roncaba en el
jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo terrAqueo
conmovia la baquica andorga. Cambié una mirada con el marido la nifia
ranchera:

—¢ Y ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayd en
desgracia y esta en la lista de los impurificados.

—¢Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, coda la noche
esperando!...
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El ranchero call6 ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados
aceros mudaba sus duras luces a una luz amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! El
ultimo cholo que carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en
patriotismo a Filomeno Cuevas. jYo he debido romper los lazos de la
familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante! Laurita, por
evitaros lloros, hoy el mas ultimo que milita en las filas revolucionarias me
hace pendejo a mis propios 0jos. Laurita, yo comercio y gano la plata,
mientras otros se juegan vida y hacienda por defender las libertades
publicas. Esta noche he visto conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si
ahora me rajo y no cargo un fusil, serd que no tengo sangre ni vergtienza.
iHe tomado mi resolucién y no quiero lagrimas, Laurita!

Callo el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres
aguilefos. La nifia se recogia al pie de una columna con el pafolito sobre
las pestafias. EI Coronelito abria los brazos y bostezaba: Suspendido en
nieblas alcohdlicas, salia del suefio a una realidad hilarante: Repar6 en la
dueia y se alz6 a saludarla con alarde jocundo, cifiendo laureles de Baco
y de Marte.

IV

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la mano. Dos
caballos de brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el
ranchero y su mayoral montaron y salieron a los campos con medio galope.
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El honrado gachupin. Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudié a la Delegacion de Policia:
Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimonié la denuncia con un
anillo de oro bajo y falsa pedreria, que, apurando su tasa, no valia diez
soles. El Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca le felicitd por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracion tan espontanea que usted presta a la
investigacion policial merece todos mis placemes. Le felicito por su
meritoria conducta, no relajandose de venir a deponer en esta oficina,
.aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la molestia de
puntualizar algunos extremos. ¢Conocia usted a la pueblera que se le
presentd con el anillo? Cualquier indicacion referente a los rumbos por
donde mora podria ayudar mucho a la captura de la interfecta. Parece
indudable que el fugado se avisté con esa mujer cuando ya conocia la
orden de arresto. ¢Sospecha usted que haya ido derechamente en su
busca?

—iPosiblemente!

—¢ Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?
—iPues y quién sabe!

—¢ El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin quedoé en falsa actitud de hacer memoria:

—NMe declaro ignorante.

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algun dafio:
Temia enredar la madeja y descubrir el trueque de la prenda. ElI Coronel-
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Licenciado le miraba muy atento, la sonrisa suspicaz y burlona, el gesto
infalible de zahori policial. EI empefiista acobarddse y, entre si, maldijo de
Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacion. Lo consultaré.
No respondo de que mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un
cabroncito poco practico, recién arribado de la Madre Patria.

El Jefe de Policia se apoyé en la mesa, inclinando el busto hacia el
honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del
dependiente.

Disimulo su enojo el empeiiista:

—Sefior Coronelito, supuesta la omision, no faltaran medios de operar con
buen resultado a sus gentes. La chinita vive con un roto que alguna vez
visitd mi establecimiento, y por seguro que usted tiene su filiacion, pues no
actuo siempre como ciudadano pacifico. Es uno de los plateados que se
acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pactdo con los jefes,
reconociéndoles grados en el Ejército. Recién disimula trabajando en su
oficio de alfarero.

—EI nombre del sujeto ¢ no lo sabe usted?

—Acaso lo recuerde mas tarde.

—¢ Las sefias personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefilamiento, pero me inclino sobre esa sospecha.

—Sefior Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito
nuevamente. Creo que estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse,
Sefor Pereda.

Insinuo el gachupin:
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—¢ La tumbaguita?
Hay que unirla al atestado.
—¢ Perderé los nueve soles?

—iQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el tramite,
pero indudablemente le sera reconocido el derecho a ser indemnizado.
Entable usted recurso. jSefor Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia toco el timbre. Acudido un escribiente deslucido,
sudoso, arrugado el almidén del cuello, la chalina suelta, la pluma en la
oreja, salpicada de tinta la guayabera de dril con manguitos negros. El
Coronel-Licenciado garrapated un volante, le puso sello y alargo el papel
al escribiente:

Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan
muy sobre cautela. Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a
balazos, e ilustrelos usted en cuanto al mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si
hay disponible alguno que le conozca, déle usted la preferencia. En el
casillero de sospechosos busque la ficha del pajaro. Sefior Peredita, nos
vemos. jMuy meritoria su aportacion!

Le despidi6 con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retird
cabizbajo, y su ultima mirada de can lastimero fue para la mesa donde la
sortija naufragaba irremisiblemente bajo una ola de legajos. El Inspector,
puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se asomaba a una ventana
rejona que caia sobre el patio. A poco, en formacion y con paso acelerado,
salia una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo de barba
horquillada, era veterano de una partida bandoleresca afios atras
capitaneada por el Coronel Irineo Castafion, Pata de Palo.

El caporal distribuy6 su gente en parejas, sobre los aledafios del chozo, en
el Campo del Perulero: Con el pistolon montado, se asomo a la puerta:

—ijZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:
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—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! jTiene horita
otra querencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plafiida y
disimula el bulto. La tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta, con
los pistolones apuntados al adentro. Ordend el caporal:

—Sal ta para fuera.
—¢ Qué me querés?
—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladron, por divertir y asegurar a su gente. Vino del
fondo la comadre, con el crio sobre el anca, la grefia tendida por el
hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas
dejo que unos guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nifia,
ha empefiado un tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel
Lopez de Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y marque el
paso.

—¢ La criatura ya podré llevarmela?

—La Direccion de Policia no es una inclusa.

—¢ Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyé al cenagal. Le
grité afanosa la madre:

—iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzo la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:
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—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente.
iPrecaucion! Ese roto es capaz de tiroteamos. ¢Quién nos garanta que no
estd oculto? jDate preso, Cruzado! No la chingues, que empeoras tu
situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntan do a los
rincones oscuros.

IV

Practicado el registro, el caporal tornése afuera y puso esposas a la
chinita, que suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con el fustan
echado por la cabeza. La levantdé a empellones. El crio, en el pecinal,
lloraba rodeado del gruiiido de los cerdos. La madre, empujada por los
gendarmes, volvia la cabeza con desgarradoras voces:

—iVen! jNo te asustes! jVen! jCorre!

El nifio corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino,
llamando a la madre. Un gendarme se volvid, haciéndole miedo, y quedd
suspenso, llorando y azotandose la cara. La madre le gritaba, ronca:

—iVen! jCorre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba,
mirando crecer la distancia que le separaba de la madre.
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El ranchero. Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un
jacal y se meten por el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros
jinetes rancheros, platas en arneses y jaranos: Eran duefios de fundos
vecinos, y secretamente adictos a la causa revolucionaria: Habiales dado
el santo para la reunidbn Filomeno Cuevas. Aguellos compadres
ayudabanle en un alijo de armas para levantarse con las peonadas: Un
alijo que llevaba algunos dias sepultado en Potrero Negrete. Entendia
Filomeno que apuraba sacarlo de aquel pago y aprovisionar de fusiles y
cananas a las glebas de indios. Poco a poco, con meditados espacios,
todavia fueron llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y
boleadores de aquellos fundos. Filomeno Cuevas, con recalmas vy
chanzas, escribia un listin de los reunidos y se proclamaba partidario de
echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado
para aquella noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el
manigual, pero disimulaba el propdsito con astuta cautela. Enzarzada
polémica, alternativamente oponian sus alarmas los criollos rancheros.
Vista la resolucion del compadre, se avinieron en ayudarle con caballos,
peones y plata, pero ello habia de ser en el mayor sigilo, para no
condenarse con Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas
hacendado, habia sido de primeras el menos propicio para aventurarse en
aquellos azares, con el café y la chicha, acabo enardeciéndose y jurando
bravatas contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la
Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro
revolucionario un humor parejo, y todos respiraron con las mismas
soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del vocablo: Melosos y
corteses, salvaban con disculpas las leperadas: Compadritos, se hacian
mamolas de buenas amistades:
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—iValedorcito!
—iMi viejo!

—ijNos vemos!
—iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los
caballos, galopando dispersos por el vasto horizonte llanero.

El sol de la mafana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas
recién aradas, espesuras de chaparros y prodigiosos maniguales, con los
toros tendidos en el carrero de sombra, despidiendo vaho. La Laguna de
Ticomaipu era, en su cerco de tolderias, un espejo de en tendidos haces.
El patron galopa en su alegre tordillo, por el borde de una acequia, y arrea
detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la
calida mafana. Una romeria de canoa, engalanadas con flamulas, ramajes
y reposteros de flores, sube por los canales, con fiesta de indios. Casi
zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de musicas y bailes: Una tropa
cimarrona —careta, de cartdn, bandas, picas, rodelas— ejecuta la danza
de los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un tambor y un
figle pautan los compases de piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la
casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros naranjales promueven
resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del
potrero, las monturas avivaban la galopada. El patrén, arrendado en el
camino mientras el mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos
para mirar bajo los arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la
guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas cobrizas, con
camisotes descotados, rien y bromean tras de la reja cocineril con
geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el
anca con la punta del rebenque: De un bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés tu pendejo a Santos Vega.

—TU me ganas... ¢Y qué sucedi0o? ¢Vas a dejarme capturar, mi viejo?
¢, Qué traes resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras las
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plateras espuelas y el zarape de un hombro colgandole: El recamado alon
del sombrero revestia de sombra el rostro aguilefio de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de cincuenta bolivares, un guia y
un caballo, para que tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus macanas,
te hablé de remontarnos juntos. Mero, mero, he mudado de pensamiento.
Los cincuenta bolivares te seran entregados al pisar las lineas
revolucionarias. Iras sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le
infundes la menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues,
porque es una orden secreta.

El Coronelito se incorporé calmoso, apagando con la mano un lamento de
la guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me
permite suscribir esa capitulacion denigrante. jFilomeno, no esperaba ese
trato! jDe amigo te has vuelto cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tir6 en el jinocal zarape y jarano:
Luego sac6 del calzén el majo pafiuelo de seda y se enjugo la frente,
encendida y blanca entre mechones endrinos y tuestes de la cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes con lo que te dan y no
pones condiciones.

El Coronelito abri6 los brazos:
—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispon de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica
de los pagos tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en
la hamaca, y requirié la guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy convencido
de que la tengas en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten
por seguro que la vida te cuesta. Chino Viejo te pondra salvo en el
campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen de tu -cuera.
Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y tu lo
llevaras con Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis érdenes, pero
las bolas han rodado contrariamente.

El Coronelito se finchd con alarde de Marte:
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—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir
condiciones. Mi vida te pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia.
iEnsefas buen ejemplo de hospitalidad a estos chamacos! Nifios, no se
remonten: Vengan ustedes acd un rato y aprendan como se recibe al
amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no lo truene el
Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con atento y
suspenso mirar. De pronto, la mas mediana, que abria la rueda pomposa
de su faldellin entre dos grandotes aténitos, se alzd con lloros, penetrando
en el drama del Coronelito. Salié acuciosa, la abuela, una vieja de sangre
italiana, renegrida, blanco el moriete, los ojos carbones y el nhaso dantesco:

—¢Cosa c'é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y refregandole las barbas, la
besaba: Erguiase rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la
glotona figura con un escorzo tan desmesurado, que casi parodiaba la gula
de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifla por escaparse, y la abuela
se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el rebozo mal terciado. El
Coronelito la rejonea con humor alcohdlico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!
—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la ocurrencia:
La leccion que recibes de tus vastagos, el ejemplo de este angel. jNo te
rajes y satisface a tu mama! jTen el valor de tus acciones!

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. ElI Coronelito, en
medio, abierto de brazos y zancas, desconcierta con una mueca el
mascaron de la cara y hornea un sollozo, los fuelles del pecho inflando y
desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros
progenitores! Nifios, no olvidéis esta leccion fundamental, cuando os
corresponda actuar en la vida. jFilomeno, estos tiernos vastagos te
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acusaran como un remordimiento, por la mala produccién que has tenido a
mi referente! jDomiciano de la Gandara, un amigo entrafiable, no ha
despertado el menor eco en tu corazén! Esperaba verse acogido
fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de guerra. Ni se le
autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta. jFilomeno, te portas
con tu hermano chingadamente!

El patron, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra que se
llevase a los chamacos. La vieja italiana arrecado el hatillo y lo metio por la
puerta. Filomeno Cuevas cruz6 las manos sobre los trastes, agudos los
0jos, y en el morado de la boca, una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador parlamentario.
Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para
apreciar tu mérito, y mantengo todas las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y greiudo, el rostro en la sombra alona de la
chupalla, se llegdé al patron, hablandole en voz baja. Filomeno llamé al
Coronelito:

—ijEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del
rancho.

Escupio el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te has
deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un
amigo. Y de mis prevenciones es justificativo el favor que gozabas con el
Tirano. No mas, ahora, visto el chance, la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provisién de pesos y un caballo.
—Ni pensar en tomar vuelo.

—\Veéame yo en campo abierto y bien montado.
—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!
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—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a
sumirte en un chiquero, donde no te descubrira ni el diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.
\Y,

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspaso el umbral de la puerta
santiguandose. Lleg6 al patrén, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco faltdé para que me laceasen. Merito el tambor esta
tocando en el Campo de la Iglesia.

Sonrio el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.
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La mangana. Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marafa de
bejucos, se alz6 sobre la barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros
y médanos, cruzada de acequias y aleteos de aves acuaticas, dilatabase
con encendidas manchas de toros y caballadas, entre prados y cafierlas.
La cupula del cielo recogia los ecos de la vida camparfiera en su vasto y
sonoro silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su grufiido los
marranos. Lloraba un perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamé
con un silbido. Acudi6 el perro zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido
con humana congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio,
hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera del esquife.
El Cruzado monta el pistolén y camina con sombrio recelo: Pasa ante el
chozo abierto y mudo. Penetra en la ciénaga: El perro le insta, sacudidas
las orejas, el hocico al viento, con desolado tumulto, estremecida la
pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. Grufien los
marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del maguey
culebron. El negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la pecina se
remonta, asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un
despojo sangriento. jEra cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos
habian devorado la cara y las manos del nifio: Los zopilotes le habian
sacado el corazén del pecho. El indio se volvié al chozo: Encerré en su
saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso a
cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol
a su vera.

Zacarias se alz6 con oscuro aguero: Fue al matate, volte6 la piedra y
descubrié un leve brillo de metales. La papeleta del empefio, en cuatro
dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin mudar el gesto de su mascara
indiana, conto las nueve monedas, se guardo la plata en el cinto y deletred
el papel: «Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta». Zacarias volvié al
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umbral, se puso el saco al hombro y tomo el rumbo de la ciudad: A su
arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza. Zacarias, por una calle de casas
chatas, con azoteas y arrequives de colorines, se metidé en los ruidos y
luces de la feria: Llego a un tabladillo de azares, y en el juego del parar
apuntd las nueve monedas: Doblando la apuesta, gand tres veces: Le
azotd un pensamiento absurdo, otro aglero, un agiiero macabro: jEl costal
en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del perro, y entré en un
bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies, bebiendo aguardiente. En
una mesa cercana comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y salia
gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que venian por el centavo
de cominos para los cocoles. Zacarias pidid un guiso de guajolote, y en su
plato hizo parte al perro: Luego torné a beber, con la chupalla sobre la
cara: Trascendia, con helada consciencia, que aquellos despojos le
aseguraban de riesgo: Presumia que le buscaban para prenderle, y no le
turbaba el menor recelo; una seguridad cruel le enfriaba: Se puso el costal
en el hombro, y con el pie levanto al perro:

—ijPorfirio, visitaremos al gachupin!
1l

Se detuvo y volvié a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja
lechuza:

—¢ No alargara su plazo el Sefior Peredita?
—iPoco hay que esperar, mi viejo!
—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas,
amusgaba la oreja. El ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio de
papelotes y registraba entre ellos, como si tuviese vista en el luto de las
unas:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula habra que
nos favorezca.

Alargabale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:

—ijTaitita, cOmo soflamos!
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El gachupin nos tiene puesto el dogal.
—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de
ponernos al corriente!

—¢ A cuanto sube el devengo?
—Siete pesos.

—ijQueé tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponian ni
tlaco! jLa recaudacion de una noche como la de ayer superaba esa
cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!
—TuU eres muy nifa.
—Ya seré vieja.

—¢No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita? jAcaso
exponiéndole nuestros propositos de que tu cantes lueguito en
conciertos!... ¢No te parece bien volver a verle?

—iVolvamos!
—iLo dices sin esperanza!
—Porque no la tengo.

—ijHija mia, no me das ningun consuelo! jElI Sefor Peredita también
tendra corazon!

—iEs gachupin!
—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.
—EI Sefior Peredita nos apretara el dogal sin compasion. jEs muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy
tomado de colera con aquella chinita, y no debia faltarle razon cuando la
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pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!
\Y

Zacarias se movio hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de que la
nifia no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara
del lechuzo tenia un gesto lacio, de cansina resignacion. La nifa le
alargaba su plato al perro de Zacarias. Insistié Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria
regentando su negocio y podria habernos adelantado la plata, o salido
garante.

—Si no lo rehusaba.

—ijAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria
una botella de chicha. jNo me decepciones! La llevaremos a casa y me
inspiraré para terminar el vals que dedico a Generalito Banderas.

—jTaitita, querés vos poneros trompeto!
—Hija, necesito consolarme.
Zacarias levanto su botella y llend los vasos de la nifia y el ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida solo asi se sobrelleva. ¢Qué se pasoé
con la chinita? ¢ Fue denunciada?

iQué chance!

—¢ Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—iEsta bueno! Al Sefior Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargo el saco y se camind con el perro a la vera, el alon de la chupalla
sobre la cara.

Vv
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El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y
boyeros que, sin apearse de las monturas, bebian a la puerta del
bochinche: Inmévil el gesto de su mascara verdina, hurafio vy
entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metidse en las grescas
y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas servian
de apoyo a los tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acerco a
una vereda ancha y polvorienta, con carros tolderos y meriendas: Jarochos
jinetes lucian sus monturas en alardosas carreras, terciaban apuestas, se
mentian al procuro de engafiarse en los tratos. Zacarias, con los pies en el
polvo, al arrimo de un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un
viejo jarocho. Tentandose el cinto de las ganancias, hizo sefia al campero:

—¢ Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢ En cuanto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ¢ Quereés vos cincuenta bolivianos?
—Por cada herradura.

Insistid Zacarias con obstinada canturia:
—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—NMe estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia monétona de la
gota de agua, reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la montura, haciendo
lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal'! Mirale la boca y verés vos que no esta
cerrado.

Repitidé Zacarias con su opaca canturia:

—No méas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo.
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El jarocho se doblaba sobre el arzén, sosegando al caballo con palmadas
en el cuello. Compadreo:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.
—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.
Animése el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! jY te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias posoO el saco a los pies, se desatd el cinto y, sentado en la
sombra del cedro, contd la plata sobre una punta del poncho. Nubes de
moscas ennegrecian el saco, manchado y viscoso de sangre. El perro, con
gesto legafioso, husmeaba en torno del caballo. Desmont6 el jarocho.
Zacarias ato la plata en la punta del poncho y, demorandose para cerrar el
ajuste, reconocio los corvejones y la boca del guaco: Puesto en silla
cabalgd probandolo en cortas carreras, obligandole de la brida con brusco
arriende, como cuando se tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de
la polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas de visera de
la mano. Zacarias se acerco, atemperando la cabalgada:

—Me cumple.
—iUna alhaja!

Zacarias desato la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda
a moneda, conto la plata:

—ijAmigo, nos vemos!

—¢No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?
—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.
—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en
otra ocasion. jNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.
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El real de la feria tenia una luminosa palpitacion cromatica. Por los
crepusculares caminos de tierra roja ondulaban recuas de llamas, pifios
vacunos, tropas de jinetes con el sol poniente en los sombreros bordados
de plata. Zacarias se sali6o del tumulto, espoleando, y se metié por Arquillo
de Madres.

Vi

Zacarias el Cruzado se encubria con el aléon de la chupalla: Una torva
resolucion le asombraba el alma; un pensamiento solitario, insistente,
inseparable de aquel taladro dolorido que le hendia las sienes. Y
formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo con pueril
paralelismo:

—iSefor Peredita, cortés de mi cargo! jCortés de mi cargo, Sefior Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis
encendian sus candilejas, y frente a una barraca de fieras sintio
estremecerse los flancos de la montura: El tigre, con venteo de carne y de
sangre, le rugia levantado tras los barrotes de la jaula, la enfurecida
cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola azotante: El
Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia: Sobre la funebre
carga que sostenia en el arzén habia dejado caer el poncho. El Cruzado
se aletargaba en la insistencia mondtona de su pensamiento,
desdoblandolo con obstinacion mareante, acompasado por el latido
neurélgico de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

—jSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior
Peredita!

Las calles tenian un croméatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles,
gallardetes. En el marasmo caliginoso, adormecido de musicas,
acohetaban repentes de gritos, subitas espantadas y tumultos. El Cruzado
esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba bajo los faroles
de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada frente a
bochinches y pulperias. Las figuras se unificaban en una sintesis
expresiva y monotona, enervadas en la crueldad cromatica de las baratijas
fulleras. Los bailes, las musicas, las cuerdas de farolillos, tenian una
exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante. Zacarias,
abismado en rencorosa Yy taciturna tiniebla, sentia los aleteos del
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pensamiento, insistente, monotono, trasmudando su pueril paralelismo:

—iSefor Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior
Peredita!

Vi

lluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios:
«Empefiitos de Don Quintin». El tercer vidrio estaba rajado, y no podia
leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la bandera espaiiola decoraban
la puerta: «Empefiitos de Don Quintin». Dentro, una lampara con
enaguillas verdes alumbraba el mostrador. El empeiiista acariciaba su
gato, un maltés vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse
a su duefio. El gato y el empeiista miraron a la puerta, desdoblando el
mismo gesto de alarma. El gato, arqueadndose sobre las rodillas del
gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos simétricos
remiendos de tela nueva. El Sefior Peredita llevaba manguitos, tenia la
pluma en la oreja y sobre la misma querencia el seboso gorrete, que afnos
pasados la nifia bordo en el colegio:

—iBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas—
encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la puerta medio caballo. El
honrado gachupin le miré con cicatera suspicacia:

—¢Qué se ofrece?

—Una palabrita.

—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patron.

El Sefior Peredita paso fuera del mostrador:
—iVeamos qué conveniencia traes!

—ijConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos. jConocernos!
Solo a ese negocio he acudido a la feria, Sefior Peredita.

—Tu has jalado mas de la cuenta, y es una sinvergienzada venir a faltar a
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un hombre provecto. Caminate no mas, antes que con una voz llame al
vigilante.

—Senor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.
—¢ Traes el comprobante?
—iVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el mostrador el
saco manchado y mojado de sangre. Se espanto el gachupin:

—ijEstas briago! Jaldis mas de la cuenta, y luego venis a faltar en los
establecimientos. Toma el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en
sombra la figura desde el pecho a la cara, en tanto que las manos y el
borrén de la silla destacaban bajo la luz del mostrador:

—Senior Peredita, ¢ pues no habés pedido el comprobante?
—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frase0 con torva insistencia, apagada la voz en un silo de
cOlera mansa:

—Patrén, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas. El gachupin
se encogid viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:

—iSefor Peredita, buscas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algun servicio
de mi parte, vuelves cuando re halles mas despejado.

—Patrén, mero mero liquidamos. ¢Recordas de la chinita que dejo una
tumbaga en nueve bolivianos?
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El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. ¢Nueve bolivianos? No
valdria mas. Las tasas de mi establecimiento son las mas altas.

—ijQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido sobre
ese tanto. Usted, patron, ha presentado denuncia contra la chinita.

Gritd el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve
cuando te halles fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasal!

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés denunciado a la
chinita y vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos segura que
la luz de ese candil. Patroncito, ¢quién ha puesto a la chinita en galera?
¢, No habés visto el ranchito vacio? jYa lo verés! ¢;No habés abierto el
saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

El honrado gachupin comenzé a desatar el saco: Tenia el viejales un gesto
indiferente. A la verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que
guardase. Se transmuddé con una espantada al descubrir la yerta y
mordida cabeza del nifio:

—iUn crimen! ¢ Me buscas para la encubierta? jVete y no me traigas mal
tercio! jVete! iNo diré nada! jSo chingado, no me comprometas! ¢Qué
puedes ofrecerme? jUn puifiado de plata! jSo chingado, un hombre de mi
posicion no se compromete por un puiiado de plata!

Habl6 Zacarias, remansada la voz en abismos de coélera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la
mamasita en la galera. jMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los
chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. jUn
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espectaculo horrible! jUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese
resultado. Te devolveré la tumbaguita. No hago cuenta de los bolivianos.
iQuiere decirse que te beneficias con mi plata! Recoge esos restos. Dales
sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete. La
tumbaguita pasas mafana a recogerla. Dale sepultura sagrada a esos
restos.

—iDon Quintinito cabrén, vas vos acompararme!
VIII

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata
cae sobre el cuello del espantado gachupin, que se desbarata abriendo los
brazos. Fue un dislocarse atorbellinado de las figuras, al revolverse del
guaco: Un desgarre simultaneo. Zacarias, en alborotada corveta, atropella
y se mete por la calle, llevandose a rastras el cuerpo del gachupin:
Lostregan las herraduras y trompica el pelele, ahorcado al extremo de la
reata. El jinete, tendido sobre el borrén, con las espuelas en los ijares del
caballo, sentia en la tensa reata el tiron del cuerpo que rebota en los
guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias el Cruzado.
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Nigromancia. Libro Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu. El
Coronelito de la Gandara cena con Nifio Filomeno. Sobre los términos de
la colacion, manda llamar a sus hijos el ranchero. Nifia Laurita, con
reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la muchachada,
sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo en los labios. El
patrén también sentia cubierta su fortaleza con una nube de duelo: Tenia
los o0jos en los manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos:
Recobrandose, levanté la frente con austera entereza.

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos, sentian
el aura de una adivinacion telepéatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los
caminos de la pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera para
ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la directriz de mi vida, y vean cOmo hoy
he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejo riqueza, pero me dejo
un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo
dejarles. Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el oro
del mundo, y si asi no fuese, me ocasionarian un gran sonrojo.

Se oy6 el gemido de la nifia ranchera:
—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patrén, con el gesto apag6 la pregunta. La rueda de sus hijos en torno
de la mesa tenia un brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me
falta. He creido hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando
por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna al servicio de la
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Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero avergonzarme
mafiana, ni que ustedes se avergiencen de su padre.

Sollozd la nifia ranchera:

—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!

—Con este compaiiero.

El Coronelito de la Gandara se levantd, alardoso, tendiéndole los brazos:
—jEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—¢Y si hallas la muerte, Filomeno?

—TU cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre
murio por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucion. Muertes,
incendios, suplicios y, remota, como una divinidad implacable, la momia
del Tirano.

Ante la reja nocturna, fragante de albahacon, refrenaba su parejefio
Zacarias el Cruzado: Aparecidése en subita galopada, sobresaltando la
nocharniega campafa:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pago6 el
fregado gachupin. jVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresion del semblante y el
sofoco de la voz metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las
figuras se movieron unanimes hacia la reja. Interrog6 el Coronelito:

—¢ Pues qué se paso?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los
brillos de la tumbaguita! jVuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros,
mi Coronelito!
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IV

La nifia ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la
tropa de chamacos, encadillandose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢ Perché gquesta follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione
potra diventar un Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme
del caballo recibia por veces una luz en el juego de las siluetas que
accionaban cortando el circulo del candil. Zacarias aun terciaba sobre la
silla el saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo familiar rodeaba al
patron. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los
brazos del padre. Considerd Zacarias, con dejo apagado:

—iSon pidazos del corazon!
\Y

Chino Viejo acerc6 los caballos, y los ecos de la galopada rodaron por la
nocturna campafa. Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por un vado,
apare6 su montura con la del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui ya
conmigo!

El Coronelito, le mird, sospechandole borracho:
—¢ Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han
dejado. Va en este alforjin.

El Coronel le tendidé la mano:

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ¢, Y como no has dado
sepultura a esos restos?
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—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!

—¢Qué has hecho?

—~Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi chamaco.
—Hay que darle sepultura.

—Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padre!
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Santa Modnica. Quinta Parte
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Boleto de sombra. Libro Primero

El Fuerte de Santa Monica, que en las luchas revolucionarias sirvio tantas
veces como prision de reos politicos, tenia una pavorosa leyenda de
aguas emponzofadas, mazmorras con reptiles, cadenas, garfios y cepos
de tormento. Estas fabulas, que datan de la dominacion espafiola, habian
ganado mucho valimiento en la tirania del General Santos Banderas.
Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas tocaban
fajina, era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Se
fusilaba sin otro proceso que una orden secreta del Tirano.

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de
soldados. El Alcaide los acogido sin otro tramite que el parte verbal
depuesto por un sargento, y enviado desde la cantina por el Mayor del
Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza para
hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. El Alcaide
de Santa Monica, Coronel Irineo Castafion, aparece en las relaciones de
aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios de la Tirania: Era un
viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba y arrastraba una pata
de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los
dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!
Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse:
—Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castaiion vaciaba la cachimba golpeando sobre la pata
de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye
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el Licenciadito Carballeda. Ahora, como aun se trata de una simple
detencion, van a tener por suyo todo el recinto murado.

Agradecio Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabé moqueando:
—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina de sus
llaves: Era mulato, muy escueto, con automatismo de fantoche: Se cubria
con un chafado quepis francés, llevaba pantalones colorados de uniforme,
y guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de charol, viejos vy tilingos,
traia picados en los juanetes. El Alcaide le advirtio jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de
preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la formula del cacheo, condujo a los presos por un
bovedizo con fusiles en armario: Al final, abrié una reja y los solté entre
murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.
Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgo la boca:
—NMuchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batio la reja, haciendo rechinar
cerrojos y llaves: Grito, alejandose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.
1

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios decorados con
falicos trofeos. Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro:
Tenia en los ojos una chispa burlona, y en la boca prieta, color de moras,
un rictus de compasioén altanera. Esparcidos y solitarios paseaban algunos
presos. Se oia el hervidero de las olas, como si estuviesen socavando el
cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la azul
transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros. Nachito,
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finchandose en el pando compas de las zancas, mir6 con reproche al
estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al compairiero, y hasta puede
ser una falta de generosidad. ¢ COmo es su gracia, amigo?

—NMarco Aurelio.
—iMarquito, qué sera de nosotros!
—iPues y quién sabe!

—ijEsto impone! {Se oye el farollon de las olas!... Parece que estamos en
un barco.

El Fuerte de Santa Monica, castillote teatral con defensas del tiempo de
los virreyes, erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar
ecuatorial, caliginoso de ciclones y calmas. En la barbacana, algunos
morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre, se alineaban moteados
con las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo, sentado sobre el
cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la frazada de su camastro.
En el mas erguido baluarte cazaba lagartijas un gato, y pelotones de
soldados hacian ejercicios en Punta Serpientes.

IV

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de
cadaveres. Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros,
con grito de motin, trepaban al baluarte. Las olas mecian los cadaveres
cifiéndolos al costado de la muralla, y el cielo alto, llameante, cobijaba un
astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa. El preso
gue ponia remiendos en la frazada de su camastro quebro el hilo, y con la
hebra en el bezo murmuroé leperdn y sarcéstico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y
todavia no se satisface el cabron Banderas! jPuta madre!

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico: La
rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto
aire funerario. Nachito y Marco Aurelio caminaron inciertos, como viajeros
extraviados: Nachito, si algun preso cruzaba por su vera, apartabase
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solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte y se
asomaron a mirar el mar alegre de luces mafaneras, nigromantico con la
funebre ringla balanceandose en las verdosas espumas de la resaca.
Entre los presos que coronaban el baluarte acrecia la zaloma de motin con
airados gestos y erguir de brazos. Nachito se alel6 de espanto:

—¢,Son naufragos?

El viejo de la frazada le mir6 despreciandole:

—Son los comparfieros recién ultimados en Foso-Palmitos.
Interrogo el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—ijQueé va! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya les
estomaga la carne revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que
estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerro los ojos:
—¢ Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢ Pues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe
muerte! Y no me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los
disipados verdes que formaba la resaca entre los contra-fuertes de la
muralla. El grupo tenia una frenética palpitacion, una brama, un clamoreo
de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez Ocafa, poeta y libelista, famoso
tribuno revolucionario, se encrespo con el brazo tendido en arenga, bajo la
mirada retinta del centinela que paseaba en la poterna con el fusil terciado:

—ijHéroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa! jVuestros
nombres escritos con letras de oro, fulgirdn en las paginas de nuestra
Historia! jHermanos, los que van a morir os rinden un saludo y os
presentan armas!

Se arrancé el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El centinela
amaurtillo el fusil:
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—ijAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.
Le apostrofo el Doctor Sanchez Ocafa:
—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba
para recoger los cadaveres. Embarco siete. Y como los prisioneros en
creciente motin no desalojaban el baluarte, sali6 la guardia y sonaron
cornetas.

Vv

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:
—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el belfo mecido por una risa de
cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahilé la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! jMe condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—¢No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los
hombres honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso,
que, con el cafo fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habia
puesto a estudiar la geometria de un remiendo. Nachito intentd
congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los reunia
bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucion, y lo deploro;
comprendo que son ustedes héroes con un puesto en la Historia: Martires
de la Idea. jSabe amigo, que habla muy lindo el Doctor Sdnchez Ocania!

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:
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—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica.
Adul6 Nachito:
—iLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefoso y arisco
comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa
Ménica. A lo que se colige, el chamaco tampoco es revolucionario.

Declaré Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me veo
fuera de estos muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:
—De buenos propédsitos esta empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miré al viejo conspirador y juzgd tan cuerdas sus palabras,
gue no sintio el ultraje: Le sonaban como algo logico e irremediable en
aqguella carcel de reos politicos orgullosos de morir.

\4

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo
de la muerte. Los pajaros negros hacian circulos en el remoto azul, y
sobre el losado del patio se pintaba la sombra fugitiva del aleteo. Marco
Aurelio sentia la humillacion de su vivir, arremansado en la falda materna,
absurdo, inconsciente como las actitudes de esos mufiecos olvidados tras
de los juegos: Como un oprobio remordiale su indiferencia politica.
Aquellos muros, céarcel de exaltados revolucionarios, le atribulaban y
acrecian el sentimiento mezquino de su vida, infantilizada entre ternuras
familiares y estudios pedantes, con premios en las aulas. Confuso atendia
al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

—c¢ Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se
conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y
vea si encuentra algun fiador. ¢No dice que es estudiante? Pues aqui no
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faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta mazmorra, busque
modo de justificarse. Los revolucionarios platonicos merecen poca
confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de perro,
imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: jMuy por demas
sanguinario! Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo,
¢y adonde iba que me recibiesen si soy inutil para ganarme los frijoles? El
Generalito me daba un hueso que roer y se divertia choteandome. En el
fondo parecia apreciarme. ¢Que esta mal, que soy un pendejo, que
aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana?
Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de
albedrio por ley de herencia. jMi papa, un alcohdlico! iMi mama, con
desvario histérico! ElI Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia
oyéndome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. iY ahora caer de
tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se miraban.
Concluyd el viejo:

—ijHay sujetos mas ruines que putas!
Se ahogaba Nachito:

—ijTodo acabd! El dltimo escarnio supera la raya. Nunca llegé a tanto.
Divertirse fusilando a un desgraciado huérfano, es propio de Neron.
Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria que luego me ultimasen.
Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas horas, si todo el gusto me lo
mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las
animas. Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito,
dame cachete, indultame de este suplicio nervioso. Hago renuncia de la
vida por anticipado. Vos, mi viejo, ¢qué haces que no me sangras con esa
lezna remendona? Mero mero, pasame las entretelas. Amigos, ¢qué
dicen? Si temen complicaciones, haganme el servicio de consolarme de
alguna manera.

Vi
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El planto pusilanime y versatil de aquel badulagque aparejaba un gesto
ambiguo de compasion y desdén en la cara funeraria del viejo conspirador
y en la insomne palidez del estudiante. La mengua de aquel bufon en
desgracia tenia cierta solemnidad grotesca, como los entierros de
mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tifilosas
sobre la higuera.
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El nimero tres. Libro Segundo

El calabozo numero tres era una cuadra con altas luces enrejadas, mal
oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral,
las hamacas de los presos, reos politicos en su mayor cuento, sin que
faltasen en aquel rancho el ladron encanecido, ni el idiota sanguinario, ni el
rufo valiente, ni el hipdcrita desalmado. Por hacerles a los politicos mas
atribulada la cércel, les befaba con estas compaiiias, el de la pata de palo,
Coronel Irineo Castafion. La luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba
por la cal sucia de los muros, y la expresion macilenta de los encarcelados
hallaba una suprema valoracion en aquella luz arida y desolada. EI Doctor
Sanchez Ocafia, declamatorio, verboso, con el pufio de la camisa fuera de
la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato, engolaba elocuentes
apostrofes contra la tirania:

—EIl funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas
aventadas a los cuatro vientos, concitando las sombras y los manes de los
augustos libertadores. Augustos, si, y el ejemplo de sus vidas debe
servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas que nos
resta de vivir. EI mar devuelve a la tierra sus héroes, los voraces
monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos que el General
Santos Banderas... Nuestros 0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide cruzé
fumando en cachimba, y poco a poco extinguiose el alerta de su paso
cojitranco.

Un preso, que leia tendido en su hamaca, saco a luz, de nuevo, el libro
que habia ocultado. De la hamaca vecina le interrogé la sombra de Don
Roque Cepeda:

—¢ Siempre con las Evasiones Célebres?
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—Hay que estudiar los clasicos.
—iMucho le intriga esa lectura! ¢ Sueina usted con evadirse?
—iPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo! Cerré el
libro con un suspiro el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta
tarde.

Denegd con ardiente conviccion Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolucion.
Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino.

—Indudablemente. ¢ Pero usted conoce su destino?

—Mi fin no estd en Santa Monica. Tengo encima el medio siglo, aun no
hice nada, he sido un sofador, y forzosamente debo regenerarme
actuando en la vida del pueblo, y moriré después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de
una vida futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo
campesino erguiase sobre la almohada como en una resurreccion, y todo
el bulto de su figura exprimiase bajo el sabanil como bajo un sudario. El
otro prisionero le miré con amistosa expresion de burla y duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen juntos
en Foso-Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones lugubres y siga
sofiando con evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza
desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en
ello sin echar de la imaginacion el presentimiento de mi fin proximo. A lo
mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no capitular sigo al
acecho de una ocasion que no espero.
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—EI Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas
espirituales. En nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que
desconocemos. Para el estado de conciencia en que usted se halla, yo le
recomendaria otra lectura mas espiritual que esas Evasiones Célebres.
Voy a procurarle El Sendero Teosofico: Le abrira horizontes desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus
autores me dejan frio. Serd que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser.
Para mi todo acaba en Foso-Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted sera
siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida como
una simiente sagrada que se nos da para que la hagamos fructificar en
beneficio de todos los hombres. El revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi llego.

—¢Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido
determinado? ¢Quién la sella con esa obligacion? ¢Podemos
impunemente traicionarla? ¢ Concibe usted que no haya una sanciéon?

—¢ Después de la muerte?

—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.
—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.
—Acaso.

—¢ Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—¢ Y puede?

—He podido.

—¢ Y al presente?

—La cércel siempre es contagiosa... Y si continla usted platicandome
como lo hace, acabara por hacerme rezar un Credo.
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—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sin0 muy gratas. Pero
entre flores tan doctas me ha puesto usted un rejon que aln me escuece.
¢Por qué juzga que mi actuacion revolucionaria sera siempre mediocre?
¢, Qué relaciones establece usted entre la conciencia religiosa y los ideales
politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!
—¢La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades que soélo
asi le seran reveladas.

—~Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don
Roque, usted vuela muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el
calificativo que me ha puesto de mediocre revolucionario es una
ofuscaciéon que usted padece. La religion es ajena a nuestras luchas
politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicion de eternidad.
Solamente los hombres que alumbran todos sus pasos con esa antorcha
logran el culto de la Historia. La intuicion de eternidad trascendida es la
conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra angular, la redencién
del indio, es un sentimiento fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los tépicos de la
Revolucion Francesa. Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin
poder entendernos. ¢No predicé el ateismo la Revoluciéon Francesa?
Marat, Dantén, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas
veces.

—ijSanta ignorancial Don Roque, concédame usted esa categoria para
sacarme el rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen espacio
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silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros,
seguia perorando el Doctor Sanchez Ocafa. El garrulo fluir de tropos y
metaforas resaltaba su frio amaneramiento en el ambiente pesado de
sudor, aguardiente y tabaco del calabozo namero tres.

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a
las lecciones de ilusionada esperanza que vertia con apagado murmullo y
clara sonrisa serafica. Don Roque era profundamente religioso, con una
religion forjada de intuiciones misticas y maximas indostanicas: Vivia en un
pasmo ardiente, y su peregrinacion por los caminos del mundo se le
aparecia colmada de obligaciones arcanas, ineludibles como las 6rbitas
estelares: Adepto de las doctrinas teoséficas, buscaba en la ultima
hondura de su conciencia un enlace con la conciencia del Universo: La
responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba con el
vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran
angeles desterrados: Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa
teologal por los caminos del tiempo, que son los caminos del mundo. Las
humanas vidas con todos sus pasos, con todas sus horas, promovian
resonancias eternas que sellaba la muerte con un circulo de infinitas
responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal,
actuaban su pasado mundano en limpida y hermética vision de
conciencias puras. Y este circulo de eterna contemplacion —gozoso o
doloroso— era el fin inmaovil de los destinos humanos y la redencién del
angel en destierro. La peregrinacion por el limo de las formas, sellaba un
namero sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de un mundo, y
al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia ciclica de esta creacion se
posesionaba del alma, y el alma, prisionera en su centro, devenia
contemplativa y estatica. Don Roque era varon de muy varias Yy
desconcertantes lecturas, que por el sendero teosofico lindaban con la
cabala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta
afios. Las cejas, muy negras, ponian un trazo de austera energia bajo la
frente ancha, pulida calva de santo romanico. El cuerpo mostraba la firme
estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y de la vid. Su
predicacion revolucionaria tenia una luz de sendero matinal y sagrado.
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Carceleras. Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o
diez prisioneros. Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso
por muchos robos cuatreros, plagios de ricos hacendados, asaltos de
diligencias, crimenes, desacatos, estropicios, majezas, amores y celos
sangrientos. Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla con la
cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de albures
hacian rueda presos de muy distinta condicion: Apuntaban en el mismo
naipe charros y doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba
presente: AUn no jugaba, pero ponia el ojo en la pinta y con una mano en
el bolso se tanteaba la plata. Vino una sota y comentd, arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volviose y tributé una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permanecié
indiferente: Era un espectro vestido con flaccido saco de dril que le
colgaba como de una escarpia. Nachito recal6 su atencion a la baraja: Con
subito impulso sacé la mano con un pufiado de soles, y los eché sobre la
pulgona frazada que en las carceles hace las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.
Advirtié el Roto:

—Ha doblado.

—NMata la pinta.

—ijVal

El Roto corrio la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito,
ilusionado con la ganancia, cobré y de lleno metidse en los albures. Por
veces se levantaba un borrascon de voces, disputando algun lance.
Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el caviloso
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espectro hepatico le pagé la remota sonrisa dirigiéndole un gesto flaccido
de mala fortuna. Nachito, con una mirada, le entrego su atribulado corazon:

—En nuestra lamentosa situacion, ganar o perder no hace diferencia. Foso-
Palmitos a todos iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose:

—NMientras hay vida, la plata es un factor muy importante. jHay que
considerarlo asi!

Nachito suspiro:
—A un reo de muerte, ¢ qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata, hasta el
ultimo momento, es un factor indispensable.

—¢,Su sentencia también es de muerte, hermano?

—iPues y quién sabe!

—¢ No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabe!

—NMe abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entrés.
Nachito gano la puesta, y el otro arrugo la cara con su gesto flaccido:
—¢ Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—¢ Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna
como le plazca.

—Cinco golpes.
—Como le plazca.

—Vamos en la sota.
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—¢ Le gusta esa carta?
—Es el juego.
—iQuebrara!

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen,
guedabase un momento con la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobr¢, y
repartida en las dos manos la columna de soles, cuchiched con el amarillo
compadre:

—¢Qué le decia?

—iParece que las ve!
—Ahora nos toca en el siete.
—¢ Pues que juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora
corresponde el siete, gue no me incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocial
—NMero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Miire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!
—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢Le gusta?

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado! Debemos repartir.
—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.
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—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del
contragusto.

—ijJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.
—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.
—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos
cartas del albur. Silb6 despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugo la frente con un vistoso
pafiuelo de seda. Percibiendo a los jugadores atentos, comenzé a tirar con
una mueca de sorna y la cara torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que
jugaba Nachito. Palpit6 a su lado el espectro:

—ijHemos ganado!

Reclamdé Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:
—Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavo los ojos con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. iNi que un
angel se las soplase a la orejal!

Nachito, con gesto de bonachdén asentimiento, apilaba el dinero y hacia
Sus gracias.

—ijCua! jCua!
Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:

—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!
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Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico
espectro:

—Debemos repartir.

Denegd Nachito con un frunce triste en la boca:
—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion. ¢ Quién sabe?
jHasta pudieran no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en
Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.

—\Vamos con la sota.

—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota.
Respondio el Roto:

—ijVan!

Se almibar6 Nachito:

—NMuchas gracias.

Y repuso el tahar, con su mueca leperona:

—iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecié la sota en puerta, con lo cual moviése un
murmullo entre los jugadores. Nachito estaba palido y le temblaban las
manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en
Foso-Palmitos!
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Alento el espectro con expresion mortecina:
—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.
—ijLa puerta nos ha chingado!

—NMas debio chingarnos. En una situacion tan lamentosa, es de muy mal
augurio ganar en el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢ Va usted a seguir jugando?

—ijHasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y
reconbézcame como un servidor: Bernardino Arias.

Se alej6. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le llenaba de
terror angustioso el absurdo de aquel providencialismo maléfico, que,
dandole tan obstinada ventura en el juego, le tenia decretada la muerte.
Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles, las advertia en torno suyo,
hostiles y burlonas. Cogi6 un pufiado de dinero y lo puso a la primera carta
que salid. Deseaba ganar y perder. Cerré los ojos para abrirlos en el
mismo instante. Chucho el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta,
corria la pinta. Nachito se afligio. Ganaba otra vez. Se disculpé con una
sonrisa, sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido
de eses y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba monotonamente,
sentado sobre los calcanares, y contaba la derrota de las tropas
revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo, atendian hasta
cinco presos:
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—Pues de aquélla, yo aun andaba incorporado a la partida de Doroteo
Rojas. Un servicio perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dia méas
negro fue el 7 de julio: ibamos atravesando un pantano, cuando empezo la
balasera de los federales: No los habiamos visto porque tiraban al
resguardo de los huisaches que hay a una mano y otra, y no mas salimos
de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les
contestamos con fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otra
vez, jala y jala y jala, por aquellos llanos que no se les miraba fin... Y un
solazo que hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y jala y jala y jala.
Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los
federales se nos venian detras. Y no mas zumbaban las balas. Y nosotros
jalay jalay jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota.
El Doctor Atle, famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado
desde hacia muchos meses, un hombre joven, la frente palida, la cabellera
romantica, incorporado en su hamaca, guardaba extraordinaria atencion al
relato. De tiempo en tiempo escribia alguna cosa en un cuaderno, y
tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su monotono sonsonete:

—Y jalay jalay jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al meterse
el sol divisamos un ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero
no pudo ser. También nos echaron, y fuimos mas adelante y nos
agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra vez la balasera, pero
fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala, y all4 caia otra, y
empezo6 a hervir la tierra. Los federales tenian ganas de acabarnos, y nos
baleaban muy fuerte, y al poco rato no mas se oia el esquitero, y el
esquitero y el esquitero como cuando mi vieja me tostaba el maiz. El
compafiero que estaba junto a mi, no mas se hacia para un lado y para
otro: Motivado que le dije: No las atorees, manis, porque es peor. Hasta
que le dieron un diablazo en la maceta, y alli se quedé mirando a las
estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde no habia ni
agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callé el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando, sin
hacer ningun comentario al relato, parecia que no hubiesen escuchado. El
Doctor Atle repasaba el cuaderno de sus notas, y con el lapiz sobre el
labio interrog6 al soldado:

—¢Como te llamas?
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—Indalecio.

—¢ El apellido?
—Santana.

—¢ De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia chamaco me
trasladaron con una reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando
estallo la bola revolucionaria, desertamos todos los peones de las minas
de un judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego recostése
en la hamaca con los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca, que sellaba un
gesto amargo.

Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las altas
rejas, sesgaban y triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas,
el vaho de tabaco y catinga era de una crasitud pegajosa. Los mas de los
presos adormecian en sus hamacas, y al rebullirse alzaban una nube de
moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En corros
silenciosos, otros prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo,
buscando los triangulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues, con un
matiz de conformidad para las adversidades de la fortuna: Las almas
presentian el fin de su peregrinacion mundana, y este torturado
pensamiento de todas las horas revestialas de estoica serenidad. Las
raras platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz humoristica de
candiles que se apagan faltos de aceite. El pensamiento de la muerte
habia puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre el recuerdo de sus
vidas pasadas, una vision indulgente y melancdlica. La igualdad en el
destino determinaba un igual acento en la diversidad de rostros y
expresiones. Sentianse alejados en una orilla remota, y la luz triangulada
del calabozo realzaba en un médulo moderno y cubista la actitud macilenta
de las figuras.
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Alfajores y venenos. Sexta Parte
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Leccidon de Loyola. Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por
bochinches y conventillos justicias, crueldades, poderes magicos de Nifio
Santos. El Dragon del Sefior San Miguelito le descubria el misterio de las
conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenian pacto! jGeneralito
Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanas!
Ante aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe cobriza revivia un
terror teologico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el famulo
barbero enjabonaba la cara del Tirano. El Mayor del Valle, cuadrado
militarmente, inmovilizabase en la puerta de la recamara. El Tirano, vuelto
de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa, aparentando hallarse
noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. iEsta bueno el
fregado! Mayor del Valle, merece usted una condecoracion.

Era de mal aguero aquella sorna insidiosa. EI Mayor presentia el enconado
rumiar de la boca: Instintivamente cambié una mirada con los ayudantes,
retirados en el fondo, dos lagartijos con brillantes uniformes, cordones y
plumeros. La estancia era una celda grande y fresca, solada de un rojo
polvoriento, con nidos de palomas en la vigueria. Tirano Banderas se
volvié con la mascara enjabonada. El Mayor permanecia en la puerta,
cuadrado, con la mano en la sien: Habia querido animarse con cuatro
copas para rendir el parte y sentia una irrealidad angustiosa: Las figuras,
cargadas de enajenamiento, indecisas, tenian una sensacién embotada de
irrealidad sofolienta. ElI Tirano le mird en silencio, remegiendo la boca:
Luego, con un gesto, indico al famulo que continuase haciéndole la rasura.
Don Cruz, el famulo, era un negro de alambre, amacacado y vejete, con el
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crespo vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenia la mirada hiumeda y
deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movia en
torno del Tirano:

—¢Como estan las navajas, mi jefecito?

—Para hacer la barba a un muerto.

—ijPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas campafias le ha puesto la piel muy
delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos, mirando de
refilon el espejillo que tenia delante, veia proyectarse la puerta y una parte
de la estancia con perspectiva desconcertada:

—Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Gandara.
iSiento de veras la pérdida del amigo, pues se arruina por su genio
atropellado! Me hubiera sido grato indultarle, y la ha fregado nuestro
Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver lastimas, merecedor de
otra condecoracion; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase usted
orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el
chamaco estudiante, ¢ por qué motivacion ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:
—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulacién maquinal, desviada del instante, una ténica
opaca. Tirano Banderas remegia la boca:

—Muy buena observacion, visto que usted mas tarde habia de arrugarse
frente al tejado. ¢ De qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo
revolucionario? Convendria pedir un informe al Negociado de Poaolicia.
Cumplimente usted esa diligencia, Mayor del Valle. Teniente Morcillo,
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usted encérguese de tramitar las 6érdenes oportunas para la pronta captura
del Coronel Domiciano de la Gandara. El Comandante de la Plaza que
disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de batir toda la zona.
Hay que operar diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos, mafana lo
tenemos en el campo insurrecto. Teniente Valdivia, entérese si hay mucha
caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a revestirse
el leviton de clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autdmatas alemanes,
habian girado, marcando la media vuelta, y salian por lados opuestos,
recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:

—iChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana.
Sonaban las cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta del convento,
una escolta de dragones revolvia los caballos en torno del arqueoldgico
landd con atalaje de mulas, que usaba para las visitas de ceremonia Nifio
Santos.

Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el leviton de clérigo,
salio al locutorio de audiencias Tirano Banderas:

—ijSalutem plurimam!

Dofa Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se arrojo a
las plantas del Tirano:

—ijGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!
Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Doflia Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer
Magistrado de la Nacion. Exponga su pleito con comedimiento. ¢Qué le
sucede al hijo del lamentado Doctor Rosales? jAquel conspicuo patricio
hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el sostenimiento del orden!
iDofia Rosita, exponga su pleito!

—iGeneralito, esta mafiana se me llevaron preso al chamaco!

162



—Dona Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.
—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.

—¢ Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofla Rosita, ¢no querra decir el Coronel
Domiciano de la Gandara?

—iMe tiraniza pidiendome tan justa gramatica!

—EI Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Doia Rosita. ¢Y
coémo en horas tan intempestivas la visita del Coronel de la Gandara?

—iUn centellon, no mas, mi Generalito! Entr6 de la calle y salié por la
ventana sin explicarse.

—¢ Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofia Rosita?
—Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podra
sucederle fuera de esa ley natural. Mi sefiora Dofia Rosita, me deja muy
obligado. Me ha sido de una especial complacencia volver a verla y
memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el lamentado Laurencio
Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de
Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no hay
poder suficiente para modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtandose a la ley por una
ventana, tramita todas las incidencias de este pleito, y en modo alguno
podemos ya sustraernos a la actuacion que nos deja pendiente. Mi sefiora
Dofa Rosita, convengamos que nuestra condiciéon en el mundo es la de
nifios rebeldes que caminasen con las manos atadas, bajo el rebencazo
de los acontecimientos. ¢Por qué eligio la casa de usted el Coronel
Domiciano de la Gandara? Dofa Rosita, excuseme que no pueda dilatar la
audiencia, pero lleve mis seguridades de que se proveera en justicia. jY en
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altimas resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie el
pleito! jNos vemos!

Se apartdé hecho un rigido espeto, y con austera sefia de la mano llam¢é al
ayudante cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Ménica.
\Y,

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de azoteas,
encastillado sobre la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso
de tormentas y calmas, se inmovilizaba en llanuras de luz, desde los
muelles al confin remoto. Los muros de reductos y hornabeques
destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs trascendidos a
expresion matematica. Una charanga, brillante y ramplona, divertia al
vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de Armas. En la muda
desolacion del cielo, abismado en el martirio de la luz, era como una injuria
la metalica estridencia. La pelazon de indios ensabanados, arrendandose
a las aceras y porches, o encumbrada por escalerillas de iglesias y
conventos, saludaba con una genuflexion el paso del Tirano. Tuvo un
gesto humoristico la momia enlevitada:

—ijChac! iChac! jTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No
estd mal el razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la
originaria organizacion comunal del indigena se ha visto fregada por el
individualismo espafiol, raiz de nuestro caudillaje. El caudillaje criollo, la
indiferencia del indigena, la crapula del mestizo y la teocracia colonial son
los tépicos con que nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la
diplomacia europea. Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros
de la revolucion, par arruinar nuestros valores y alzarse concesionarios de
minas, ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gallo sacando de la
prision con todos los honores, al futuro Presidente de la Republical

El Generalito rasgaba la boca con falsos teclados. Asentian con militar
tiesura los ayudantes. La escolta dragona, imperativa de brillos y sones
marciales, rodeaba el lando. Apartabase la plebe con e temor de ser
atropellada, y repentinos espacios desiertos silenciaban la calle. En el
borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla, grefiudo y genuflexo,
saludaba con religiosas cruces. Se entusiasmaban con vitores y palmas
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los billaristas asomados a la balconada del Casi no Espafol. La momia
enlevitada respondia con cuaquera dignidad alzandose la chistera, y con el
saludo militar los ayudantes.

Vv

El Fuerte de Santa Médnica descollaba el dramon de su arquitectura en el
luminoso ribazo marino. Formaba el retén en la poterna. El Tirano no
movio una sola arruga de su mascara indiana para responder al saludo del
Coronel Irineo Castafion —Pata de Palo—. Inmovilizdbase en un gesto de
duras aristas, como los idolos tallados en obsidiana:

—¢,Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?
—EI ndmero tres.

—¢Han sido tratados con toda la consideracidon que merecen tan ilustre
patricio y sus compafieros? El antagonismo politico dentro de la vigencia
legal, merece todos los respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes ha
de ser aplicado a los insurgentes en armas. Aténgase a estas
instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el candidato de las
oposiciones para la Presidencia de la Republica. Coronel Castafion rompa
marcha.

El Coronel gir6 con la mano en la visera, y su remo de palo, con tieso
destaque, traz6 la media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de
las llaves en pretina, advirtié con marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedés.

Corrié Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron
cerrojos y gonces. Abierta la ferrona cancela, renové e trote con sones y
compases del pretino llavero: Bailarin de alambre relamia gambetas sobre
el lujo chafado de los charoles. EI Coronel Irineo Castafion, al frente de la
comitiva, marcaba el paso. jTac! jTac! Por bovedizos y galerias,
apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de palo: jTac! jTac! El
Tirano, raposo Yy clerical, arrugaba la boca entre sus ayudantes
lagartijeros. Eché los bofes el Coronel Alcaide:

—ijCalabozo numero tres!
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Tirano Banderas, en el umbral, saludd, quitandose el sombrero, tendidos
los ojos para descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba
vuelto a la puerta, inmovilizado en muda zozobra. El Tirano, acostumbrada
la vista a la media luz del calabozo, penetr6 por la doble hilera de
hamacas. Extremando su rancia ceremonia, sefialaba un deferente saludo
al corro centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencion en el fuerte. jLo
he deplorado! Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia.
Santos Banderas guarda todos los miramientos a un republico tan
ameritado, y nuestras diferencias ideoldgicas no son tan irreductibles como
usted parece presuponerlo, mi Sefior Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al
adversario que, consciente de sus deberes ciudadanos, acude a los
comicios y rifie la batalla sin salirse fuera de la Carta Constitucional.
Notoriamente, he procedido con el mayor rigor en las sumarias instruidas a
los aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes. Para
esos caudillos que no vacilan en provocar una intervencion extranjera,
seré siempre inexorable, pero esta actuacion no excluye mi respeto y
hasta mi complacencia para los que me presentan batalla amparados en el
derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo
verle a usted, y comienzo por decirle que reconozco plenamente su
patriotismo, que me congratula la generosa intencion de su propaganda
por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza indigena. Sobre este topico
aun hemos de conversar, pero horita soélo quiero expresarle mis excusas
ante el lamentado error policial, originandose que la ergastula del vicio y
de la corrupcion se vea enaltecida por el varon justo de que nos habla el
latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos, se
iluminaba con una sonrisa de santo campesino, tenia un suave reflejo en
las brufiidas arrugas:

—Sefior General, perdoneme la franqueza. Oyéndole me parece escuchar
a la Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresiéon de los ojos y el reflejo de la
sonrisa en las arrugas, que excusaban como acentos benévolos la
censura de las clausulas. Tirano Banderas inmovilizaba las aristas de su
verde mueca:
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—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mia
propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que
usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis excusas.

Saludo con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se dirigié a la
puerta.

Vi

Entre la doble fila de hamacas saltd, llorbn y grotesco, el Licenciado
Veguillas:

—ijCua! jCua!

La momia remeqgio la boca:

—ijMacaneador!

—ijCua! jCua!

—No seas payaso.

—ijCua! jCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.
—ijCua! jCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la boca.
—ijCua! jCua!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, lloron, saltaba en
cuclillas, inflada la méascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana.
—NMi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante del
centinela, que, pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma:

—\Voy a regalarle un gorro de cascabeles.
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—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentarda con él a San Pedro. Andele no mas, le subo en mi
carruaje a los Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo
descontento de Santos Banderas. Me conversara durante el dia, ya que
tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le alcanza una
sentencia de pena capital. Licenciadito, ¢ por qué me ha sido tan pendejo?
¢, Quién le inspird la divulgacion de las resoluciones presidenciales? ¢A
gqué moviles ha obedecido tan vituperable conducta? ¢Qué complices
tiene? Honreme montando en mi carruaje y tome luneta a mi diestra.
Todavia no ha recaido sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar
su delincuencia.
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Flaguezas humanas. Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro
Plenipotenciario de Su Majestad Catélica en Santa Fe de Tierra Firme,
Baron de Benicarlés y Caballero Maestrante, condecorado con mas lilailos
gue borrico caiii, era a las doce del dia en la cama, con gorra de encajes y
camison de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el colorete y
adobaba el mascaron esparciéndole el afeite con la espatula linguaria.
Tenia en el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos de maricuela.

Sin anuncio del ayuda de camara, entré, gambetero, Currito Mi-Alma. El
nifio andaluz se detuvo en la puerta, marcé un redoble de las ufias en el
alon del cordobés, y con un papirote se lo puso terciado. En el mismo
compas levantaba el veguero al modo de cafia sanluquefa, entonado,
ceceante, con el mejor estilo de la catedra sevillana:

—iGacho! ¢Te has pintado para la Semana de Pasion? Merlin te ha
puesto la propia jeta de un disciplinante.

Su Excelencia se volvio, dando la espalda al nifio marchoso:
—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacion diplomatica. Horita salgo del estaribel, que
decimos los clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.
—La veri, Isabelita.
—ijEres incorregible! Habras dado algun escandalo.

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas
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malo: La poli se ha hecho cargo de mi administracion y de toda la
correspondencia.

El Ministro de Espafia se incorporé en las almohadas, y al faldero,
suspendiéndole por las lanas del cuello, espatarré en la alfombra:

—¢Qué dices?

El Curro afligio la cara:

—ijlsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!
—¢Donde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para sacarme
dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!
—iCurro, tu te pasas de sinvergiienza!

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida solo es empresa
el Licenciado Lopez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—ijQue me coja un toro y me mate!

—iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!
—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! iNo quiero pensarlo! jEs una
situaciéon muy dificil y muy complicada!

——¢Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costarme la
pérdida de la carrera.

—ijAcude al quite!
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—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. {Mi alma, que no sabes
tu hacer eso!

El representante de Su Majestad Catdlica echd los pies fuera de la cama,
agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los periédicos se me crea una situaciéon imposible!
iCuando menos su silencio me cuesta un rifion y mitad del otro!

—Dale changiii a Tirano Banderas.

El Ministro de Espafia se levant6 apretando los pufios:
—iNo sé coémo no te arafio!

—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para sacarme
dinero, y me estan atormentando.

—Isabelita, ¢ves estas cruces? Te hago juramento por lo mas sagrado.
El Bardn repitid, temoso:
—iEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre,
pobrecita, me puso al salir de la adorada Espania.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla andaluza.
Su Excelencia apuntaba una llama ir6nica en el azulino horizonte de sus
0jos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—ijSinvergonzona!
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El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado, acudié
al salon donde hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y
decadente, con lemas y apostillas literarias, retocaba, como otro afeite, el
perfil psicologico del carcamal diplomatico, que en los posos de su
conciencia sublimaba resabios de amor, con laureles clasicos:
Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus aberrantes gustos con el
libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia siempre pronta una burla
de amables epigramas para los jovenes colegas incomprensivos, sin
fantasia y sin humanidades: Insinuante, con indiscreta confidencia, se
decia sacerdote de Hebe y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo
cinismo, prosperaban alarde y engafio, porque nunca pudo sacrificar a
Hebe. ElI Baron de Benicarlés mimaba aquella postiza aficion flirteando
entre las damas, con un vacuo cotorreo susurrante de risas, reticencias e
intimidades. Para las madamas era encantador aquel pesimismo de
casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y parabolicos de los guantes
londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de oros
odontalgicos. Aquellas agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas
otofales: El mundo podia ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que
nos tomamos el trabajo de nacer. Seria conveniente que hubiese menos
tontos, que no doliesen las muelas, que los banqueros cancelasen sus
créditos. La edad de morir debia ser una para todos, como la quinta militar.
Son reformas sin espera, y con relacion a las técnicas actuales, esta
anticuado el Gran Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que
promoverian grandes mejoras en el orden del mundo si estuviesen en el
Consejo de Administracion. El Ministro de Su Majestad Catélica tenia fama
de espiritual en el corro de las madamas, que le tentaban en vano
poniéndole los ojos tiernos.

IV

—ijQuerido Celes!

Al penetrar en el salén con sonrisa belfona recataba la congoja del &nimo,
estarcido de suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca del Tirano!
Un circunflejo del pensamiento sellaba la triada con intuicibn momentanea,
y el carcamal rememoraba su epistolario amoroso, y la dolorosa inquietud
de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre gachupin era en
el estrado, con el jipi y los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombén y
badulagque, tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada, se detuvo,
fulminado por el ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo
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flautin entre las zancas de Su Excelencia:
—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrechd largamente la mano del
carcamal, que le animd con gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Baron de Benicarlés le interrogé con una mueca de suripanta:
—¢Qué ocurre?

—~Querido Mariano, me causa una gran mortificacion dar este paso.
Créamelo usted. Pero las criticas circunstancias por que atraviesan las
finanzas del pais me obligan a recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catolica, falso y declamatorio, estrecho las
manos del ilustre gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo que
usted sufre al pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su gran corazon.
¢, Sabe usted las ultimas noticias de Espafia?

—¢ Pero hubo paquete?
—NMe refiero al cable.

—¢ Hay cambio politico?
—El Posibilismo en Palacio.

—¢ De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han
debido anticiparse.

—Celes, usted serd Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este
desterrado y venga un abrazo.

—ijQuerido Mariano!

—iQue digna coronacion de su vida, Celestino!
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Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, y, sacando la
cadera, cotorron, tomo asiento a su lado. La botarga del gachupin se
inflaba complacida. Emilio le llamaria por cable. jLa Madre Patria! Se sintio
con una conciencia difusa de nuevas obligaciones, una respetabilidad
adiposa de personaje. Experimentaba la extrafia sensacion de que su
sombra creciese desmesuradamente, mientras el cuerpo se achicaba.
Enterneciase. Le sonaban euféonicamente escandidas palabras
—Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y adoptaba un lema:
iTodo por mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y
estoque, le conmovia como dama de tablas que corta el verso en la
tramoya de candilejas, bambalinas y telones. Don Celes sentiase revestido
de sagradas infulas y desplegaba petulante la curva de su destino con
casaca bordada, como el pavo real la fabula de su cola. Fatuas imagenes
y suspicacias de negociante compendiaban sus larvados arabescos en
fugas colmadas de resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua de
sus lucros, si trocaba la explotacion de cholos y morenos por el servicio de
la Madre Patria. Se tocé el pecho y saco la cartera:

—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que
atraviesa este pais, con la incertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me
representa un grave quebranto la radicacion en Espafa! jUsted me
conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle, usted, dandose
cuenta de mi buena voluntad, no me creara una situacion embarazosa'...

El Baron de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

—ijCarisimo Celestino, pero si estad usted haciendo mi rol! Sus disculpas,
todas sus palabras, las hago mias. No es a usted a quien corresponde
hablar asi. jCarisimo Celestino, no me amenace usted con la cartera que
me da mas miedo que una pistola! jGuardesela para que sigamos
hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. ¢Por qué no se decide
usted y me la compra? Seria un espléndido regalo para su amigo el
elocuente tribuno. Decidase usted, que se la doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de oraculo
entre las patillas de canela.

Vv

El ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la voluta

174



del pensamiento: Investido de conciencia histérica, pomposo,
apesadumbrado, discernia como un deshonor rojo y gualda el epistolario
del Ministro de Su Majestad Catdlica al Currito de Sevilla. jAberraciones! Y
subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbé la mueca de Tirano
Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba las letras. Y Don Celes,
con mentales votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva
panzona en holocausto de la Madre Patria. El impulso de imponerle un
parche en las verglienzas le inunddé generoso, calde, con el latido
entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y aniversarios nacionales.
La botarga del ricacho era una boya de ecos magnanimos. El Barén, de
media anqueta en el sofa, cristalizaba los ambiguos caramelos de una
sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendié la mano condolido, piadoso,
tal corno su lienzo en el Via-Crucis la Maria Veronica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta
filosofia para considerar las acciones humanas. Usted me comprende,
guerido Mariano.

—Todavia no.

El Bardon de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los o0jos huevones,
entornando los parpados. Don Celes cambi6 toda la cara en un gran gesto
abismado y confidencial:

—Ayer, la policia, en mi opinion propasandose, ha efectuado la detencién
de un subdito espafiol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo,
en mi opinién, extralimitandose.

El carcamal diplomatico asintié con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito Mi
Alma.

El Ministro de Su Majestad Catolica sonreia, y sobre la crasa rasura, el
colorete, abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada. Se
consterno Don Celes:

—NMariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo, lo
silenciemos.

—ijCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de
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importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el colorete seguia abriéndose,
con nuevas roturas. Don Celes acentuaba su gesto confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en poder del
General Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad,
y la Patria... jQuerido Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos de la
Patria! Esas cartas actuan en poder del General Banderas.

—NMe satisface la noticia. EI Sefior Presidente es bien seguro que sabra
guardarlas.

El Bar6én de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de hierofante en
sabias perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono:

—~Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi
deber es prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la
imaginacion, Crea usted que esas cartas no tienen la mas pequeia
importancia.

—NMe alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido Mariano.

—¢ Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente
ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.
—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.
El Baron de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

—iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido
interesado. ¢ Usted le conoce? jVale la pena!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britdnico de tan elegante
indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo animos para sacar del
fuelle los grandes gestos. Fallidos todos, murmuré jugando con los
guantes:
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—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo
al General.

—¢ Cree usted que no lo sea?
—Creo que debe usted verle.
—ESso, si, no dejaré de hacerlo.

—NMariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre Patria. Por
ella, por la Colonia. Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin
complicaciones, sin cultura. Si el cable comunica alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un
gran hombre plutarquiano. Adios, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.
—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.
VI

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas
postinero que un ocho:

—ijHas estado pero que muy buena, Isabelita!

El Baron de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la estampa
fondona y gallota, toda conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!
—iMirame este ojo!

—NMuy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas penumbras de
verdes acuarios a los estores del salén, apenas ondulados por la brisa
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perfumada de nardos. El jardin de la virreina era una galante geometria de
fuentes y mirtos, estanques y ordenados senderos: Inmoéviles clausulas de
negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas de cipreses. El
Ministro de Su Majestad Catélica, con un destello de orgullo en el azul
porcelana de las pupilas, volvio la espalda al rufo, y recluyéndose en el
calmo mirador colonial, se incrustaba el mondculo bajo la ceja. Trepaban
del jardin verdes de una enredadera, y era detras de los cristales toda la
sombra verde del jardin. EI Baron de Benicarlés apoyé la frente en la
vidriera: Elegantona, atildada, britanizante, la figura dibujaba un gran gesto
preocupado. ElI Curro y Merlin, cada cual desde su esquina, le
contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva rotunda,
labrada de olorosas maderas, con una evocacion de lacas orientales y
borbdénicas, de minué bailado por Visorreyes y Princesas Flor de
Almendro. ElI Curro rompié el encanto escupiendo, marchoso, por el
colmillo:

—ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mofio, para menda lo
mismo que la Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los
pinreles y darse la lengua con Tirano Banderas.

—ijCanalla!

—ilsabelita, evitémonos un solfeo!
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La nota. Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espafia habia pedido el coche para las
seis y media. El Bar6n de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado,
vestido con afeminada elegancia, dejo sobre una consola el jipi, el junco y
los guantes: Haciéndose lugar en el corsé con un movimiento de cintura,
volvié sobre sus pasos, y entré en la recamara: Alzdse una pernera, con
mimo de no arrugarla, y se aplicé una inyeccion de morfina. Estirando la
zanca con leve cojera, volvio a la consola y se puso, frente al espejo, el
sombrero y los guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, disefiaban
en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al calzarse los
guantes, veia los guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente, otras
imagenes saltaron en su memoria, con abigarrada palpitacion de sueltos
toretes en un redondel. Entre angulos y roturas gramaticales, algunas
palabras se encadenaban con vigor epigrafico: —Desecho de tienta. Cria
de Guisando. jGraniticos!— Sobre este trampolin, un salto mortal, y el
pensamiento quedaba en una suspension ingravida, gaseado: —jDon
Celes! jAsno divertido! jMagnificol— El pensamiento, diluyéndose en una
vaga emocion jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de
un vigoroso grafismo mental, y una logica absurda de suefio. Don Celes,
con albarda muy gaitera, hacia monadas en la pista de un circo. Era
realmente el orondo gachupin. jQué toninada! Castelar le habia hecho
creer que cuando gobernase lo llamaria para Ministro de Hacienda.

El Bardon se apartdé de la consola, cruzé el estrado y la galeria, dio una
orden a su ayuda de camara, baj6é la escalera. Le inundd el tumulto
luminoso del arroyo. El coche llegaba rozando el azoguejo. El cochero
inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la portezuela,
inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un valor aislado y extatico,
un relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna
verde. El Ministro de Espafia, apoyando el pie en el estribo, disefiaba su
pensamiento con claras palabras mentales: —Si surge una férmula, no
puedo singularizarme, cubrirme de ridiculo por cuatro abarroteros.
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iAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!—
Rodaba el coche. EI Barén, maquinalmente, se llevo la mano al sombrero.
Luego pensd: —Me han saludado. ¢Quién era?—. Con un esguince
anguloso y oblicuo vio la calle tumultuosa de luces y musicas. Banderas
espafolas decoraban sobre pulperias y casas de empefio. Con otro
esguince le acudio el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el
Casino Espafiol. Luego, por rapidos toboganes de sombra, descendia a un
remanso de la conciencia, donde gustaba la sensacion refinada y tediosa
de su aislamiento. En aquella sima, nimeros de una gramatica rota y llena
de angulos, volvian a inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las
clausulas acrobéaticas encadenadas por ocultos nexos: —Que me destinen
al Centro de Africa. Donde no haya Colonia Espafiola... jVaya, Don Celes!
iGrotesco personaje!... jQué idea la de Castelar!... Estuve poco humano.
Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ése no venia sin los pagarés.
Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la deuda
debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son irrisorios los
sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos.

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian
gallos. El espectaculo se proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por
rafagas de popular algazara. El Baron alz6 el monoculo para mirar a la
plebe, y lo dejé caer. Con una proyeccion literaria, por un nexo de
contrarios, recordod su vida en las Cortes Europeas. Le acaricio un cefirillo
de azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto de monjas. El cielo
tenia una luz verde, como algunos ciclos del Veronés. La Luna, como en
todas partes, un halo de versos italianos, ingleses y franceses. Y el
carcamal diplomatico, sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su
nostalgia, triangulaba difusos, confusos, plurales pensamientos.
—iExplicaciones! ¢Para qué? Cabezas de berroguefia—. Por sucesivas
derivaciones, en una teoria de imagenes y palabras cargadas de
significacién, como palabras cabalisticas, intuyo el ensuefio de un viaje por
paises exoticos. Recalo en su coleccion de marfiles. El idolo panzudo y
risuefio, que rie con la panza desnuda, se parece a Don Celes. Otra vez
los poliedros del pensamiento se inscriben en palabras: —Va a dolerme
dejar el pais. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy gentiles. Me ha
dado miel y acibar. La vida, igual en todas partes... Los hombres valen
mas que las mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los jovenes hay
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verdaderos Apolos... Es posible que me acomparfie ya siempre la nostalgia
de estos climas tropicales. jHay una palpitacion del desnudo!— El coche
rodaba. Portalitos de Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada de
Madres, tenian una luminosa palpitacion de talabarteria, filigranas de plata,
ruedas de facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.

Frente a la Legacion Inglesa habia un guifiol de mitote y pufales. EIl coche
llegaba rozando la acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los
caballos. El lacayo estaba en la portezuela, inmovilizado en un saludo. El
Baron, al apearse, distinguio vagamente a una mujer con rebocillo: Abria la
negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borr6 la imagen. Acaso
la vieja luchaba por llegar al coche. El Baron, deteniéndose un momento
en el estribo, esparcia los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entr6 en la
Legacion. Un momento creyé que le llamaban, indudablemente le
llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos oraculos del
protocolo, le retenian con un saludo, levantandose al mismo tiempo los
sombreros: Estaban en el primer peldafio de la escalera, bajo la arafia
destellante de luces, ante el espejo que proyectaba las figuras con una
geometria oblicua y disparatada. EI Baron de Benicarlés respondia
quitAndose a su vez el sombrero, distraido, alejado el pensamiento. La
vieja, los brazos como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasé
también perdido bajo el recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que
acaso le llamaba. Maquinalmente sonrié a las dos figuras, en su espera
bajo la araia fulgurante. Cambiando cortesias y frases amables, subi6 la
escalera entre los Ministros de Chile y del Brasil. Murmur6 engordando las
erres con una fuga de nasales amables y protocolarias:

—Creo gue nosotros estamos los primeros.

Se mird los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del
pantalén. Sentia la picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga.
jCatastrofico! jY el Ministro del Brasil se habia puesto los guantes
amarillos de Don Celes!

IV

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro de la
Graciosa Majestad BritAnica— exprimia sus escrupulos puritanos en un
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francés lacio, orquestado de haches aspiradas. Era pequefio y tripudo, con
un vientre jovial y una gran calva de patriarca: Tenia el rostro encendido
de bermejo candido, y una punta de maliciosa suspicacia en el azul de los
0j0s, aun matinales de juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto con que
mira el incumplimiento de las mas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra
no puede asistir indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho con
violacion de codas las normas y conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo,
amueblando el silencio cada vez que humedecia los labios en el refresco
de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. El Ministro de Espafia,
distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos sobre el Ministro del
Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo muy cargados de electricidad,
rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocion fina y endrina
de sombra chinesca—. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en
voz baja alguna interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi,
Ministro de Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, con
falsa atencion, media cara en el reflejo del monoculo. Se enjugaba los
labios y proseguia el Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el
mismo cdliz para comulgar en una accidon conjunta y recabar el
cumplimiento de la legislacion internacional al respecto de las vidas y
canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no desoira las
indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de Inglaterra tiene
trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular
interés en oir la opinion del Cuerpo Diplomatico. Sefiores Ministros, éste
es el objeto de la reunion. Les presento mis mejores excusas, pero he
creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses
laudatorias, felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad
Britanica. ElI Ministro del Brasil, figura redonda, azabachada, expresion
asiatica de mandarin o de bonzo, tomé la palabra, acordando sus
sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba
levantando los guantes en ovillejo. EI Baron de Benicarlés sentia una
profunda contrariedad: El revuelo de los guantes amarillos le estorbaba el
flirteo. Dej6 su asiento, y con una sonrisa mundana, se acerco al Ministro
Ecuatoriano:
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—El colega brasilefio se ha venido con unas terribles lubas de canario.

Explico el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que actuaba de
Ministro:

—Son crema. El dltimo grito en la Corte de Saint James.

El Baron de Benicarlés evoco con cierta irbnica admiracion el recuerdo de
Don Celes. El Ministro del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados
los rizos de ébano, hablaba verboso. El Bardén de Benicarlés, gran
observante del protocolo, tenia una sonrisa de sufrimiento y simpatia ante
aquella gesticulacién y aqguel raudal de metéforas. El Doctor Anibal Roncali
proponia que los diplomaticos hispano-americanos celebrasen una reunion
previa bajo la presidencia del Ministro de Espafa: Las aguilas jovenes que
tendian las alas para el heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila
materna. La Diplomacia Latino-Americana manifestd su conformidad con
murmullos. ElI Baron de Benicarlés se inclind: Agradecia el honor en
nombre de la Madre Patria. Después, estrechando la mano prieta del
ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se explicé dengoso, la cabeza
sobre el hombro, un almibar de monja la sonrisa, un derretimiento de
camastron la mirada:

—iQuerido colega, soélo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimenté un vivo deseo de libertase la mano
que insistentemente le retenia el Ministro de Espafia: Se inquietaba con
una repugnancia asustadiza y pueril: Recordd de vieja pintada que le
llamaba desde una esquina, cuando iba al Liceo. jAquella vieja terrible,
insistente como un tema de gramatica! Y el carcamal, reteniéndole la
mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo,
extasiando los ojos con un cinismo turbador. El Ministro Ecuatoriano hizo
un esfuerzo y se solté:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.
El Barén de Benicarlés se enderezo, poniéndose el monéculo:
—NMe debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asintié, agitando los rizos, y se alejé con una
extrafia sensacion en la espalda, como si oyese el siseo de aquella vieja
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pintada, cuando iba a las aulas del Liceo: Entro en el corro, donde recibia
felicitaciones el evangeélico Plenipotenciario de Inglaterra. ElI Bardn,
erguido, sintiéndose el corsé, ondulando las caderas, se acercé al
Embajador de Norteamérica. Y el flujo de acciones extravagantes al nucleo
gue ofrecia incienso a la diplomacia britanica, atrajo al formidable Von
Estrug, Representante del Imperio Aleman. Satélite de su Orbita era el
azafranado Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hungaro.
Hablo confidencial el yanqui:

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los
sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico.
Indudablemente. ¢Pero puede ser justificativo para intervenir, siquiera sea
aconsejando, en la politica interior de la Republica? La Republica, sin
duda, sufre una profunda conmocién revolucionaria, y la represion ha de
ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el
ruido de las descargas, nos tapamos los oidos, cerramos los o0jos,
hablamos de aconsejar... Sefiores, somos demasiado sentimentales. El
Gobierno del General Banderas, responsable y con elementos suficientes
de juicio, estimara necesario todo el rigor. ¢Puede el Cuerpo Diplomatico
aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones
bolivianas del caucho, asentia con impertinencia poliglota, en espafiol, en
inglés, en tudesco. EI Conde Chrispi, severo y calvo, también asentia,
rozando con un francés muy puro, su bigote de azafran. El Representante
de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el yanqui, el
aleméan, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua discrepancia,
ponianle sobre los hilos de una intriga, y experimentaba un dolor sincero,
reconociendo que en aguel mundo, su mundo, todas las cabalas se hacian
sin contar con el Ministro de Espafa. El Honorable Sir Jonnes H. Scott
habia vuelto a tomar la palabra:

—Seéame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus
puestos.

Los discretos conciliabulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros, al
sentarse, inclinandose, hablandose en voz baja, producian un apagado
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murmullo babélico. Sir Scott, con palabra escrupulosa de conciencia
puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado de sentimientos humanitarios al
Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusion se redacto una Nota.
La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso,
troquelado con el estilo epigrafico y lacénico del cable, rodd por los
grandes periédicos del mundo: «Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable
Cuerpo Diplomatico acordo la presentacion de una Nota al Gobierno de la
Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran importancia, aconseja el
cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las
Legaciones y Bancos Extranjeros».
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La mueca verde. Séptima Parte
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Recreos del Tirano. Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofa Lupita,
muy peripuesta de anillos y collares, presidia el juego sentada entre el
anafre del café y el metate de las tortillas, bajo un rayado parasol, en los
circulos de un ruedo de colores:

—ijRana!

—ijCua! jCua!

Nachito, adulon y rampldn, asistia en la rueda de compadritos, por maligna
humorada del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa
aun soturna y larvada en los repliegues del animo: Disefiaba la virgula de
un sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la proxima tirada va usted a ser mi socio.
Procure mostrarse a la altura de su reputacion, y no chingarla. jYa esta
usted como un bejuco temblando! jPero qué flojo se ha vuelto, valedor! Un
vasito de limén le caerd muy bueno. Licenciadito, si no serena los pulsos
perdera su buena reputacion. jNo se arrugue, Licenciado! El refresquito de
limén es muy provechoso para los pasmos del animo. Signifiquese, no
mas, con la vieja rabona, y brinde a los amigos la convidada. Despidase
rumboso y le rezaremos cuando estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compas de las piernas,
rubicundo, inflada la carota de lagrimas:

—ilLa silfide mundana me ha suicidado!

—iNo divague!
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—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas!
iApelo de mi martirio! jUna esperanza! jUna esperanza no mas! En el
médano mas desamparado da sus flores el rosal de la esperanza. No vive
el hombre sin esperanza. El pajaro tiene esperanza, y canta aunque la
rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora tiene
esperanza. iMi Generalito, todos los seres se decoran con el verde manto
de la Deidad! jCanta su voz en todos los seres! iEl rayo de su mirada se
sume hasta el fondo de las carceles! jConsuela al sentenciado en capilla!
iLe ofrece la promesa de ser indultado por los Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su leviton el pafiuelo de démine y se lo pasaba por
la calavera:

—ijChac! jChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente, Licenciadito. El
Doctor Sanchez Ocafa le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa
Moénica. jChac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.
1

Dofa Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los
refrescos. Nifio Santos, alternativamente, ponia los labios en el vidrio de
limon y fisgaba a la comadreja: Sartas de corales, mieles de esclava,
sonrisa de Oriente:

—iChac! jChac! Dofa Lupita, me esta pareciendo que tenés vos la nariz
de la Reina Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro
trastorno habéis vos traido a la Republica. Enredais vos mas que el
Honorable Cuerpo Diplomatico. ¢Cuantas copas os habia quebrado el
Coronel de la Gandara? jDofla Lupita, por menos de un boliviano me lo
habéis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la Reina
Faraona. Dofa Lupita, la deuda de justicia que vos me habeéis reclamado
ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es causa primordial en la
actuacion rebelde del Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Moénica
al chamaco de Dofia Rosa Pintado. Cucarachita la Taracena reclama
contra la clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente una nota del
Ministro de Su Majestad Catolica. jPueden romperse las relaciones con la
Madre Patria! Y vos, mi vieja, ahi os estas, sin la menor conturbacion por
tantas catastrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un peso
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papel, menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los
conciertos batracios del Licenciadito Veguillas.

—ijCud! jCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el
compas saltarin de la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrof6 el Tirano:

—No haga el bufén, Sefior Licenciado. Estos buenos amigos que van a
juzgarle, no se dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus cultivados, el
gue menos, ha visto funcionar los Parlamentos de la vieja Europa.

—ijJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga,
inflado el papo de aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jugo Patillas!
—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el
mas santo de verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dofia Lupita. ¢Pero su alma no siente el
sobresalto de haber concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos
vitales relampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dofa Lupita, ¢no temblas vos ante el problema de nuestras eternas
responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!
\Y,

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! jChac! ElI que tenga de ustedes mejor vista, sirvase
documentarme y decirme qué tropa es aquélla. ¢ El jinete charro que viene
delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?
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Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenia al
otro lado del seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente
tostada, el dureo sombrero en la mano, el potro cubierto de platas, daban
a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio de santoral
romanico. Tirano Banderas, con cuaquera mesura, hacia la farsa del
acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondia
la obligacion de entrevistarle. Mi Sefior Don Roque, ¢por qué se ha
molestado? Era este servidor quien estaba en el débito de acudir a su
casa y darle excusas con todo el Gobierno. A este propésito ha sido el
enviarle uno de mis ayudantes, suplicAndole audiencia y usted no mas,
extremando la cortesia, que se molesta, cuando el obligado era Santos
Banderas.

Apeabase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el Tirano.
Largas y confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los
frailes, frente al recalmado mar ecuatorial, con caminos de sol sobre el
vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefior Presidente, no he querido ausentarme para la campafa sin pasar
a visitarle. Al acto de cortesia se suma mi sentimiento de amor a la
Republica. He recibido la visita de su ayudante, Sefor Presidente, y recién
la de mi antiguo comparnero Lauro Méndez, Secretario de Relaciones. He
actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la cual supongo
enterado al Sefior Presidente.

—EIl Sefior Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis
indicaciones. Me gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la independencia
nacional corre un momento de peligro, asaltada por todas las codicias
extranjeras. ElI Honorable Cuerpo Diplomatico —una ladronera de
intereses coloniales— nos combate de flanco con notas chicaneras que
divulga el cable. La Diplomacia tiene sus agencias de difamacion, y hoy las
emplea contra la Republica de Santa Fe. El caucho, las minas, el petroleo,
despiertan las codicias del yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema
angustia para todos los espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una
intervencion militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su
audiencia. jChac! jChac!
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Repetia Don Roque:
—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije usted
sus condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para
todos los presos politicos que no hayan hecho armas.

Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ¢Pero
cuantos no han sido acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, sera verdaderamente libre? ¢No se vera
coaccionada por los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. ¢Puedo decirle mas? Deseo la
pacificacion del pais y le brindo con ella. Santos Banderas no es el
ambicioso vulgar que motejan en los circulos disidentes. Yo solo amo el
bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida sera aquel en que,
oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus
amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles:
Pero usted, hombre leal, espiritu patriota, trabajara por derivar la
revolucion a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la lucha el pueblo
le otorga sus sufragios, yo seré el primero en acatar la voluntad soberana
de la Nacion. Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar de
no poder compartir tan consolador optimismo. jEs mi tragedia de
gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del criollismo. Yo,
en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y
capacidades de mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe
en los destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las Casas.
Quiere usted aventar las sombras que han echado sobre el alma del indio
trescientos afos del régimen colonial. jAdmirable propoésito! Que usted lo
consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque, pasadas las
actuales circunstancias, vénzame, aniquileme, muéstreme con una victoria
—que seré el primero en celebrar— todas las dormidas potencialidades de
mi raza. Su triunfo, apartada mi derrota ocasional, seria el triunfo de la
gravitacion permanente del indio en los destinos de la Historia Patria. Don
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Roque, active su propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y crea
que seré el primero en celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me haya
escuchado y le ruego que me puntualice sus objeciones con toda la
franqueza. No quiero que ahora se comprometa con una palabra que
acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su faccién y
ofrézcales el ramo de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan ingenua que
descubria las sospechas del animo:

—ijUna tregua!

—Una tregua. La unién sagrada. Don Roque, salvemos la independencia
de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba, cortado en
rafagas, el choteo de los compadritos, que en el fondo crepuscular de la
campa se divertian con befas y chuelas al Licenciado Veguillas.

Vv

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el pafiuelo. Nifio
Santos, asomado a la talanquera, respondia con la castora. Caballo y
jinete ya iban ocultos por los altos maizales, y aun sobresalia el brazo con
el blanco saludo del pafiuelo:

—iChac! jChac! jUna paloma!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a la vieja
rabona, que en los circulos del ruedo, entre el anafre del café y el metate
de las tortillas, pasaba las cuentas del rosario, sobrecogida, estremecida
en el terror de una noche sagrada. Se alz6 a una sefia del Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las
calderas del Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.
—Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza
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de Lucifer. j{Vea, no mas, a este filarmonico amigo en desgracia, acusado
de traicion! jPosiblemente le caera sentencia de muerte!

—¢Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores.
Licenciado Veguillas, despidase de la vieja rabona y otérguele su perdon:
Manifieste su animo generoso: Revistase la clamide, y asombre a estos
amigos que le ven chuela, con un gesto magnanimo.

—iJuvenal y Quevedo!
La momia mird al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Illustre Don Celestino, usted ocasionara que me saquen alguna chufla. Ni
Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur.
iChac! jChac!
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Laterraza del club. Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto burlon y
mundano las confidencias de su caro colega el Doctor Anibal Roncali,
Ministro del Ecuador. Cenaban en el Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacion enojosa el Baron de Benicarlés. Diga vos,
no mas, que tengo muy brillantes ejecutorias de macho para temer
murmuraciones, pero no dejan de ser molestas esas actitudes del Ministro
de Espafa. jQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

—iChé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la orbita el
monoculo de concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le mir6 entre quejoso
y risuefio:

—Vos estas de chirigota.
El Ministro del Uruguay se disculp6 con un aspaviento burlon:

—Anibal, te veo proximo a dejar la capa entre las manos del Barén de
Benicarlés. jY eso puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una
reclamacion de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado por el
revuelo de los rizos:

—iSigue el choteo!
—¢ Qué pensas vos hacer?
——No lo sé.

—¢,Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran
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empresa que tan elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?
—Indudablemente.

—iPor una meticulosidad!...

—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razon suficiente para malograr una
aproximacion de tan lindas esperanzas. El aguila y los aguiluchos que
abren las juveniles alas para el heroico vuelo. jHas estado muy feliz! jEres
un gran lirico!

—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—ijLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de
Nicaragua! Por eso no logras vos separar la actuacion diplomatica y el flirt
del Ministro de Espafia.

—Hablemos en serio, Doctorcito. ¢Qué opinidén te merece la iniciativa de
Sir Jonnes?

—Es un primer avance.
—¢ Y qué ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende
de la actitud que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan
evangelico, s6lo persigue una indemnizacion de veinte millones para la
West Company Limited. Una vez mas, el florido ramillete de los
sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero ¢cOmo opinas vos
respecto a la actitud del General? ¢Acordard el Gobierno satisfacer la
indemnizaciéon?

—Nuestra Ameérica sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia
Europea... Pero el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion, posiblemente
no se dejara coaccionar: Sabe que el ideario de los revolucionarios esta en
pugna con los monopolios de las Compafias. Tirano Banderas no morira
de cornada diplomatica. Se unen para sostenerlo los egoismos del
criollaje, dueio de la tierra, y las finanzas extranjeras. El Gobierno, llegado
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el caso, podria negar las indemnizaciones, seguro de que los radicalismos
revolucionarios en ningdn momento mereceran el apoyo de las
Cancillerias. Cierto que la emancipacion del indio debemos enfocarla
como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los 0jos a esa realidad. Pero
reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la
muerte, y toda nuestra vida se construye en un esfuerzo para alejarla. El
Cuerpo Diplomatico actua razonablemente, defendiendo la existencia de
los viejos organismos politicos que declinan. Nosotros somos las muletas
de esos valetudinarios cronicos, valetudinarios como aquellos éticos
antiguos, que no acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telébn de la marina se mostraba en
un lejos de sombras profundas, encendido de opalinos faros y luces de
masteleros.

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del
Uruguay. El Ministro del Japén, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorpor6é en su
mecedora de bambu, con un saludo falso y amable, de diplomacia oriental:
Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro abiertas sobre un periédico
inglés. Se acercaron los Ministros Latino-Americanos. Zalemas, sonrisas,
empaque farsero, cabezadas de rigodén, apretones de mano, chachara
francesa. El criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la
diplomacia, arrastraba dos mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los
rizos, se lanz6 en un arrebato oratorio, cantando la belleza de la noche, de
la luna y del mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japdn, atendia con su oscura
mueca premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre la
albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos, malignos. ElI Doctor
Esparza insinud, curioso de novelerias exaoticas:

—iEn el Japdn, las noches deben ser admirables!
—iOh!... jCiertamente! {Y esta noche no esté falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad
rigida de mufieco automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida
interior de alambre en espiral: Sonreia con su mueca amanerada y oscura:

—~Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opinién de
ustedes. ¢ Qué importancia conceden ustedes a la Nota?
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—iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencién a sus palabras con una sonrisa ambigua,
llena de reservas. Insistio el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso. ¢Pero
cudles seran los pasos sucesivos? ¢No se rompera el acuerdo del Cuerpo
Diplomético? ¢Adonde vamos? El Ministro inglés actia bajo el imperativo
de sus sentimientos humanitarios, pero este generoso impulso acaso se
vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusibn de ninguna,
representan intereses poco simpatizantes con el ideario de la Revolucion.
La Colonia Espafola, tan numerosa, tan influyente, tan vinculada con el
criollaje en sus actividades, en sus sentimientos, en su vision de los
problemas sociales, es francamente hostil a la reforma agraria, contenida
en el Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son mis informes—
proyecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades con el Gobierno de
la Republica. ¢No ocurrirda que se vea desasistido en su humanitaria
actuacion el Honorable Sir Scott?

Guifiaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos
Esparza:

—~Querido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas no
pueden regirse por las claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso
con flébiles maullidos:

—EIl Japon supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los
principios del Derecho de Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y
aun de las indiscreciones, no he de ocultar mis pesimismos respecto al
apoyo moral que presten algunos colegas a los laudables sentimientos del
Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo dar crédito a las
insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado afectos al
Gobierno de la Republica. jLa West Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarrd, transformada en un chifle de eles y
efes, entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. ElI Doctor Anibal
Roncali se acariciaba el bigote, y a flor de labio, con leve temblor, retocaba
una frase sentimental. Se lanz6 con aquel tic nervioso que agitaba
eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra cabellera:
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—EIl Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de
bebidas. Si tal hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias
son las bacanales del cholo y del roto!

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a
lo largo de la calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso,
histérico, estridente, hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los aleros.
La calle tenia subitos guifios, concertados con el rumor y los ejercicios
acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos. A lo lejos, sobre la
bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su arquitectura San Martin
de los Mostenses.
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Paso de bufones. Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de
Santa Fe:

—iEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla
astrologica con la mueca verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negérsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy lindas
las luminarias!

De Santa Monica, el viento del mar traia los opacos estampidos de una
fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor muy
saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencion pendiente del
Tirano.

Tirano Banderas dej6 su pinaculo, y metiéndose en el circulo de valedores
y compadres, saco de una oreja al Licenciado Veguillas:

—Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. ¢ Como tiene la gola?
¢, Quiere aclararse la voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y
ramplona. Alelé Nachito:

—¢ Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?
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—Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces. Sefiores, este
amigo entrafiable aparece como reo de traicion, y de no haberse
descubierto su complicidad, pudo fregarles a todos ustedes. Recordaran
como en la noche de ayer, actuando en el seno de la confianza, les
declaré el propdésito justiciero en que estaba con respecto a las
subversiones del Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de este recinto
han sido divulgadas las palabras que profiri6 en el seno de la amistad
Santos Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto a la pena que
corresponde a este divulgador de mis secretos. Han sido citados los
testigos de su defensa, y si lo autorizan, se les hard comparecer y oiran
sus descargos. Segun tiene manifestado, una mundana con sonambulismo
le adivin6 el pensamiento. Con antelacién, esta nifia habia estado
sometida a los pases magnéticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en
un folletin de Alejandro Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve
la vision profética en las nifias de los congales, es un descendiente venido
a menos de José Balsamo. ¢ Se recuerdan ustedes la novela? Un folletin
muy interesante. jLo estamos viviendo! jEl Licenciadito Veguillas,
observen no mas, émulo del genial mulato! Merito va a decirnos adonde
emigraba en compafia del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:
—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.
—¢ Los dos briagos?

—iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe!
Pues no mas aquel macaneador, tal como ibamos platicando, da una
espantada y se mete por una puerta. Merito merito la abria un
encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas como un guanaco.

—¢ Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian juntado para
la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para
nombrarlo en esta Sala de Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi cara
se cubre de vergienza.

—Conteste a la pregunta. ¢En qué crapula se hall6 con el Coronel de la
Gandara, y qué confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito,
usted conocia la orden de arresto, y con alguna palabra pronunciada
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durante la embriaguez puso en sospecha al fugado.
—¢ Mi lealtad de tantos afios, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es
atenuante en el Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago que se
pasa las noches de farra en los lenocinios. Sepa que todos sus pasos los
conoce Santos Banderas. Le antepongo que solamente con la verdad
podra desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y sacarle de la
ciénaga donde cornea atorado, porque el delito de traicion apareja una
penalidad muy severa en nuestros Codigos.

—Senfor Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen
cavilar, enredos que son una novela. La noche de autos he visitado a una
gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia esta en un lenocinio para que usted la
festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedi6 en lo de Cucarachita. Quiero
declararlo todo y desahogar mi conciencia. Estdbamos los dos pecando.
iNoche de Difuntos era la de ayer, Generalito! Valedores, por mi honor lo
garanto, aquella morocha tenia un cirio bendito desvelandole los misterios.
iLeia los pensamientos!

—Licenciadito, ésas son quimeras alcoholicas, pues la pasada noche se
hallaba usted totalmente briago cuando entré con la chinita. Me ha sido
usted traidor, divulgando mis secretos en vitando comercio con una
mundana, y por primera providencia, para templar esa carne tan ardorosa,
le esta indicado el cepo. Licenciadito, reléguese a un rincon, arrodillese y
procure elevar el pensamiento al Ser Supremo. Estos amigos dilectos van
a juzgarle, y de sus deliberaciones puede salirle una sentencia de muerte.
Licenciadito, van a comparecer los testigos que ha nominado en su
defensa, y si le favorecen sus declaraciones, sera para mi de sumo
beneplacito. Sefor Coronel Lépez de Salamanca, luego luego ejecute las
diligencias para que acudan a esclarecernos la niia mundana y el Doctor
Polaco.

El Coronel Licenciado Lopez de Salamanca, arrestandose a un canto de la
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puerta, hizo entrar al Doctor Polaco. Detrds, pisando de puntas, asomo
Lupita la Romantica. El Doctor Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena
de sabio, vestia de fraque con dos bandas al pecho y una roseta en la
solapa. Saluddé con una curvatura pomposa y escenografica, colocandose
la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica.
Michaelis Lugin, Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia
Secreta de los Brahmanes de Bengala.

—¢ Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo
allankardiano es una corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las
evocaciones de los muertos se hallan en los papiros egipcios y en los
ladrillos caldeos. La palabra con que son designados estos fendmenos se
forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ¢Y ganas vos la plata
con el titulo de Profeta del Cairo?

—Sefior Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no esta en ganar plata y
amontonar riquezas. He recibido la misiéon de difundir las Doctrinas
Teosoficas y preparar al pueblo para una préxima era de milagros. El
Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del Planeta.

—¢ Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy
remarcable.

—Puntualice cada una.

—El Sefor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis
experiencias en los Coliseos y Centros Académicos de San Petersburgo,
Viena, Napoles, Berlin, Paris, Londres, Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente
se han discutido mis teorias sobre el karma y la sugestion biomagnética en
la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. EI Club Habanero de la Estrella
Teosofica me ha conferido el titulo de Hermano Perfecto. La Emperatriz de
Austria me honra frecuentemente consultandome el sentido de sus
suefios. Poseo secretos que no revelaré jamas. El Presidente de la
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Republica Francesa y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante
mi actuacion en aquellas capitales. jlnutiimente! EI Sendero Teosofico
ensefia el menosprecio de honores y riquezas. Si se me autoriza, pondré
mis albumes de fotografias y recortes a las érdenes del Sefior Presidente.

—¢ Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y con tan alto grado
en la iniciacion teosofica, corre la farra por los lenocinios? Sirvase
iluminarnos con su ciencia y justificar la aparente aberracion de esa
conducta.

—Permitame el Sefor Presidente que solicite el testimonio de la Seforita
Médium. Sefiorita, venciendo el natural rubor, manifieste a los sefores si
ha mediado concupiscencia. Sefior Presidente, el interés cientifico de las
experiencias biomagnéticas, sin otras derivaciones, ha sido norma de mi
actuacion. He visitado ese lugar porque me habian hablado de esta
Senorita. Deseaba conocerla vy, si era posible, trascender su vida a otro
circulo mas perfecto. ¢ Sefiorita, no le propuse a usted redimirla?

—c¢ Pagarme la deuda? El que toda la noche no paré con esa sonsera fue
el Licenciado.

—ijSenforita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he
propuesto acompafnarme en la peregrinacion por el Sendero!

—ijSacarme en los teatros!

—Mostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes demiurgicos que
duermen en el barro humano. Usted me ha rechazado, y he tenido que
retirarme con el dolor de mi fracaso. Sefor Presidente, creo haber disipado
toda sospecha referente a la pureza de mis acciones. En Europa, los mas
relevantes hombres de ciencia estudian estos casos. EI Mesmerismo tiene
hoy su mayor desenvolvimiento en las Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que la
pasada noche realiz6 con esa nifia.

—EI Sefior Presidente me tiene a sus Ordenes. Repito que puedo ofrecerle
un programa selecto de experiencias similares.

—Esa nifia, en atencidn a su sexo, serad primeramente interrogada. El
Licenciado Veguillas tiene manifestado como evidente que en determinada
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circunstancia le fue sustraido el pensamiento por los influjos magnéticos
de la interfecta.

La nifia del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un débito con la
Cucaracha. Licenciadito, vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnética.
—iQue asi me acuseés vos, con todito que os di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un histerismo
magnético. Ta me leiste el pensamiento cuando alborotaba en el baile
aquel macaneador de Domiciano. Tu le diste el santo para que se volase.

—ilLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise no mas
verlos fuera de la recamara.

—Lupita, en aquella hora t0 me adivinaste lo que yo pensaba. Lupita, tu
tienes comercio con los espiritus. ¢Negaras que te has revelado médium
cuando te durmio el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Sefiorita es un caso muy remarcable de lucidez
magnética. Para que la distinguida concurrencia pueda apreciar mejor los
fendmenos, la Sefiorita Médium ocupara una silla en el centro, bajo el
lampadario. Sefiorita Médium, usted me hara el honor.

La tomd6 de la mano y, ceremonioso, la saco al centro de la sala. La nifia,
muy honesta, con pisar de puntas y los 0jos en tierra, apenas apoyaba el
teclado de las uiias suspendida en el guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! jChac!
\Y

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia indiana. El
Doctor Polaco sacé del fraque la vara magica, forjada de siete metales, y
con ella toco los parpados de Lupita: Finaliz6 con una gran cortesia,
saludando con la vara magica. Entre suspiros, enajendse la daifa.
Veguillas, arrodillado en un rincon, esperaba el milagro: Iba a resplandecer
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la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban en aquel
momento con un encanto de folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos
misterios, esperaba volver a la gracia del Tirano. Se estremecid. La mueca
verde mordia la herrumbre del silencio:

—iChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como creo
haberle indicado, las experiencias que la noche de ayer realiz6 con la nifia
de autos.

—Sefior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la vision
telepatica: Pasado, Actual, Futuro. Este triple fenbmeno rara vez se
completa en un médium. Aparece disperso. En la Seforita Guadalupe, la
potencialidad telepatica no alcanza fuera del circulo del Presente. Pasado
y Venidero son para ella puertas selladas. Y dentro del fendbmeno de su
vision telepatica, el ayer mas proximo es un remoto pretérito. Esta Sefiorita
esta imposibilitada, absolutamente, para repetir una anterior experiencia.
iAbsolutamente! Esta Sefiorita es un médium poco desenvuelto: jUn
diamante sin lapidario! El Sefior Presidente me tiene a sus érdenes para
ofrecerle un programa selecto de experiencias similares, en lo posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Sefior Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que le tengo
manifestado. Quiero que una por una repita todas las experiencias de
anoche en el lenocinio.

—Sefior Presidente, sélo puedo repetir experimentos parejos. La Seforita
Médium no logra la mirada retrospectiva. Es una vidente muy limitada.
Puede llegar a leer el pensamiento, presenciar un suceso lejano, adivinar
un namero en el cual se sirva pensar el Sefior Presidente.

—¢ Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa de trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria explicarlo.
Seforita, el Sefor Presidente se dignara elegir un ndamero con el
pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a decirlo en voz alta, que
todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Sefiorita Médium.

—iSiete!

—Como siete pufales. jChac! jChac!

205



Gimio6 en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!
Tirano Banderas se volvid, avinagrado y humoristico:

—¢ Por qué visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno, clavé los ojos con suspicaz
insistencia en la pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se le soltaban
los peines y el mofio se le desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas
se metio en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos
diplomas, tantas bandas y tan poca suficiencia. Se me esta usted
antojando un impostor, y voy a dar 6rdenes para que le afeiten en seco la
melena de sabio aleméan. No tiene usted derecho a llevarla.

—Senor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la bandera
de esta noble Republica. Ensefio la verdad al pueblo, y le aparto del
positivismo materialista. Con mis cortas experiencias, adquiere el
proletariado la nocidon tangible de un mundo sobrenatural. jLa vida del
pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no mas, la rasura de media
cabeza.

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando al
famulo rapista, que le presentaba un bodrio peludo, suspendido en el
prieto racimo de los dedos:

—iEs peluca, patrén!
V

La nifia del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del mundo
con livido pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia indiana
apuntaba su catalejo sobre la ciudad. El guifio desorbitado de las
luminarias brizaba clamorosos tumultos de polvoras, incendios vy
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campanas, con apremiantes toques de cornetas militares:

—iChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a disponerme
los arreos militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el
fusil en la oscuridad poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde la
rueda sonora de sus doce campanadas, y sobre la escalerilla dicta
ordenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo y
observe por qué cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo, que
abiertos los brazos, con pinturera morisqueta, portaba en bandeja el
uniforme, cruzado con la matona de su Generalito Banderas. Se han dado
de bruces, y rueda estruendosa la matona. El Tirano, chillén y colérico,
encismado, bati6 con el pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! ¢Qué enigma
descifra usted, Sefior Doctor Magico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de los
rostros, la torva supersticion del Tirano. Saludé:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo.

—¢ Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena vista, no
puede darnos referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe? Sefior Doctor,
sirvase usted dormir e interrogar a la Seforita Médium. Yo paso a vestirme
el uniforme. jQue ninguno toque mi espada!

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros, retenes de
tropas acudian a redoblar las guardias. La morocha del trato suspira bajo
los pases magnéticos del pelon farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre
el misterio:

—¢ Qué ve usted, Seforita Médium?

Vi
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El reloj de Catedral enmudece. AUn quedan en el aire las doce
campanadas, y espantan la cresta los gallos de las veletas. Se consultan
sobre los tejados los gatos y asoman por las guardillas bultos en camisa.
Se ha vuelto loco el esquilon de las Madres. Por el Arquillo cornea una
punta de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la cencerra. Estampidos
de polvora. Militares toques de cornetas. Un tropel de monjas pelonas y
encamisadas acude con voces y devociones a la profanada puerta del
convento. Por remotos rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos.
Tumultos con asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los
tigres, escapados de sus jaulones, rampan con encendidos ojos por los
esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna, dos sombras
fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocana del escotillon
vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas incendiadas,
las dos sombras, cogidas de la mano, van en un correr por el brocal del
terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la luna, puesta la
venda de una nube, juega con las estrellas a la gallina ciega, sobre la
revolucionada Santa Fe de Tierra Firme.

Vi

Lupita la Romantica suspira en el trance magnético, con el blanco de los
0jos siempre vuelto sobre el misterio.
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Epilogo

—iChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir fajinas y
parapetos, recorre baluartes y trincheras, dicta 6rdenes:

—iChac! jChac!

Encorajindndose con el poco animo que mostraban las guerrillas, jura
castigos muy severos a los cobardes y traidores: Le contraria fallarse de
su primer propdsito que habia sido caer sobre la ciudad revolucionada y
ejemplarizarla con un castigo sangriento. Rodeado de sus ayudantes, con
taciturno despecho, se retira del frente luego de arengar a las compafias
veteranas, de avanzada en el Campo de la Ranita:

—iChac! jChac!

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los
batallones sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la
positura y maniobra de los asaltantes subi6é a la torre sin campanas: El
enemigo, en difusas lineas, por los caminos crepusculares, descubria un
buen orden militar: Aln no estrechaba el cerco, proveyendo a los aproches
con paralelas y trincheras. Advertido del peligro, extremaba su mueca
verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban con las manos
en torno del indio soterrado hasta los ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas! ¢Qué hacés vos, centinela
pendejo?

El centinela apunt6 despacio:
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—Estan mal puestas para enfilarlas.
—iPonle al cabron una bala y que se repartan la cueral!

Disparo el centinela, y suscitdse un tiroteo en toda la linea de avanzadas.
Las dos mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los flancos del indio,
entre los humos de la pélvora, en el aterrorizado silencio que sobrevino
tras la rafaga de plomo. Y el indio, con un agujero en la cabeza, agita los
brazos, despidiendo a las dltimas estrellas. ElI Generalito:

—iChac! jChac!
1

En la primera acometida se desertaron los soldados de una avanzada, y
desde la torre fue visto del Tirano:

—ijPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad habiais
de rajaros! jDon Cruz, tu vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba frecuentemente
en la oreja cuentos de traiciones. A todo esto no dejaban de tirotearse las
vanguardias, atentos los insurgentes a estrechar el cerco para estorbar
cualquier intento de salida por parte de los sitiados. Habia dispuesto
cafiones en bateria, pero antes de abrir el fuego, salié de las filas, sobre
un buen caballo, el Coronelito de la Gandara. Y corriendo el campo a
riesgo de su vida, daba voces intimando la rendicion. Injuriabale desde la
torre el Tirano:

—iBucanero cabrén, he de hacerte fusilar por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les dio
orden de hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se veia
la intencién de no causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la defensa,
se paso al campo enemigo el Mayor del Valle. Grit6 el Tirano:

—iSéblo cuervos he criado!
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Y dictando 6rdenes para que todas las tropas se encerrasen en el
convento, dejo la torre. Pidi6é al rapabarbas la lista de sospechosos, y
mando colgar a quince, intentando con aquel escarmiento contener las
deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la frente!
iPues engafiado esta conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche intentar una
salida.

IV

Medida la mafana, habian iniciado el fuego de cafion las partidas
rebeldes, y en poco tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano
Banderas intent6 cubrir el portillo, pero las tropas se le desertaban, y tuvo
gue volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces, juzgandose perdido,
mirandose sin otra compafia que la del famulo rapabarbas, se quito el
cinto de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, sera oportuno que nos acompafie en el viaje
a los infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subi6 a la recamara donde se recluia la
hija. Al abrir la puerta oy6 las voces adementadas:

—ijHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora, como
pensaba este pecador que horita se ve en el trance de quitarte la vida que
te dio hace veinte afios! jNo es justo quedés en el mundo para que te
gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamandote hija del
chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la loca en
custodia. Tirano Banderas las golpeé en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de amortajarmela
como un angel.

Saco del pecho un pufal, tomé a la hija de los cabellos para asegurarla, y
cerro los ojos. Un memorial de los rebeldes dice que la cosié con quince
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pufialadas.
\Y

Tirano Banderas salio a la ventana, blandiendo el pufial, y cay6 acribillado.
Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un
cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de Armas: El mismo auto
mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera a frontera, de
mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa
del Titipay, fueron las ciudades agraciadas.
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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