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Tragedia de Ensueno

Han dejado abierta la casa y parece abandonada... El nino duerme fuera,
en la paz de la tarde que agoniza, bajo el emparrado de la vid. Sentada en
el umbral, una vieja mueve la cuna con el pie, mientras sus dedos
arrugados hacen girar el huso de la rueca. Hila la vieja, copo tras copo, el
lino moreno de su campo. Tiene cien afnos, el cabello plateado, los ojos
faltos de vista, la barbeta temblorosa.

LA ABUELA.—jCuantos trabajos nos aguardan en este mundo! Siete hijos
tuve, y mis manos tuvieron que coser siete mortajas... Los hijos me fueron
dados para que conociese las penas de criarlos, y luego, uno a uno, me
los quitd la muerte cuando podian ser ayuda de mis afios. Estos tristes
0jos aun no se cansan de llorarlos. jEran siete reyes, mozos y gentiles!...
Sus viudas volvieron a casarse, y por delante de mi puerta vi pasar el
cortejo de sus segundas bodas, y por delante de mi puerta vi pasar
después los alegres bautizos... jAh! Solamente el corro de mis nietos se
deshoj6 como una rosa de Mayo... Y eran tantos, que mis dedos se
cansaban hilando dia y noche sus pafiales!... A todos los llevaron por ese
camino donde cantan los sapos y el ruisefior. jCuanto han llorado mis ojos!
Quedé ciega viendo pasar sus blancas cajas de angeles. jCuanto han
llorado mis ojos y cuanto tienen todavia que llorar! Hace tres noches que
aullan los perros a mi puerta. Yo esperaba que la muerte me dejase este
nieto pequefo, y también llega por él... iEra, entre todos, el que mas
querial... Cuando enterraron a su padre aun no era nacido. Cuando
enterraron a su madre aun no era bautizado... jPor eso era, entre todos, el
gue mas querial... ibale criando con cientos de trabajos. Tuve una oveja
blanca que le servia de nodriza, pero la comieron los lobos en el monte...
iY el nieto mio se marchita como una flor! jY el nieto mio se muere lenta,
lentamente, como las pobres estrellas, que no pueden contemplar el
amanecer!

La vieja llora y el niflo se despierta. La vieja se inclina sollozando sobre la
cuna, y con las manos temblorosas la recorre a tientas, buscando donde
estad la cabecera. Al fin se incorpora con el nifio en brazos. Le oprime



contra el seno, arido y muerto, lloran hilo a hilo sus ojos ciegos. Con las
lagrimas retenidas en el surco venerable de las arrugas, canta por ver de
acallarle. Canta la abuela una antigua tonadilla. Al oirla se detienen en él
camino tres doncellas que vuelven del rio, cansadas de lavar y tender, de
sol a sol, las ricas ambas de hilo de Arabia. Son tres hermanas azafatas
en los palacios del Rey. La mayor se llama Andarda, la mediana Isabela, la
pequeia Aladina.

LA MAYOR.—jPobre abuela, canta para matar su pena!
LA MEDIANA.—jCanta siempre que llora el nifno!

LA PEQUENA.—¢ Sabéis vosotras por qué llora el nifio?... Aquella oveja
blanca que le criaba se extravio en el monte, y por eso llora el nifio...

LAS DOS HERMANAS.—¢Tu le has visto?... ¢Cuando fue que le has
Visto?

LAS DOS HERMANAS.—AI amanecer le vi dormido en la cuna. Estd mas
blanco que la espuma del rio donde nosotras lavamos. Me parecia que mis
manos al tocarle se llevaban algo de su vida, como si fuese un aroma que
las santificase.

LAS DOS HERMANAS.—Ahora al pasar nos detendremos a besarle.

LA PEQUENA.—¢Y qué diremos cuando nos interrogue la abuela?... A mi
me dio una tela hilada y tejida por sus manos para que la lavase, y al
mojarla se la llevé la corriente...

LA MEDIANA.—A mi me dio un lenzuelo de la cuna, y al tenderlo al sol se
lo llevé el viento...

LA MAYOR.—A mi me dio una madeja de lino, y al recogerla del zarzal
donde la habia puesto a secar, un pajaro negro se la llevo en el pico...

LA PEQUENA.—jYo no sé qué le diremos!...
LA MEDIANA.—Yo tampoco, hermana mia.
LA MAYOR.—Pasaremos en silencio. Como esta ciega no puede vernos.

LA MEDIANA.—Su oido conoce las pisadas.



LA MAYOR.—Las apagaremos en la hierba.
LA PEQUENA.—Sus ojos adivinan las sombras.
LA MAYOR.—Hoy estan cansados de llorar.

LA MEDIANA.—Vamos, pues, todo por la orilla del camino, que es donde
la hierba esta crecida.

Las tres hermanas, Andara, Isabela y Aladina, van en silencio andando por
la orilla del camino. La vieja levanta un momento los o0jos sin vista.
Después sigue meciendo y cantando al nifio. Las tres hermanas, cuando
han pasado, vuelven la cabeza. Se alejan y desaparecen, una tras otra, en
la revuelta. All4, por la falda de la colina, asoma un pastor. Camina
despacio, y al andar se apoya en el cayado. Es muy anciano, vestido todo
de pieles, con la barba nevada y solemne. Parece uno de aquellos
piadosos pastores que adoraron al Nifio Jesus en el Establo de Belén.

EL PASTOR.—Ya se pone el sol. ¢Por qué no entras en la casa con tu
nieto?

LA ABUELA.—Dentro de la casa anda la muerte... ¢No la sientes batir las
puertas?

EL PASTOR.—Es el viento que viene con la noche...

LA ABUELA.—jAh!... {TU piensas que es el viento!... jEs la muerte!...
EL PASTOR.—¢La oveja no ha parecido?

LA ABUELA.—La oveja no ha parecido, ni parecera...

EL PASTOR.—Mis zagales la buscaron dos dias enteros... Se han
cansado ellos y los canes...

LA ABUELA.—jY el lobo rie en su cubil!...
EL PASTOR.—Yo también me cansé buscandola.

LA ABUELA.—jY todos nos cansaremos!... Solamente el nifio seguira
llamandola en su lloro, y seguira, y seguira...



EL PASTOR.—Yo0 escogeré en mi rebafio una oveja mansa.
LA ABUELA.—No la hallaras. Las ovejas mansas las comen los lobos.

EL PASTOR.—Mi rebafio tiene tres canes vigilantes. Cuando yo vuelva del
monte, le ofreceré al niflo una oveja con su cordero blanco.

LA ABUELA.—jAh! jCuanto temia que la esperanza llegase y se cobijara
en mi corazén como un nido viejo abandonado bajo el alar!

EL PASTOR.—La esperanza es un pajaro que va cantando por todos los
corazones.

LA ABUELA.—Soy una pobre desvalida, pero mientras conservasen tiento
mis dedos, hilarian para tu regalo cuanta lana diere la oveja. jPero no
vivira el nieto mio!... Hace ya tres dias, desde que adullan los perros,
cuando le alzo de la cuna siento batir sus alas de angel como si quisiese
aprender a volar...

Vuelve a llorar el nifio, pero con un vagido cada vez mas débil y
desconsolado. Vuelve su abuela a mecerle con la antigua tonadilla. El
pastor se aleja lentamente, pasa por un campo verde, donde estan
jugando a la rueda... Canta el corro infantil la misma tonadilla que la
abuela. Al deshacerse, unas nifias con la falda llena de flores se acercan a
la vieja, que no las siente, y sigue meciendo a su nieto. Las nifias se miran
en silencio y se sonrien. La abuela deja de cantar y acuesta al nieto en la
cuna.

LAS NINAS.—¢ Se ha dormido, abuela?
LA ABUELA.—Si, se ha dormido.

LAS NINAS.—jQué blanco estd!... iPero no duerme, abuela!l... Tiene los
0jos abiertos... Parece que mira una cosa que no se ve...

LA ABUELA.—jUna cosa que no se vel... jEs la otra vida!...
LAS NINAS.—Se sonrie y cierra los 0jos...

LA ABUELA.—Con ellos cerrados seguira viendo lo mismo que antes veia.
Es su alma blanca la que mira.



LAS NINAS.—jSe sonrie...! ¢Por qué se sonrie con los ojos cerrados?...
LA ABUELA.—Sonrie a los angeles.

Una rafaga de viento pasa sobre las sueltas cabelleras, sin ondularlas. Es
un viento frio que hace llorar los ojos de la abuela. El nieto permanece
inmoévil en la cuna. Las nifias se alejan palidas y miedosas, lentamente, en
silencio, cogidas de la mano.

LA ABUELA.—¢Donde estais?... Decidme: ¢,Se sonrie aun?
LAS NINAS.—No, ya no se sonrie...

LA ABUELA.—¢ DdOnde estais?

LAS NINAS.—Nos vamos vya...

Se sueltan las manos y huyen. A lo lejos suena una esquila. La abuela se
encorva escuchando... Es la oveja familiar, que vuelve para que mame el
nifo. Llega como el don de un Rey Mago, con las ubres llenas de bien.
Reconoce los lugares y se acerca con dulce balido. Trae el vellon peinado
por los tojos y las zarzas del monte. La vieja extiende sobre la cuna las
manos para levantar al nifio. jPero las pobres manos arrugadas,
temblonas y seniles, hallan que el nifio esta yerto!

LA ABUELA.—jYa me has dejado, nieto mio! jQué sola me has dejado!
iOh! ¢ Por qué tu alma de angel no puso un beso en mi boca y se llevdé mi
alma cargada de penas?... Eras t0 como un ramo de blancas rosas en
esta capilla triste de mi vida... Si me tendias los brazos eran las alas
inocentes de los ruisefiores que cantan en el Cielo a los Santos Patriarcas.
Si me besaba tu boca, era una ventana llena de sol que se abria sobre la
noche... jEras ti como un cirio de blanca cera en esta capilla oscura de mi
almal... jVuélveme al nieto mio, muerte negra! jVuélveme al nieto mio!...

Con los brazos extendidos, entra en la casa desierta seguida de la oveja.
Bajo el techado resuenan sus gritos. Y el viento anda a batir las puertas.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



