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Tula Varona
Los perros de raza, iban y venían con carreras locas, 
avizorando las matas, horadando los huecos zarzales, y 
metiéndose por los campos de centeno con alegría ruidosa 
de muchachos. Ramiro Mendoza, cansado de haber andado 
todo el día por cuetos y vericuetos, apenas ponía cuidado en 
tales retozos: con la escopeta al hombro, las polainas blancas 
de polvo, y el ancho sombrerazo en la mano, para que el aire 
le refrescase la asoleada cabeza, regresaba a Villa-Julia, de 
donde había salido muy de mañana. El duquesito, como 
llamaban a Mendoza en el Foreigner Club, era cuarto o quinto 
hijo de aquel célebre duque de Ordax que murió hace algunos 
años en París completamente arruinado. A falta de otro 
patrimonio, heredara la gentil presencia de su padre, un 
verdadero noble español, quijotesco e ignorante, a quien las 
liviandades de una reina dieron pasajera celebridad. Aún hoy, 
cierta marquesa de cabellos plateados —que un tiempo los 
tuvo de oro, y fue muy bella—, suele referir a los íntimos 
que acuden a su tertulia los lances de aquella amorosa y 
palatina jornada.

El duquesito caminaba despacio y con fatiga. A mitad de una 
cuestecilla pedregosa, como oyese rodar algunos guijarros 
tras sí, hubo de volver la cabeza. Tula Varona bajaba 
corriendo, encendidas las mejillas, y los rizos de la frente 
alborotados.

—¡Eh! ¡Duque! ¡Duque!… ¡Espere usted, hombre!

Y añadió al acercarse:

—¡He pasado un rato horrible! ¡Figúrese usted, que unos 
indígenas me dicen que anda por los alrededores un perro 
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rabioso!

Ramiro procuró tranquilizarla:

—¡Bah! No será cierto: si lo fuese, crea usted que le viviría 
reconocido a ese señor perro.

Al tiempo que hablaba, sonreía de ese modo fatuo y cortés, 
que es frecuente en labios aristocráticos. Quiso luego poner 
su galantería al alcance de todas las inteligencias, y añadió:

—Digo esto porque de otro modo quizá no tuviese…

Ella interrumpióle saludando con una cortesía burlona:

—Sí, ya sé de otro modo, quizá no tuviese usted el alto 
honor de acompañarme.

Se reía con risa hombruna, que sonaba de un modo extraño 
en su pálida boca de criolla. Llevaba puesto un sombrerete 
de paja, sin velo ni cintajos, parecido a los que usan los 
hombres, guantes de perfumada gamuza, y borceguíes 
blancos, llenos de polvo. Su cabeza era pequeña y rizada; el 
rostro gracioso, el talle encantador. Gastaba corto el cabello, 
lo cual le daba cierto aspecto alegre y juguetón. Rehízo en el 
molde de su lindo dedo los ricillos rebeldes que se le 
entraban por los ojos, y añadió:

—Venga acá la escopeta, duque. Si aparece por ahí ese 
perro, usted no debe tirarle: es cuestión de agradecimiento. 
¡Antes morir!

Riendo y loqueando tomó la escopeta de manos del 
duquesito, y se puso a marcar el paso. Sus movimientos eran 
muy graciosos, pero su alegría, demasiado nerviosa, 
resultaba inquietante como las caricias de los gatos. El 
duquesito, que se había quedado atrás, la desnudaba con los 
ojos. ¡Vaya una mujer! Tenía los contornos redondos, la línea 
de las caderas ondulante y provocativa… El buen mozo tuvo 
intenciones de cogerla por la cintura y hacer una atrocidad; 
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afortunadamente su entusiasmo halló abierta la válvula de 
los requiebros:

—¡Encantadora Tula! ¡Admirable! ¡Parece usted Diana 
cazadora!

Tula, medio se volvió a mirarle.

—¡Ay! ¡Cuantísima erudición! Yo estaba en que usted no 
conocía íntimamente otra Diana que la artista de París.

Era tan maligna la sonrisa que guiñaba sus negros ojos, que 
el duquesito, un poco mortificado, quiso contestar a su vez 
algo terriblemente irónico; pero en vano escudriñó los 
arcanos de su magín. La frase cruel, aquella de tres filos 
envenenados que debía clavarse en el corazón de la linda 
criolla, no pareció. ¡Oh! ¡Pobres mostachos, qué furiosamente 
os retorcieron entonces los dedos del duquesito!

Como cien pasos llevarían andados, y Tula, que caminaba 
siempre delante, se detuvo esperando a Mendoza:

—¡Ay! Tengo este hombro medio deshecho. Tome usted la 
escopeta; ¡es más pesada que su dueño!

El otro la miró, sin abandonar la sonrisilla fatua y cortés. ¡La 
ironía! ¡La terrible ironía, acababa de ocurrírsele!

—Eso…, ¡quién sabe, Tula! Usted aún no me ha tomado al 
peso.

Y se rió sonoramente, seguro de que tenía ingenio.

Tula Varona le contempló un momento a través de las 
pestañas entornadas.

—¡Pero, hombre, que sólo ha de tener usted contestaciones 
de almanaque! Le he oído eso mismo cientos de veces. ¡Y la 
gracia está en que tiene usted la misma respuesta para los 
dos sexos!
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Como iba delante, al hablar volvía la cabeza, ya mirando al 
duquesito, por encima de un hombro, ya del otro, con esos 
movimientos vivos y gentiles de los pájaros que beben al sol 
en los arroyos.

De aquella mujer, de sus trajes y de su tren se murmuraba 
mucho en Villa-Julia: sabíase que vivía separada de su 
marido, y se contaba una historia escandalosa. Cuando su 
doncella, una rubia inglesa, muy al cabo de ciertas 
intimidades, deslizó en la orejita nacarada y monísima de la 
señora, algo, como un eco de tales murmuraciones, Tula se 
limitó a sonreír, al mismo tiempo que se miraba los dientes 
en el lindo espejillo de mano que tenía sobre la falda —un 
espejillo con marco de oro cincelado, que también tenía su 
historia galante—. Tula Varona reunía todas las 
excentricidades y todas las audacias mundanas de las criollas 
que viven en París: jugaba, bebía y tiraba del cigarrillo turco, 
con la insinuante fanfarronería de un colegial. Al verla 
apoyada en el taco del billar, discutiendo en medio de un 
corro de caballeros el efecto de una carambola, o las 
condiciones de un caballo de carreras, no se sabía si era una 
dama genial o una aventurera muy experta.

Del sombrío caminejo de la montaña, salieron a un gran raso 
de césped en mitad del cual había una fuentecilla: rodeábanla 
macizos de flores y bancos de hierro, colocados en círculo, a 
la festoneada sombra de algunos álamos. Grupos de turistas 
venían o se alejaban por la carretera. Dos jovencitas, 
sentadas cerca de la fuente, leían, comentándola, la carta de 
una amiga; algunas señoras pálidas y de trabajoso andar, 
llamaban a sus maridos con gritos lánguidos; y una niñera que 
tenía la frente llena de rizos, contestaba haciendo dengues, 
las bromas verdes de tres elegantes caballeretes. Se veían 
muchos trajes claros, muchas sombrillas rojas, blancas y 
tornasoladas. Tula llenó en la fuente su vaso de bolsillo, una 
monería de cristal de Bohemia, y lo alzó desbordante:

—¡Duque! ¡Brindo por usted!
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Bebió entre los cuchicheos de las dos jovencitas que leían la 
carta. Al acabar estrelló el vaso contra las rocas, y se echó a 
reír de modo provocativo.

—Vámonos, duque; no escandalicemos.

Estaba muy linda: el sol la hería de soslayo, el viento le 
plegaba la falda. Desde la explanada, dominábase el vasto 
panorama de la ría guarnecida de rizos: los tilos del paseo de 
París y las torres de la ciudad, destacábanse sobre la faja 
roja que marcaba el ocaso. Después de un centenar de pasos 
empezaban los palacetes modernos. Tula se detuvo ante la 
verja de un jardinillo. Tiró con fuerza de la cadena que 
colgaba al lado de la puerta; y después, dijo, introduciendo el 
enguantado brazo por entre los barrotes:

—¡He aquí mi nido!

Los rayos del sol, que se ponía en un horizonte marino, 
cabrilleaban en los cristales. Era un hermoso nido, rodeado de 
follaje, con escalinata de mármol, y balcones verdes, 
tapizados de enredaderas. Tula tendió con gallardía la mano 
al duquesito, y mirándole a los ojos, pronunció con su 
acariciador acento de criolla:

—¿No quiere usted hacerme compañía un momento?… 
Tomaríamos mate a estilo de América.

El otro, tuvo algún titubeo, y, a la postre, concluyó por 
animarse. Su amiga le hizo pasar a un saloncito sumido en 
amorosa penumbra. El ambiente estaba impregnado del 
aroma meridional y morisco de los jazmines que se 
enroscaban a los hierros del balcón. Tula indicóle asiento con 
una graciosa reverencia, y se ausentó velozmente, no sin 
tornar alguna vez la cabeza para mirar y sonreír al buen 
mozo.

—¡Vuelvo, duque, vuelvo! ¡No se asuste usted!
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El duquesito la siguió con la vista. Tula Varona tenía ese 
andar cadencioso y elástico que deja adivinar unas piernas 
largas y esbeltas de venus griega. No tardó en aparecer 
envuelta en una bata de seda azul celeste, guarnecida de 
encajes. Posado en el hombro, traía un lorito, que salmodiaba 
el estribillo de un fado brasileño, y balanceaba a compás su 
verde caperuza. De aquella traza, recordaba esos miniados 
de los códices antiguos, que representan emperatrices y 
princesas, aficionadas a la cetrería, con rico brial de brocado, 
y un hermoso gavilán en el puño. Dejó el loro sobre la cabeza 
de una estatuilla de bronce, capricho artístico de Pradier, y 
se puso a preparar el mate sobre una mesa de bambú, en un 
rincón del saloncito. De tiempo en tiempo, volvíase con 
gentil escorzo de todo el busto, para lanzar al duque una 
mirada luminosa, y rápida. Conocíase que quería hacer la 
conquista del buen mozo; y adoptaba con él, aires de 
coquetería afectuosa; pero en el fondo de sus negras 
pupilas, temblaba de continuo una risita burlona, que 
simulaba contenida por el marco de aquellas pestañas, rizas 
y luengas que al mirar, se entornaban con voluptuosidad 
americana.

Dejaba pasar pocos momentos sin dirigir la palabra a su 
amigo, y cuando lo hacía era siempre de un modo picado y 
rápido. Colocaba la yerba en el fondo del mate, y se volvía 
sonriente.

—A esto llaman allá cebar…

Echaba agua, tomaba un sorbo y añadía:

—Es operación que hacen las negritas.

Y después de otro momento, al poner azúcar:

—No crea usted; tiene sus dificultades.

Cuando hubo terminado, llamó a Ramiro Mendoza, que en el 
otro extremo del saloncito, pasaba revista a una legión de 
idolillos indios esparcidos a guisa de bibelots, sobre un 
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mueble japonés. El buen mozo la felicitó campanudamente, 
por aquella encantadora genialidad. Tula entornó sus 
aterciopelados ojos:

—¡Oh! ¡Muchas gracias!

Los elogios de un hombre tan elegante, no podían menos de 
serle muy agradables, pero ¡ay! resistíase a creer que fuesen 
sinceros. Ramiro protestó con mucho calor, y aquella 
protesta, le valió una de esas miradas femeninas de 
parpadeo apasionado y rápido. Para explicarle cómo se 
tomaba el mate, Tula llevóse a los labios la boquilla de plata 
y sorbió lentamente. A menudo alzaba los párpados y 
sonreía. Los rizos, caíanle sobre los ojos, el cuello mórbido y 
desnudo, graciosamente encorvado parecía salir de una 
cascada de encajes; la azul y ondulante entreabertura de la 
manga dejaba ver en incitante claroscuro, un brazo de tonos 
algo velados y dibujo intachable, que sostenía el mate de 
plata cincelada. Tula levantó la cabeza, y murmuró en voz 
baja e íntima.

—Pruebe usted, Ramiro: pero tiene usted que poner los 
labios donde yo los he puesto… Tal es la costumbre. ¡La 
boquilla no se cambia!…

Ramiro la interrumpió: aquello era precisamente lo que él 
encontraba más agradable. Callóse a lo mejor, viendo entrar 
un lacayo mulato, que traía una bandeja con pastas y licores. 
¡Hay que imaginarse a Trinito! Una figurilla renegrida, 
manchada de hollín; una librea extravagante; una testa llena 
de rizos negros y apretados, como virutas de ébano; unos 
ojos vivos, asomando por debajo de las cejas, crespas y 
caídas, de enanillo encantador y burlón.

Tula llenó dos copas muy pequeñas.

—Va usted a tomar «Licor de Constantinopla», regalo del 
embajador turco en París.

Con un gesto le pidió el mate para ponerle más agua. Antes 
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de volvérselo, dio algunos sorbos, al mismo tiempo que de 
soslayo, lanzaba miraditas picarescas a Mendoza.

—Ahora supongo que le gustará a usted más…

—¡Naturalmente, Tula!

—No sea usted malicioso. Dígolo porque estará menos 
amargo.

Después del mate la plática toma carácter más íntimo. El 
duquesito, cuenta su género de vida en Madrid: su afición a 
los toros, su santo horror a la política; recuerda las 
agradables veladas musicales en las habitaciones de la 
Infanta, los saraos de la condesa de Cela. Sentía él necesidad 
de hablar con Tula, de contarle cuanto pensaba y hacía. ¡Lo 
escucha ella con tanto interés! A veces le interrumpe 
dirigiéndole alguna frase de magistral coquetería y le da 
golpecitos en las rodillas con un largo abanico de palma, que 
ha tomado de encima del piano. El duquesito se acaricia la 
barba maquinalmente, sin ser dueño de apartar los ojos un 
momento de aquel rostro picaresco y riente, que aún parece 
adquirir gentileza, bajo el tricornio, hecho con un número 
antiguo de Le Fígaro, que entre burla y coqueteo, la criolla 
acaba por encasquetarse sobre los rizos, con tan buen 
donaire, que nunca estudiantillo de la tuna lo tuvo igual.

—¿Qué tal, duque?

—¡Sublime! ¡Encantadora! ¡Deliciosísima!

En el vestíbulo, tras la puerta de cristales del saloncito, se 
dibujó el perfil de una señora anciana, la cual, después de 
haber observado un instante, asomó la cabeza sonriendo 
cándidamente.

—¿No ha venido el señor Popolasca?

—No tiíta. ¿Pero qué hace que no pasa? Ándele, tomará mate.
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La tiíta dio las gracias. Era una señora que tenía siempre 
grandes quehaceres; y se alejó a saltitos, haciendo cortesías 
a Ramiro Mendoza, que retorcía entre sus dedos furibundos 
las guías del bigote a lo matón. Cuando hubo desaparecido la 
anciana, el duquesito tomó la copa, vacióla de un sorbo, y a 
tiempo de ponerla sobre la mesa, preguntó:

—Diga usted, Tula, se puede saber quién es ese Popolasca 
que al parecer viene todos los días.

La criolla no se inmutó.

—Un italiano que me da lecciones de esgrima. ¡Oh! ¡Aquí 
donde usted me ve, soy gran espadachina!

A todo esto, habíase puesto en pie, y se alisaba los cabellos.

—Vamos, ¿quiere usted que le dé unos cuantos botonazos? 
¿De verdad quiere usted?

Y señalándole el juego de floretes que había en un rincón, 
esparcido sobre varias sillas, añadió:

—Allí tiene usted. ¡Y ahora veremos cuántas veces lo mato!

Se pusieron en guardia, riendo de antemano, como si fuesen a 
representar un paso muy divertido. Tula, con la mano 
izquierda, recogía la cola hasta mostrar el principio de la 
redonda y alta pantorrilla. El duquesito, dejóse tocar por 
cortesía, y luego emprendió uno de esos juegos socarrones 
de los maestros, envolviendo, ligando, descubriéndose, 
retrocediendo con la punta del florete en el suelo. Sonreía 
como un hércules que hace juegos de fuerza ante un público 
de niñeras y bebés. Tula acabó por enfadarse, y se dejó caer 
sobre el confidente, jadeante, casi sin poder hablar.

—¡Ay!… Conste que es usted un gran tirador, Ramiro, pero 
conste también que es usted muy poco galante.

Acabó de quitarse el guante y lo arrojó lejos de sí.
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—Me ha dado usted un terrible botonazo.

Y señalaba el seno de armonioso dibujo oprimiéndoselo 
suavemente con las dos manos. El duquesito preguntó 
sonriendo:

—¿Me permite usted ver?

—¡Hombre, no! Puede usted desmayarse.

Tula recostada en el confidente, suspiraba de ese modo 
hondo, que levanta el seno con aleteo voluptuoso. Las 
manos, que conservaba cruzadas, parecían dos palomas 
blancas, ocultas entre los encajes del regazo azul, en cuya 
penumbra de nido, el rubí de una sortija lanzaba reflejos 
sangrientos sobre los dedos pálidos y finos. Algunos pájaros 
de América modulaban apenas un gorjeo en sus jaulas 
doradas, que pendían inmóviles entre los cortinajes de los 
abiertos balcones; y en los ángulos, trípodes de bambú 
sostenían tibores con enormes helechos de los trópicos.

Ramiro Mendoza miraba a Tula de hito en hito; y atusábase el 
bigote, sonriendo, con aquella sonrisa fatua y cortés, que 
jamás se le caía de los labios. A su pesar, el buen mozo 
sentíase fascinado, y temía perder el dominio que hasta 
entonces conservara sobre sí. Instintivamente se llevó una 
mano al corazón, cuya celeridad le hacía daño. La criolla 
mordióse los labios disimulando una sonrisa, al mismo tiempo 
que con la yema de los dedos se registraba la ola de encajes, 
que parecía encresparse sobre su pecho; pero no hallando lo 
que buscaba alzó los ojos hasta el duquesito.

—Eche usted acá un cigarrillo, maestro Cuchillada.

Ramiro sacó la petaca, de la que no faltaba el hípico trofeo 
de la montura inglesa y se la presentó abierta a la criolla.

—No hay más que un cigarro, Tula, ¿le parece a usted que lo 
fumemos juntos?…
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Su sonrisa tenía una expresión extraña; su voz sonaba seca y 
velada. Extrajo el cigarro con exquisita elegancia y continuó:

—¿Acepta usted, Tula? Lo fumaremos como hemos tomado el 
mate… Figúrese usted que ahora se pagan en esa moneda los 
derechos al Estado, y que el Estado en este caso soy yo, 
como aquel rey de Francia.

La criolla replicó con viveza y malicia:

—Pero esta personita no acostumbra a pagar derechos… Ya 
que para figuraciones estamos, ¡figúrese usted que soy 
contrabandista!

Sus ojos brillaban con cierto fuego interior y maligno: toda su 
persona parecía animada de lascivo encanto, como si se 
hallase medio desnuda, en nido de seda y encajes, 
tenuemente iluminado por una lámpara de porcelana color 
rosa. Miró al duquesito de un modo acariciador y tierno, y se 
echó a reír con tal abandono, que se tiró hacia atrás en el 
confidente. Como la risa le duró mucho tiempo, los ojos del 
buen mozo pudieron pasar, desde la garganta blanca y 
tornátil, sacudida por el coro de carcajadas cristalinas, hasta 
las pantuflas turcas, y las medias de seda negra, salpicadas 
de mariposillas azul y plata y extendidas sin una arruga 
sobre la pierna… Tula se incorporó haciendo al duquesito 
lugar a su lado en el confidente, envolviéndole al mismo 
tiempo en una mirada sostenida con los ojos medio cerrados.

—¡Dios mío! ¡Va usted a creer que soy una loca!

Él se inclinó con gallardía.

—Lo que creo es que el loco acabaría por serlo yo, si tuviese 
la dicha de permanecer mucho tiempo al lado de mujer tan 
adorable.

—Pues si usted tiene ese miedo, otra vez le cerraré la puerta.
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Sabía ella decir todas estas trivialidades con coquetería 
insinuante y graciosa. Su charla alegre y burbujeante, parecía 
libada en una copa llena de vino de Falerno y hojas de rosa; 
pero el hechizo incomparable de aquella mujer, hallábase en 
el movimiento provocativo y picaresco de los labios que, en 
cada frasecilla, engastaban un grano de sal que cristalizaba 
en forma de diamante.

La criolla habla, ríe, se mueve, gesticula, todo a un tiempo, 
con coquetería vivaz e inquietante. Como al descuido, su pie 
delicado y nervioso, entretenido en hacer saltar la babucha 
turca, roza el pie y la polaina del duquesito, el cual, 
espoleado por aquellos rápidos contactos se aventura a 
rodear con su brazo el talle de la criolla, bien que sin osar 
estrechárselo. Aprovechando un momento en que ella torna 
la cabeza, se inclina y la besa en los cabellos furtivamente, 
con ternura tímida. La criolla lanza un grito trágico.

—¡Me ha besado usted, caballero!…

—¡Tula! ¡Tula!… ¡Perdone usted! ¿No ve usted que estoy 
loco?… ¡Déjeme usted que la adore!…

Habíale cogido las manos, y le besaba la punta de los dedos 
suspirando. Tula le veía temblar, sentía el roce de sus labios, 
oía sus palabras llenas de ardimiento, y experimentaba un 
placer cruel al rechazarle tras de haberle tentado. 
Arrastrada por esa coquetería peligrosa y sutil de las 
mujeres galantes, placíale despertar deseos que no 
compartía. Pérfida y desenamorada, hería con el áspid del 
deseo, como hiere el indio sanguinario, para probar la punta 
de sus flechas.

Ramiro Mendoza no pudo contenerse más, y la estrecho con 
ardor. Ella se desasió rechazándole:

—¡Déjeme usted, canalla!

Cogió uno de los floretes y le cruzó la cara. El duquesito dio 
un paso, apretando los dientes: ella en vez de huirle, 
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acerada, erguida, con la cabeza alta y los ojos brillantes, 
como viborilla a quien pisan la cola, le azotó el rostro, una y 
otra vez, sintiendo a cada golpe, esa alegría depravada de 
las malas mujeres cuando cierran la puerta al querido que 
muere de amor y de celos.

—¡Salga usted! ¡Salga usted!

Al ruido acudió Trinito; su faz de diablillo ahumado, dibujaba 
una sonrisa grotesca. Para él, todo aquello era un juego de 
los señores.

—¿Mi amita, manda alguna cosa?

Tula se volvió blandiendo el florete:

—Sí; enseña la puerta a ese caballero.

El duquesito lívido de coraje, salió atropellando al criado. La 
criolla, apenas le vio desaparecer hizo una mueca de burla, y 
se encasquetó el tricornio de papel; luego, saltando sobre un 
pie, pues en la defensa escurriérasele una pantufla, se 
aproximó al espejo. Sus ojos brillaban, sus labios sonreían, 
hasta sus dientecillos blancos y menudos parecían burlarse 
alineados en el rojo y perfumado nido de la boca; sentía en 
su sangre el cosquilleo nervioso de una risa alegre y sin fin 
que, sin asomar a los labios deshacíase en la garganta y se 
extendía por el terciopelo de su carne como un largo beso. 
Todo en aquella mujer cantaba el diabólico poder de su 
hermosura triunfante. Insensiblemente empezó a desnudarse 
ante el espejo, recreándose largamente en la contemplación 
de los encantos que descubría: experimentaba una languidez 
sensual al pasar la mano sobre la piel fina y nacarada del 
cuerpo. Habíansele encendido las mejillas, y suspiraba 
voluptuosamente entornando los ojos, enamorada de su 
propia blancura, blancura de diosa, tentadora y esquiva…

¡Diana cazadora la llamara el duquesito, bien ajeno al símbolo 
de aquel nombre!

Pontevedra, septiembre de 1893.
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también 
conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del 
Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, 
que formó parte de la corriente literaria denominada 
modernismo en España y se encuentra próximo, en sus 
últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le 
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considera uno de los autores clave de la literatura española 
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramático español, además de 
cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los 
géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que 
satirizó amargamente la sociedad española de su época. 
Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho 
en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios 
para viajar a México, donde trabajó de periodista en El 
Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó 
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar 
algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un 
auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, 
llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó 
el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a 
viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad 
Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-
Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones 
de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los 
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El 
nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los 
documentos de la partida de bautismo y del acta de 
matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en 
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de 
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café 
con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de 
Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas 
ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a 
una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a 
veces este nombre durante esta época literaria, sino que 
también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada 
laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). 
Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del 
papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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