Un Bastardo de Narizotas

Ramon Maria del Valle-Inclan

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nuUm. 4554

Titulo: Un Bastardo de Narizotas
Autor: Ramon Maria del Valle-Inclan
Etiquetas: Novela corta

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 9 de enero de 2020
Fecha de modificacion: 9 de enero de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

La primavera, en la campafia romana, es siempre friolenta, con
extremadas lluvias ventosas, y no fue excepcion aquella de 1868. Una
diligencia con largo tiro de jamelgos bamboleaba por el camino de Viterbo
a Roma. Tres viajeros ocupaban la berlina. Dos sefioras de estrafalario
tocado, catédlicas irlandesas, y un buen mozo que dormita envuelto en
amplio jaique de zuavo. El cochero fustigaba el tiro, jurando por el Olimpo
y el Cielo Cristiano. A lo lejos, entre los pliegues del aguacero, en la tarde
agonizante, insinuaba su curva mole la cupula del Vaticano.



PORTA DEL POPOLO



Cruzé la diligencia dando tumbos bajo el gran arco dérico que trazé Miguel
Angel. Mendigos y perros sarnosos la saludaron con rezos y alharaca.
Desde lejos, desplegada en guerrilla, una turba de chicuelos la tiroteaba
con pellas de barro, sin respeto para la guardia de zuavos franceses que
jugaba a la malilla sobre una manta. Al otro lado del arco, era la masa
sombria de dos iglesias con altas cupulas. Monaguillos vestidos de rojo
soplaban los incensarios en la puerta de Santa Maria di Monte. Un
obelisco cubierto de jeroglificos faradnicos daba turbadora y resonante
expresion a la gran plaza desierta. EI cochero detuvo el tiro y saltdé del
pescante a la intimacion de un aduanero barbudo, con capa y sombrerote
tirolés de brigante de Opera. El zagal de la diligencia, abriendo la
portezuela, advirti6 a los viajeros que iban a ser revisados equipajes Yy
pasaportes.



De las alturas de la diligencia se desgrand un rosario de seminaristas.
Negros zapatos con grandes hebillas, medias moradas, revuelo de
sotanas. Eran becarios del Colegio Conciliar de Santa Veronica del
Janiculo. Tenian un encogimiento de campesinos enfermos de nostalgia,
rudo y apocado. Bajo la avalancha de zapatos eclesiasticos y canillas
moradas, asomabase al vidrio de la berlina el sombrero estrafalario de
Mistress Pamela Bristol. A su vera apurdbase la dama de compaiiia
revolviendo el cabas abierto sobre las rodillas.

—iOh! jQue nos han robado los pasaportes!
Mistress Pamela se volvid con un gesto perplejo:

—Creo gue no es ahi donde usted los guardaba... En el otro cabas... ¢ Por
qué no mira usted?

—iHe mirado, Sefiora, he mirado; nos los han substraido!

—¢ Por qué supone usted eso, Miss Mery? jHace usted mal en abrigar un
juicio tan poco cristiano de los subditos de Nuestro Santo Padre!

—iYo no acuso a los subditos del Santo Padre!... jLibreme Dios de tan
mal pensamiento! Yo no acuso a nadie... Pero si se me permite una
sospecha, diré que en esto, como en todo lo malo que ahora ocurre en el
mundo, anda la mano de los carbonarios. jYo la veo, y me extrana que no
sea usted de mi opinidn, Mistress Pamela!

—No sospeche usted que defiendo a esa secta, pero nuestros pasaportes,
¢ qué valor tienen para esos enemigos de la sociedad?

—iY quién sabe addnde llegan sus tenebrosas maquinaciones!

—iMiss Mery, tiene usted una imaginacién meridional! Déjeme usted
suponer que los pasaportes se han extraviado.



—iOh, Mistress Pamela! jNo deseo contrariarla; quiero suponer lo mismo
que usted!... Pero no podia menos de ocurrimos algun contratiempo. jUn
cochero blasfemo, que no ha cesado de profanar el Santo Nombre de
Dios! jUn sin entrafias que constantemente maltrataba a las pobres
bestias del tiro!... jYes poco que nos hayan robado los pasaportes!

Mistress Pamela, alta, rubia, escualida, pecosa, sin edad, tenia un gesto
incrédulo y vacilante.

—iSon las novelas que la hacen pensar a usted asi, Miss Mery!

—iOh, qué equivocada su opinion, Mistress Pamela! Considere usted que,
dada la debilidad de nuestro sexo, si hubiéramos caido en poder de los
carbonarios...

—iSin duda!

—ijCuales no hubieran sido los ultrajes de esos enemigos de la sociedad!
iHorroriza el pensarlo!

El aduanero abri6 la portezuela y saludo con galante cortesia, llevandose
la mano al aludo sombrero de brigante:

—EXxcelencias, sirvanse entregar los pasaportes para el visado.

Mistress Pamela quiso explicar la desaparicion de aquellos documentos,
pero no hablaba el italiano y chapurre6 sus disculpas en francés. El
aduanero barbudo asegurd su bella sonrisa de brigante bajo las alas del
fieltro tirolés:

—Non capisco!
Se atortolé Miss Mery:

—iQue no comprende! jOh!... iCémo decirle! jSomos victimas de los
carbonarios!

En estas vino a ocupar el puesto vacante en la berlina el zuavo pontificio.
Lucia divisas de capitan, era arrogante mozo, la barba negra con aceitosos
lustres, los ojos de calina expresion, colmada de engafos, 0jos moriscos,
sensuales como la boca de belfo imperial, y la gran nariz aborbonada.
Languida y expresiva, le conté su apuro Mistress Pamela. El capitan, con



aterciopelada sonrisa, se puso al servicio de la conturbada sefiora.
Hablaba el toscano con nasales francesas. Persuasivo, dejé un escudo de
plata en la mano del aduanero y lo despidié en gran sefor, acentuando un
gesto de deferencia. El barbudo del tirolés, emulandole la escuela, saludd
con aparatoso rendimiento:

—iExcelentisimo principe, soy vuestro mas humilde siervo!



IV

Mistress Pamela, ruborizandose como una colegiala, explicé que era viuda
y el recuerdo del esposo difunto puso un apenado remilgo en su boca
pueril:

—iDios se llevo al elegido de mi corazén, dejandome sola en este valle!

El capitan de zuavos la miraba amable, con gallarda osadia de buen mozo
que sabe hacerse perdonar toda insinuacion demasiado lanzada, y la
redime con gentil sonrisa. Este capitan de los zuavos pontificios, conde de
Blanc en Paris, marqués de Toledo en Monte Cario, principe Luis Maria
César de Borbon en su avatar romano, y donde quiera aventurero de gran
estilo, se decia nieto por la mano izquierda del rey Fernando VIl de
Espafia. La madre Patrocinio, monja serafica que edificaba con sus
milagros el protobeaterio hispano, habiale alcanzado las charreteras, en
apostolicas milicias de Su Santidad Pio IX. El Principe, ahora, mediaba
como correo diplomatico en una gran intriga que con monjas y frailes,
camarilleros isabelinos y emigrados carcundas, conducia monsefior
Antonelli, cardenal secretario de Estado y camarero secreto de Su
Santidad. Regresaba el Principe de la corte isabelina, con malquerencia
del Espaddén. ElI Nuncio de Su Santidad en Madrid habia mediado
aconsejandole que se volviese a Roma. La Conjura Apostolica zozobraba
y con ella otros piadosos ardides de la monja para que su ahijado, en un
ceremonial palatino, alcanzase el reconocimiento de su sangre, acogido
como deudo de las Reales Personas. Por mediacion de la serafica
madrina hubo secretas entrevistas en los desvanes del Palacio.
Recordaba las lagrimas y besuqueo, las promesas y mieles, con
esperanzas de tiempos mejores, los fallidos ofrecimientos de ayudarle con
dineros. Volvia desilusionado, temeroso de perder su valimiento con el
cardenal. En Roma, los usureros, después de la tregua que le habian
concedido, iban a redoblar el acoso. El Principe, sin embargo, no se
apuraba por los ladridos de aquella jauria, que acompafiaban en todas
partes su vida de aventura. Mistress Pamela, con la fantasia de los
pasaportes y los carbonarios, le habia sugerido una idea empecatada.



Vender a las logias los documentos de su correo, o vendérselos al mismo
Vaticano. Habia levantado todos los sellos y sabia cuanta era la
importancia de aquellos pliegos. La novela de los carbonarios, sofiada por
las dos viejas inglesas, le hizo sonreir. ¢Y si enamorase a Mistress
Pamela? Levantdé los ojos para mirarla. La dama sonreia pudibunda,
ruborizandose, como si le ofreciese su mano pecosa y escualida.

—iOh, le somos a usted deudoras de un favor inolvidable!... Nos han
recomendado el Bristol Hotel. ¢ Cree usted, caballero, que es un hospedaje
honorable para sefioras?

El Principe, con arrogante decision de aventurero, respondié imperturbable:
—Yo me dirijo también al Bristol Hotel.

—iOh, qué buena ventura tenerle por compafero! ¢Ha oido usted, Miss
Mery? El Principe también se hospeda en el Bristol Hotel.

Miss Mery salud6é con una cortesia desgarbada. La diligencia trompicaba
por la plaza de Espanfa.

10



V

EL Bristol Hotel —Via de los Santos Martires— ocupaba el palacio
Foscarine. Era frecuentado de obispos y monseiores en viaje, rancias
damas catdlicas y aristécratas legitimistas emigrados en Roma. La Via de
los Santos Martires es una de las mas solitarias. Apenas, de tiempo en
tiempo, un clérigo, una beata, la infantil bandada de un colegio de monjas,
la fugitiva hopalanda de un judio, el arqueoldgico landd de un cardenal,
con lacayos de peluca blanca, medias de seda y protocolario paraguas
rojo. La murmuracion popular susurraba que aquel hospedaje, poblado de
sombras talares y ecos santurrones, era propiedad de los Padres
Ignacianos. De la noble decoracién antigua conservaba un patio de
marmol con bella columnata, y el jardin con fuentes en el estilo de Bernini.
Bajo sacrilegos revoques, desaparecian los frisos de la gran escalera y de
la lucerna. El Principe, encerrado en su aposento —echada la llave y
cubierta la cerradura con el fez—, examinaba con un lente los pliegos que
traia de Espafia. Estaba bajo la lampara con una sonrisa de cautela. Habia
vuelto a colocar los sellos, y no se traicionaba la menor sefial de fractura.
Sin embargo, le acudia mas fuerte la tentacion de jugarle una burla al
cardenal Antonelli. El deseo furbo y maligno de sentirse canalla, se
agrandaba en su alma de aventurero. Volvid a poner los pliegos en la
valija, apag6 la luz y, disimulandose bajo una menguada capa de hombre
de pueblo, sali6 a la escalera de criados. La calle estaba obscura. En la
Roma Pontificia, cuando el calendario anunciaba luna, no se encendian los
faroles. El Principe, recatado en el embozo, se entré por una calleja que
bajaba al Ponte Vecchio. La luna entre nubarrones no disipaba las
sombras. El viento, la llovizna, el marullo del rio, los pasos de una ronda,
la puerta iluminada de una taberna, se escalonaban como motivos de la
ciudad dormida. Los muros de iglesias, palacios y conventos cerraban
todos sus ojos de piedra. Arcos, obeliscos, estatuas, clpulas, tenian una
insinuacion cefuda, en perspectivas llenas de sombra. Una potencia ciega
y geomantica, cargada de siglos, aboliéndose en la gran taciturnidad de un
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suefio de piedra. El Principe bajo al Trastevere. Buscé una puerta, y
cuando se disponia a llamar, vio venir una procesion de gente del pueblo
con faroles. Rumor confuso de rezos jaquelado a intervalos por el repique
de una campanilla que invadi6 la callejuela. El viento y el aguacero
estremecian los farolillos. Las devotas luces tenian el temblor de vidas
efimeras, zozobrantes en un naufragio sin orillas, entregandose a la noche
inexorable con arrebujo angustiado. Bajo enorme paraguas, en medio del
cortejo, venia un clérigo revestido de sotana y roquete, y delante repicaba
la campanilla del monago. El Principe, que se habia recogido en el quicio
de la puerta, sintio rechinar la cerradura. La puerta se abria lentamente y
un retablo de mujerucas, con luces y mantos, aparecia en las
tenebrosidades del zaguanejo. Las figuras perfilaban su bulto arrodilladas,
entre el temblor de las velillas, en el cerco de sombras.
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Vi

El Principe interrogd a un viejo soérdido, barbas aborrascadas, capa
melodramatica, grefias de bandolero:

—¢ A quién viatican?
—iA un cristiano!

El Principe habia sentido una tufarada vinosa en mitad de la cara. Acudi6
con su explicacion una devota.

—Viatican al Sefior Cosimo Bolsena.

Cosimo Bolsena era el nombre supuesto de un patriota garibaldino,
apasionado del juego, de las mujeres y de la unidad italiana. Con disfraz
de musico ambulante y ostentosas muestras de piedad, engafaba a los
esbirros del Papado. Santigudbase delante de todas las iglesias, rezaba
con grandes golpes de pecho, cantaba en las procesiones. Secretamente,
como delegado de las logias napolitanas, guiaba los hilos de una conjura
popular contra el absolutismo teocratico y el poder temporal del
Pontificado. En las catacumbas carbonarias pronunciaba terrorificas
arengas emplazando para un préoximo fin a todas las religiones positivas.
El principe le habia encontrado, afios atrds, en una hora borrascosa,
alrededor de la ruleta, en Monte Cario. Cosimo Bolsena era entonces el
Comendatore Andrea Balduini, y Marqués de Toledo el Principe Luis Maria
César. Después anduvieron unidos sus nombres cuando la misteriosa
desaparicién, en un baile de mascaras, del collar que lucia la famosa
pecadora Marion Brizac. Cosimo Bolsena, vicioso y corrompido, explotador
de mujeres faciles, acusado de monedero falso y de tahur, a travées de una
vida de crapula y procesos, jamas habia vendido el secreto politico, fiel a
la gran idea del Reino de Italia. ElI Principe, presintiendo una farsa del
audaz conspirador, se habia unido al cortejo. El de las barbas
aborrascadas volvia la cabeza con aire marrullero:

—¢Cosimo, ha dicho la sefiora? jNo te fies demasiado, carisimo! Y
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después de todo, lo mismo da un nombre que otro! jYo lo lloro sin
conocerlo! ¢Qué importa que se llame Cosimo? ¢No es verdad? jYo lo
lloro! jLo lloraré toda mi vida! Estaba jugando a la loteria jy he dejado el
carton cuando tenia terno! Es muy edificante esta ceremonia, y no debe
perderse. jCosimo! (Qué importa que se llame Cosimo? jHay que
perdonar!... jUno faltal... jEl corazén es de ley!... Uno es sensible y tiene
lagrimas féaciles... jMuy conmovedora la ceremonia! jY lo mismo seria si
no se llamase Cosimo! ¢ Cosimo ha dicho esta sefora?

Algunas voces imponian silencio. El viejo subia la angosta escalera,
apretado por el cortejo, pisandose la capa, y a su espalda quedaba el
rastro de una gran tufarada vinaria. La campanilla del acélito repicaba en
lo alto, metiéndose por la puerta del guardillén, donde hacia duelo una
mujer vistosa, peinado de rizos, casabé descotado, con lazos y volantes.
La Seforita Julia, suripanta de Opera, pasaba por sobrina del Sefor
Cosimo Bolsena. Indic6 el camino con un gesto pintado:

—iQué sola me deja!

En la alcoba angosta, sobre un catre de hierro, el bulto del enfermo tenia
pavoroso estertor. La luz de una bujia, velada por el papel aceitoso de un
periodico, puesto delante a guisa de pantalla, mantenia en la sombra el
rostro del moribundo. Apenas se presentia el relieve de la cabeza en el
hueco de las almohadas. El olor de los jaropes, se mezclaba con otro
craso y sudado de cosméticos baratos. El cortejo, arrodillandose, posé los
farolillos a la vera. Llenose el suelo de carreros luminosos, quedd al
descubierto el rebujo de ropa escondido de prisa bajo las patas del catre, y
los agujeros del pelado alfombrin, que descubre la trama, y los tacones de
unos zapatos femeninos en intento de baile con el pelote de un sillén. El
clérigo, galopante sobre un rezo latino, despachaba la ceremonia, y el
moribundo, dando ejemplo de entereza, respondia conforme al ritual
canonico. Al término de la ceremonia, con el ultimo ameén, sopld el acélito
la candelilla del rito, y el cortejo, con difuso, sucesivo rumor, fue apagando
sus luces, dispersandose a lo largo de la escalera.

—iDejé el carton de la loteria cuando apuntaba terno!... iSe bebe, se
puede alguna vez faltar!... jPero hay religion! jNo somos como perros!
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iAllda nos espere muchos afios! jNo era un amigo de la infancia, pero como
si lo fuese!
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VI

Cuando la Seorita Julia intent6 cerrar la puerta, hallé el saludo burlon del
Principe Luis Maria César.

—Usted, ¢ qué desea?

El Principe entr6 en situacion melodramatica, llevandose un dedo a los
labios:

—Vengo a comprar el violin del Sefior Cosimo Bolsena. El Sefior Cosimo
se habia incorporado en las almohadas empufiando un par de pistolas. La
Seforita Julia corri6 agachada, soltando las horquillas del peinado,
perdiendo un chapin, y se acurruc6 a la cabecera del catre. EIl
sacramentado encafonaba al Principe.

—Un paso mas y bajas al infierno. ¢ Qué se ofrece?
—iComprarte el Estradivarius!

El exmoribundo reconocio la voz y el talle aventajado del antiguo Marqués
de Toledo.

—Julieta, aparta el periddico que tapa la luz. Me parece un amigo.

La Seforita Julia cuchicheaba irresoluta. El Principe destacose de la
puerta, alcanzé la bujia y la levantd, alumbrandose la figura, suspensa de
un hombro la capa plebeya.

—No soy una sombra. Seforita, si usted desea convencerse, puede
tocarme y palparme.

Interrogé el carbonario:
—¢Qué traes?

—ijUn gran proyecto!
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—iEstoy muy vigilado!

—iNo importa!

—¢ Has estado en Espafia?

—De alli vengo.

—¢ Sigues en las pretensiones de ser reconocido por nieto de Narizotas?
—iTodo lo llevo en ese naipe!

—¢Y qué has sacado?

—ijHasta ahora, nada! La Real Familia me recibia secretamente. Mi
amante tia me besuqueaba y vertia un diluvio de lagrimas. La madre
Patrocinio me auguraba el mejor resultado en mi empefo... Y cuando
creia allanados todos los obstaculos para obtener el reconocimiento legal,
se le antoja poner el veto al Espaddn. jTiene en un puiio a la Familia Real!

—¢ Y el pueblo?

—jTumbado al sol!

—¢ Y sus tribunos?

—Alli, al que dice pio, lo mandan a un presidio de Africa.
—¢No crees en el proximo levantamiento de toda Espafia?
—iNo lo creo!

—jPues esta anunciado!

—Yalo sé.

—¢ TU qué has visto?

—Un pueblo dormido. En Espafa, por mucho tiempo, acaso por siglos, las
revoluciones no pasaran de meriendas de generales.

—¢ Pero los espanoles no sienten su oprobio? ¢Esa Familia Real? jEsa
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Reina!

—Yo creo que se alegran. jMe han parecido los espafioles unos
orgullosos, y he visto que nada les agrada tanto como tener motivo para
denigrar a los que descuellan en puesto preeminente!

Murmuro el carbonario, con desdén pesimista:

—iLo mismo ocurre con nuestra plebe romana!

Y bromeo el Principe:

—iMonsefor Antonelli lo llama pecado contra el Espiritu Santo!

En la sombra de la pared, la gran nariz del carbonario se arrugé como si le
llegase un olor ingrato.

—No soy tedlogo, y en mi lenguaje eso se llama envidia.

La Seforita Julia, sentada a los pies del catre, escuchaba, cargados los
ojos de perplejas interrogaciones. El exmoribundo habia vuelto a esconder
las pistolas bajo el rimero de almohadones, y en el fondo de la alcoba,
sobre la puerta con cerrojos, encendia un brigadier el bastardo del rey
Narizotas:

—No perdamos mas tiempo. Necesito hacerte importantes revelaciones y
temo aburrir a esta bella sefiorita.

Se levanto la suripanta.
—iOh!... Para significarme que estorbo, no hace falta tanta retérica.

Con la punta del pie busco bajo el catre un zapato que se le habia caido,
doblose cuchicheando al oido del sacramentado y se fue taconeante, con
empaque orgulloso de princesa del Rabano.
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VIII

El Principe Luis Maria César tenia puestos los ojos en el carbonatrio:
—ijEres un gran comediante!

Encarecio el exmoribundo, con farsa beatona:

—iY ta un gran sacrilego, dudando de la sinceridad de mi arrepentimiento!
Recalcé el efimero Marqués de Toledo:

—iNo he dudado!

El carbonario, en pernetas, salté del catre y empez6 a vestirse.

—Te aseguro que estaba para irme al otro mundo, y solamente me he
guedado para recibir tu visita.

—iPerdona que haya sido tan inoportuno! Y otra vez que decidas morirte,
no olvides solicitar la bendicion in extremis de Su Santidad. Un gran
pecador como tu no puede cerrar el 0jo sin ese requisito.

El Sefior Cosimo saco la lengua dandose una palmada en el cogote, con
una mueca de hereje caricato.

—ilLo tendré presente!
El Principe asintid, burlon:

—Es un consejo de amigo y, consecuentemente, espero que no me
niegues el tuyo en un negocio de menos importancia. Tengo en mi poder
algunos documentos que pueden ayudar a limpiar la senda de lobos.

El Principe usaba el lenguaje simbodlico del carbonarismo. Atajo el
sacramentado:

—c¢ Documentos de la corte espafiola? jDe esas bulas estan llenos los
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archivos de la Venta Suprema de Napoles!
—iOh!... jQué engafado!

—iDe otros semejantes!

—ij Tampoco!

—iQuién sabe!

—Carisimo, es aventurado emitir opiniones sobre documentos que
permanecen secretos.

El carbonario insistid sin mudar el tono de mercader que tarifa, encarece
tachas y rehldsa con desdenes.

—Recientemente nos han sido ofrecidas unas cartas referentes a la
legitimidad de la prole isabelina. jMuy interesantes! Creo que anda en
negociaciones para comprarlas el Dugue de Montpensier. A ese podran
interesarle como pretendiente a la corona de Espafa. La Suprema Venta
de Napoles hoy esta adscrita a completar la gran obra de la Unidad, con
Victor Manuel en Roma. jTodo lo que sea distraer recursos de ese
propaosito es un crimen!

—Los documentos que yo guardo no son tan ajenos como quieres suponer
a los manejos de la Suprema Venta de Napoles. Y voy a explicartelo. La
corte espafola es un satélite de la politica vaticana. Su Santidad ha
concertado la boda del Conde de Girgenti con la infanta Isabel Francisca.
Esta infanta es la llamada a reinar, dada la salud endeble del Principe de
Asturias. Entre mis documentos esta un informe suscrito por los meédicos
de la Camara Real. Muerto el Principe de Asturias, la diplomacia vaticana
conseguiria la abdicacion de Isabel ll. Tendrias en Espafia de Rey
Consorte a un hijo del Rey Bomba. jNo creo que pueda serle esto
indiferente a los fines de la Venta Suprema!

—iDios mejora sus horas! jYa has comprobado, con mi ejemplo, como se
vuelve de las puertas de la muerte! Los revolucionarios esparioles trabajan
por obtener la abdicacion en el Principe Alfonso. Esos son nuestros
informes. En cuanto a las dudas de su legitimidad y el escandalo
consiguiente, bueno sera dejarselo a la grey carcunda y al Duque de
Montpensier. jSon los mas interesados!
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Viendo fallidos sus intentos, derivo a la burla el bastardo de Narizotas.

—Usaré en mi provecho esas bulas, y me presentaré como candidato al
trono de Espaia.

Estaba en pie, recogiéndose la capa. El carbonario lo detuvo, con ademan
amistoso:

—Puedes darme un listin de esos documentos para facilitar mi gestion.
Deseo servirte. Acaso los revolucionarios espafioles... De aqui podemos
mediar ofreciéndoselos, y si les pones un precio razonable. Ahora vamos a
cenar. jUna pobre cena de proscripto! jQuédate! Es conveniente que
hagas las paces con Julieta.

Chirriaba la luz, boqueante sobre el arandel, y el carbonario, envuelto en
su redingote de musico ambulante, acudid a encender otra bujia, que
coloco en el gollete de una botella. Fue a la puerta y, con toses
cavernosas, llamé a la enojada y reclusa suripanta.
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X

La Sefiorita Julia habia puesto la mesa. Una lampara, colgada encima,
proyectaba su circunferencia de luz sobre el hule rameado que substituia a
los manteles. La habitacion, adesvanada, tenia las paredes cubiertas de
estampas piadosas. En el rescoldo de un anafre, la cazuela de la cena
esparcia vahos de guisote. La Seforita Julia conversaba con un viejo de
hopalandas raidas, calvo, barbudo, friolento, que trascendia en las ropas
hamedas el arrecido de una caminata a través de la noche sin estrellas. El
carbonario presento6 al Principe:

—Un antiguo amigo del comendador Andrea Balduini.

La boca rasgada, rumiando aquel circunloquio, se contraia con una mueca
de cinica soflama. El exmoribundo era flaco, menudo, muy moreno,
prematuramente envejecido por los azares de una vida tormentosa. La
mirada negra y ardiente animaba con tenebroso contraste la cara terrosa,
cribada de la viruela. El viejo de la hopalanda, con gesto hurafo, alargé su
mano de momia al bastardo de Narizotas.

—Antonio Paleri, vendedor de ratoneras en el Coso.

Y sefalo el rincdn donde hacia brillos el rimero de la mercancia. Explico el
carbonario:

—Es mi huésped. jUn santo vardn, ocupado en limpiar de ratones la
Ciudad Eterna! Proveedor del Vaticano. ¢Verdad, primo, que has
construido una ratonera de plata para la alcoba de Su Santidad?

—iVerdad! ¢ Por qué no ha de ser verdad? Una ratonera de plata que pesa
cinco libras.

—Entran en ella los cardenales, ¢verdad, primo?

—iQué impertinencia, Cosimo! El Vaticano tiene ratas como carneros.
iRatas de dos mil afios, que han roido las sandalias de San Pedro! Si, he
construido una ratonera de plata para la alcoba de Su Santidad. ¢Tiene
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algo de particular?

El viejo tenia una expresion maligna, de momia cascarrabias. El Principe
se distraia procurando cambiar miradas con la rubia suripanta. La Sefiorita
Julia, desdefiosa, se movia gobernando la casa. El Principe, en una
pasada, tuvo ocasion de inclinarse, murmurandole a la oreja:

—iNo sea usted rencorosa!
—iQué hombre cargante!

Burlona, volvid medio ojo gachon y pintado. El Principe, que era muy dado
a las faldas, se encandilé con aquel gesto y acechd la ocasion de nuevos
avances para rendir a la Sefiorita Julia. El viejo de la hopalanda salié con
el carbonario, y quedaron solos.

—He aceptado este convite con la esperanza de borrar la mala impresion
que usted, sin duda, ha formado de mi. jYo soy un hombre galante,
Seforita!

—Caballero, usted parece ser un amigo de mi tio, y eso basta.
—¢No esta usted enfadada conmigo?

—iDe ninguna manera!

—¢ Quiere usted darme la mano?

—¢ Por qué no?

—¢ Me permite usted que se la bese?

—~Cuando las tenga lavadas.

—¢ Ahora no?

—Ahora huelen a guisado.

—¢ Me permite usted que me cerciore?

—De ninguna manera. Luego creeria usted que se cenaba mis manos.
iSea formal, para que podamos ser amigos!
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—¢No lo somos ya?

—iPues no dice usted nada! La amistad nace del trato.

—¢Y el amor?

—ijVaya, que me ha tomado usted por el oraculo de Napoleodn!

La Seforita Julia tenia un gracioso descoco. Se levanto y fue a la puerta.
El Principe intentd detenerla.

—iEl amor nace sin tiempo!

—iSera sietemesino!

—iEs obra de una mirada!

—iPues lo pintan ciego!

—iCon una venda!

La Senforita Julia escap6 meciendo el talle, y grito, desde la puerta:
—iNo quejarse si se chamusca el guiso!

El carbonario y el viejo de la hopalanda entraron hablandose con misterio.
El vendedor de ratoneras, acercandose al anafre, quemd unos papeles.
Aln traia en la nariz las antiparras, como si acabara de leerlos.

24



X

Después de la cena —qguiso de carnero muy especiado, y abundantes
libaciones de alegre chacoli de los pagos romafolos— sobrevino el
alegrarse. La Seforita Julia cantaba una romanza, y con arrumacos
humedecia los labios en todas las copas. El Principe, a hurto, le tom¢ la
mano.

—ilmprudente!

Esquivose con remangue de ultrajada Lucrecia. Quedaron mirandose, ella
furtiva, alardoso el bastardo de Narizotas. De pronto, el carbonario se
levanté para traer un frasco de Montefiascone. El viejo de la hopalanda
reia arrugando los ojos:

—iCosimo, hay que ser temperante!

La Sefiorita Julia acudio para servir el vino, y entonces hubo de inclinarse,
aplastando el pecho sobre el hombro del Principe. Murmurd calina:

—¢ Donde te hospedas?
El Principe escribio con el cuchillo en el hule de la mesa:
—Bristol.

Un reloj de torre daba las seis. En los Estados Pontificios regia el antiguo
cuadrante romano que marca las horas hasta veinticuatro, comenzando a
contarse la primera después de visperas. El viejo guifiaba los ojos.

—iNifla, ven al lado de papa Antonino! jToma un sorbo de este caliz!
Luego tendras que acostarme. jMedia noche! ¢Quién vende ratoneras
mafana?

El Principe observd que el viejo, al beber, se derramaba el vino por las
barbas, y le inquietd el tabanillo de un recelo. La Sefiorita Julia besaba al
viejo al mismo tiempo que ponia el ojo gachon y pintado en el bastardo de
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Narizotas. Entre los vapores del mosto veleteaban los recelos del Principe.
El exmoribundo se levantaba para brindar:

—ijCarisimo, por que te corones rey de Espafial!

La Sefiorita Julia escurrié la copa del viejo con insinuaciones de hallarse
mareada.

—iMe ofrezco de reina!

El carbonario la miré paternal.

—Julieta, debes acostarte.

Y el viejo:

—iOh! jQué delirio de grandezas!

Inclinose con aparatosa galanteria el bastardo de Narizotas:
—iNo una corona, una tiara merece la Seforita Julia!

La Seforita Julia corri6 a echarle los brazos. Le rodeaba el cuello,
sofocandole. El carbonario y el viejo también lo abrazaban. Aturdido,
intentd levantarse. Sintié que lo despojaban de las pistolas. No pudo gritar.
Manos de hierro le apretaban una servilleta a la boca. Vio en torno suyo
confuso remolino de sombras. Habia entrado gente. Logré levantarse, y
cayo arrastrando la mesa bajo un brillo de pufiales. Ahora le vendaban y le
ataban las manos. Eran ¢,cuantos? jMuchas manos! Le sofocaban con un
pafiuelo. Respiraba un olor muy pronunciado, como de éter y manzanas.
Una campana remota le sonaba en el cerebro, con onda larga, cristalina,
dolorosamente prolongada. Se sinti6 ligado en una maroma que lo
invalidaba, caido en un verde mecimiento de donde salia el ojo trapalén de
la Sefiorita Julia. La gorja sensual barboteaba la risa como un céantaro roto,
se impostaba en el circulo eléctrico de la cristalina campana.
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XI

El viejo de la hopalanda, acurrucado al pie del anafre, seguia quemando
papeles. Le ayudaban dos acdlitos forasteros:

—iEste nido ya no es conveniente!

—iMuy peligroso!

—iHay que levantar el vuelo sin dejar rastro!
—iPues nos ha traido buena ayuda el Santo Viatico!

—iY el primo, otro Salvini! jQué bien representd la comedia! Yo venia
alumbrando, y he tenido momentos de emocién, como en La Dama de las
Camelias. Ese durmiente estaba a mi lado. Me habia infundido sospecha y
me tuvo todo el tiempo con la mano en el cuchillo. Papa Antonino se rie.
iBueno! Pues cuando llegaste a la tratoria y me dijiste que hacia falta aqui,
tuve la corazonada de que se trataba del mismo projimo que habia tenido
a mi lado durante la ceremonia. jAl entrar lo reconoci!

Esparcia un aliento vinoso. Era fornido, cuadrado, la mascara sanguinea,
con venosidades violaceas. Greflas y barbas tenian un movimiento
borrascoso, como si hubiese pasado la vida sobre el puente de un navio
desarbolado.

Apunto el otro acalito:
—¢ Y quién viene a ser ese mameluco?
Se difundi6 una tufarada vinaria, verbosa, filosofante:

—EI nombre de las personas es un accidente. Te bautizan, te ponen un
nombre: Cosimo, Pietro, Lindoro. ¢TU lo encuentras bueno? Sigues con él
a cuestas. ¢Que no lo encuentras de tu gusto? Te rebautizas. Es el
derecho al alfabeto.
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El viejo de la hopalanda, mientras quemaba papeles, ponia la oreja en los
rumores de fuera, oyendo el rezo de los dos acoalitos.
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Xl

La Seforita Julia espiaba en la puerta de la escalera, y el exmoribundo, un
poco retirado, atendia igualmente, con el chapeo sobre los ojos, embozado
en la capa del Principe.

—¢ Estas segura que escribio en el hule Bristol?
—Segura.

—Es posible que se haya dejado los papeles en otro lugar.
—Yo0 penseé que los trajese encima.

—iEs muy habil!

—¢ No saldra todo fallido?

—iVamos a verlo!

—Al tomarle las pistolas le cayo la llave. Tenla.

El carbonario saco la linterna que llevaba debajo de la capa y miro el
namero grabado en la patena de cobre sujeta por una cadenilla al ojal de
la llave.

—iLa edad del descamisado de Judea!
Cubrio la linterna y salié a la escalera. La Sefiorita Julia lo siguio:

—Cosimo, ¢ crees que todo saldra bien? ¢Qué sera de mi si ti me faltas,
Cosimo?

—Papa Antonino cuidara de llevarte a Napoles. Alli seguirds ayudando a
los primos. jHasta luego o hasta nunca!

—ijCosimo!
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—iRetirate! No son los momentos para que hagas una escena.

El carbonario comenzé a bajar la escalera. La Sefiorita Julia arrimé la
puerta y, con prudente sigilo, pasé el cerrojo.
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Xl

—iPapa Antonino, vamos a salir ahumados como chorizos!

La Seforita Julia estaba en el corredor. El viejo se incorporo, luego de
soplar el anafre.

—Haz un lio con tu ropa, que nos vamos.
—iYa esta hecho!

—ijAl primo pueden echarle el guante! jY todos en cuerda, a las
mazmorras de Santangelo!

Las palabras del viejo quedaron flotando en el aire con un halo de
melodrama. Entre todos levantaron el cuerpo del durmiente y lo liaron en
mantas disimulando la forma. La Sefiorita Julia esperaba en el corredor,
cubierta con un manto, oculto bajo las puntas el lio de sus galas.
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XV

Al amparo de la noche, entre rafagas de vendaval, con el fardo a hombros,
bajaron a la orilla del rio y se embarcaron en una falla amarrada al abrigo
de la Puente Sixtina.
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Epilogo

La carta de que era portador el famoso conde Blanc fue vendida en
Londres en el mes de junio de 1868. Don Felipe Solis y Angulo, ayudante
del Duque de Montpensier, la adquirido en dos mil libras para el archivo de

Su Alteza Serenisima.
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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