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Un Ejemplo
Amaro era mi santo ermitaño que por aquel tiempo vivía en el monte vida 
penitente. Cierta tarde, hallándose en oración, vio pasar a lo lejos por el 
camino real a un hombre todo cubierto de polvo. El santo ermitaño, como 
era viejo, tenía la vista cansada y no pudo reconocerle, pero su corazón le 
advirtió quién era aquel caminante que iba por el mundo envuelto en los 
oros de la puesta solar, y alzándose de la tierra corrió hacia él implorando:

—¡Maestro, deja que llegue un triste pecador!

El caminante, aun cuando iba lejos, escuchó aquellas voces y se detuvo 
esperando. Amaro llegó falto de aliento, y llegando, arrodillóse y le besó la 
orla del manto, porque su corazón le había dicho que aquel caminante era 
Nuestro Señor Jesucristo.

—¡Maestro, déjame ir en tu compañía!

El Señor Jesucristo sonrió:

—Amaro, una vez has venido conmigo y me abandonaste.

El santo ermitaño, sintiéndose culpable, inclinó la frente:

—¡Maestro, perdóname!

El Señor Jesucristo alzó la diestra traspasada por el clavo de la cruz:

—Perdonado estás. Sígueme.

Y continuó su ruta por el camino que parecía alargarse hasta donde el sol 
se ponía, y en el mismo instante sintió desfallecer su ánimo aquel santo 
ermitaño:

—¿Está muy lejos el lugar adonde caminas, Maestro?

—El lugar adonde camino, tanto está cerca, tanto lejos…
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—¡No comprendo, Maestro!

—¿Y cómo decirte que todas las cosas, o están allí donde nunca se llega 
o están en el corazón?

Amaro dio un largo suspiro. Había pasado en oración la noche y temía que 
le faltasen fuerzas para la jornada, que comenzaba a presentir larga y 
penosa. El camino a cada instante se hacía más estrecho, y no pudiendo 
caminar unidos, el santo ermitaño iba en pos del Maestro. Era tiempo de 
verano, y los pájaros, ya recogidos a sus nidos, cantaban entre los 
ramajes, y los pastores descendían del monte trayendo por delante el hato 
de las ovejas. Amaro, como era viejo y poco paciente, no tardó en dolerse 
del polvo, de la fatiga y de la sed. El Señor Jesucristo le oía con aquella 
sonrisa que parece entreabrir los Cielos a los pecadores:

—Amaro, el que viene conmigo debe llevar el peso de mi cruz.

Y el santo ermitaño se disculpaba y dolía:

—Maestro, a verte tan viejo y acabado como yo, habías de quejarte asina.

El Señor Jesucristo le mostró los divinos pies que, desgarrados por las 
espinas del camino, sangraban en las sandalias, y siguió adelante. Amaro 
lanzó un suspiro de fatiga:

—¡Maestro, ya no puedo más!

Y viendo a un zagal que llegaba por medio de una gándara donde crecían 
amarillas retamas, sentóse a esperarle. El Señor Jesucristo se detuvo 
también:

—Amaro, un poco de ánimo y llegamos a la aldea.

—¡Maestro, déjame aquí! Mira que he cumplido cien años y que no puedo 
caminar. Aquel zagal que por allí viene tendrá cerca la majada, y le pediré 
que me deje pasar en ella la noche. Yo nada tengo que hacer en la aldea.

El Señor Jesucristo le miró muy severamente:

—Amaro, en la aldea una mujer endemoniada espera su curación hace 
años.
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Calló, y en el silencio del anochecer sintiéronse unos alaridos que ponían 
espanto. Amaro, sobrecogido, se levantó de la piedra donde descansaba, 
y siguió andando tras el Señor Jesucristo. Antes de llegar a la aldea salió 
la luna plateando la cima de unos cipreses donde cantaba escondido aquel 
ruiseñor celestial que otro santo ermitaño oyó trescientos años 
embelesado. A lo lejos temblaba apenas el cristal de un río, que parecía 
llevar dormidas en su fondo las estrellas del cielo. Amaro suspiró:

—Maestro, dame licencia para descansar en este paraje.

Y otra vez contestó muy severamente el Señor Jesucristo:

—Cuenta los días que lleva sin descanso la mujer que grita en la aldea.

Con estas palabras cesó el canto del ruiseñor, y en una ráfaga de aire que 
se alzó de repente pasó el grito de la endemoniada y el ladrido de los 
perros vigilantes en las eras. Había cerrado la noche y los murciélagos 
volaban sobre el camino, unas veces en el claro de la luna y otras en la 
oscuridad de los ramajes. Algún tiempo caminaron en silencio. Estaban 
llegando a la aldea cuando las campanas comenzaron a tocar por sí solas, 
y era aquel el anuncio de que llegaba el Señor Jesucristo. Las nubes que 
cubrían la luna se desvanecieron y los rayos de plata al penetrar por entre 
los ramajes iluminaron el camino, y los pájaros que dormían en los nidos 
despertáronse con un cántico, y en el polvo, bajo las divinas sandalias, 
florecieron las rosas y los lirios, y todo el aire se llenó con su aroma. 
Andados muy pocos pasos, recostada a la vera del camino, hallaron a la 
mujer que estaba poseída del Demonio. El Señor Jesucristo se detuvo y la 
luz de sus ojos cayó como la gracia de un milagro sobre aquella que se 
retorcía en el polvo y escupía hacia el camino. Tendiéndole las manos 
traspasadas, le dijo:

—Mujer, levántate y vuelve a tu casa.

La mujer se levantó, y ululando, con los dedos enredados en los cabellos, 
corrió hacia la aldea. Viéndola desaparecer a lo largo del camino, se 
lamentaba el santo ermitaño:

—Maestro, ¿por qué no haberle devuelto aquí mismo la salud? ¿A qué ir 
más lejos?
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—¡Amaro, que el milagro edifique también a los hombres sin fe que en 
este paraje la dejaron abandonada! Sígueme.

—¡Maestro, ten duelo de mí! ¿Por qué no haces con otro milagro que mis 
viejas piernas dejen de sentir cansancio?

Un momento quedó triste y pensativo el Maestro. Después murmuró:

—¡Sea!… Ve y cúrala, pues has cobrado las fuerzas.

Y el santo ermitaño, que caminaba encorvado desde luengos años, 
enderezóse gozoso, libre de toda fatiga:

—¡Gracias, Maestro!

Y tomándole un extremo del manto se lo besó. Y como al inclinarse viese 
los divinos pies, que ensangrentaban el polvo donde pisaba, murmuró 
avergonzado y enternecido:

—¡Maestro, deja que restañe tus heridas!

El Señor Jesucristo le sonrió:

—No puedo, Amaro. Debo enseñar a los hombres que el dolor es mi ley.

Luego de estas palabras se arrodilló a un lado del camino, y quedó en 
oración mientras se alejaba el santo ermitaño. La endemoniada, 
enredados los dedos en los cabellos, corría ante él. Era una vieja vestida 
de harapos, con los senos velludos y colgantes. En la orilla del río, que 
parecía de plata bajo el claro de la luna, se detuvo acezando. Dejóse caer 
sobre la hierba y comenzó a retorcerse y a plañir. El santo ermitaño no 
tardó en verse a su lado, y como sentía los bríos generosos de un 
mancebo, intentó sujetarla. Pero apenas sus manos tocaron aquella carne 
de pecado le acudió una gran turbación. Miró a la endemoniada y la vio 
bajo la luz de la luna, bella como una princesa y vestida de sedas 
orientales, que las manos perversas desgarraban por descubrir las blancas 
flores de los senos. Amaro tuvo miedo. Volvía a sentir con el fuego juvenil 
de la sangre las tentaciones de la lujuria, y lloró recordando la paz del 
sendero, la santa fatiga de los que caminan por el mundo con el Señor 
Jesucristo. El alma, entonces, lloró acongojada, sintiendo que la carne se 
encendía. La mujer habíase desgarrado por completo la túnica y se le 
mostraba desnuda. Amaro, próximo a desfallecer, miró angustiado en 
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torno suyo y sólo vio en la vastedad de la llanura desierta el rescoldo de 
una hoguera abandonada por los pastores. Entonces recordó las palabras 
del Maestro: «¡El dolor es mi ley!».

Y arrastrándose llegó hasta la hoguera, y fortalecido escondió una mano 
en la brasa, mientras con la otra hacía la señal de la cruz. La mujer 
endemoniada desapareció. Albeaba el día. El santo ermitaño alzó la mano 
de la brasa, y en la palma llagada vio nacerle una rosa y a su lado al Señor 
Jesucristo.
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como 
Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en 
sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura española del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo 
Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su 
vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que 
aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico 
ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una 
particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre 
durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así 
le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta 
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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