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Un Ejemplo
Amaro era mi santo ermitaño que por aquel tiempo vivía en 
el monte vida penitente. Cierta tarde, hallándose en oración, 
vio pasar a lo lejos por el camino real a un hombre todo 
cubierto de polvo. El santo ermitaño, como era viejo, tenía la 
vista cansada y no pudo reconocerle, pero su corazón le 
advirtió quién era aquel caminante que iba por el mundo 
envuelto en los oros de la puesta solar, y alzándose de la 
tierra corrió hacia él implorando:

—¡Maestro, deja que llegue un triste pecador!

El caminante, aun cuando iba lejos, escuchó aquellas voces y 
se detuvo esperando. Amaro llegó falto de aliento, y 
llegando, arrodillóse y le besó la orla del manto, porque su 
corazón le había dicho que aquel caminante era Nuestro 
Señor Jesucristo.

—¡Maestro, déjame ir en tu compañía!

El Señor Jesucristo sonrió:

—Amaro, una vez has venido conmigo y me abandonaste.

El santo ermitaño, sintiéndose culpable, inclinó la frente:

—¡Maestro, perdóname!

El Señor Jesucristo alzó la diestra traspasada por el clavo de 
la cruz:

—Perdonado estás. Sígueme.

Y continuó su ruta por el camino que parecía alargarse hasta 
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donde el sol se ponía, y en el mismo instante sintió 
desfallecer su ánimo aquel santo ermitaño:

—¿Está muy lejos el lugar adonde caminas, Maestro?

—El lugar adonde camino, tanto está cerca, tanto lejos…

—¡No comprendo, Maestro!

—¿Y cómo decirte que todas las cosas, o están allí donde 
nunca se llega o están en el corazón?

Amaro dio un largo suspiro. Había pasado en oración la noche 
y temía que le faltasen fuerzas para la jornada, que 
comenzaba a presentir larga y penosa. El camino a cada 
instante se hacía más estrecho, y no pudiendo caminar 
unidos, el santo ermitaño iba en pos del Maestro. Era tiempo 
de verano, y los pájaros, ya recogidos a sus nidos, cantaban 
entre los ramajes, y los pastores descendían del monte 
trayendo por delante el hato de las ovejas. Amaro, como era 
viejo y poco paciente, no tardó en dolerse del polvo, de la 
fatiga y de la sed. El Señor Jesucristo le oía con aquella 
sonrisa que parece entreabrir los Cielos a los pecadores:

—Amaro, el que viene conmigo debe llevar el peso de mi 
cruz.

Y el santo ermitaño se disculpaba y dolía:

—Maestro, a verte tan viejo y acabado como yo, habías de 
quejarte asina.

El Señor Jesucristo le mostró los divinos pies que, 
desgarrados por las espinas del camino, sangraban en las 
sandalias, y siguió adelante. Amaro lanzó un suspiro de fatiga:

—¡Maestro, ya no puedo más!

Y viendo a un zagal que llegaba por medio de una gándara 
donde crecían amarillas retamas, sentóse a esperarle. El 
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Señor Jesucristo se detuvo también:

—Amaro, un poco de ánimo y llegamos a la aldea.

—¡Maestro, déjame aquí! Mira que he cumplido cien años y 
que no puedo caminar. Aquel zagal que por allí viene tendrá 
cerca la majada, y le pediré que me deje pasar en ella la 
noche. Yo nada tengo que hacer en la aldea.

El Señor Jesucristo le miró muy severamente:

—Amaro, en la aldea una mujer endemoniada espera su 
curación hace años.

Calló, y en el silencio del anochecer sintiéronse unos alaridos 
que ponían espanto. Amaro, sobrecogido, se levantó de la 
piedra donde descansaba, y siguió andando tras el Señor 
Jesucristo. Antes de llegar a la aldea salió la luna plateando 
la cima de unos cipreses donde cantaba escondido aquel 
ruiseñor celestial que otro santo ermitaño oyó trescientos 
años embelesado. A lo lejos temblaba apenas el cristal de un 
río, que parecía llevar dormidas en su fondo las estrellas del 
cielo. Amaro suspiró:

—Maestro, dame licencia para descansar en este paraje.

Y otra vez contestó muy severamente el Señor Jesucristo:

—Cuenta los días que lleva sin descanso la mujer que grita 
en la aldea.

Con estas palabras cesó el canto del ruiseñor, y en una 
ráfaga de aire que se alzó de repente pasó el grito de la 
endemoniada y el ladrido de los perros vigilantes en las eras. 
Había cerrado la noche y los murciélagos volaban sobre el 
camino, unas veces en el claro de la luna y otras en la 
oscuridad de los ramajes. Algún tiempo caminaron en silencio. 
Estaban llegando a la aldea cuando las campanas comenzaron 
a tocar por sí solas, y era aquel el anuncio de que llegaba el 
Señor Jesucristo. Las nubes que cubrían la luna se 
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desvanecieron y los rayos de plata al penetrar por entre los 
ramajes iluminaron el camino, y los pájaros que dormían en 
los nidos despertáronse con un cántico, y en el polvo, bajo 
las divinas sandalias, florecieron las rosas y los lirios, y todo 
el aire se llenó con su aroma. Andados muy pocos pasos, 
recostada a la vera del camino, hallaron a la mujer que 
estaba poseída del Demonio. El Señor Jesucristo se detuvo y 
la luz de sus ojos cayó como la gracia de un milagro sobre 
aquella que se retorcía en el polvo y escupía hacia el 
camino. Tendiéndole las manos traspasadas, le dijo:

—Mujer, levántate y vuelve a tu casa.

La mujer se levantó, y ululando, con los dedos enredados en 
los cabellos, corrió hacia la aldea. Viéndola desaparecer a lo 
largo del camino, se lamentaba el santo ermitaño:

—Maestro, ¿por qué no haberle devuelto aquí mismo la 
salud? ¿A qué ir más lejos?

—¡Amaro, que el milagro edifique también a los hombres sin 
fe que en este paraje la dejaron abandonada! Sígueme.

—¡Maestro, ten duelo de mí! ¿Por qué no haces con otro 
milagro que mis viejas piernas dejen de sentir cansancio?

Un momento quedó triste y pensativo el Maestro. Después 
murmuró:

—¡Sea!… Ve y cúrala, pues has cobrado las fuerzas.

Y el santo ermitaño, que caminaba encorvado desde luengos 
años, enderezóse gozoso, libre de toda fatiga:

—¡Gracias, Maestro!

Y tomándole un extremo del manto se lo besó. Y como al 
inclinarse viese los divinos pies, que ensangrentaban el polvo 
donde pisaba, murmuró avergonzado y enternecido:
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—¡Maestro, deja que restañe tus heridas!

El Señor Jesucristo le sonrió:

—No puedo, Amaro. Debo enseñar a los hombres que el dolor 
es mi ley.

Luego de estas palabras se arrodilló a un lado del camino, y 
quedó en oración mientras se alejaba el santo ermitaño. La 
endemoniada, enredados los dedos en los cabellos, corría 
ante él. Era una vieja vestida de harapos, con los senos 
velludos y colgantes. En la orilla del río, que parecía de plata 
bajo el claro de la luna, se detuvo acezando. Dejóse caer 
sobre la hierba y comenzó a retorcerse y a plañir. El santo 
ermitaño no tardó en verse a su lado, y como sentía los 
bríos generosos de un mancebo, intentó sujetarla. Pero 
apenas sus manos tocaron aquella carne de pecado le acudió 
una gran turbación. Miró a la endemoniada y la vio bajo la luz 
de la luna, bella como una princesa y vestida de sedas 
orientales, que las manos perversas desgarraban por 
descubrir las blancas flores de los senos. Amaro tuvo miedo. 
Volvía a sentir con el fuego juvenil de la sangre las 
tentaciones de la lujuria, y lloró recordando la paz del 
sendero, la santa fatiga de los que caminan por el mundo con 
el Señor Jesucristo. El alma, entonces, lloró acongojada, 
sintiendo que la carne se encendía. La mujer habíase 
desgarrado por completo la túnica y se le mostraba desnuda. 
Amaro, próximo a desfallecer, miró angustiado en torno suyo 
y sólo vio en la vastedad de la llanura desierta el rescoldo 
de una hoguera abandonada por los pastores. Entonces 
recordó las palabras del Maestro: «¡El dolor es mi ley!».

Y arrastrándose llegó hasta la hoguera, y fortalecido 
escondió una mano en la brasa, mientras con la otra hacía la 
señal de la cruz. La mujer endemoniada desapareció. Albeaba 
el día. El santo ermitaño alzó la mano de la brasa, y en la 
palma llagada vio nacerle una rosa y a su lado al Señor 
Jesucristo.
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también 
conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del 
Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, 
que formó parte de la corriente literaria denominada 
modernismo en España y se encuentra próximo, en sus 
últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le 
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considera uno de los autores clave de la literatura española 
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramático español, además de 
cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los 
géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que 
satirizó amargamente la sociedad española de su época. 
Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho 
en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios 
para viajar a México, donde trabajó de periodista en El 
Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó 
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar 
algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un 
auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, 
llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó 
el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a 
viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad 
Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-
Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones 
de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los 
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El 
nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los 
documentos de la partida de bautismo y del acta de 
matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en 
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de 
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café 
con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de 
Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas 
ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a 
una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a 
veces este nombre durante esta época literaria, sino que 
también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada 
laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). 
Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del 
papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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