Una Desconocida

Ramón María del Valle-Inclán

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Una Desconocida

Autor

Otros textos

Texto núm. 6775

Título: Una Desconocida
Autor: Ramón María del Valle-Inclán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de julio de 2021
Fecha de modificación: 4 de julio de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Una Desconocida

Hace algunos años viajaba yo en el ferrocarril Interoceánico de 
 Jalapa a Méjico. El tiempo era delicioso y encantábase la vista con el 
 riquísimo verdor de la campiña, que parecía palpitar ebria de vida bajo 
 aquel sol tropical que la hacía eternamente fecunda.

A veces venía a distraerme de la contemplación del paisaje la charla,
 un poco babosa, de cierta pareja que ocupaba asiento frontero al mío. 
 Ella bien podría frisar en los treinta años; era blanca y rubia, muy 
 gentil de talle y de ademán brioso y desenvuelto. El parecía un niño; 
 estaba enfermo sin duda, porque, a pesar del calor del día, iba muy 
 abrigado, con los pies envueltos en una manta listada, y cubierta con un
 fez encarnado la rala cabeza, de la cual se despegaban las orejas, que 
 transparentaban la luz.

Presté atención a lo que hablaban. Se decían ternezas en italiano. 
 Ella quería ir a los Estados Unidos y consultar allí a los médicos de 
 más fama; él se oponía, llamándola “cara” y “buona amica"; sostenía que 
 no estaba enfermo para tanto extremo, y que era preciso trabajar y tener
 juicio. Si hallaban contrata en Méjico, no debían perderla.

A lo que pude comprender, eran dos cantantes. Cerré los ojos y escuché, procurando aparecer dormido.

No estaban casados. Ella tenía marido; pero el tal marido debía ser peor que Nerón, a juzgar por las cosas que contaba de él.

Por un periódico tuvo noticia de que se hallaba cantando en Méjico, y
 la dama, que parecía muy de armas tomar, hablaba de ir a verle, para 
 que le devolviese las joyas con que se le había quedado el “berganto".

—“Io no ho paura"—decía con una sonrisa extraña, que dejaba al 
 descubierto la doble hilera de sus dientes, donde brillaban algunos 
 puntos de oro.

Hundió en el bolsillo la mano, cubierta de sortijas, y la sacó armada
 de un revólver diminuto, un verdadero juguete, muy artístico y muy 
 mono.

Siguieron hablando largo rato de gentes y cosas para mí desconocidas,
 hasta que fatigado el joven se acostó en el asiento, que ella dejó por 
 completo a su disposición, para lo cual vino a instalarse cerca de mí, 
 saludándome al mismo tiempo con una sonrisa.

Al principio guardamos silencio. Los dos fingimos contemplar el 
 paisaje. El campo se hundía lentamente en el silencio amoroso y lleno de
 suspiros de un atardecer ardiente. Por las ventanillas abiertas 
 penetraba la brisa aromada y fecunda de los crepúsculos tropicales; la 
 campiña toda se estremecía cual si acercarse sintiese la hora de sus 
 nupcias, y exhalaba de sus entrañas vírgenes un baño caliente de negra 
 enamorada, potente y descosa.

Aquí y allá, en la falda de las colinas, y en lo hondo de los valles 
 inmensos, se divisaban algunos jacales que entre vallados de enormes 
 cactus asomaban sus agudas techumbres de cáñamo gris medio podrido. 
 Mujeres de tez cobriza y mirar dulce salían a los umbrales, e 
 indiferentes y silenciosas contemplaban el tren que pasaba silbando y 
 estremeciendo la tierra.

En el coche las conversaciones hacíanse cada vez más raras. Se 
 cerraron algunas ventanillas, se abrieron otras; pasó el revisor 
 pidiendo los billetes; apeáronse en una estación de nombre indio algunos
 viajeros, y todo fué silencio en el vagón. Y en tanto el crepúsculo 
 detendía, por la gran llanura, su sombra llena de promesas apasionadas. 
 La naturaleza salvaje, aun palpitante del calor de la tarde, semejaba 
 dormir el sueño profundo y jadeante de una fiera cansada.

En aquellas tinieblas pobladas de susurros misteriosos y nupciales, y
 de moscas de luz que danzan entre las altas hierbas raudas y 
 quiméricas, parecíame respirar una esencia suave, deliciosa, divina; la 
 esencia que la primavera vierte al nacer en el cáliz de las flores y en 
 los corazones.

Ya no recuerdo con qué ocasión, ni a qué propósito, empezamos a 
 hablarnos la italiana y yo. Sólo recuerdo que ella me contó su vida: una
 historia novelesca que en nada se parecía a la otra historia que pude 
 colegir, cuando al comienzo del viaje oía su conversación con el 
 adolescente del fez.

Y ahora resultaba que ella era la condesa de Lucca; y aquel caballero
 enfermo, el conde, su marido. Si yo había estado en Italia, con 
 seguridad alguna vez había oído hablar de los Luccas, ¡porque eran de lo
 más ilustre! Y como yo recordase vagamente haber conocido un título dé 
 aquel o parecido nombre, ella, sin dejarme hacer memoria, interrumpía:

—¿Era viejo? Sería mi tío el príncipe. ¿Era mozo? ¿Militar? Sería mi hermano Aquiles, marqués de Lucca Vecchia.

Y sin detenerse proseguía el relato de sus grandezas con una 
 verbosidad pintoresca y descosida, como los cintajos de su sombrerillo 
 de viaje que alborotaba la brisa de las lagunas.

No llegamos hasta el anochecer. En el cielo sereno y límpido lucían 
 las primeras estrellas, que se reflejaban en el fondo de las grandes 
 charcas que esmaltan la meseta central.

Allá, en el borde del horizonte, sobre la ciudad, relampagueaban las 
 nubes, mientras en el otro borde se marcaba el ocaso con una faja 
 sangrienta. En la atmósfera tibia y muda flotaba el olor acre de la 
 tierra.

Antiguos canales de la época azteca orillan el camino. Las luces de 
 la ciudad parpadeaban a lo lejos como pupilas foscas e inquietas de una 
 gran manada de gatos monteses.

Ayudé a bajar del coche al conde de Lucca, que apenas podía moverse, y
 me despedí deseando toda suerte de felicidades a aquella extraña 
 pareja. La condesa me estrechó las manos con muestras de mucho afecto. 
 ¡Oh, ella no se olvidaría nunca de mí! ¡Yo tampoco la olvidé, qué 
 diablo!

Después volví a verlos muchas veces: en todas partes los hallaba. Un 
 día, en las torres de la Catedral; otro, en un reñidero de gallos; la 
 última vez, en el castillo de Chapultepec dando confites a los tigres.

El conde de Lucca parecía más enfermo cada vez: no podía andar sí no era apoyado en el brazo de la condesa.

Por algún tiempo dejé de verlos. Un día, ya los tenía casi olvidados,
 me tropecé con ella sola. Cuando le pregunté por el enfermo, se echó a 
 llorar:

—¡Ah, mío povero!

Luego, entre suspiros, que contó que había muerto, y que ella quería 
 trasladar sus adorados despojos a Italia, al panteón de familia. Se 
 cubrió los ojos con el pañuelo, y lanzando un gemido, murmuró:

—¡Oh, el mío caro, el mío carísimo fratelo!

—¿Su hermano...?; Pues no habíamos quedado en que era su marido...!

Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.

Otros textos de Ramón María del Valle-Inclán

A Medianoche — Cuento

Adega — Cuento

Águila de Blasón — Teatro

Augusta — Cuento

Babel — Cuento

Baza de Espadas — Novela

Beatriz — Cuento

Cara de Plata — Teatro

Comedia de Ensueño — Teatro, Diálogo

Comedias Bárbaras — Teatro

Corte de Amor — Cuentos, Colección

Cuento de Abril — Cuento

Del Misterio — Cuento

Divinas Palabras — Teatro

Égloga — Cuento

El Marqués de Bradomín — Diálogo, Teatro

El Miedo — Cuento

El Resplandor de la Hoguera — Novela

El Rey de la Máscara — Cuento

El Trueno Dorado — Novela corta

El Yermo de las Almas — Teatro, Drama

Epitalamio — Cuento

Eulalia — Cuento

Femeninas — Cuentos, Colección

Fin de un Revolucionario — Novela corta

Flor de Almendro — Cuentos

Flor de Santidad — Novela

Fue Satanás — Cuento

Geórgicas — Cuento

Gerifaltes de Antaño — Novela

Hierbas Olorosas — Cuento

Jardín Umbrío — Cuento

Juan Quinto — Cuento

La Adoración de los Reyes — Cuento

La Cara de Dios — Novela

La Condesa de Cela — Cuento

La Corte de los Milagros — Novela

La Generala — Cuento

La Hueste — Teatro

La Lámpara Maravillosa — Ensayo, Biografía

La Media Noche — Novela

La Misa de San Electus — Cuento

La Niña Chole — Cuento

La Pipa de Kif — Poesía

Los Cruzados de la Causa — Novela

Luces de Bohemia — Teatro, Esperpento

¡Malpocado! — Cuento

Martes de Carnaval — Teatro, Esperpento

Mi Bisabuelo — Cuento

Mi Hermana Antonia — Cuento

Milón de la Arnoya — Cuento

Nochebuena — Cuento

Octavia Santino — Cuento

Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte — Teatro

Romance de Lobos — Teatro

Rosarito — Cuento

Rosita — Cuento

Santa Baya de Cristamilde — Cuento

Sonata de Estío — Novela

Sonata de Invierno — Novela

Sonata de Otoño — Novela

Sonata de Primavera — Novela

Tablado de Marionetas para Educación de Príncipes — Teatro

Teatrillo de Enredo — Novela corta

Tirano Banderas — Novela

Tragedia de Ensueño — Teatro, Diálogo

Tula Varona — Cuento

Un Bastardo de Narizotas — Novela corta

Un Cabecilla — Cuento

Un Ejemplo — Cuento

Una Tertulia de Antaño — Cuento

Viva mi Dueño — Novela