Una Tertulia de Antaino

Ramon Maria del Valle-Inclan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 2739

Tltulo: Una Tertulia de Antano
Autor: Ramon Maria del Valle-Inclan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 30 de abril de 2017
Fecha de modificacién: 30 de abril de 2017

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

—He visto a Xavier Bradomin y me prometio venir esta
noche.

—¢De donde ha salido ese viejo Don Juan? ¢Que hace ahora?
—Creo que conspira.

Sentadas en un gran sofa de caoba, vasto como un lecho,
sostenfan esta conversacion dos antiguas damas de la reina
destronada, aquella reina de los tristes destinos. Hablaban en
un tono que era a la vez ligero y confidencial.

—iDonde te hallaste a Xavier Bradomin?

—ALl salir de misa en las Gongoras. Me anuncio, con gran
misterio, su visita.

—ilntentara convertirte al partido del Pretendiente!
La otra dama tosio burlona:
—Ya estoy muy vieja y muy fea para ponerme la boina.

La Duquesa de Ordax no mentia. Era una vieja menuda,
inquieta y muy morena, con los ojos hundidos y llenos de
fuego. Tenia la cara arrugada, las cejas con retoque, y
[levaba un peinado de rizos aplastados sobre la frente, lo
que acababa de darle cierto parecido con los retratos de la
reina Maria Luisa. Hablaba con un desgarro vivo y popular.

—En otro tiempo, no digo que no me hubiera calado mi boina
roja. iY poco guapa que estarial

La Marquesa de Galian la escuchaba sonriendo bajo el velo de



su sombrero, que le dejaba el rostro en un misterio albo y
estelar.

—Bradomin te convencera. Tiene don apostolico. iAsi al
menos me explico yo sus conquistas!

La Duquesa interrumpio:

—Si vieras como esta ahora de viejo y de triste. Ha tenido
bien mala suerte. iPerder un brazo el mismo dia que llego a
la guerral

Y seguia riendose, casi inconsciente de sus palabras. La
Marquesa de Galian murmuro Lentamente:

—Mala suerte, sf... Pero aun habra sentido mas hacerse
vViejo...



En el claro del balcon destacabase y sobresalfa por oscuro
una sombra de mujer, que, con el rostro pegado a los
cristales, procuraba leer una carta. Solo podia verse que
tenfa el pelo de oro. Exhalo un suspiro, y desde el estrado
interrogo la Marquesa de Galian:

—¢Lloras, hija?
Respondio una voz juvenil que quiso parecer risuena:
—iYo, llorar!

Oculto la carta en el guante, y fue a sentarse cerca del sofa.
En la luz caliente de la tarde parecia toda de oro, con
encanto de fruta y de flor. Sentia fijos los 0jos de su madre,
pero no podia verlos bajo el misterio del velo. La Marquesa
de Galién, famosa belleza de otro tiempo, ahora llevaba el
rostro siempre escondido en un flotante tul de princesa
mora. Tenfa espanto de la muerte, y ocultaba las arrugas
porque nadie viese el camino que hacia la gran segadora, un
camino de todos los dias y de todos los momentos. Era casi
religioso aquel miedo a convertirse en polvo. Entro una
doncella flaca y fea, vestida de negro, con delantal de
encajes, y sirvio el chocolate acompanado de una confitura
monjil. Las senoras, inclinadas sobre el velador, lo
saborearon lentamente con movimientos unanimes:

—{Manda alguna otra cosa la senora Duquesa?
—Nada.

La doncella se retiro con aire compungido y lleno de recato.



La Marquesa de Galian, apenas la vio salir, murmuro con
disgusto:

—iNo se como puedes tolerar a esa mujer tan fea!

La duguesa movio la cabeza tosiendo levemente:
—iTengo hijos jovenes y me dan miedo las caras bonitas!
—¢Los tienes a todos aqui?

—iDesgraciadamente!

—Alonso me saludo al entrar. No le conocia con el uniforme
de cadete.

La Duquesa sonrio llena de maternal orgullo:
—iYa Lo lleva como un veterano!
—{Y los otros?

—Hechos unos perdidos. Se han propuesto arruinarme y lo
consiguen.

Aquella senora estaba encantada de las calaveradas de sus
hijos, y aun cuando queria ocultarlo, no podia. Siguio
interrogando la Marquesa:

—<déJorge, definitivamente divorciado?
La Duquesa repuso con desgarro:
—iSu mujer era como €l! (Y tu hijo, al fin va a la guerra?

—Su padre quiere que vaya, y €l tambien quiere ir...
Nosotros hubiéramos deseado verle en el campo de don
Carlos... Porque necesitamos un rey... Fernando dice que
todos los generales que estan en la guerra conspiran por el
hijo de dona Isabel. No se... Dicen que el rey nos lo dara el
Ejercito... No s€... Lo mejor serfa que volviese la Senora.



La Duquesa suspiro:

—iDespués de la abdicacion, imposible!
La Marquesa también suspiro:

—iFue siempre tan debil!

—Yo vi en Paris a la Senora, y me dijo que se la habfan
arrancado a la fuerza. iUn acto brutall

—Fernando, como no puede olvidar su abolengo legitimista, al
principe le llama el chulin.

—Chulin, o como sea, necesitamos un rey. Un pueblo sin rey
€S como una mujer sin marido. iUna cosa tontal



Empezaba a decaer la luz, y un criado con librea azul y
medias de seda entro a encender los candelabros de las
consolas, aquellos grandes y pesados candelabros de plata,
que hacfan recordar el buen tiempo en que los galeones
llegaban cargados de las Indias. La Marquesa de Galian
apretose el velo contra la cara, y rompio brusca la
conversacion, levantandose para irse. Su hija, al verla en pie,
desplego los labios con un gesto de tedio:

—Yo me quedo.
—Quedate.

La Marquesa estaba impaciente, sentia crecer su inquietud en
la sala grande e iluminada. Eulalia y la otra senora, al salir
acompanandola, cambiaron una mirada burlona. Aquella
profunda tristeza de la vejez, aquel terror del mas alla, solo
les ponfa una sonrisa en los labios. Volvieron a la sala
cogidas del brazo. La voz de la Duquesa resonaba un poco
almibarada y ponderativa.

—iEsta noche conoceras al famoso Marques de Bradomin!

—Le vi una vez de nina, y aun le recuerdo. Me admiraba que
siendo tan feo pudiera haber muerto por el, aquella pobre
Concha Bendana.



IV

Fue anunciado el Marqués de Bradomin. Entro andando
lentamente, apoyado en un baston con larga contera de oro.
La Duquesa, su prima, le saludo con risa burlona:

—iPareces un abuelo!

ElL viejo dandy, irguié su aventajado talle y se detuvo en
medio de la sala:

—iAcaso lo sea, hija! iAcaso Lo seal!

Eulalia, le miraba curiosa y conmovida, entreabiertos los
labios de un rosa juvenil. El Marques se inclino
profundamente. Eulalia sonrio:

—{No me recuerda usted?

Y advirtio con su gran desgarro la Duquesa.
—Eulalia, la hija mayor de Isabel Roa.
Bradomfn cerro los 0jos un leve momento.

—Conoci a su madre y conoci a su abuela. iRaza de mujeres
hermosas!

Hasta entonces habfa permanecido en pie, y tomo asiento en
un sillon cercano al sofa ocupado por las damas. Ellas,
cediendo a un mismo impulso, fijaron los ojos en la manga
que delataba la invalidez del caballero. Colgaba funebre y
vacia sobre el brazo del sillon. EL Marqués la arrollo en torno
del baston como una sierpe, y advertido de aquella mirada,
tuvo como respuesta una sonrisa.



La Duquesa comento por disimular:
—Primo, traes un baston episcopal...

—Cierto. Ha pertenecido al obispo de Corinto. Un hermano de
nuestro bisabuelo.

La Duguesa, gue aun guardaba entre otras reliquias el
manuscrito de una oracion compuesta por aquel santo para
curar el dolor de muelas, movio la cabeza aprobando:

—EL fundador del palacio donde vivia la pobre Concha.

EL Marqueés, suspiro recordando aquel tiempo que, evocado
por el nombre de la muerta, parecia tener el aroma de una
rosa marchita. La Duquesa, volvio a reir con su risa de maja:

—Cualquier dia te cuelgas un pectoral.
—Ya no podra ser.

Eulalia Galian interrogo.

—¢Por qué, Marqués?

—Por mi manquedad, hija. iOh, de otra suerte no dudéis que
acabaria cantando misa!

La Duquesa intervino rotunda:
—No seas farsante, primo.

—Querida Isabel, tu no sabes que cualquier mutilacion
excluye del orden sacerdotal.

Eulalia murmuro siempre con la misma voz emocionada:
—iCuanto ha debido sufrir!
EL viejo dandy, hizo un gesto desdenoso.

—No...
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—_{Habra tenido una gran pena?

—Solamente tuve una gran duda. No sabfa que actitud
adoptar en presencia de las mujeres. Al fin hallé que nada
podia estarme mejor que la actitud de un viejo prelado,
confesor de princesas y teologo de amor.

Eulalia Galian le contemplo con tristeza. El donaire amargo
del viejo caballero le daba frio, y volviéndose a la otra
senora, murmuro estremeciendose:

—iDebio haber sufrido mucho!
La Duquesa repuso bruscamente:

—Ha tenido suerte salvando la vida. En fin, para un brazo ya
basta de elegia.

El Marques de Brandomin, esbozaba wuna sonrisa,
acariciandose la barba senatorial y augusta. La Duquesa, su
prima, se le encaro:

—AL fin hallaste la actitud, que es lo importante. Con una
actitud, todo se arregla en la vida. Y ahora ya me explico el
baston de obispo.
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Vv

Alonso hizo su entrada luciendo su uniforme de caballero
cadete, con el chaco bajo el brazo y las espuelas sonantes.
Su madre le increpo:

—iMuchacho, nos has dado un susto! iHabiamos creido que
entraba Atila!

El cadete se puso rojo, y tomo asiento en el taburete del
piano, un antiguo piano de cola que llenaba el rincon mas
oscuro de la sala. La Duquesa le interrogo:

— ALl fin, te vas esta noche?
—Si.

—{¢{Te has enterado de la hora?
—A las diez.

Hubo un momento de silencio. Después continuo la
conversacion entre las damas y el Marques de Bradomin.
Alonso, reclinado sobre el piano, miraba fijamente a la
hermosa Eulalia Galian. Los ojos del caballero cadete
parecian arrobados.

Alla, en el estrado, el viejo dandy hacia el elogio de la Reina
dona Margarita. Hablaba lentamente, con una voz velada
llena de pausas misteriosas y de inflexiones galantes.
Recordaba a Julian Romea, cuando en sus ultimos tiempos,
decrépito y enfermo, aun conseguia aplausos haciendo el
galan en aquellas comedias francesas que traducia don
Ventura de la Vega. Las dos damas le ofan interesadas. El
cadete habiase acercado y escuchaba en pie. Sus 0jos ya no
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permanecian arrobados ante la bella e indiferente Eulalia.
Habia en ellos una llama de locura y de aventura. EL caballero
legitimista se emocionaba.

—Dona Margarita es una princesa de leyenda. Alguna vez,
viendola acercarse a los heridos de la guerra, crei que bajo
sus dedos iban a brotar lirios de las ulceras.

La Duquesa le interrumpio:
—iTu estas enamorado de la Reina!

—Yo seria su caballero andante, como Inigo de Loyola Lo fue
de la Virgen Maria... Pero esto no es amor, es devocion, es
culto y solo Lo puede inspirar una reina.

El cadete exclamo poniendose rojo:
—iYo comprendo eso!

Y se volvio al rincon del piano, molesto por la sonrisa burlona
de Eulalia Galian.
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Vi

Ya no pudo continuar su relato el Marqués de Bradomin.
Llegaron algunas damas que, temerosas de estar a punto en
la opera italiana, hacfan un alto en el palacio de la Duquesa
de Ordax. Eran senoras jovenes y un poco tontas, con los
talles altos, el pelo en bucles, y el escote adornado con
camelias. Hablaban de Paris, se abanicaban, y refan sin
motivo. Entendiase la voz de todas, como en una selva
tropical el grito de las monas. En rigor, ninguna hablaba. Sus
labios pintados de carmin lanzaban exclamaciones 'y
desgranaban esas frases triviales consagradas en todas las
conversaciones, animandolas con gestos, con golpes de
abanico, con zalemas.

—iPero, que elegante!

—iAy, que gracia!

—iEncantadoral iEncantadoral! iEncantadoral
—iNi pensarlo!

Y en medio de cada frase el gorgorito de una risa que presta
a las palabras una gracia que no tienen. Aquella risa muestra
la blancura de los dientes, y el divino granate de la lengua, al
mismo tiempo que esparce la fragancia del seno alzandole en
una armoniosa palpitacion. Todas aquellas senoras
conspiraban en pro del hijo de Isabel Il. Ellas no entendian de
politica; pero suspiraban por aquellos besamanos del otro
reinado, famosos y vistosos. Echaban de menos las intrigas
palaciegas, la curiosidad novelesca con Qque procuraban
descubrir entre Los caballerizos y gentiles hombres, el ultimo
favorito de aquella reina tan espanola, tan caritativa, tan
sensible, tan devota de la Virgen de la Paloma. Sobre todo
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echaban de menos el botin de las bandas, de las grandes
cruces, de los titulos de Castilla. Mas por instinto que por
virtud, habfan permanecido fieles a la Senora desterrada, y
cubrian de denuestos a los pocos nobles que habian sido
cortesanos de don Amadeo de Saboya. Pero hacia quien
mostraban mayor desdén era hacia el Duque de Alvar Fanez.
Como de costumbre, le recordaron para execrarle.

—iEs un italiano!

—iUn aventurero!

—iUn ambicioso!

La Duquesa de Ordax, dijo:

—Volveran los desterrados, y entonces ni él, ni su mujer, ni
sus hijos, podran presentarse en Palacio.
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Vil

Murmuro una senora al ofdo de Eulalia:

—¢Quien es aquel viejo que no te quita los ojos?
Eulalia se puso encendida:

—EL Marqués de Bradomfn.

—Parece un ermitano con esas barbas blancas y ese color de
muerto.

Eulalia miro al viejo dandy, que le sonrio con una gran
tristeza. La otra senora susurro burlonamente:

—iAun quiere enamorar el pobre senor!

Eulalia, sin responder, toco la carta escondida en el guante, y
se levanto llamando con Los ojos al cadete, que se Junto con
ella en un extremo del salon:

—{{Has leido mi carta, Eulalia?

—Si...

—¢Puedo esperar?

Eulalia Lo miro con malicia.

—No sé...

—¢No sabes si podras quererme alguna vez en la vida?

Ella le miraba en los ojos, mordiendose los labios para no
refrse.
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—No s€ aun qué cosa sea la vida... Y tu tampoco.

Comenzo a refrse con tal alegria, que llamo la atencion de
dos senoras que hablaban cerca de ellos. El cadete la miraba
profundamente:

—Yo0 se que mi vida eres tu.

Estaba palido, y habfa en su voz una emocion grave y dulce.
Eulalia se sintio conmovida.

—No, no debes esperar... Perdoname, pero es lo mejor...
Podria decirte otra cosa, y luego... Comprendo que yo no soy
como tu.

Le miro con lastima y se alejo hacia el corro donde hablaba la
duguesa. Sentada a su lado, le acaricio una mano. EL cadete,
que estaba pronto a desesperarse como otro Orlando, sintio
que el ave azul de la esperanza le cantaba en el alma. Con
ese iluso razonar de los enamorados, penso que la caricia de
aquella mano divina, era para é€l.
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Vil

Asomaron dos caballeros dando escolta a una senora vieja y
un poco coja. Los caballeros altos, huesudos y bermejos,
llevaban en el pecho la cruz de Santiago. Eran don Carlos y
don Diego Sandoval, sobrinos de la senora coja, a la cual
servian como rodrigones esperando el momento de
heredarla. La senora no dejaba de advertirlo, y se vengaba
tratandolos despoticamente y llevandolos a todas partes
como dos mastines atraillados. Dona Maria de los Dolores
Portocarrero y Sandoval, era una mujer inteligente y brava.
Su cojera provenia de la caida de un caballo que intentara
domar en un cortijo de Estepa. Luego ella misma lo mato de
un escopetazo.

La Duquesa se adelanto a recibirla, extranandose y
congratulandose de verla en su tertulia. La vieja le respondio
acariciandole La mano:

—Soy muy franca, Isabel. No vengo por ti, hija de mi alma.
Vengo por mi galan. (Donde se esconde?

EL Marques hizo un paso hacia la senora coja:
—¢Sere yo tu galan, Marfa Dolores?
La vieja abrio los brazos y le estrecho maternal.

—iQueé ingrato eres, Bradomin! Si quiero verte, tengo que
dejar mi casa y mi brasero y mi gato. En todo el invierno, es
la primera noche que salgo.

TomoO asiento en el sofa, donde le cedio su sitio Eulalia
Galian. EL Marques aproximo un sillon para seguir hablando.
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—Manana pensaba ir a verte y convidarme a cenar contigo.

—Cenar, has dicho bien. En mi casa no han entrado esas
ridiculas modas francesas. Cenar, eso es, clasicamente a la
antigua espanola, a las once de la noche.

Luego anadio bajando la voz:

—¢Has visto a los reyes? Tenemos que hablar muy
largamente.

EL Marqués de Bradomin, hizo un gesto de asentimiento.
Maria Dolores, paseo los o0jos por la sala, y los detuvo en
Eulalia.

—iMe has dejado tu sitio! Gracias, hija; son los privilegios de
la edad. Te hallo muy guapa... ¢Pero qué hace tu madre que
no te casa? Las mujeres, o casadas o al convento. Y te lo
digo yo que soy solterona.

Eulalia sonrio, con las mejillas como rosas.
—iQue terrible es usted, Maria Dolores!
—No es bueno ser tan guapa.

Eulalia, seguifa sonriendo, y ruborizandose; pero quien tenfa
un incendio de sangre en las mejillas, era el caballero cadete.
Sentialas quemantes, y ante la idea de que pudieran reparar
en ello, temblaba aquel héroe futuro, que sonaba con el
amor y con la gloria, sin haber dejado de ser nino.
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IX

Un general viejo y repintado habla de la guerra en el corro
de senoras presidido por la Duguesa. Cavernoso y profético
anunciaba la proxima desaparicion de las partidas carlistas en
la provincia de Vizcaya.

Interrogo La Duquesa:
—¢éLe mandan a usted alla?

—Si, senora, y me comprometi con el ministro y me
comprometo con usted, querida Duquesa:

La Duquesa le interrumpio con esa audacia burlona que tienen
algunas damas muy linajudas.

—Yo creo que bastarfa con publicar en los periodicos la
noticia del nombramiento de usted. Al solo anuncio de que
usted iba a tomar el mando de aquellas tropas, se acabarian
las partidas.

Eulalia se mordia los labios, pero sus ojos tenfan una alegria
desvergonzada.

—¢En cuantas guerras estuvo usted, general?
—En todas.

—<¢Desde el principio del mundo?

EL general la miro bondadoso y magnanimo:
—En todas las de mi tiempo, hija.

—¢&Y hay muchos carlistas en la provincia de Vizcaya?
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—Allf es el nucleo.
Afirmo la Duquesa:
—Por eso mandan al general.

Una senora rubia, de ojos azules y manos regordetas,
interrogo con aire inocente:

—¢De quién son las partidas?
Respondio Marfa Dolores aparentando mal humor:
—De Alfonso el Sabio.

Las senoras desgranaron sus risas, felices de no tener que
recatarse tras Los abanicos.
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X

Después de atusarse el bigote, el general se miraba con
disimulo los dedos, levemente tiznados:

—Los carlistas no tienen hoy otro Zumalacarregui.
El cadete se inclind sobre el hombro de Marfa Dolores:
—Me parece que tampoco lo tiene el Ejército.

Aun cuando habifa hablado a media voz, el general, por
algunas palabras sueltas, dedujo lo que decia, y le miro
severamente:

—Eso equivale a juzgar de todos nosotros, y usted, desde el
momento en que viste ese honroso uniforme, no tiene
derecho a opinar asi de sus generales.

La senora coja se apoyo en su muleta:
—Digale usted como debe opinar.

EL general aparento no ofrla, y bajo la voz hablando con la
Duquesa:

—Usted me perdonara... La disciplina existe en todas partes,
lo mismo en los salones que en los cuarteles... Era necesario
corregir una falta que entrana un insulto para todos los
generales espanoles.

La Duquesa repuso un poco desabrida:
—Sobre todo, cuando es verdad.

—iLa verdad no puede decirse siempre, Duquesal
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Maria Dolores le interrumpio con una risa seca:

—La verdad no sabe ofrse siempre. En el Congreso, cuando
algun loco quiere decirla, los cuerdos desgarran sus
vestiduras. A todas las verguenzas nacionales le han puesto
la hoja de parra. Yo me figuro a los sacristanes de casa y
boca, con una palmatoria en la mano y un puchero de
engrudo, pegando por la noche las hojas caidas durante el
dia.

EL general murmuro un poco intimidado por el genio adusto
de la dama coja:

—Creo que exagera usted, Maria Dolores.

—{Que exagero? iSi hasta en las tabernas se vende hoy la
hoja de parra del patriotismo!

La Duquesa hizo un gran aspaviento:
—iHija, sera para guisotes!

La dama coja rio, encorvada sobre su muleta, con una mueca
de amargura.
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Xl

Ofa en silencio el viejo dandy. Se le acerco el caballero
cadete, y le toco en el hombro:

—Xavier, yo tengo necesidad de hablar contigo.

EL Marqués se levanto, y apoyado en el brazo del cadete, fue
a sentarse en un canapé lejano. Alonso permanecio un
momento caviloso, y luego exclamo:

—¢{Puedes darme alguna carta de recomendacion para el
Cuartel Real?

EL Marques de Bradomfn le miro en los ojos que tenfan una
[lama de ensueno:

—iQuieres servir a la Causa?
—iHasta morir por ellal!
—A veces no se muere...

Y con una sonrisa cruel, el caballero legitimista, le mostro su
manga vacia. Alonso replico con la voz apagada y caldeada:

—iMe estremece de jubilo la idea de dar mis dos brazos por
dona Margarita!

EL viejo dandy murmuro lentamente, sin que la sonrisa se
desvaneciera de su boca desdenosa:

—iHijo mio, no siempre nos depara la suerte la mas alta
ocasion que vieron los siglos!

Replico el cadete con los ojos brillantes:
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—iTu brazo manco a ti te da una aureolal
EL Marques suspiro:

—Y no crees que me la hubiera dado mucho mas bella,
haber acabado alli mi vida?

Alonso le interrumpio:

—Yo voy a la guerra para dar la vida, pero luego la guerra
que tome lo que quiera... EL Marques de Bradomin, no puede
[lorar su brazo manco.

—Lloro haberlo perdido en un encuentro oscuro. Magnifico,
hubiera sido ver caer la mano al sacar la espada para
defender a los ninos principes y a su madre la reina.

EL cadete temblo con un escalofrio:
—iEso hubiera tenido un romance!

Callaron y se miraron con los ojos fuertes y encendidos,
contraldas las bocas por una sonrisa tlrante para ocultar su
emocion leal y sentimental. Alonso, murmuro:

—iYo sueno una gloria asi! Pero ese estimulo triste y egoista
de batirse por un galon o por una cruz, no Lo siento.

—Eso llega cuando falta el ideal.
—Y es hoy el sentimiento de todo el Ejéercito.

El caballero legitimista, tuvo un gesto imperioso de desden y
de orgullo:

—EL Ejercito lo somos nosotros. De nosotros es de quienes
puede seguir diciendose que somos una religion de hombres
honrados. Los que reciben una soldada son mercenarios.

—Yo recibiria una soldada de un gran capitan, pero de esa
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Republica...

EL Marques de Bradomin se irguio golpeando el suelo con la
contera de su cana de Indias:

—Oligarquia de curiales. iVerse manco por ella, si que seria
cosa triste!

El cadete exclamo con un horror vibrante y fiero:

—iPara morir de rabia! Por eso, y para que tal cosa no me
suceda, quiero que me facilites una carta para el Cuartel Real.

EL caballero legitimista medito un momento:
—:¢Tu madre conoce esa resolucion?
Alonso se apresuro a interrumpirle:

—Mi madre no sabe nada, y e€s preciso que siga lgnorandolo
Mi madre esta muy metida en la conspiracion alfonsina.

EL Marqués murmuro con tristeza:

—Siempre habia tenido simpatias por la Causa... Era dama de
la reina destronada, y las tenia.

—Y sigue teniéndolas... Pero mis hermanos la han arrastrado
a la conspiracion alfonsina.

EL Marqués de Bradomin volvio a quedar silencioso. El cadete
le miraba con ojos interrogadores. Al fin el viejo caballero,
poniendole la mano en el hombro, le dijo con una gran dulzura:

—Sin el consentimiento de tu madre, no puedo darte la carta
que deseas, hijo mio.

Alonso bajo la cabeza:
—Me ire sin tu carta, Xavier.

EL Marqués volvio a sonrefr:
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—Si lo haces asi, ya es otra cosa... Puedes presentarte a una
dama de la Reina, que me tiene amistad, y decirle que eres
mi pariente.

—:¢Quién es esa dama?

—La Condesa de Valfani.

—¢Tiene favor?

—Puede hacer que entres de ayudante del Rey.
—(EL Rey se bate, verdad?

—EL Rey es el mejor soldado.

—Porque yo quiero estar donde se batan.
—Cerca del Senor estaras bien.

—¢éMe has dicho la Condesa de Valfani?
—Si.

—_Y dices que tiene favor?

—Muy grande. Es una dama llena de inteligencia y de
hermosura. Procura no enamorarte de ella.

ElL caballero cadete, enrojecio sonriendo, y muy conmovido
estrecho en la sombra la mano del Marques de Bradomin.

—Gracias, Xavier.
—Que no te falten los animos en llegando.

Y el viejo caballero pronuncio estas palabras con una voz tan
noble, tan severa, y al mismo tiempo tan llena de ternura,
que el cadete sintio Llenos de lagrimas los ojos.

—iXavier, no me asustes!
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EL Marqués, le abrazo.

—Seras un heroe.
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Xli

Reclinado en una consola, el caballero legitimista,
permanecia un poco apartado. EL Vizconde de Chateaubriand
solia adoptar una actitud parecida, ante una gran consola
dorada, en el salon de madame de Recamier. Rodeaban al
viejo dandy la senora coja, el cadete y Eulalia Galian. El viejo
dandy interrogo:

—:Quien dirige la conspiracion alfonsina?
Le respondio Eulalia:

—iUn hombre de muchisimo talento!
—{¢{Molins?

EL Marqueés dejé caer la pregunta con un candor que era
malicia. Maria Dolores, salto sin poder contenerse:

—iTe ha dicho que tenia talento!

Todos sonrieron. Eulalia, clavo sus grandes ojos en el
Marques:

—El alma de la conspiracion alfonsina, es Canovas del
Castillo.

—:Tu estas en ella?

La muchacha contesto con un guino que le hacia gracia, pero
que no decia nada. Maria Dolores, fruncio las cejas un poco
impaciente:

—Ahora a la comparsa alfonsina le ha dado por decir que ese
bizco tiene mucho talento. Talento de domine que lleva la
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palmeta colgada de la pretina.
Eulalia afirmo:
—Todos le reconocen genio politico.

—Estamos en la era de los genios. El Congreso es una jaula
de grandes hombres. Servir, ninguno sirve de nada. Necesitan
un general para vencer nuestras pobres partidas de
aldeanos, y no lo tienen. Necesitan un diplomatico, y no lo
tienen. Necesitan un almirante, y no lo tienen. Necesitan un
hombre de bien que no robe, y no Lo tienen. iPero en tanto,
todos son genios! Desde las Cortes de Cadiz, parece que
todas las mujeres han parido genios en Espana.

Se acerco un caballero que saludo a las damas con famlllar
galanteria, y con una inclinacion muy ceremoniosa al Marques
de Bradomin:

—He ofdo tu pregon y acudo desde el otro extremo,
admirable y admirada Dolorcitas. (A quien tienes en la picota,
hija?

—A la pollada de charlatanes que ahora nos ha salido... En
cuanto hace falta un hombre no aparece por ninguna parte...
Y en tanto todos son genios, oradores admirables, hijos de
Ciceron... Ya les dirfa yo de quien son hijos.

Todos rieron, y el recien llegado afirmo muy seriamente:
—Ya suponemos Lo que tu les dirias.

Hablaba con noble y académico reposo, que contrastaba con
su acento andaluz, lleno de reticencias maliciosas. La vieja
senora siguio desbocada:

—:Donde hay nada mas ridiculo que esa pajarera nacional
que llaman Congreso? Tu sabes mucho mas que toda esa
chusma, y sin embargo, no pronuncias discursos...
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El caballero se quito los lentes de oro: Tenfa una sonrisa de
amable agrado, pero socarrona:

—Yo, apenas s€ que no sé€, Dolorcitas.

—Tu escribes mejor que Emilio Castelar.

—No basta que tu lo afirmes...

EL Marques de Bradomin, intervino con acre desdeén:

—Castelar escribe al oido, como tocan en su tierra las
castanuelas.

EL caballero interrogo:
—:{Tampoco usted le admira?
El Marqués tuvo un gesto de suprema impertinencia:

—Le admiro como a un hijo del Aretino. Su ingenio para abrir
las bolsas de sus amigos, es admirable.

—_Y su genio de orador o de recitador?

La voz sonora y grave del caballero andaluz era incredula y
burlona. La vieja senora, casi rosmando como los gatos, le
interrumpio:

—A Manterola, en vez de contestarle, se ha echado por esos
trigos declamando parrafos de sus novelas, que son horridas.
iY ese es el discurso famoso!

EL Marqués de Bradomin tuvo una sonrisa altiva y digna:

—¢{Famoso para quién? No negaré yo que el orador pueda ser
hombre algo discreto... Pero si niego que puedan serlo
quienes se embelesan oyendoles. Los oradores, los comicos y
los barberos solo pueden ser admirados por Los tontos.

La dama coja se volvio bruscamente al caballero andaluz:
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—¢Pero por qué tu no te lanzas a decir de coro cuatro
paginas de tus libros? Serfas entonces el primer orador de
Espana.

El Marqués de Bradomfin, se acaricio la barba senatorial y
augusta:

—Eso solamente puede hacerse cuando nadie ha leido
nuestros libros.

Marfa Dolores, interrumpio:

—Yo habia leido esa novela donde estan los parrafos mas
aplaudidos de la contestacion a Manterola. iAy, como cazo al
jilguero si llego a estar ese dia en el Congreso!

Eulalia Galian murmuro riéndose:
—¢Qué hubiera usted hecho, Maria Dolores?

—Gritarle desde la tribuna. iEh\... Senor mio, que todo eso ya
lo hemos leido en una novela muy mala.

Eulalia replico:

—Es posible que aun habiéndolo lefdo, no lo recordase usted
entonces.

El caballero andaluz dijo con malicia de abate:

—Sf: lo recordarfa por haberlo también lefdo en Lacordaire...
iBien que alli tenga un sentido mas elocuente y mas
profundol...

EL Marques de Bradomin murmuro con su gesto de acre
desden:

—En el discurso famoso, es una herejia inocente y una
tonteria retorica, ese paralelismo entre el Dios del Sinai y el
Dios del Calvario. Una de tantas cosas que se aplauden por el
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tono con que se declaman. Los ofdos espanoles se
sugestionan por el sonoro rodar de las palabras. Lo mismo se
aplaude el brindis del torero, que el parlamento del comico,
que la hueca declamacion del tribuno.

El caballero andaluz asentia sonriendo, y luego, con su tono
zumbon y academico explico:

—Lacordaire, hablando de Dios, muestra como puede tener
distintos atributos siendo inmutable su esencia, y hace esa
elocuente relacion que ustedes conocen, entre el Sinal y el
Calvario.

Se detuvo. Le llamaban desde el otro extremo de la sala.
Saludo con su amable empaque, que recordaba el tiempo de
las pelucas empolvadas, y se alejé. Le esperaban unas damas
con quienes iba al ultimo acto de la opera italiana. EL Marques
de Bradomin, interrogé con afectada indiferencia:

—¢Quien es?

Le respondio la senora coja, un poco asombrada:

—¢No le conoces? Juanito Valera.

EL Marques de Bradomin, hizo un gesto de vago recuerdo:

—En Napoles, hace muchos anos, creo haberle visto en el
palacio del Duque de Rivas. Don Angel entonces era
embajador. A tu amigo le vi alli durante muchas noches, y
sospecho que enamoraba a la incomparable Malvina.
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Xl

Silencioso, lleno de mesura, entro un criado viejo, con trazas
de mayordomo de monjas, y se acerco andando sin ruido, al
sillon de la Duquesa.

—iSenora, tenemos la casa rodeada de policial

La linajuda dama experimento una viva sorpresa.
—iComo? ¢No estaras sonando?

EL mayordomo ungio su voz de misterio:

—iHe visto unas sombras sospechosas!

—<éUnas sombras?... Pueden ser... Pueden ser ladrones...

—Es policia, senora Duquesa. Los ladrones tienen otro
disimulo. Desde el principio de la noche se pasea en la acera
un hombre con gaban y baston de nudos.

La Duquesa movia la cabeza muy grave y muy entonada.
—iGaban y baston de nudos!

ElL mayordomo repetia consternado:

—iGaban y baston de nudos!

—{Usted sabe lo que es eso?

ElL mayordomo juntaba las manos:

—iSi, senora, si!

La Duquesa cambio de tono, como una vieja de teatro, y le
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miro con lastima burlona:

—Expliquemelo usted, porque yo no lo sé. EL mayordomo
bajo la voz muy respetuoso:

—Suponia yo, senora Duquesa... {Pues no quiere indicar que
estamos sobre un volcan?

La Duquesa se encogio de hombros:

—iBueno! Ya veremos por donde resuellan... En mi casa no se
atreveran a dar un golpe.

—iSon gente sin educacion, senora Duquesa!

La dama se impaciento mostrando ese orgullo que, como un
vino de cien anos, aun calienta la sangre de los antiguos
linajes, y la hace generosa.

—Mi casa no es la redaccion de un periodico.

Aquella Duquesa de Ordax, maja desgarrada, fue por un
momento la ricahembra con dieciséis cuarteles de nobleza. El
mayordomo se inclind con reverencia de sacristan, y andando
sin ruido atraveso la sala. La Duguesa le llamo.

—Espere usted.

El mayordomo quedo inmovil en la puerta. Volaba por la sala,
como un vuelo sonoro de abejas, el murmullo de las
conversaciones sostenidas en voz baja y en los instantes de
mayor silencio se ofa el rasguno de una guitarra. Era una
musica lejana que llegaba acompanada de lamento largo y
ondulante, como de canto andaluz. La Duquesa dirigio una
mirada al mayordomo, para clavarle en su sitio, y luego toco
el brazo de Eulalia:

—i0yes?

—iQue es?
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—Jorge, que fraterniza con el Nino de Triana.
—No estaba enfermo Jorge?

—Para distraerse arma esa juerga. ¢{Tu has ofdo al Nino de
Triana?

—Yo0 no... Dicen que tiene mucho estilo.
La Duquesa bajo la voz, dandole un misterio jovial:
—iVamos a oirlo!

Hizo una sena al mayordomo para que se acercase, y le hablo
en voz baja. Después alzo la voz dominando todas las
conversaciones, con aquel empaque de maja que en su
juventud habia parecido gracioso, y ahora solo era una lejana
evocacion goyesca, algo que hacia recordar esos viejos
dibujos manchados de tinta y medio borrados por una marana
de rayas.

—iSabeis que tengo la casa rodeada de policial

Se alzaron muchas voces indignadas:

—iEso es escandaloso!

—iCreen que tu casa es la redaccion de un periodico!
—iQuée osadia la de esa gente!

—¢Pero qué se proponen?

—iEsa Republica de curiales, imaginara que puede registrar tu
casa!

Muchas voces repetian la misma exclamacion:

—_{Pero qué se propone esa gente? ¢(Pero qué Se propone
esa canalla?

La Duquesa se levanto con las manos en las caderas:

36



—iMolestarl!

Protestaron muchas voces. Algunas tenian acentos trégicos.
Y los gritos de aquellas damas, y los trenos de aquellos
caballeros, se correspondian de dos en dos, con un
paralelismo que recordaba la bella manera literaria de los
antiguos semitas.

—iEs indignante!

—iCrispa Los nervios!

—iUna nacion heroica gobernada por gentuza!
—iLos leones espanoles regidos por gozquejos!
—iSufrimos la tiranfa de las moscas borriqueras!

—iSe comprende el despotismo de un emperador!
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XV

La senora coja murmuro con un dejo de burla, sentandose al
lado del Marques de Bradomin:

—La tertulia de tu prima es una cueva de conspiradores...
iPues ya los oyes. Todos se juzgan inviolables y todos
trabajan por el hijo de dona Isabel!

El viejo dandy comento con gesto desdenoso:

—Es sin duda el juego con que han sustituido sus antiguos
juegos de prendas.

Maria Dolores se agité en el canapée dando un suspiro:
—Hablemos nosotros, Xavier.

EL Marqués se inclino con esa cortesfa un poco rancia, que a
un mismo tiempo es familiar y ceremoniosa:

—Hablemos.

Miro a la dama coja, esperando que ella comenzase. Pero
Maria Dolores se mordia los labios suspirando, y cerraba los
ojos.

—iEsta pierna no me deja vivir!
EL caballero legitimista le mostro su manga vacia.
—Lo mejor cuando una rama estorba, es el hacha.

—iQué bien estarfa yo con una pata de palo! iLa podria
quemar el dia que tuviese frio!
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Se rio con esa risa seca de las viejas que tiene algo de
agorerfa. De pronto dijo bruscamente:

—¢Cuando has llegado?
—Hace poco...

—CY no tuviste un momento para verme? iComo se conoce
que soy vieja! iBueno que tu también lo eres! En vez de venir
a la tertulia de tu prima, que es una cueva de alfonsinos,
debieras acordarte de mi para rezar juntos el rosario; ipero
no quieres enterarte de que ya no estas para hacer
conquistas!

—iSi me entero, Maria Dolores! Y no hay mayor tristeza que
sentirse viejo, cuando aun no ha caido de los hombros la
capa de Almaviva.

Y el viejo dandy volvio sus ojos calados, de monje penitente,
hacia Eulalia Galian. Pero la bella, con los suyos fijos en la
puerta, levantaba la cabeza luminosa y dorada, sonreia y
aplaudia.
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XV

EL Nino de Triana estaba en la puerta acompanado del
primogenito de la Duquesa. EL Nino empunaba su guitarra por
el mastil, y saludaba apoyado en ella. Era un viejo jorobado y
enano con grandes tufos sobre las sienes. La Duquesa
interrogo a su hijo:

—¢Esta Nelo en voz?

ElL Duquesito repuso entornando Los ojos:

—iSiemprel!

Sonrio el cantador, llevandose una mano a la garganta:
—Una migaja ronco, senora Duquesa.

—Estos senores desean ofr tientos nuevos.

EL Nino de Triana se inclino con grave continente:

—Siempre a la satisfaccion de la senora Duquesa. iLastima
que tengo la guitarra sin la hija de mi tio Pepe!

La Duquesa hizo un gran aspaviento pueril y gracioso:
—¢Que es eso, Nelo?
—La prima, senora Duquesa.

La dama sonrio sacando el labio belfo con altivez y desdén, y
el primogenito poso amistoso su mano sobre la joroba del
guitarrista.

—Deja la tiorba, y toma asiento, Nelo.
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La Duquesa llamo a su hijo con afectuosa brusquedad.
—Ven aca. (Y esa garganta?
—Mejor.

Hablaba un poco ronco, y tenia en la voz las mismas
inflexiones que Nelo. Ambos recalcaban algunas vocales,
rascando las palabras en el gaznate, como si fuese una
piedra de amolar. Continuo la Duquesa:

—¢Ha venido el médico?
—Si... Me receto gargaras con ron.
—iNo las habras hecho!

EL primogenito se atuso los tufos y miro a su madre con un
guino de truhan. La dama movio la cabeza.

—Procura no abusar de la medicina.

Nelo templaba la guitarra sentado cerca de la puerta. Llamo
al Duquesito con un gesto de emperador, y le dijo en voz
baja:

—¢(QuE le gusta a tu mama?
—Lo que tu quieras...
EL Nino de Triana empezo a preludiar.

—iAy! iAyliAyl..
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XVi

Fue interrumpido el canto por la llegada del Marqués de
Galian, en la tertulia. Venfa por su hija. Era un caballero
viejo, alto y flaco, con una hermosa cabeza de retrato
antiguo, y cierta apostura caballeresca en toda su persona.
Entro tan presuroso, que un criado le seguia sin poder
tomarle de los hombros la capa espanola, donde abrfa sus
lises sangrientas la cruz de Santiago. Se detuvo jadeante.

—iGran noticia! En Sagunto las tropas han proclamado rey al
Principe Alfonso.

Todos acudieron al centro de la sala, rodeando al Marqués de
Galian. Hablaban a un tiempo, se miraban con los ojos
luminosos, se sonreian, se estrechaban las manos. La
Duguesa, muy conmovida, junto en un abrazo a su
primogénito y a Eulalia. Después, llorosa, sofocada y
maternal, ya siguio abrazando a todos sus amigos, siempre de
dos en dos. Jorge, al advertirlo, murmuro al ofdo de Eulalia:

—iParece una boda de Maravillas!

Cambiando miradas y sonrisas se acercaron a Nelo. Eulalia
apoyo su mano de hada sobre la joroba del guitarrista:

—iMusica, Nelo!

EL otro levanto su cabeza aceitunada, y sus 0jos negros, de
una tristeza misteriosa y lejana, consultaron al Duquesito.

—iVamos alla!

Jorge aprisiono una mano de Eulalia, y la muchacha se la
abandono mirando a otro lado con una sonrisa inquieta, que

42



procuraba aparentar distraida. Estaban tras de la silla de
Nelo, como dos Jovenes prmcnpes al pie de un trono. Nelo
volvio a rasguear acompanandose:

—iAy! iAy!liAy!

Eulalia retiro vivamente la mano que le aprisionaba el
Duquesnto Tenfa los ojos brillantes y las mejillas rojas. Jorge
la miro reconviniendola:

—iNo seas tontal

Ella le impuso silencio con un gesto: Se quito el guante, y
dejo resbalar la mano sobre la joroba de Nelo. EL Duquesito
volvio a solicitarla tras el respaldo de la silla. Sonrefan los
dos con una sonrisa tirante, proseguian las rondas de abrazos
y se desganitaba el Nino de Triana.

—iAyl iAy! iAy!

La dama coja arrastro fuera al Marqués de Bradomin.
—iY estos seran los cortesanos del nuevo reinado!

El viejo dandy tuvo una sonrisa dolorosa y desdenosa.

—iReciben a su principe con una guitarra! iTriste senal de los
tiempos, en que puede ser una guitarra el simbolo de un
pueblo y de un reinado!
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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