Viva mi Dueno

Ramon Maria del Valle-Inclan

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 2737

Titulo: Viva mi Duefio
Autor: Ramon Maria del Valle-Inclan
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 30 de abril de 2017
Fecha de modificacion: 30 de abril de 2017

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



Libro primero. Almanaque revolucionario



Chismosos anuncios difundian el mensaje revolucionario por la redondez
del Ruedo Ibérico. Y en las ciudades viejas, bajo los porches de la plaza y
en los atrios solaneros de los villorrios, y en el colmado andaluz, y en la
tasca madrilefia, y en el chigre y en el fronton, entre grises mares y prados
verdes, el periquito gacetillero abre los dias con el anuncio de que viene la
Nifia. jY la Nifia, todas las noches quedandose a dormir por las afueras!...



jAlea jacta est!

Asi terminaba su homilia beatona en un Consejo de Ministros el Ministro
de Gracia y Justicia, Sefior Coronado. Echada la suerte, sobrevino, como
en tiempo de romanos, juramentarse para la guerra sin cuartel a las
huestes punicas de los revolucionarios. Don Carlos Marfori, Ministro de
Ultramar, para celebrarlo encendié un veguero de la Vuelta de Abajo: Su
jacara matona propuso que saliesen en cuerda aquella noche los
conspicuos de la conjura progresista que aun andaban emigrados. La
cuadrilla ministerial, con elocuentes murmullos, loaba el cante del Sefor
Marfori:

—iA Chafarinas con todos y un barreno en el barco que los lleve!



Los Ministros del Real Despacho, en aquellos amenes isabelinos, eran
siete fantoches de cortas luces, como por tradicibn suelen serlo los
Consejeros de la Corona en Espafa. El presidente, Don Luis Gonzalez
Bravo, zorro viejo en el corral politico, habia procurado encaminarles por
caminos de avenencia con los espadones revolucionarios, pero alguno de
los consejeros, traspasado de escrupulo beato, hubo de contarselo en el
torno a la monja de las llagas, y la serafica, afligida con el horror de
aguella contaminacion, se lo soplé en la oreja a la Reina Nuestra Sefiora.
El Majo del Guirigay —nunca las momias apostdlicas le perdonaron el
remoguete— tafio el primer barrunto por los hipos de paloma buchona con
gue le habldé en un Consejo Su Majestad Catdlica. Tomd de alli cautela y
puso en entredicho al Sefior Coronado, Ministro de Gracia y Justicia. El
Presidente del Real Consejo, fallidos los volubles animos de liberalizarse,
goberndé en aquellos amenes isabelinos, supeditado a las camarillas
chascarrilleras y rezadoras de las palaciegas antecamaras.



IV

Proclamada la Ley Marcial por hacer inexorable el castigo de los
conspiradores, aquellos mas comprometidos se apafaron escondite a las
esperas de ocasion y disfraz para fugarse de Espafa. El Coronel
Lagunero, con patillas de boca de jacha, catite y zorongo, salié tocando la
guitarra por el Puente de Segovia. Fernandez Vallin abandoné el halago
de una préjima para hacer el gato en los desvanes de las Madres
Trinitarias de Cdérdoba. Dofa Juanita Albuerne, sefiora de piso en aquella
clausura, era tia del travieso cubano. Don Luis Alcala Zamora, clérigo
privado de licencias, hubo con tales alarmas de cambiarse en melero
alcarrefio. ElI Coronel Cembrano, sin bigotes ni perillona, tomé para si el
balandran y la teja: Luego se propal6é que, revestido con los andularios del
clérigo progresista y echando bendiciones, habia repasado la muga de
Francia por Dancharinea. El Licenciado Santa Marta, medroso y heroico,
oculté en el s6tano de su botica a dos patriotas de la Plaza de Antén
Martin. Por la Tertulia Progresista y la Logia de la Escalerilla corrian
barruntos de alarma, con el santo de vecinas trifulcas.—Batallones
pronunciados en Zaragoza y Cadiz.—A los gacetilleros de la opinion liberal
se les atragantaba el café con media de abajo, y el faisan con trufas al
angelico Marqués de Miraflores. Llegé hasta las tabernas el cauteloso
hablar en voz baja:

—iVamos a bailar con la Nifa!

—iDigalo usted, que estuvieron mas verdes!
—iSonsoniche!

—iA mi, plim!

—iQue viajas por cuenta del Gobierno!



No faltaron en aquella ocasién, como puede presumirse, las clasicas
cuerdas de deportados a los presidios de Africa, el Colchonero, Pepe el
Carambolista, Julepe el Tato, Serafin el Pinturas, Paco el Pestafia y el
Naque fueron al destierro ceuti con otros patriotas famosos entre Antén
Martin y las Pefiuelas. Pero no pas6 de pocos dias el tiempo que logré
amordazar las lenguas el temeroso bando del Capitan General de Castilla
la Nueva, Excelentisimo Sefior Don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste.



V

iLas cuerdas de Leganés! El Capitan Romero Garcia, que logré fugarse,
se aprieta la bufanda frente al viento duro en el muelle de Hendaya. Para
ganarse la vida sale al mar con los pescadores vasco-franceses y cumple
la obligacion marinera como ellos:

iAy, Marion!
iAy, Marion!

Cantan los pescadores al salir de la taberna. Brillan los chaquetones de
agua. iA embarcar! Tiene una luz anaranjada el muelle, luz vasca, que
sube por los prados a refugiarse en el atrio de las iglesias, que huye de la
marina, y todos los azules pinta de verde. jA embarcar! Lluvia y viento
recio. Zaloma y grita: jArriba la vela! En la puerta de la taberna, abierto el
compas, barulla un profeta con cuatro copas, o0jos y barbas de genio
marino:

—iEl Raul capea todo cuanto se sirva mandar el Napoleon de los Truenos!

Por sotavento viene muy cerrado, y otra no queda que arriar la vela. Con
espumante tumbo arbola el mar por la proa. Achican, entre bandazos, los
marineros. Cortas palabras, prontas resoluciones. EI Raul embarca mas
agua gue pueden achicar los baldes. jMuy negra ha cerrado la noche! Solo
las luces alternas de los faros por la proa. El Raul corre el temporal a palo
seco. Entre el salitre de las olas y el racheo del viento, voces y zaloma
alarmada. jHombre al agua! Un remo detras para que aguante a flote.
¢, Por donde asoma? ¢Pudo o no pudo alcanzar el remo? El Raul marina
como una gaviota. Para verle entrar de arriada se ladean el quepis, a la
puerta de sus garitas, los bigotes aduaneros del Imperio Francés.

—iBravo!

—iUn remojazo! Y algo que escribir para la Comandancia... Y menos mal
no tener que vestirse de luto ninguna de nuestras familias.



—¢ Pues gqué ha sido?
—iEl Emigrado!

—iMenos mal, como usted ha dicho, patron! ¢(No aceptaria usted una
copa de vitriolo? jMe simpatizan los bravos lobos de la marineria francesa!
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Vi

El Emigrado, sostenido en el remo, llena de sal la boca, volvia a verse en
la cuerda de Leganés. iTrigos y sol manchegos en la noche negra del
naufragio, doblado sobre el remo! Subito triangulo de agria y
desconcertada luz amarilla. Casernas y pabellones. Soldados que hacen
ejercicio. Paralelas. Reductos. Baterias. Pelotones en traje de maniobra.
Una corneta. Se desbarata la luminosa y triangulada geometria. En el
repliegue de notas se incrusta la luz arida de un poligono militar. Patulea
de soldados. Todo cerca y lejos, nitido, cristalino, diminuto, como
encerrado en la lentejilla de un anteojo magico. De pronto, un vertigo
dindmico, pero los pelotones que hacen el ejercicio, sin embargo, estan
inmoviles. Se ha borrado la sucesion de los movimientos, todos se realizan
a un tiempo, con un milagro tactico: Todo se desbarata y transporta con
rafagueo de cornetas. Azules horizontes. Encendidos trigales. Carretera de
Leganés. Sudor y polvo. Fuentecilla de hierro, donde un soldado, con el
ros en la cuneta, se lava la sangre de los morros que le hincho el cabo. jLa
cuerda! jLa cuerda! Chunga y bullanga. Sobre un ribazo, grandullones y
mozuelas, comadres de pueblo, un clérigo con bonete y sotana. Rompe a
cantar el zapatero remenddn que va en la cuerda:

—ijTanto cura, tanto cura!

i Tanto relajado fraile!

i Tanta monja sin convento!
i Tanto chiquillo sin padre!

El Teniente de la fuerza ordena silencio. El soldado que tiene la cara llena
de sangre enrojece el hilillo de la fuente. Una taberna con frisos azules: La
cortinilla levantada sobre la puerta: Enjambre de moscas: El ramo de laurel
seco, cayéndose: Humeda oscuridad, frescuras mostefias promete el
zaguan. Caminar y caminar, la sombra al costado. Fatigosos brillos de
micas. Yermos terrones. Yuntas de mulas. Toros caretos que se
incorporan bramando. Moscas y tabanos. Remotos pifios de ovejas.
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Polvareda con piaras. Y sobre los términos de la marcha, la torre de la
iglesia y el cigliefio en las nubes remontado. Promesas de un corral donde
dormir con centinelas. Las baquetas de cabos y sargentos mosquean las
espaldas y avivan el paso de los aspeados. En la plaza del pueblo, la
murga municipal. Un globo hecho con gacetas se quema sobre los tejados.
Tumulto de campanas. jEstan ardiendo las eras! Se hace todo
relampagueo el recuerdo. Abierta la iglesia. Un clérigo deja su
confesonario. jAqui! El naufrago escupe la sal que le llena la boca y cobra
conciencia de la pértiga que le sostiene entre mar y cielo. jLas luces de un
barco!
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VI

iVerdes escampadas de lluvia y ventisca, luces de tarde, paseo y
melancolia de los emigrados espafioles por la orilla himeda de la carretera
entre Irin y Hendaya! En la frontera vasco-francesa, los emigrados
engafaban sus atribuladas privaciones con las bengalas de los
manifiestos revolucionarios. Aquellos ilusos patriotas del credo progresista
soportaban honestamente en sus tabucos muchas gazuzas de pan y
tabaco: Formaban un bolo de famélicos iluminados: Alguno profesaba la
guitarra por cifra y solfeo, otros se habian puesto a rapabarbas, sin que
faltase el carambolista de cartel ni el maestro de baile y castellano:
Ejercian sus vagos y amenos oficios con un aire distraido de poetas en
busca de consonante: Conspiraban en el humo de los cafés y baotillerias
con verdes billares. Las tardes de la primavera vasca, cuando hacia claro,
salian a pasear por las mojadas carreteras, y la revolucion con bufanda,
paraguas, chanclos de goma, se asomaba sobre la frontera de Espafia.
Por las noches, los que podian dispensar algunos cobres se juntaban a
jugar el tute en la botilleria de Madame Collette. Entre los ronquidos de la
vieja francesa y el remangue de los arrastres se leia el inflamado
programa de La Discusion. Fuera, la lluvia azotaba los cristales. Y en el
sereno de estrellas, cuando volvian a sus tabucos aprovechando la
escampada, se transmitian 6érdenes secretas llegadas de los circulos
revolucionarios, los acuerdos entre los grandes emigrados de Londres, de
Bruselas, de Paris: Se contaban los apuros para bandearse, se hacian
pequefos empréstitos de cobres y tabacos, cambiaban noticias sobre el
zapatero remendon y el sastre taumaturgo, que volvia la juventud a los
gabanes: Murmuraban de la hospitalidad francesa, de la petulancia de los
hombres, del poco recato de las casadas, y, con resquemor patridtico,
discutian que se hablase en gringo a un paso de la frontera, sélo por hacer
de menos al fuero del castellano. Entonces se conmovian y renovaba su
juramento Pancho Lépez, Teniente de Cazadores:

—iEso es un corte de mangas a mi madre! jSefores, aludo a la ensefa
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roja y gualda! jPancho Lopez se juramenta para no hablar mas que la
lengua patria!
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VIII

El Soldado de Africa, como escribian los retéricos del progresismo,
conspiraba emigrado en Londres. Don Juan Prim y Prats, Teniente
General, Marqués de los Castillejos, Conde de Reus y Vizconde del Bruch,
era el mas sefalado caudillo de la revolucion liberal, que prometia
convertir a la patria espafiola en feliz Arcadia. El Soldado de Africa,
enfermo del higado, amarillo de bilis regicidas, aborrascaba el horizonte
politico con los metaféricos relampagos de su matona, aquella que en los
albores isabelinos habian feriado las camarillas apostolicas,
revolucionadas frente a la Regencia Baldomera. Al General Prim las ratas
palaciegas se lo figuraban siempre a caballo. A Caballo, cubierto de polvo,
con batallones pronunciados, asi le vio por primera vez la augusta nifia
desde un balcén de su Real Camara.—La Condesa de Espoz y Mina, Aya
y Camarera Mayor, hace recuerdo en sus Memorias.—EIl General Prim
tenia puesto sitio a Palacio. Caracoleando recorria las filas de sus
batallones. Arengaba con un brazo en alto: Intimaba la rendicion de la
guardia. Y sonando espuelas, cubierto de lodo, pis6é la Regia Camara. El
General Narvaez, también sublevado, se lo presento a la Reina:

—iSefiora, la mas invicta espada de Vuestro Ejército!

La mas invicta espada, siempre discola, ahora esgrime su jaque floreo
entre las nieblas del Tamesis. Con el torvo y escarmentado despecho de
los fracasos anteriores, ya no excusa pacto ni compromiso para sacar a
puja la Corona de Castillos y Leones. jLastima que no hubiese sido el
despecho agudeza politica, porque nada ayudd tanto al descrédito
isabelino como aquel sonsoniche con que los revolucionarios corrian las
Cortes de Europa!:

—iMe compra usted un Trono!
El General Prim sostenia secretas negociaciones con los tibios unionistas
y los apasionados radicales que escribian La Discusion. Y como adn no

convenian todos en el fin antidinastico, chupaban, alternativamente, una
vieja tagarnina de Don Baldomero:
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—iCumplase la voluntad Nacional!

Pero ninguno daba tantos humazos en aquella colilla miliciana como el
Soldado de Africa.
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IX

iNaranjales de San Telmo! Corte de Infantes. Los Serenisimos Duques de
Montpensier conspiran contra su augusta hermana, y las matonas del
unionismo tramitan la conjura con sus Altezas Reales. El Infante de
Orleans tiene abiertas sus gavetas para la puja de la Corona de Espafia.
Rompiendo cortinas, con fru-fri de sedas, aparece la Sefiora Infanta:
—mofio de bateria, pafoleta de encajes, falda de volantillos, mirifaque de
mucha rueda.—Trae en la mano una carta, se engalla y la muestra con un
baile en los largos pendientes de calabaza: Brillantes y turquesas.

—iDe mi hermana! Nos invita a las bodas de su hija. ¢ Qué hacemos?
El Duque inclina su enorme nariz con taimada condescendencia.

—iNo faltar! Es un deber de familia... Un desaire seria significarnos
demasiado... Tu hermana, en esta ocasion, ha estado muy diplomatica.

—ijPues no lo celebro!

El Duque se vuelve sobre la gaveta y repasa el correo, listas de
conjurados y avisos misteriosos, con llantinas y tientos a la bolsa de Su
Alteza. Al Serenisimo Infante se le resbalan los lentes sobre aquellos
papeles. Las revoluciones no se hacen sin dinero, y tiene comprometida la
oferta de tres millones para la compra de generales y sargentos.
Negociadores van y vienen. La Union Liberal, escondiéndose, alarga la
mano, pero los viejos del progresismo rehusan todo pacto y hacen la cruz
a los dineros de San Telmo. El Infante de Orleans, zamacuco y burgués,
con la pluma en la oreja, repasa sus libros comerciales y suspira el tango
cafi del Adiés mi Dinero.
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X

En Paris de Francia, Don Salustiano Olézaga bate el organillo progresista
con la tocata de la Unidn Ibérica. Esta musica daba prestigio histérico y
colmaba de compases elocuentes la tramoya de los emigrados contra la
Dinastia Borbonica. El Embajador de Portugal en Paris sostenia
frecuentes y reservadas conversaciones con Don Salustiano. Se intrigaba
para que aceptase la Corona de Espafia Don Fernando de Coburgo,
desconsolado viudo de Su Majestad Fidelisima. Don Salustiano, por este
tiempo, era un hermoso viejo de patilla blanca, epicureo, sanguineo,
verboso, que aun conservaba joven la mirada y fuegos endrinos de ingenio
y travesura en los parpados inflados: Muy ameno conversador, se
complacia evocando lances de la mocedad, amores y fortunas, céarceles y
destierros: Hacia frecuente memoria de los dias en que anduvo
enamorado de Rafaelita Quiroga. jAquella Rafaelita que cantaba en las
tertulias el Triste Chatas! Don Salustiano, bajo el palio de recuerdos, tenia
una sonrisa de epigrama latino: jLa angelical hermosura de rosas y natas
que le habia merecido tantos cocos era, por Gracia del Espiritu Santo, la
Serafica Madre Patrocinio! jQué lejos todo y cuantas mudanzas! jAquella
Rafaelita Quiroga acaso ya tenia luces sobrenaturales cuando esgrimia su
agudeza en los juegos de prendas, cargando navios de La Habana! Don
Salustiano ironizaba, como cualquier mundano Marco Aurelio. Las
fantasias de la Union Ibérica daban luz a las horas de su destierro en la
niebla y los reumas del Sena. Pero no le faltaban aprensiones de viejo, y
pensaba que pudiera ser su destino irse a la sepultura con el fruto en la
era.

18



Xl

iUnion Ibérica! Suefios que al mar llevan los numenes del rio que el pecho
saca fuera para hablar a los reyes.—jTajo y Texo, cuna de latinas
gramaticas que se vierte en el mar de América! Cima de linajes y
espadas, arsenal de naves, verbo Ispaniense!— jGraves vacilaciones llevo
aquel alocado pensamiento al viudo consorte de la Reina Fidelisima!: Don
Fernando se finchaba con el cumplimiento portugués:

—iMuito obrigado!

Don Fernando de Coburgo andaba remiso para comprometerse y las
razones que alegaba, muy para tenidas en cuenta: Aducia ejemplos, como
en las buenas lecturas piadosas, y recordaba el caso de un judio, joyero
en Amsterdam: Se llamaba Fritz. A este judio se llegaron unos burlones.
—Fritz, ¢en cuanto tasas la corona de Napoledn? Fritz se puso a reir con
una mueca muy fea: —Para calibrar las piedras y tocar el oro con el agua
fuerte hay que desmontarsela de la cabezota.

Don Fernando de Coburgo celebraba con cuca soflama de principe la
roma ironia tudesca, y no explicaba nada. Tenia el veguero apagado: Con
amable deferencia pedia yesca a un ayudante:

—iMuito obrigado!

Bajo los miradores reales se desliza, coro de liquidas voces, la verde
fabula del Tajo. El emisario de los descontentos espafioles, flaco, tuerto, la
levita llena de manchas, el chisterin gentilmente apoyado en una cadera,
pantalon de franja y trabrillas, las botas fuelles, desbetunadas, tiene un
lirico apasionamiento: Explica con vocablo de gacetero los elocuentes
telones historicos de Don Salustiano: Y metaféricamente agobiado con el
peso de aquel glorioso destino, oye la parrafada el desconsolado consorte
de la difunta Reina Fidelisima. Al Don Fernando de Coburgo, obeso
elefante tudesco, no dejaban de encandilarle las mirillas, los abalorios de
la Corona de Espafa. Pero el destino historico con que enfaticamente le
brindaban, dabale pesadumbre. Don Fernando, muy cuerdamente, temia
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los enojos ingleses, y, con aquel veto, perder la ocasion de coronarse: Don
Fernando miraba el reloj: Era la hora del tapadillo y la cena con una
bailarina de la Opera. Corto la audiencia:

—ijOh! jLa Unién Ibérica! jHermoso suefio! jlrrealizable sin el beneplacito
de Inglaterra y Francia! jAUn nos veremos!

Volvié tarde, se metié en la cama, se puso el gorro y se durmié cansado.
Sofio con la Signorina Grimaldi. Bajo los miradores reales, el rio sacaba
fuera mucho mas del pecho y solo por escrupulo de la luna no descubria
las verglienzas.
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Xl

Don Juan Prim aquella noche, en el concilidbulo de emigrados que le
hacian tertulia, daba cuenta de un cable llegado de Lisboa. Iba el papel de
mano en mano. Don Juan lo reclama, lo dobla y con un palmetazo lo fija
en la mesa. Musita una voz:

—ijAlgo enigmaético!

Y otra de vejete:

—jPerfectamente claro!

El General, cortando los murmullos, toma el papel y lo desdobla. Lee
recalcando:

—NMala feria. Sousa.

Explica a su vecino el vejete:

—Sousa es Carlos Rubio.

Toma la palabra el General:

—Han, sin duda, surgido dificultades por parte de Don Fernando de
Coburgo. Mala feria es la frase convenida. Sin embargo, tengo motivos
para sospechar que es cosa nada mas que aplazada la aceptacion. Y si
falta esta candidatura, otra habrd con menos inconvenientes.

El vejete cuchicheaba con el vecino:

—EIl General estd en desacuerdo con Olézaga. Alude, claramente, a los
tratos de Cascajares con Don Carlos.

—Pues creia que no los aprobase.
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—Don Carlos juraria la Constitucion.
—No hizo menos Fernando VII.
Proseguia el General:

—EI Duque de la Victoria tiene el mejor concepto de lo que debe hacerse,
y suya es la frase que lo expresa: —Cumplase la voluntad Nacional.— Esa
debe ser nuestra ensefia. Las Cortes Soberanas elegirdn la forma del
futuro Gobierno. A nosotros solo nos cumple, ahora, unirnos para lavar el
oprobio que supone el cetro en las manos de Isabel Il. Don Salustiano
Olozaga, gloria del progresismo, nos abrié el horizonte de una elocuente
promesa. Todos los mitos son bellos, y a mi corazén de soldado, ninguno
como la Union Ibérica. Pero yo pregunto: Ese hermoso mito, ¢puede
conciliarse con las realidades? La revolucion debe alejarse de toda politica
de aventuras. jNo sofiemos! jNo sofiemos! jNo sofiemos!

Callo el General, y en pie, vuelto el rostro a los oyentes, refrendd con un
pufietazo en la mesa el ukase que prohibia los suefios. Finalizo la reunion
con alguna colecta. Y en la calle, entre el tapabocas y la niebla,
murmuraba el vejete descontento:

—iEste hombre no hara nada!

Y responde el confidente:

—Sacarnos los cuartos.

—iLa Historia se hace con suefios!

—iY con ambicion!

—No hay honrada ambicion sin demencia.

—Don Juan se pasa de cuerdo.

—Eso le pierde. jNo hara nada!

—Derribara el Trono. Yo tengo confianza en su accion.
—Le faltan las alas. jNo suefia!

—¢ Queria usted un poeta para hacer la revolucion?
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—Si a usted le da lo mismo, un Profeta. Mafiana me embarco para
Pasajes. La inteligencia con los republicanos es indispensable.

—¢,Qué dice Don Juan?

—ijAceptal

23



Xl

El Capitan Romero Garcia acaba de aparecer con aquel chaqueton de
contramaestre que le dieron a bordo del patache holandés. —Buena
ginebra, buena peluquilla, no vale olvidarlo.— Brindaba con la petaca. Ha
perdido todo nombre anterior y se llama el naufrago. Los jugadores de
malilla barajan mas lentos. En la taberna, mientras pone velas a un barco
de juguete, el nadufrago relata su naufragio:

—Completa y redonda como una moneda, mi vida se me volco en un
recuerdo. Me vi todo chico, quebrandole la cabeza a mi abuela. Me vi
como era en la Academia. Y frente a Sebastopol. Sefores, yo soy un
oficial con estudios y he asistido a la guerra de Crimea.

Queda callado poniendo drizas al navio. La malilla revive disputas y
remangues del naipe. La tabernera trae una escudilla con vapores de
ragout y pimienta. El naufrago, entonces, se encarama y cuelga su navio
de tres puentes en un clavo del techo. Salta al suelo. Cojea el banquillo.
Un jugador de malilla:

—iBien huele eso!

La hija de la tabernera toma un taburete y cabalga la pierna: Bata de
percal, lazos azules, un aro de lacre en el pelo, pupilas de mar, labios
pintados, rizos en la frente, mejillas inmoviles, con rigidez de albayalde.
Melania es su nombre y estudia solfeo.

—Me ha hecho gracia que, en vez de considerar el peligro, se ha visto
usted quebrandole la cabeza a su mama.

—iY, sin embargo, es asi!
—ijPues sera usted el primero!

Uno que corta la baraja:
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—iPoco tiene de novedad el caso!

La mozuela rie toda pintada y vieja. La madre, que anota la cuenta, mira
por encima de sus anteojos:

—NifAa, jno seas bachilleral

Otro jugador de malilla:

—Son fendmenos magnéticos.

La tabernera, con un gesto complacido:

—Usted habra leido el folletin de El collar de la Reina.
—Hay un mundo sobrenatural.

El naufrago contempla el barco de juguete, que navega quieto, colgado de
la viga.

—Si no estuviese en desacuerdo con mis ideas se lo ofreceria a la Patrona
de los Marineros.
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XV

—iMon papa!
iMon papa!

Melania corria la casa y mudaba la lechuga al canario con el estribillo de
Offenbach. A los vecinos les parecia aquella letra poco respetuosa para
Monsieur Trebouchet. La tabernera tenia marido: Quepis azul, galones
colorados. Un aduanero de la céscara republicana, gran lector de las
gacetas liberales, muy dicharachero y petulante. Con este tiempo de
lluvias y ventiscas no era extrafio que volviese apimplado de las guardias
en la marina. Madame Collette, mujer inteligente, se lo explicaba con un
arrebujo, escondiendo las manos bajo su pelerina de estambre:

—iMucho mal tiempo!... jA los hombres no les pida usted milagros!

Monsieur Trebouchet elogiaba los encantos y opulencias de su
compafiera: Nunca, con luces en el campanario, decia mi mujer, porque
era un curda romantico. Madame Collette, Unicamente sacaba las ufias los
domingos, cuando leia los folletines de la semana y faltaba alguno de la
serie. El domingo, la nifia, sin colegio ni solfeo, se cuidaba del mostrador.
Madame Collette, en la sala del piano, devoraba folletines: Tenia un
estante con Los Tres Mosqueteros, Las Aventuras de Rocambole, El judio
Errante, Las veladas de la Granja. Madame Collette, fofa, mantecosa,
rosada, leia en las tardes domingueras con los visillos del balcén
levantados. La sala tenia un balcén azul, con crestas de espuma sobre la
lontananza de la playa. Melania, abajo, en el mostrador, cantaba:

—iMon papa!
iMon papa!
iOn ne le connais pas!

Don Tomas, el maestro de solfeo, no podia soportar aquellos compases.
Estimaba al matrimonio Trebouchet. Por otra parte, un matrimonio muy
respetable. Queria a su discipula, y el precoz descaro de la mozuela le
alarmaba: Don Tomas era un emigrado espafiol, musico de charanga,
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hombre timido y terco, muy devoto del Soldado de Africa: Don Tomas leia
los folletines que le prestaba Madame Collette: Eran pocas las lecciones y
se aburria en su desvan de emigrado. Los domingos, anocheciendo, solia
aparecer por la sala del piano: Algunas veces se volvia sin entrar, tanto le
irritaba el sonsonete:

—iMon papa!
iMon papa!
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XV

Don Tomas otras veces toca aires tristes en la bandurria. Melania canta la
letra espafiola engordando las erres. El aduanero se ladea el quepis:

—ijHoras inolvidables!

Melania se asegura el aro lacre del pelo. En unas fiebres se lo habian
cortado y lo llevaba en melena. Sobre el canto sale a bailar de la mano de
Monsieur Trebouchet: Frente al marido de su madre arquea las cejas.
Enigmas crueles la boca pintada en corazon, las azules ojeras, el rigido
estuco de la mascara. Inicia una pirueta de cancan y escapa, mofandose:

—iMon papa!
iMon papa!

Monsieur Trebouchet, con su guiiio de franchute petulante, martiriza al
profesor de solfeo:

—iNo tienen ustedes los espafoles un Offenbach!
Replica Don Tomas:

—iTenemos un Eslava!

Se llena de suficiencia el aduanero:

—iYo lo ignoro!

Madame Collette, con mucho tacto y dulzura, intervenia para no herir el
patriotismo del emigrado:

—Tu, querido, lo ignoras porque no puedes conocerlo todo. Estas
hablando con un profesional, y la muasica no es tu fuerte. Le debes una
satisfaccion a Don Tomas. En la Espafa hay musicos muy eminentes que
no dejan mal a sus modelos franceses. El Sefior Eslava, posiblemente,
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sera uno de los primeros.

Suspira Don Tomas desconsolado:

—iUn maestro universal! jLa nifia estudia por su Método!...

La nifia saca la lengua:

—iMuy aburrido!

Don Tomas, suave y dulzén, dobla la cabeza sobre un hombro:

—iEl estudio siempre es arido! Natural de su joven edad preferir
Terpsicore a Orfeo.

Melania, con la flecha clavada en los aceros del corsé, salta en los medios,
con una cabriola de escenario:

—iMon papa!
iMon papa!

—iCallate, Melania! jA Don Tomas no le gusta que cantes esas
desverglienzas!

—iYa lo sé!
—¢ Pues entonces?
Don Tomas se resigna:

—Se complace en mortificarme... jPor nada del mundo quisiera ser el
novio de usted, Seforita Melania!

—iEn todo caso, de mi mama! jMas iguales!

Don Tomas se ruboriza. Madame Collette coquetea, y el aduanero celebra
el desgaire de la muieca:

—iLo que ella sabe!
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Don Tomas se despide. Con la guitarra al brazo, ejecuta una cortesia
timida, sobre el alfombrin del piano, entre la vasca marina del balcon y la
Vista de Versalles.
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XVI

En aquellos dias isabelinos, los emigrados espafioles llevaban por el
mundo la negra leyenda de céarceles y destierros: Sobrados de fantasia,
cuanto escasos de miramiento, contaban y no acababan, licencias y
desafueros de las Personas Reales: Nombraban a la Sefiora con muy feas
expresiones, y daban el remoquete de Paquita al Rey Consorte; de
Puigmoltejo, al Augusto Heredero del Trono. Reverdecia por el Ruedo
Ibérico la rufa tonada de Juanilla la Beltraneja. jAleluyas antiguas de tan
buen compas para los Catélicos Reyes Isabel y Fernando! Como siempre,
en la sombra, intrigaba el Gran Camarillon del Augusto Consorte. Recibia
correos misteriosos y despachaba emisarios a la Corte Romana. Ante los
avances demagogicos del liberalismo, aconsejaba la abdicacién con todos
sus derechos y privilegios en el hijo de la Archiduguesa Beatriz.
—Nombrandole con este artificio, se daba advertencia de un cierto interés
por parte de Austria. —Renovabase la conjura que afos atras habia traido
los fusilamientos de la Rapita: EI Gran Camarillon del Rey Consorte
intrigaba como antafio, y no parece dudoso que, de donde salieron las
primeras murmuraciones beltranillas, fue de aquel cabildo. Las cornejas
palaciegas, de mucho antes que los emigrados, ya tenian en el pico la
castafneta del Puigmoltejo. Pero ello no excusa a los corrillos progresistas
que cantaban aquellas boleras por el mundo. Aquellas boleras y el mal
ejemplo de una monja que ultimamente habia parido en Barbastro:

—¢De quién?

—iPueden ustedes figurarselo! jDel Papa!
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XVII

El Gobierno se habia reunido en Consejo:

—iConfirmado, plenamente confirmado el abrazo de Union y Progreso!

Se burlaba el Sefior Presidente:

—iNo es un abrazo! jEs una gruesa! Abrazo de Don Juan y Don
Baldomero. De Don Juan y Don Salus. Don Salus y Espartero. Espartero y
Serrano. Serrano y Don Juan. Don Juan y el Duque de Montpensier. El
Dugue y la Duguesa. jValiente fandango!

Pero no lo llevaba en paciencia el docto Sefior Coronado, Ministro de
Gracia y Justicia. Sus ricillos de maniqui se sublevan al humor chancero

del Sefor Presidente:

—ijEs preciso que la ley, en todo su rigor, sirva una vez de ejemplar
escarmiento!

Apoy6 el Sefor Marfori, que fumaba los mejores vegueros de la Vuelta de
Abajo:

—ilLatranca! jLa tranca! jLa tranca!

Corrigio pulcramente el Sefior Coronado:

—iLa Ley! iDéjeme usted a mi con la Ley! i{No necesito mas!

Esclarecio con celo ejemplar el Sefior Ministro de la Guerra:

—ilLa Ley Marcial!

El Sefior Coronado era un vejete atrabiliario, sabihondo y tontaina, muy

escrupuloso en las devociones de oir misa diaria y comulgar los viernes.
Hablaba escuchandose, pero con un aire pulcro, modestamente, porque
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tenia una voz fatua de ético catedratico:

—Sefnores, mi sentir es que deben desarchivarse todos los procesos
politicos. Tras este pequefio expediente, enviar a la carcel a muchos
llustres personajes de las logias liberales, que ya debieran dormir en ella
para tranquilidad de estos Reinos.

El Sefor Ministro de Gracia y Justicia hablaba alambicado, con formas un
poco anticuadas, pero, sin duda, muy doctamente. El Sefior Gonzélez
Bravo se lucia haciendo pajaritas de papel y las colocaba en las carteras
de sus compariieros. TomoO la palabra, doblando el pico a la pajarita
namero siete:

—EIl Gobierno tiene noticia de haber recorrido algunas capillas de los
barrios bajos Don Nicolas Maria Rivero.

—iMuy cierto!

—iProbado!

—iY también Becerral

—iLo sé por mi cochero!

Continuo el Sefior Gonzalez Bravo:

—EIl Gobierno no debe precipitarse con riesgo de darle al suceso mas
importancia de la que en si tiene. Don Nicolas Maria Rivero pudo haber
concurrido a esos lugares de la alegria popular, por expansionarse, sin
animos de zaragata politica... jMera y generosa pasion baquica, como el
cochero de mi querido colega Don Martin Belda!

El Presidente del Consejo puso una nueva pajarita sobre la cartera del
Sefor Coronado. Se le saltaba al docto vejete la dentadura postiza,
pareciéndole que el obsequio no venia sin animo de picarle. El Sefior
Coronado era muy comedido, y se contuvo de dar un papirotazo en la
cartera y meter todas las pajaritas en vuelo. Pero aquella broma le
sulfuraba: Asi era su lamento en el locutorio de las Madres de Jesus:
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—ijJuzgaba hombre de mas seriedad al Sefior Gonzalez Bravo!
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XVIII

Rivero y Becerra, con trancas de nudos, calafiés y capa, conspiraban por
las tabernas de los Barrios Bajos. Era la voz popular entre Antdon Martin y
las Pefuelas. Ninguno los habia visto, pero todos tenian un compadre de
mucha verdad, que lo aseguraba. Rondas de la secreta los buscaban,
todas las noches, por los cafetines y tabernas que frecuentaba la gente del
bronce, pero no daban con ellos, y, como sombras duendes, se les iban de
las manos: Donde preguntaban oian la misma relacion alusiva a dos
puntos que acababan de irse. jDos puntos de calafés, capa y basto! La
ronda secreta se convidaba a un chato en el mostrador, deseaba salud y
tomaba soleta, atropellando al invariable curda que mea el vino en la acera:

—iViva Prim!
—iDale un mamporro!
—ijAquéllos son!

Una carrera. Otra taberna, y hasta el alba con el cuento de la buena pipa,
la ronda secreta.
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XIX

El Licenciado Santa Marta habia trasladado la tertulia de la rebotica al
s6tano. Don Felipito aquella noche llegd con un nuevo romance.
Merengue, puesto en dos patas, sostenia el platillo de estafio. Rasguea el
domine:

—Pro causa naturae,
el padre Claret

una bula obtuvo
para la Isabel...
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Libro segundo. Espejos de Madrid
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I

—iSe redondea el tuno de Don Pancho!...
—ijVaya pestafia la del gachd!

—jHa dado con una mina!

—iAqui todo es bufo!

—iBufo y tragico!

—iPobre Espafa! Dolora de Campoamor.
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—iMe gustan todas! jMe gustan todas!

En los cafées, los jugadores de domind; en las redacciones, el gacetillero;
en las tertulias de camilla y botijo, el gracioso que canta los numeros de la
loteria; en el gran mundo, las tarascas mas a la moda, los pollos en
cambio de voz, los viejos verdes, todos los madrilefios, en aquella hora de
licencias y milagros, canturreaban algun aire aprendido en el Teatro de los
Bufos. Un cancan de alegres compases cierra los amenes de la fiesta
isabelina, cuando los santurrones candiles dislocaban el ultimo guifio ante
las pantorrillas de un cuerpo de baile, y solfas de opereta sustituian al
Himno de Riego:

—iPero la rubia! jPero la rubia!
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11

—ijYatenemos Teatro Nacional!

—iMusicay letra!

—iEs vergonzoso!

—YO0 no me siento tan pesimista.

—iNosotros, que somos los creadores de la zarzuela, dando entrada al
infimo género francés! ¢Por qué no llevar a los peridédicos una cruzada
combatiendo las traducciones de libretos y novelas? jQue se hagan
ediciones economicas del Quijote! jQue se represente a los clasicos!
—iPor ese camino irlamos muy lejos, Adelardo!

—iNo se prostituya usted con arreglos del francés, Eusebio!

—iHay que buscar el dinero donde fluye! jArderius es otro Salamanca!
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IV

Entreacto. La Corte deslumbra con sus lentejuelas de tambor y gaita en el
Teatro de los Bufos. La Sefiora —diadema, pulseras altas, pendientes
brasileros— luce el regio descote, pomposa y mandona, soberaneando
desde la bafera de su palco, mofos y calvas, atriles de la orquesta y
cuerpo de baile. Se apoderan del entreacto los galanes de la luneta y
asestan los gemelos a las madamas: Aquellas dos, con mucho retoque de
ricillos, cejas y lunares, son las Generalas Dulce y Serrano. El cristobalon
de las patillas y los brillantes es un fantoche revolucionario que vuelve a
lucir su vitola habanera en los circulos y teatros de la Corte. ElI Sefior
Fernandez Vallin, que viajaba por el extranjero y ha venido, segun se dice,
con instrucciones de la Junta Revolucionaria de Londres. Los cinco
adefesios de aquel entresuelo son las nifias del Conde de Vilomara. El
fatuo de la barba cosmética y las perlas de ricachon es el Duque de
Fernan-Nuiez. La Marquesa de Torre-Mellada y Teresita Ozores
deslumbran en la segunda platea de la derecha. —Antes del tercer acto se
irdn al baile de la Medinaceli.—EIl Barén de Bonifaz tiene su puesto entre
la regia servidumbre. Noche de moda. El gran tono giréla su pingo de
lentejuelas a la redonda de la sala, por las rojas y doradas peceras de los
palcos. jPerlas de la Lombillo! jEncajes de la Cenicero! jDiamantes de la
Casa-Juéarez! jRosicleres de Juanita Montes! jFalsas pedrerias de la
Generala Ortega! jBomboneras y lunares de la Torre-Mellada! jLazos y
plumas de Carmen y Josefina Cordova! jGorjeos de Teresita Ozores!
iPelucona de la Duquesa de Riela! jDescote de la Casalduero! El rojo
terciopelo de los palcos enciende un guirigay de luces y vaporosos tules,
hombros desnudos, abanicos y brazaletes. En aquel proscenio, izquierda
del espectador, asesinan corazones los elegantes del Reino. Pepe
Alcafiices es el patilludo cetrino y jaque: El rubiales del parpado caido,
Gonzalo de Bogaraya: El otro del monéculo y la roseta en el ojal del
frague, un diplomético francés. El Conde de Cheste es aquel fantasmon
del sombrero con plumas y la capa blanca, que ahora besa la mano de las
Augustas Personas. —Apolo y Marte cifien sus sienes.—Los tres
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petulantes que se lucen apostados en el pasillo de lunetas no pertenecen
al gran mundo: Por lo excesivo de las corbatas y el ensortijado de las
cabezas, parecen del honrado comercio. El buen mozo del calafiés y la
capa con embozos grana es el Nifio de Benameji. Ahorcados los
andularios de clérigo y recobrada la estampa marchosa, se hace de
amigos en la Corte. Aquellos bigotes de pabilo son del Teniente General
Marqués de Novaliches: Se aloja con la regia servidumbre y le aflige el
escripulo de haber atisbado, por el rabo del ojo, a los bajos de las
suripantas. Gonzalon Torre-Mellada, Pepe Bringas, Angelito Sardoal y
Manolo Zambrano, que enamoran a todas las del coro, ocupan las
primeras lunetas de orquesta. El husar, con tantos cordones, es un
ayudante del Duque de la Torre. —La Duquesa le confia frecuentemente
su escolta, y no faltan murmuraciones.—Preludia la orquesta. La batuta
silencia el patio. Se alza la cortina. Monos pimpantes, brazos desnudos,
bocas pintadas, tules y talcos, mallas color de carne. Playera de las
coristas, con bafo de ola. La luz de las candilejas mete en un primer
término absurdo y brillante la fila tobillera de erguidos chapines. La Corte
abre su pavon de luces, divertida en el encanto facil de ritmos y
bufonadas. La Catélica Majestad, siempre magnanima, se digna aplaudir
la apoteosis de cancan y bengalas, y al ejemplo real, aplauden las
camaristas, los mayordomos, las damas de la banda, los gentiles hombres
y el Rey Consorte. Silba en la cazuela un cajista de El Imparcial.
iDesacato a la autoridad! Le llevan preso.
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V

iSobresalto en los bastidores de los Bufos! jSonando espuelas, y
arrastrando el sable, llegaba el Coronel Ceballos! Coristas y suripantas, en
corsé y papillotes, acuden a cerrar la puerta de sus camarines:

—iYatenemos al loco!

El Coronel Ceballos de la Escalera, brillante hoja de servicios, continente
marcial, bellas barbas de cobre, o0jos saltones, incoherentes vy
desorbitados, era un bizarro militar, rigido y ordenancista, credo apostolico,
maniaticas devociones, propésitos y plumas de orate calderoniano.
Gentilhombre de la Real Camara, tuvo alborotado el sentido, por amores
de la Graciosa Majestad. Los augustos ojos —claro celaje madrilefio—
miraban aquella locura compasivos y chanceros. A pesar de tan dulce
ejemplo, algunas lechuzas apostélicas batieron la castafieta del pico, con
espantado repulgo. Al Teniente General Marqués de Novaliches —Aulico
del Principe—, aquel desacatado amor le ponia perlatico y confuso. A la
Duquesa de Fitero se le torcian las plumas del mofo. El Conde de Cheste,
Capitan General de Madrid, tuvo tanto enojo al saberlo, que arresté y dejo
sin mando al Coronel Ceballos. Refrend6 las 6rdenes con un rugido
poético:

—iEl amor de ese jefe no es un desacato, es un sacrilegio!

Cumplido el arresto, sin mando de tropas, privado del servicio de entrada
en los reales aposentos, se le veia rondar en torno a Palacio. Todas las
mafianas asistia al relevo de la guardia, en el Patio de la Armeria. De
uniforme, a la cabeza de mirones y papanatas, saludaba con estentoreos
vivas y devotos textos la aparicion, tras los cristales, de la Augusta
Dulcinea. Repartia cigarros entre los pistolos:

—iMuchachos, algun dia tendréis que verter vuestra sangre en defensa de
la Reina! Esa belleza corruptible que habéis saludado con las armas, ni
comparable con la belleza de su real animo. jQuieren hacerla descender
del Trono! iEl Trono es suyo! jLa Corona de Espafia, suya propia! Ahora
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no la lleva porque es muy pesada. Estos tiempos son de jaguecas. Se la
pone para dormir y tener suefios magnanimos. Las cabezas de todos los
masones deben caer esta noche. jVino y doble racion, valientes! jEsta
noche!

Amonestado por la superioridad militar, dejé de acudir a la Parada. Se le
veia en los cafés y botillerias, se hizo noctambulo, perdia al juego,
frecuentaba los garitos y el confesonario, las novenas y los bailes de
Capellanes: Llevaba a todas partes el mismo gesto alucinado y maniatico
de una timidez explosiva. Caminaba rozandose con las paredes y tenia
sombra de orate: Sali6 de su encumbrado delirio erdtico para poner los
0jos en una suripanta de los Bufos: Frecuentd aquel escenario, tuvo
piques con metesillas y sacabancos: Una noche movié gran escandalo por
celos y quiso matar a la ingrata. Luego, durante algun tiempo, no se le vio
por los circulos de la juerga dorada: Hacia vida devota, confesaba y
comulgaba: Solia acompafarse de un capellan castrense, clérigo
trabucaire, con marcado estrabismo y anteojos, pobres manteos y zapatos
arrugados, llenos de polvo. Juntos hacian largos paseos y visitaban a los
pobres de San Vicente. Y en medio de esta vida, impensadamente
reaparece en el escenario de los Bufos. Susto, revuelo de faldas. En el
pasillo de los camarines, subitaneo cierre de puertas. El traspunte corre en
busca de Don Pancho. Don Pancho, munddlogo y efusivo, manda traer
pajarete y pasteles:

—iFormalidad, Coronel! Tenemos a Sus Majestades en el Teatro.
El Coronel le abraza con arrebatado entusiasmo:

—iSus Majestades! Don Pancho, noble amigo, ¢no tiene el telon un
agujero?

Corrié turulato, y, equivocandose, metid el ojo sobre el palco de las
Generalas Dulce y Serrano —dos jacobinas de aquellos amenes—. El
Duquesito de Ordax, uniforme de husares, cordones de ayudante, dabales
escolta. Fernandez Vallin hacia su entrada con una caja de chocolates en
cada mano:

—ijlntrigantes!
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Vi

Fernandez Vallin despidié bajo la iluminada marquesina a las Generalas
Dulce y Serrano. Las madamas sacaban los abanicos por la portezuela del
coche. El cristobalon cubano faroleaba alzandose la chistera. Y acudia por
la puerta del teatro, ondulando la capa andaluza, el Nifio de Benameji:

—Se me habia usted eclipsado. Su sefior padre politico, en carta de hoy,
me comunica que tiene usted instrucciones.

—iEfectivamente!... Me ha escrito... Le daré a usted la carta. ¢ Adénde se
dirige usted?

—iA cualquier parte, menos a mi casal!

—Pues vamos al Casino. Leera usted lo que dice el viejo.

Por la Plazuela de Matute y Calle del Principe salieron a la Carrera de San
Jerénimo. El Casino de Madrid, en los fastos isabelones, tuvo alli su sede.
Subiendo la escalera, tropezaron con un mozo recadista que bajaba
corriendo. En lo alto, el ujier, de casaca y medias rojas, se encorvaba
sobre el balaustre, y hacia tornavoz con la mano:

—ijLa botica de Borrell esta abierta toda la noche!

El Nifio de Benameji, con autoritario desembarazo, alargd el baston
cortando el camino al criado:

—¢ Qué sucede?
—iUn accidente! Voy a la botica con esta receta.
El ujier explico desde lo alto:

—El Sefiorito Torre-Mellada. Un vomito de sangre.
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Don Segis comentd en voz baja, tocando el brazo de Fernandez Vallin:
—Un vomito de vinazo. jEl circunloquio del gacho tiene gracia!

—No me ha parecido que hablase en broma... Ni se hubiera propasado a
tanto...

—iEstamos en un pais muy democrético!
—¢Y lareceta?
—iDos reales de amoniaco!

Bajaban conversando en grupo algunos carcamales reumaticos,
embufandados y enchisterados:

—ilLa vida de crapula!...

—jUn tarambana!

—Un tarambana vicioso.

—Si este chico faltase, el titulo y los bienes de esa casa...
Murmurd Don Segis apresurandose:

—Vamos a ver qué sucede. Tenia usted razén. Un vomito de sangre.
iMala cosal

El ujier, con la mampara entreabierta, explico:
—Jugaba una partida en la mesa grande.
—¢ Ha perdido el conocimiento?

—Desvanecerse, si, sefior. Habla con un hilo de voz. La cara y las manos,
una cera.

—¢Do6nde esta?

—No se le sacé de la Sala de Billares. En seguida aparecié un médico y
ordeno que se le tendiese sobre el divan y se le dejase en reposo, que era
de mucho peligro trasladarle.
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Atravesaron el gran salon, que por lo avanzado de la hora tenia las luces
casi apagadas. Algunos grupos conversaban aislados en zonas de
sombra: —Discretos susurros, lentitud, silencio. Un ujier con bandeja.
Solfas de fagot. Vislumbres de una cerilla. La brasa de un cigarro. Un
terno.—No estaba mas iluminada la Sala de los Billares. Daba su verde
resalte, bajo una lampara con enaguillas, la mesa pequefa de carambolas,
donde continuaba la partida de dos maniaticos, que se movian en el fondo
luminoso, solos, aislados, con gesticulacion desmesurada. En el otro
extremo, casi a oscuras, el grupo de amigos silenciosos rodeaba al pollo
del trueno, que yacia tendido sobre el divan. Un viejo con los lentes
temblandole en la junta de la nariz le tomaba el pulso. El nifio de Benameji
se acerco, recogida la capa con garbo torero:

—iSalud, caballeros! ¢ Qué ocurrencia ha sido ésta, Gonzalon?
El Pollo Torre-Mellada amurrio la jeta:

—Seqis, conviene avisar en mi casa.

—¢ Pero qué es ello?

—El petate para el otro mundo.

—iQué asadura!

El viejo de los lentes saco el reloj y consultd el minutero. Todos callaron,
en espera de que hablase el oraculo:

—El pulso marcha bien... Un poco débil... Aires de campo...
Jugo la pafiosa el marchoso Don Segis:

—Aires de campo y abstinencia de carne. jGandulazo, a tomar el olivo
para Los Carvajales!

Gonzalon entorno los parpados:

—No me abaniques con la capa, Segis.
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Abria de repente los ojos y se incorporaba, haciendo con los brazos un
ademan afanoso de apartarse la gente. Le saltdé por la boca un chorro de
sangre.
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VI

Las malas noticias tienen alas, vuelan desaforadas en lenguas, hay como
un placer en divulgarlas, y asi ocurrié con el accidente de Gonzalon Torre-
Mellada: Al Palacio de Medinaceli, que ardia en fiestas, se metid el
noticién de una vez por cien ventanas iluminadas. La Duquesa Angela, de
rosa y crema, en el primer espejo que hallé ante los ojos, ensayd un bello
mohin de condolencia, indispensable en aquellas circunstancias:

—iQué contrariedad!

Pero inmediatamente se corrigid, gustando una férmula selecta, que
satisfacia plenamente las aspiraciones elegiacas de su alma romantica:

—iQué dolorosa nueval!

Las damas del gran mundo suelen tomar su leccion de retérica en las
revistas de salones. La dolorosa nueva, dinamica y sombrona, llevd un
ligero trastorno a la fiesta de Medinaceli. Los Marqueses de Torre-Mellada
estaban en el numero de los concurrentes. La Marquesa, soponciada, fue
conducida al tocador. EI Marqués corrid turulato, refugiandose
alternativamente en los brazos de unos y otros, todos en aguel momento
amigos del alma:

—iRecibiré con resignacion el golpe gue me envie la Providencia!

Adolfito valsaba con Eulalia Redin. En un revuelo de colas y compases, le
susurro la noticia otra pareja. Cuando se detuvieron para tomar aliento, ya
la noticia era de todos. Adolfito vio al desolado padre venir con los brazos

abiertos:

—iEulalia, tu pobre primo! jAdolfo, tu hermano de locuras! Acompafiame
hasta el Casino. Dame tu brazo.

Era la hora de la cena, y apenas algunas almas caritativas y dispépsicas
se agrupaban en torno del compungido cortesano. Adolfito le abrazo:
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—ijJeromo, aunque me manches de babas la solapa!
—iSois como fieras!

Salieron acompafados de unos pocos y llegaron solos a la escalera,
brillante de luces, decorada con tapices y guirnaldas de flores valencianas.
En el Casino tuvieron los primeros informes ciertos, por el ujier que les
abrié la mampara. ElI Marqués, con empaque muy digno, discretamente,
dejo un duro en la palma del criado. Adolfito se sorprendia de no verle mas
lacrimoso, pero le durd poco este cuidado: Al penetrar en el salon lleno del
rumor de las tertulias, comenzaron los chifles del palaciego, las frases
elegantes y rebuscadas:

—Los hijos dan trabajos, pero dan alegrias. jPerderlos es el mayor dolor
gue puede enviar el Cielo!

El Nifio de Benameji se destaco del grupo donde conversaba, y abrazé al
carcamal:

—Sefior Marqués, soy de los amigos que saben compartir un dolor...
—iSegismundo, conozco su gran corazon! ¢ Ha visto usted a Gonzalo?
—Hace un momento. jUna hemoptisis, no es la de vamonos!

Renovo sus chifles el Marqués de Torre-Mellada:

—En medio de la felicidad acecha siempre el dolor... Pero esa sentencia
arabe no basta al consuelo de un golpe tan inesperado: jEs el Unico hijo,
Segismundo! jLa esperanza y el orgullo de su pobre madre!

El timorato palaciego se apoyaba en el brazo de Adolfito. Aconsejo el Pollo
Real:

—iHay que ser hombre, Jeromo!

—iY lo soy, lo he sido en todas las circunstancias de mi vida! jPero
comprende que mi corazon se dilacera!

Se detenia en la puerta de los billares, falso y lacrimoso como si le
arrestase la zozobra de una fulminante desgracia. Al cabo, pisando de
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puntas, con un gesto de aparatosa consternacion, acudi6 al lado de su hijo:

—ijQué disgusto! iNo has pensado en tu pobre madre!
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VIII

La pobre madre, ya instalada en su nido de cojines y faralaes, en la luz
rosa del gabinete malva, olia un pomo de sales y susurraba mimosos
cumplimientos a los buenos amigos que dejaban la fiesta por
acompanfarla. Los buenos amigos respondian haciendo la tornada de los
cumplidos: No eran muchos: Teresita Ozores, Jorge Ordax y Pepin Rio-
Hermoso, muy aprensivo de que podia sobrevenirle un accidente como el
de Gonzalén. La Marquesa jugaba muy discretamente la comedia de
madre afligida. Su dolor resignado y del mejor tono, contrastaba con el
hipo rotundo de Pepin Rio-Hermoso:

—iPobre Gonzalon! jTan fuerte que parecia!

Los buenos amigos le miraron consternados. Jorge Ordax le dio un pisoton:
—iNo hagas el asno!

—iUna muerte repentina!

—iSi no ha muerto, gaznapiro!

—iEs lo mismo! jUna hemoptisis!...

A Pepin Rio-Hermoso, las muertes repentinas le asustaban con una luz
draméatica de reldmpagos y naufragios. Hubiera sido feliz si el mundo no
abrigase hemoptisis, derrames cerebrales, anginas de pecho y colera
morbo asiatico. Pepin estaba saludable, dormia doce horas, era comildn,
escupia el vino, no tragaba el humo y nada podia ya asegurarle contra una
muerte repentina: Gonzaldn, fornido como un toro, arrojando chorros de
sangre por la boca, le advertia con una temerosa ejemplaridad cartuja. Y la
inicial sugerencia plastica, se le revertia en una zozobra toda nutrida con
posibilidades de morir. Pepin Rio-Hermoso lloraba no ser inmortal: Como
no podia reprimir la congoja, saliose al balcon, abierto sobre el jardin
perfumado de magnolias, y se puso a rezar bajo la noche estrellada. El
temblor remoto de los astros le enfriaba la carne. Afligiale, cada vez mas
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negra, la zozobra de la muerte, incertidumbre y pavura de dormirse y no
despertar. Dejo el rezo, para formularse el proposito de confesar
inmediatamente sus pecados. Teresita Ozores salio al balcén con una
revolera:

—ijRidiculo!

—iMoscas!

—iVete a otra parte!
—iTeresita, tdcate las narices!

—Estas haciéndole un mal tercio a Jorge y Eulalia. Tienen que hablarse.
Se han arreglado. Pepin, rico, toma aire.

Pepin, tras los estores, extendia el brazo hacia la damisela:

—ijAhora llegan! jUn coche acaba de pararse! jTan fuerte que parecial
Teresita le tomé de la manga:

—iNo digas nada! jVamos a verle!

—iEs horrible tener que morirse de repente!

Atravesaron el gabinete, con fuga silenciosa, pisando de puntas. La
Marquesa Carolina, oculto el rostro en los almohadones, sollozaba
nerviosamente con los hombros, como las primeras damas de la Comedia
Francesa.
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IX

El Palacio de Torre-Mellada, silencioso, con luces mochuelas en salones y
corredores, mudé en miedoso susurro la charla voluble de Teresita Ozores:

—iPobres padres!

Teresita tomO el brazo de Pepin. Lacayos sofiolientos velaban en la
antesala. Tapices y armaduras, una silla de manos decorando en el gran
rellano de la escalera, un oso blanco cargado de paletds y chisteras.
Teresita corrio al balaustre. Gonzalén subia de su pie, apoyado en el
hombro de Don Segis. Detras, acompafaban al desconsolado padre,
Bradomin, Alcafices y Adolfito con uniforme de sombrero apuntado y capa
blanca. Pepin corrié a dar sus brazos para sostener a Gonzaldn:

—iNo ha sido nada!

Gonzalon le reparo los ojos:

—iTe has anticipado a derramar una lagrima!

Ya hablaba con el fuelle apagado y cinico de los perdis que arrastran la
tisis por garitos y billares con treinta y una. En lo alto de la escalera,
doblada sobre el balaustre, le acogio Teresita:

—NMonin, para que aprendas y no hagas calaveradas.

El Marqués de Torre-Mellada aprobd con un chifle patético:

—iRifele, Teresital

Tofete, muy compungido, levantaba el portier en el fondo de la antesala,
Gonzaldn le dio la mano:

—ijTofete, sube a desnudarme!
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—ijHay que no tirar la salud! Si en la diversion falta el compas, son propios
estos contratiempos, y sin mas pensarlo...

Las dltimas palabras del viejo servidor las apag6 el portier. En tanto, el 0so
disecado se embozaba en la capa blanca de caballero maestrante, y el
acongojado padre hallaba refugio en los brazos de Teresita. La damisela,
vuelta a su ser casquivano, le daba de ojo al Pollo Real. Bradomin y
Alcafices conversaban en voz baja:

—Seguiremos la discusion, Pepe. Usted no puede dudar...
—No dudo. Sé que usted reprueba esa intriga.
—Completamente.

—Pero usted la condena en silencio.

—No puedo hacer otra cosa...

—Seguiremos hablando.

Callaron discretos. Abriase una puerta. Del fondo rosa y malva del tocador
salia la desconsolada madama, el pafolito en los ojos, el chal de
cachemira por los hombros, los anillos sobre el brazo del Pollo Real. La
Marquesa se dirigia a las habitaciones de su hijo. Toda la capilla de fieles
amigos dabale asistencia y consuelo. La obertura de la gran escena
apagaba las voces y las pisadas, mantenia atentos los animos. Y, sin
embargo, fue un fracaso. Tofiete guardaba la entrada de la alcoba, con un
dedo sobre los labios, en consigna de Arcangel:

—ijEsta en un mador!

Abrio la puerta sin ruido por deferencia a la Sefiora Marquesa. Una
lamparilla de noche apenas alumbraba la alcoba. La Marquesa Carolina,
con el pafolito ahoga los sollozos: Se desmayd en silencio, doblandose
sobre las rodillas. El cortejo de buenos amigos, con sigilosa alarma se la
llevé en volandas. Gonzaldn, vuelto de cara a la pared, fingia dormir, sin
tomarse la molestia de cerrar los o0jos. No queria escenas.

56



57



X

El Doctor Seoane, avisado con urgencia, llegd tarde, malhumorado y
sofoliento: Enterado del caso, opind que no era oportuno turbar el reposo
del enfermo, y se fue. Los fieles amigos iniciaron también el desfile. La
Marquesa de Redin besuque6 a su cuiada:

—Carolina, procura descansar.

El apenado padre se apart6 un momento, conversando con el Nifio de
Benameji:

—Segismundo, le agradeceria a usted que mafana se hallase presente
durante la visita de nuestro Galeno. Si ve gravedad, es muy hombre para
soltarmelo de un escopetazo. Usted le interroga, se entera, y luego, con
toda clase de precauciones, me dice usted lo que hay. Segismundo, nada
de alarmas infundadas que puedan alterar los nervios de la Margquesa.
iDesgraciadamente los padres entendemos a medias palabras!

La Marquesa de Redin se acercé a su hermano:

—ijAdids, Jeromo! Probablemente no sera nada lo de Gonzalon.

—ijEstoy alarmadisimo! ¢Y qué noticias de Fernando?

—NMafiana llega.

—¢ Deja al chico con su abuela?

—Por ahora. jLos hijos nos hacen viejos! Solo vienen al mundo para
darnos disgustos.

El Marqués se alarmé con repentinos gallos:

—Esto de Gonzalito, no hay derecho a suponer que puede tener
consecuencias... jCreo yo!...
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—iNaturalmente!

La Marquesa de Redin, apoyada en el brazo de su hija, comenzé a bajar la
escalera. El lacayo de antesala repartia paletés y sombreros. Bradomin y
Alcafiices, en un aparte, convenian en verse. El palaciego hacia cortesias,
en lo alto de la escalera:

—ijAbrigarse! Segismundo, no olvide usted estar aqui mafiana.

El Nifio de Benameji, terciada la capa, se volvidé asintiendo y saludando
con estilo torero. Al mismo tiempo resonaron pasos en el zaguan, y un
clérigo acompafnado por el sereno aparecié en el primer peldafio. Saludo
quitandose la teja:

—¢ Llego a tiempo?

Los buenos amigos quedaron inméviles a lo largo de la escalera,
mirandose con un gesto de enigmatica sorpresa. El clérigo comenzé a
subir. Don Segis le detuvo:

—¢Adonde va usted, padre?

—NMe han llamado para auxiliar a un moribundo. ¢ No es aqui?
En lo alto sollozaba el palaciego:

—iQueé gente oficiosa!

Murmuro don Segis:

—iY qué mal angel!...

Todos entendian que el aviso al clérigo era obra de una cinica guasa.
Supersticiosos y vejados, permanecian detenidos en la escalera. El clérigo
se enjugaba la frente:

—He venido corriendo. ¢ De quién se trata?
—¢ Quién le llevo el aviso, padre?

—Alguien... No sé quién... Una persona de la familia...
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—ijuUn gracioso de mala pata! Aqui hay un enfermo, pero no tan apurado
gue precise confesion.

—En ese caso, me retiro.

Cacare0, desconsolado, el palaciego:

—iNo, padre! De ninguna manera...

Pepin Rio-Hermoso recogio la zozobra de Torre-Mellada:

—iUn sacerdote, en estos momentos, puede muy bien ser un enviado del
Cielo!

—iNaturalmente! ¢ Quién nos dice que no le llevé aviso un angel?
Interrumpid Adolfito:
—¢ Le ha sentido usted el aliento, padre?

El clérigo incliné la tonsura, y pegado al balaustre, subid la escalera,
santiguandose, con rezo latino. Teresita Ozores se apoyo en el brazo de
Jorge Ordax:

—iMal aguero!

—iO una broma estupida!

—¢ Y qué? ¢ Te has arreglado con Eulalia?
—AUn no lo sé.

—iTarambana!
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Xl

El Pollo Real y Don Segis salieron juntos. Era la noche clara y tibia, noche
madrilefia del mes de mayo. Adolfito, con la contera del baston, despert6 a
un cochero de alquiler, dormido en el pescante:

—¢ Segis, adonde vamos?

—Yo, al Casino. Estoy alli citado.

—Después de este funeral, parece que la vil materia pide unas cafas.
Vamonos a casa de Garabato.

—NMe es urgente hablar con Fernandez Vallin.

—Le avisas. ¢ Tienes algunas esperanzas de resolver pronto mi asunto?
—Adolfo, es negocio que no se resuelve en una mafana. En estos
tiempos buscar dinero sin garantias y hallarlo en condiciones, es un

problema... Ta no puedes dudar de mi interés en servirte y ando en ello.

—Si el préstamo no se resuelve pronto, mira tu de hacerme un adelanto,
Segis.

—iOh! Si yo tuviera parneses, no habia caso! Pero estoy empapelado, y
es una ladronera la justicia historica en Espafia.

—iSegis, eres un farsante! Leo en tu corazon como en el mio. A otra cosa.
¢Vallin tiene dinero?

—Ya se me habia ocurrido pulsar esa aldaba... Pero una obligacion, con
hombre tan significado en la intriga revolucionaria, podia comprometer tu
puesto en Palacio.

—O asegurarlo.
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—iSi no haces escrupulo!...
—iNinguno!
—Ya sabes que el cubano esta muy metido en el jaleo de San Telmo.

—Faroles unionistas, que se apagan en las alturas con un guifio al Duque
de la Torre.

—iEs posible! Pero arriba no hacen el guiio.
—iLo haran!
—iMe achanto!

—La Union Liberal escala el poder al cerrarse las Cortes... Con ese aviso
hago mi juego.

—iQue no salte y venga la contraria!...

—NMaiana conferencian con la Reina, Alcafices y Miraflores. La Sefnora ha
decidido pedirles parecer, y su actitud no es un secreto. EI cambio politico
esta en puerta.

—¢ Saldra desterrada la monja?
—ilLa quemaremos!

—¢ Y es verdad lo de las camisas?
—iSon secretos de alcoba, Segis!

El coche, trompicando, entr6 por la calle de la Gorguera. Luces
tabernarias. Un terne se pisa la faja. Jaleo de cante y baile. Aromas
sanluquefios. La Taurina de Garabato. Apeodse Adolfito, y desde el fondo
del coche hablé Don Segis:

—Yo llego hasta el Casino.
—¢Vuelves?

—Acaso.
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—Brindale mi alianza al cubano.
—¢ Por qué no me acomparfas?
—NMe pide el cuerpo juerga.

—Debias cortarte la coleta y no lucirte por estos lugares del vicio.
Vamonos al Casino. Te comunicaré un secreto para que toques
jandoripen...

—iVamos alla!

—Da las senias.

El Pollo Real volvié a montar en el coche:
—ijAl Casino!

El Nifio de Benameji murmuré en voz baja:

—¢ Tu valimiento llegaria hasta conseguir el indulto de los reos de Solana?
Ese indulto puede ser dinero...

—El indulto lo trabaja Torre-Mellada.

—AIl Marqués no le supone un cuarto. Cierto que tampoco hay esperanza
de que lo consiga. Tu camela a la Soberana. Interesa su magnanimo
corazon.

—¢ Cuéntas son las penas de muerte?
—iTres!

—iEl Gobierno quiere hacer un escarmiento! jY después del fracaso de
Torre-Mellada!...

—iLUcete con una buena faena, salvame a esos angeles del garrote, que
las buenas acciones siempre hallan recompensa!

—Concreta, Segis.

—ijCinco mil durandartes!
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—¢ Haces tuyo el compromiso?

—Con un documento como lo desees. Esa gente es muy agradecida, e
indultada de la ultima pena, vuelve en un periguete a trabajar en el campo.
El presidio para esos pollos tiene cien puertas.

—Tu proposicion es irrisoria. Por tan poco dinero me parece indecoroso
apelar a los magnanimos sentimientos de la Reina.

—ijSon unos pobretes!

—EIl Ministro de Gracia y Justicia dimitiria la Cartera... Una crisis... El
resentimiento de Gonzalez Bravo... Nifio, no puedo tasarme tan barato.
Cinco mil durandartes es una cantidad antipatica. Los picos le dan gracia a
las cantidades. Siete mil setecientos setenta y siete chulis. jEse es un
namero simpatico!

—Reconozco tus escrupulos, y por eso no he querido hablarte antes de
ahora... Esos compadres no son unos Osunas... Debes hacerte cargo...
T dices, el oro y el moro supone en este caso mi influencia en la Camara
Regia. jCorriente! Dignamente no puedo dejarme sobornar por una suma
tan exigua... jLogica! jPura légica! Pero no es cuestion de soborno, ni
mucho menos de pagar tu influencia. Tu te interesas por el indulto
generosamente. Hombre moderno, te es odiosa la pena de muerte. Has
recibido una solicitud de los reos. Desenvuelves tu actuacion en una luz
meridiana... Los reos, por mi mediacién, te hacen un obsequio. Ese es mi
punto de vista.

—iVaya un astronomo!

Penetraron en el Casino. Humo de tabaco, salones a media luz. Tertulias
de noctdmbulos, algun bulto por los divanes. En la sala de billares, tras
una zona de tinieblas, dos carambolistas con el reflejo verde de la mesa.
Acudio un ujier:

—Don Benjamin dejé dicho que los sefiores tuvieran la bondad de
esperarle. Esta en Secretaria conferenciando.
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Xl

La Secretaria del Casino. Anaqueles y legajos, incObmoda y aparatosa
silleria de brocatel, gran mesa oficinesca provista de plumas, lacre,
cuadradillos, raspadores, obleas, campanilla de plata. Cabildo de
fortunones antillanos. Preside Don Antonio de Buen, Marqués de Buen:
Hacenle rueda en torno Don José Maria Calvo, Don Evaristo Fernandez de
la Mortera, Don Lucas Lombillo, Don Jerénimo Lopez Cué, Don Francisco
Xavier de Miranda, Don Manuel Garcia Pando, Don Francisco Ponce, Don
Gil Alonso, Don José Zulueta, todos honorables plutécratas con ingenios
de cafa y vegas de tabaco, plantaciones de café y esclavos de color: Les
daba su fortuna influencia en la Corte: Algunos tenian asiento en el
Senado: Otros eran grandes cruces Y titulos de Castilla. Don Antonio de
Buen, Marqués de Buen, daba fiestas adonde acudia el mundo
aristocratico, y era una gracia del mejor tono llevarse la plata del servicio,
sin escamoteo, con bulla y descaro. EI Marqués de Buen solia mirar estas
elegantes expansiones con un guifio de gitano filésofo:

—ilLa juventud bordea siempre el Codigo!

Fernandez Vallin, apoyado en el respaldo de una silla, peroraba con facil
verba criolla:

—iSefiores, la revolucion es un hecho! Reconocerlo no implica,
ciertamente, declararse enemigo del Trono. ¢Pero, acaso, nuestros
intereses pueden ser ajenos al cambio politico que traeria la abdicacion,
voluntaria o impuesta por las espadas? No faltan exaltados que aspiran a
implantar la Republica: Otros, sin dejar de ser monarquicos, son
incompatibles con la actual Dinastia: Muchos, los elementos de mas
solvencia, los que real y verdaderamente representan una garantia para el
pais, apoyan la candidatura del Duque de Montpensier. Esta es la
situacion, y, previniendo los sucesos posibles, no creo que debamos
permanecer sistematicamente alejados de los hombres que, en un
mafana muy proximo, escalaran el poder, y seran arbitros de los destinos
de la Patria. Yo he meditado largamente sobre el peligro que un régimen
liberal llevaria a nuestros intereses de la Isla. jLa democracia espafiola es
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antiesclavista, y una ley prohibiendo la trata nos arruinaria!

Murmullos de asentimiento, doctos cabeceos. El Marqués de Buen se
sacaba los puiios con mancuernas de brillantes:

—No vamos, solo por el interés de nuestra hacienda, a conspirar contra el
Trono de Dofia Isabel. Somos caballeros, y debemos lealtad a esa
Augusta Sefiora. Pero, como ha indicado nuestro amigo, sin lanzarnos a la
revolucién, debemos admitila como un hecho fatal, temer sus
consecuencias, y en lo posible adelantarnos a evitarlas. A ese fin nos
hemos aqui reunido. Conozco la opinibn de cada uno de ustedes y
ustedes conocen la mia.

Nuevas y mas solemnes aprobaciones. Fernandez Vallin las dominaba
verboso:

—Me he reservado comunicar a ustedes, hasta vernos aqui reunidos,
ciertas insinuaciones que tuvo a bien hacerme Don Juan Prim. Repetir una
por una sus palabras no me seria posible, ni ellas en si tienen un gran
valor desligadas de la ocasién, del tono, del gesto...

El Marqués de Buen mecia la cabeza:
—iEl retintin!

—ijJustamente! ElI General no es un demagogo, ni un aventurero, como
afirman algunos elementos del moderantismo. No es, siquiera, un fanatico
del credo progresista, como Espartero.

Se inflé Don Evaristo de la Mortera:

—Sefiores, ningun ambicioso puede ser sinceramente demdécrata, y ante
todo, es un gran ambicioso el Conde de Reus. Si escala el poder, le
veremos mas duro, mas autoritario y menos liberal que Narvaez. La
situacion antillana no le es desconocida. El General ha estudiado nuestros
problemas, y sabe que el pleito esclavista no puede resolverse de un
modo romantico, concediéndole la libertad a los morenos y prohibiendo la
trata.

Solfearon distintas voces:

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!
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—iEl romanticismo, para los poetas!
—ilndudablemente!

—iLa politica debe ser siempre realidades!

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!

El Marqués de Buen apunto su guifio de gitano filésofo:

—iLa prohibicion de la trata significa la ruina moral y material de aquellas
Islas!

En la pared abria los brazos la sombra cristobalona de Fernandez Vallin:

—EIl General esta capacitado del problema. Nosotros no podemos olvidar
su actuacion en Puerto Rico. jRecordemos, sefores, el estado anarquico
del pais, los crimenes de los negros contra los patronos, el incendio de los
ingenios, las acusaciones injustas de los periodicos, sus campafnas
combatiendo la trata! En estas criticas circunstancias pasa a ejercer el
mando de la Pequeiia Antilla Don Juan Prim. Recordais todos como en
poco tiempo cambid el panorama. A la incertidumbre de los negocios, a los
motines de los esclavos, a los incendios y secuestros, sucedié un
momento de prosperidad no igualado. ¢A qué causas fue debida esta
mudanza? jA la energia y a las dotes de gobernante que en tal alto grado
acompafian al Conde de Reus! Voy a permitirme leer el documento que en
aguellas gravisimas circunstancias dicté el entonces Capitan General de
Puerto Rico. Veréis, sefiores, como este notable documento confirma
plenamente cuanto dejo expuesto.

Don Benjamin extrajo de su cartera un recorte de prensa, y acercandose a
la mesa lo meti6 bajo la luz verde del quinqué. Leyo ceceante:

—Bando del Capitan General de Puerto Rico, Excelentisimo Sefior Don
Juan Prim y Prats, Conde de Reus y Vizconde del Bruch. —Articulo
primero: Los delitos de cualquier especie que, desde la publicacion de este
bando, cometan los individuos de raza africana residentes en la isla, libres
0 en esclavitud, seran juzgados y penados militarmente por un Consejo de
guerra, con absoluta inhibicion de todo otro tribunal. —Articulo segundo:
Todo individuo de raza africana, libre o esclavo, que hiciere armas contra
los blancos, justificada que fuere su agresion, si es esclavo tendra pena de
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la vida, y si libre, se le cortard la mano derecha por el verdugo, pero si
resultase herida, sera fusilado. —Articulo tercero: Si un individuo de raza
africana, sea libre o esclavo, insultare de palabra, maltratare 0 amenazare
con palo, piedra o en otra forma que muestre su animo deliberado de
ofender a la gente blanca en su persona, sera el agresor condenado a
cinco afios de presidio si fuera esclavo, y si libre, en la pena que a las
circunstancias del hecho corresponda. —Articulo cuarto: Los duefios de
esclavos quedan autorizados por este bando para corregir y castigar a
éstos por las faltas leves que cometieren, sin que funcionario alguno, sea
militar o civil, se entremeta a conocer del hecho, porque sélo a mi
autoridad competira, en caso necesario, juzgar la conducta de los sefiores
respecto a sus esclavos. —Articulo quinto: Si, aunque no es de esperar,
algun esclavo se sublevare contra su sefior y duefio, queda éste facultado
para darle muerte en el acto, a fin de evitar con este castigo justo e
imponente que los demas sigan su ejemplo. —Articulo sexto: A los
comandantes militares de los ocho departamentos de la isla correspondera
formar las primeras diligencias para averiguar los delitos que cometan los
individuos de raza africana contra la seguridad publica o contra las
personas y las cosas, procurando que el procedimiento sea tan sumario y
breve que jamas exceda del improrrogable plazo de veinticuatro horas.
Instruido el sumario, lo dirigirdn a mi autoridad por el inmediato correo, a
fin de dictar en su vista la sentencia que corresponda, al tenor de las
penas establecidas en este bando. —Y para que llegue a noticia de todos
los habitantes...

Laudosos murmullos. El cristobaldn ceceaba:

—Sefiores, este documento pone de manifiesto que no es un demagogo el
heroico General Prim. ¢Pero sabemos hasta donde puede arrastrarle un
pacto con los partidos avanzados? Y llego, sefiores, a puntualizar lo que
he llamado insinuaciones del General Prim. Repetidas veces, refiriendose
a la revolucion, me afirmé su deseo de que fuese exclusivamente militar,
porque el pueblo la llevaria demasiado lejos. Se mostré pesaroso de verse
obligado a conspirar unido a los republicanos, y llegé a significarme la
responsabilidad que contraian los elementos de orden no colaborando en
la revolucion. Aludié directamente a la campafia antiesclavista de los
demdcratas, y al compromiso que podia significarle. Yo, sefores, he
creido entender que si en estos momentos iniciAsemos una aproximacion,
nuestros intereses no sufririan el menor vejamen por la futura politica
antillana del General Prim. La ayuda que se nos pide, no es necesario
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decir cual puede ser, pero no olvidemos que el sacrificio de hoy es una
letra con proximo vencimiento.

El Marqués de Buen mecia la cabeza con pausada suspicacia:

—No somos, los aqui presentes, los Unicos interesados en mantener y
consolidar las valoraciones del capital antillano. Hay otros que, igualmente,
deben sacrificarse. Algunos, probablemente, lo rehusarian. Yo, por mi
parte, creo prudente seguir el norte sefialado por el amigo Vallin. Pero al
contribuir con nuestro numerario pidamos garantias contra el utopismo de
las democracias esparfiolas. ¢ El General Prim esta dispuesto a darlas? En
ese caso, nuestra colaboracion entiendo que no debe serle negada.

Don José Maria Calvo, Don Jerénimo Lopez Cué, Don Francisco Xavier de
Miranda, Don Carlos Arguelles, Don Francisco Ponce, Don Gil Alonso y
Don José Zulueta estuvieron de acuerdo, y el cristobalon obtuvo muchas
felicitaciones por su negociacion diplomatica con el Conde de Reus.
Convinieron en volver a reunirse para allegar fondos, y se despidieron.
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Xl

Un ujier se acerco a Fernandez Vallin:
—Don Segismundo Olmedilla espera al sefor en el crimen.

Fernandez Vallin, metiéndose por un corredor de luces afligidas, extrajo de
la cartera algunos billetes, se los puso en el bolsillo del chaleco y conto el
oro del portamonedas. Al final, una mampara: La empuja, y penetra en la
atmosfera de la sala de juego. Luces y humo de tabaco, pafios verdes y
puntos de fraque. Angelito Sardoal, rubio, atildado, el veguero entre los
dientes, tenia la banca del bacarrat. Apuntaban los de siempre: El
Brigadier Valdemoro, Pepe Tamara, Manolo Villegas, Manolo Ceballos,
Don Pedro Tomeé, Bernardino Frias, Pepe Arias, Adolfito Bonifaz y otros
trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado. El Marqués de
Sardoal anunciaba las tres ultimas tallas. EI Baron de Bonifaz tenia delante
piletas de oro, fichas y billetaje: Habia empezado por un centén, y
amenazaba saltar la banca: Casi era el Unico que jugaba en aquel
momento. Apuntaba con fingida indiferencia, un poco palido, frio y
sonriente, gustando la fatua satisfaccion de asombrar a los mirones,
atraidos por la temeridad con que arriesgaba cuanto tenia delante. Cada
pase suscitaba ardorosos murmullos. Don Segis, que seguia el juego, toco
en el hombro al Baron de Bonifaz:

—ijRetirate!

—En tres golpes me llevo la banca.

Don Segis se doblé mas, hablandole a la oreja:

—Te expones a perderlo todo, sin desquite posible. ¢ Qué tienes delante?
—iUnas treinta mil pesetas!

—ijVamonos!
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—Necesito llevarme la banca.
—iNo seas insensato!
—iDéjame!

El Nifio de Benameji, al incorporarse, vio enfrente, a espaldas del
banquero, la gigantona figura de Fernandez Vallin. Con una mirada se
convinieron y aplazaron hablarse, intrigados, de momento, por los azares
del naipe. Adolfito, con gesto de aburrida indolencia, empujaba sobre el
pafio fichas, billetes, carrerillos de oro:

—ijJuego!

Adolfito levant6 sus cartas del tapete, se impuso, miré al banquero, y a una
muda interrogacion, plego el naipe:

—ijPaso!

El banquero volvio sus cartas:

—iNueve!

—iCinco!

El Nifio de Benameji, otra vez se inclinaba sobre el hombro de Adolfito:
—iVamonos! jSesenta mil pesetas te salvan!

—ijToma tila, Segis!

El Nifio de Benameji se incorpor6 acogido de una admiracion repentina por
aquel perdulario:

—iQueé corazonazo, compadre!

Adolfito, siempre con los mismos faroles de tedio, repitié la maniobra, de
empujar con la raqueta cuanto tenia delante, indiferente, sin darse la
molestia de contar la puesta. El Marqués de Sardoal, jugador de raza, le
interrog6 en el mismo tono de elegante frialdad:

—¢ Cuanto llevas, Adolfo?
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—iCreo que unas sesenta mil!...

—No hay tanto en la banca.

Intervino Fernandez Vallin:

—Si usted lo permite, va abonado el pafio.

El Marqués de Sardoal volvio la cabeza:

—iQuerido Vallin, no se lo aconsejo!... iBonifaz las acierta todas!
—iDéjele usted que me gane!

Era Fernandez Vallin extremado de cuerpo, lucida estampa, negras
patillas, vitola antillana, amigo de juergas y toros, amparador de celestinas,
docto en caballos, arriscado jugador, carambolista y tirador de armas muy
diestro, liberal y valiente: Lograbanle tales prendas el oficioso rendimiento
de limpiabotas y mozos de café, floristas y cocheros de punto, trapalas del
sable y nifias del pecado. El cristobalén se acariciaba las patillas. Adolfito
sonreia con el archigesto del tedio insoportable. Anuncié el Marqués de
Sardoal:

—ijAbonada la jugada!

El bar6n de Bonifaz recogio su naipe, lo mir6 un momento y pidio carta. El
Nifio de Benameji se echo atras espantado los o0jos. Adolfito, sonriente, un
poco palido, con ligero temblor de la mano mostré su juego:

—iNuevel!

El Nifio de Benameji levantaba los brazos y se volvia a todos los vientos:
—iPedir con cinco!

Carraspera doctoral a una punta de la mesa:

—iSiempre!

El que sentenciaba tan rotundo era un viejo que habia leido cuarenta afios
el libro de Vidan. Concluia Don Segis:

—iYa lo ve usted!
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Corroboraba otro sabio del tapete verde:
—iCon cinco no se pide jamas!

Un erudito inicia una disertacion:

—iEn Monte Carlo, Sefiores!...

Un patriota:

—iNo estamos en Monte Carlo!

Un filésofo:

—iCon cinco hubiera ganado!

El Baron de Bonifaz:

—iSeniores, he preferido perder con nueve!
Don Segis no bajaba los brazos del cielo:

—iSi en la talla anterior habias ganado con cinco!... ¢Por qué no quedarte
en el mismo punto?

El Baron de Bonifaz se vendio con una subita mudanza de voz y de gesto:
—iPor sequir la corazonada!

Se recobro incontinente, y por un rincon del bigotejo saco ilesa la sonrisa
de fatua indiferencia: Le brillaban algunas gotas de sudor en la frente,
sentia y disimulaba la necesidad de moverse, de andar, de
emborracharse. EI Marqués de Sardoal habia cedido su puesto a
Fernandez Vallin. Ceceles del cubano:

—Caballeros, si hay puntos haré banca. Bonifaz, le ofrezco a usted el
desquite.

Adolfito esboz6 una mueca fria y desvergonzada:

—iGracias! jHe perdido el ultimo chavo!...
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El criollo insistio generoso y farruco:

—Eso no puede ser impedimento. La palabra de usted es el Banco de
Londres.

Adolfito Bonifaz acentuaba su mueca cinica:
—iEl Banco de Londres, tronado!

—Repito que en cualquier momento me tiene usted pronto a darle el
desquite. Seqis, ¢ quiere usted ayudarme a tallar?

—Benjamin, me parece que no hay partida, y usted y un servidor aun
tenemos esta noche que tratar de la salvacion de Espafia.

Fernandez Vallin bati6 las palmas:
—ijCasal! jCasa!

Ordend a un criado que contase el dinero de la banca, y dej6 la mesa. El
Nifio de Benameji le llevo al fondo de la sala:

—ijEstoy en las parrillas de San Lorenzo! ¢ Se decide al préstamo su sefior
padre politico?

—He dejado la carta en el bolsillo del paletd. Usted la vera...
—¢ Qué dice?

—El viejo, a la hipoteca, preferiria la compra de Los Carvajales... Le daré
a usted la carta.

—¢ Me sera permitido mostrarsela al Marqués de Torre-Mellada?
—Indudablemente.

Abandonaron la sala de juego con el grupo noctambulo de los ultimos
puntos, y en tertulia bajaron la escalera, las luces del alba en la claraboya.
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XV

Una vez en la calle, en grupo caminaron por la acera. Los siguié un bulto
avizorado, que se ocultaba por los quicios de las puertas. El Nifo de
Benameji advirtio la maniobra, y se le fue encima, prevenido con la mano
en la culata del revolver:

—¢Qué se ofrece?
—Un aviso para Don Benjamin.
—¢ Faldas?

—Por faldas viene. Cosa politica, Don Segis. En estos tiempos no hay otra
comida. Usted de mi no se recuerda. Paquita la de los Bufos es cufiada
mia. Propia cufiada, hermana de mi sefiora. jDestino de las criaturas! Mi
sefiora, la puerca cenicienta. La Paquita, estrella coreografica con un lujo
gue mete miedo: Abono a los toros, peinadora, cenas con toda la goma,
una alcoba como la de una reina, cama dorada, armario-espejo... Don
Benjamin le pondra a usted mas al corriente. Don Benjamin ha sido su
protector, y siempre se ha portado muy decente. La Paquita se iba de cena
con gente de tono, y me ha dado la llave de su cuarto para que se oculte
Don Benjamin. Por una conversacion habida en el escenario ha sacado
que le tienen armada la ratonera para mandarle fuera de Espafia.

—iVenga la llave! ¢ Cudles son las sefias?
—iDon Benjamin no sabe otra cosa!
—Toma un duro.

—iSalud y suerte, Don Segis!

El Nifio emparejé con el cubano. Se retardaron por la acera. El criollo, con
sornas de valenton, oia el recado de la suripanta, y se guardaba la llave:
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—Es un arma defensiva.

—Benjamin, debe usted ponerse a recaudo.
—ijYa veremos lo que se hace!

—iEl Gobierno le tiene a usted filado!

—No lo ignoro, Segis.

—Pues a jaranearse menos por Madrid. El consejo de esa nifia me parece
muy acertado y debe usted seguirlo.

A Fernandez Vallin en los corros politicos se le tenia por uno de los mas
eficaces agentes de la tramoya revolucionaria, y aquellos dias susurrabase
que estaba incluido en unas secretas cuerdas de deportados, todavia no
aprobadas del Consejo de Ministros. Se detuvo bajo un farol para
encender el cigarro:

—Posiblemente es infundio de la Paquita.
—iQuién sabe! Poco pierde usted con acudir a su reclamo.

—Si, acudiré. jSegis, a mi cufiado, ni una palabra! De esas cosas la
familia no debe enterarse.

Don Augusto Ulloa, Ministro de la Cartera de Ultramar con los Unionistas,
calvo, rubio y ventrudo oboe galaico, era cuifiado de Fernandez Vallin.
Hermanas las mujeres, hijas de un famoso liberal de los pagos
cordobeses, rico en tierras de pan y olivar, rebafios y reses bravas.
Llegaban lejanas voces y risas de la camarada. Habia doblado la esquina,
y, aprovechando la coyuntura, propuso el marchoso Don Segis:

—Benjamin, sera oportuno bajarnos de esos angeles. Vamos los dos a
cenar y a discutir despacio lo mas conveniente. ¢Hace la casa de
Garabato?

—iEs noche de borracheras!
—Nos alegraremos para no hacer mal papel.

Fernandez Vallin se registro los bolsillos:
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—Tenga usted la carta de mi suegro. Vera usted que el viejo esta
dispuesto a la compra de Los Carvajales.

—La compra, por la acumulacién de intereses, vendria detras de la
hipoteca. Hoy es prematuro tratarla...

—Mi suegro desea conocer la produccion del coto.

—Se le cumplira el gusto. jEs la mejor finca de la casa!

Amanecia. Fernandez Vallin detuvo un alquilén que pasaba:

—Segis, vamonos a tomar chocolate con bufiuelos a la Pradera del Santo.

—iViva la Pepal!
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XV

Humeaban las dltimas candilejas por baratillos y tenderetes. Tocaba el
acordeodn un soldado manco. Acudian a verle mozas de la grefia caida y
clavel en el rodete, patriotas alumbrados, juerguistas insomnes. El
soldado, con el gorro sobre la oreja y el canuto de la licencia al pecho, se
fumaba un brigadier:

—iManco por la patria, sefiores! ¢Qué he sacado? Este cigarro puro, que
me dio sobre el campo de batalla el heroico General Zabala.

Pregunté un chulo:
—¢ Qué tiempo va de eso?

—EIl cincuenta y nueve. En la campal batalla que libraron nuestras tropas
frente a los muros del Serrallo.

—iY auln tienes mas de medio chicote!

—iPues ahi vera usted! Lo considero como una reliquia, y rara vez lo
enciendo.

Una gitana se salio del corro, tocando con disimulo la manga de Don Segis:
—iNifo, que tan extraviado andas!

Don Segis reconocio a la Carifancho:

—¢ Has venido sola?

—iCon mis pecados!

—¢Y el compadre?

—ijAlli lo tienes! Una llaga en la pierna que da compasion, y no junta dos
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chavos. Parece que por aca la gente es poco devota del Bendito San
Roque.

Carifancho, tuno de los pagos cordobeses, al borde del camino, en la fila
de lisiados, mostraba una pierna cancerosa, negra de moscas: Le
malcubria la cuera una capa remendada, y se oprimia las sienes con un
pafiuelo de yerbas. Carifancho guifio el ojo, y brindd su prosa al Nifio:

—iNoble caballero! jUn bien de caridad para este pobre trabajador del
campo, que se sustentaba de un jornal! Agosto hace el afio me paso por
encima la rueda de un carro, y quedé invalido para ganarme la vida. jMas
me hubiera valido quedar alli muerto, con la cabeza tronzada!

El Nifio, con disimulo, entrego un centén a la Carifancho:
—\Vengo con un amigo.

—iLo he guipado! Don Benjamin, el habanero que cas6 en Puente Genil.
jAhora vera usted cOmo se alegra de verme! Majuela Fonda, el cortijo del
suegro, otros Carvajales. iDon Benjamin, barbillas de almirante, déjeme
usted algo bueno!

Don Benjamin mir6 a la gitana, que repicaba las sonajas del pandero entre
los vuelos de la falda:

—¢ De dénde me conoces?

—iAbre los ojos, bien plantado! ¢Ya no recuerdas quién te dijo la buena
ventura a la verita del pozo, cuando ferias de Puente Genil? ¢De qué te
conozco? jPues no eres tu poco notorio en toda la Andalucial

Vahos alcohdlicos y humazos de aceite chafan las rosas del alba.
Cansados tumultos difunden sus ecos noctambulos por la Pradera. Teclea
una polca el acordedn del soldado, y salen a bailarla, cogidos por los
mefiiques, una mozuela rasgada y un babién adormilado. En el camino,
tambaleandose, el gallego de la cuba enrojece de avinada nostalgia:

—iViva Sarria!
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XVI

El Nifio y Don Benjamin entraronse en una barraca de lonas donde servian
chocolate y café de recuelo. Detras, sonajeando el pandero entre los
volantes de la falda, jaleandose culebrosa, pisandoles la sombra, se metio
la Carifancho. Y por delante de los tres, dos farolonas pintadas, mantén de
talle y tacon alto. Se inflamaban los bufiuelos en el sartenote de aceite.
Tosia el perrillo de aguas que educd un presidiario en San Juan de los
Reyes. Tosia la comadre fondona, que, en un tino, lavoteaba platos vy
jicaras. Al pie del anafre tosia el Tuerto de Valencia. Tosieron las dos
farolonas y los usias y la Carifancho:

—ijAzU! jPara que se luzca un buen cantador!

El Nifio y Don Benjamin celebraron la chuscada. El Tuerto, impasible al pie
del anafre, volvid el 0jo sobre los nuevos parroquianos. Se apartd del tino
la fondona, aguda y cismatica, los ojos encendidos del humo, y decidi6
sonarse, despreciando a toda la casta gitana. La Carifancho, ondulandose,
se pego a la mesa de los usias:

—¢ A qué convidais?

—A lo que gustes.

—iChocolate con bufiuelos!

—iEl chocolate sera ladrillo, y los bufiuelos, argamasa!

—iOs echais encima una copa de rapafii, resalados!

Entro una pareja fatigada del baile:

—iNo se sigue compas!

—iBastante hace para una sola mano!
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—iAlmas caritativas!
—ilLa gran batalla campal!...

En un rincon, las dos farolonas cuchicheaban y reian, tapandose media
cara. El Nifio se lade0 el cordobés:

—¢ Me autorizan ustedes para convidarlas?

Se descubrieron con ruidosa algazara. Fernandez Vallin se puso en pie:
—¢No es una la Paquita?

Taconed la projima:

—iVen ac4, angel de Dios! Me has tenido toda la noche en la escalera sin
poder entrar en mi casa, que es la tuya y la de ese otro caballero.

Saludo el Nifio:
—iGracias, preciosidad!

El Tuerto les clavaba el ojo de juez. La coima, enjugandose las manos en
el delantal, atisbaba la intriga. Se aparté la grefia que le cubria la oreja, la
Carifancho. Don Benjamin mostraba una llave de puerta, y la morena
farolona la recibia bajo el chal con gachoneo de los ojos y saque de
lengua. Para mover y prestigiar la gran escena del reconocimiento, habian
salido de su rincon las dos palomas, y acudido a encontrarlas en los
medios Don Benjamin y Don Segis. Toda la escena, revestida de
ademanes y gestos, ya no pasé de un cuchicheo, sin valores dramaticos,
apagada, muerta por la salmodia del no que en el camino ensefia la pierna
con el cancer pintado:

—iMéas me hubiera valido quedar alli, la cabeza tronzada del tronco!...
iAlmas caritativas!

Finalizé el cuchicheo, sentandose damas y galanes ante un velador.
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XVII

La Paquita, con bigotes de chocolate y dedos de aceite, explicoteaba:

—iEl planchazo ha sido bueno! Sin la Feli, que vive vecina, me estoy toda
la noche de tiros largos, en la escalera, llamando a la puerta de mi casa.
iBuen aprecio has hecho de la llave y del aviso que te mandé por mi
cuiado! jHay que ver! Llega una con el aquel... Llamo, vuelvo a llamar.
iYa se ve, no tenia llave! Dejo pasar un rato. jEse palomo se ha dormido!
Otro campanillazo, y a esperar en la puerta. jPara suefio ya se me hacia
muy pesado! Mas repique. jNada! Con el coraje me pongo a tirar de la
campanilla. jUn escandalazo! Sale ésta. jMenos mal! Le cuento el
planchazo.

Interrumpe la Feli:

—iEstaba hecha un basilisco! jLo que pude reirme! La digo: Entra, hija,
gue para ti siempre hay una cama en mi casa. ¢No fue asi?

Tornd a prender el hilo la Paquita:

—ijGracias a ésta! Nos animamos las dos, me prestd un mantén y una
falda, y nos vinimos a oirle una misa al Santo.

Sandungued el Nifio:
—iOtros autores dicen que a correrla!
La Paca lamié el pocillo de chocolate, sabidilla y rasgada:

—iMi desprecio para los incrédulos! El Santo Bendito me ha devuelto la
llave del cuarto, y si usted lo quiere mas finustico, del abandonado hogar.

La Feli se lanzd, picoteando los enigmas del mundo como paloma sobre
una espiga:
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—Esta lo dijo: jVas a ver que no vuelvo sin mi llave! jPues ella estaba tan
ignorante como una servidora! Algo le anunciaria el corazén. Puede no ser
milagro del Santo... No lo sera, pero el anuncio ésta lo tuvo.

Se limpio los bigotes la Paca:

—iVenia yo tan segura!

Bati6 las palmas. Llegdse el Tuerto:

—¢Qué se ofrece?

—Estos rumbosos que desean pagar. jNifios, caminando!

Tomo al cubano del brazo, y le sacd fuera de la barraca. Don Segis
echaba un napoledn sobre la mesa. La Paquita, en la puerta, pellizcaba el
brazo de Fernandez Vallin:

—iNo es una broma! Te han puesto la fila, y vas a salir embarcado para
una isla donde revientes. jTémalo a chunga!

—¢CoOmo lo sabes?

—ijAquellos tios estaban muy lejos de suponer que yo los escuchaba!
Ceballos, como no se contiene, habla siempre muy alto. A ése era al que
mas se oia. Quieren que desaparezcas... jAndate con cuidado!

—¢ Qué oiste? jConcreta!
—Lo que te digo.
—ilLas palabras! jProcura recordar las palabras!

—Los otros hablaban bajo. A lo que entendi, ya tienes extendido el
pasaporte para viajar por cuenta del Gobierno. El que mas levantaba la
voz era el loco de Ceballos: jAjo! jEse tal, hijo de tal'... ¢COomo quieres
que te lo repita?

—iVoy a tener que sentarle la mano!
La Paca ladeaba la cabeza, descubriéndose la garganta:

—NMira la sefal. jPor milagro lo cuento! Le empezo la mania por querer
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rendirme. A ti no te perdona el haberte llevado el pan de higos.
—Son los celos de un idiota.
La Paquita pellizcaba cruelmente el brazo del cubano:

—iTu andas metido en alguna muy gorda! Mira que para ti soy toda
corazon, y no te digo una cosa por otra. De mi casa dispones a tu gusto.

—iEres un angel!
—jTomalo a guasal!
Don Segis se acerco trayendo del brazo a la Feli:

—Entrego a ustedes a esta joven. Benjamin, se me hace tarde. jYa debia
estar en el Palacio de Torre-Mellada!

Sonrié el cubano:

—iLa Paquita lo pinta muy negro!
Recomendo el Nifio:

—Debe usted ocultarse.

—Te aconseja bien.

Don Benjamin se metido en una calesa con las dos farolonas. La Paquita,
terciado el manton, dio las seflas de su casa. Fernandez Vallin se
acariciaba las patillas:

—Adiés, Segis. Esta noche tomo el tren.

La Paquita, con un remolino de risas, echaba la cabeza sobre el hombro
del criollo:

—iTe vas y me dejas y decias que mamabas!
—iGorberé!

—¢Cuando?

85



—iPara la vendimia!

—iNo seas trueno!

El Nifio de Benameji tendi6 la vista y llamoé a un calesero que, al pie del
pescante, inflaba la cara alumbrando una tagarnina:

—iCostanilla de San Martin! Un caserdén con rejas.
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XVIII

El Marqués de Torre-Mellada —batin y pantuflas— acogié con severos
chifles la presencia de Don Segis. La cara llena de jabon y una toalla a
guisa de babero, se arranco a las manos del ayuda de camara.

—ilmperdonable, Segismundo! jImperdonable! jNo me explique usted
nada!... jImperdonable! jConfiaba que usted se hallaria presentel... jEra
natural que confiase! {Cémo suponer que fuese un mito la adhesion de
usted a esta casa! jSegismundo, a su falta de puntualidad debo el rato
mas amargo de mi vida! jEl Doctor acaba de irse lanzandome la flecha del
parto!

El Nifio de Benameji se santigu6 aparatoso:
—iPero ese hombre madruga mas que un trapero!

—iNo me atrevia a preguntarle! jEsperaba que apareciese usted de un
momento a otro! jPero a usted se le habian pegado las sabanas!
ilmperdonable, Segismundo! jimperdonable!

—¢ Pero qué opina el Doctor?

—iPuede usted figurarselo! Segismundo, la ciencia, como la politica, no
tiene entrafias. Yo, naturalmente, temia el dictamen facultativo, y por eso
el ruego que formulé anoche. jImperdonable, Segismundo! jImperdonable!

—¢ Caso perdido?

—iYa esta usted lanzando el absurdo! jCaso perdido!l... jEso seria el
colmo! Segismundo, soy hombre entero; sin embargo, no hubiera podido
sobrellevar ese golpe. jEl caso es para preocuparse! jEso sil... jPara no
descuidarlo, Segismundo! jPara no descuidarlo! Nos iremos a Los
Carvajales... jUn destierro para el pobre chicol... Yo iré y vendré. jVan a
celebrarse las bodas de Su Alteza!... jImposible desatender mi servicio de
Palacio!... Iré y vendré. Se dara alguna fiesta. Invitaremos a los amigos. El
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herradero puede organizarse con algun aparato. jBuscarle distracciones al
chico!... jHacerle amable el destierro, Segismundo! jHacérselo amable!
iComprenda usted adonde voy! jLa necesidad de fondos, Segismundo! jLa
necesidad de fondos!... jUn deber sagrado!

Enlabié Don Segis:

—Sefior Margqués, mi deseo, aunque aparezca lo contrario, es complacerle
a usted en todo y por todo. Los fondos vendran... Precisamente, he
hablado del caso con el yerno de Galvez.

—¢ El yerno de Galvez? ¢ Ulloa?
—El cubano.

—iuUn hombre muy peligroso, Segismundo! De los mas comprometidos en
la intriga de la abdicacion. Trate usted directamente con el suegro, el yerno
es una bala perdida.

—iQue ird muy lejos, Sefior Marqués!

—Trabajos en el vacio, Segismundo. La abdicacién, si la hubiese, que no
hay caso, seria en la rama salica. jUna rectificacion histérica!l Una
abjuracion de todos los errores progresistas... Una afirmacion de los
derechos monarquicos... Solamente asi, y en ultimo extremo, abdicaria la
Sefiora... Esa es mi opinién... Pero no llegara el caso... Los tratos, con el
suegro, Segismundo. jEl suegro! jEl suegro!

—Indudablemente, Sefior Marqués.
—Hace usted un viaje a Puente Genil.
—Ese asunto queda arreglado en dos semanas.

—Sin dormirse, Segismundo. Sin dormirse. jEs un deber hacerle amable el
destierro a ese hijo de mi alma! Extienda usted hoy mismo las invitaciones
para asistir al herradero.

—¢Nos atenemos a la lista del dltimo afio, Sefior Marqués?

—Habra que afadir algin nombre.
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Intervino Tonete:

—Un servidor tiene compromiso con dos respetables sujetos. iMe lo han
derrogado tanto, que no he podido denegarme! Otro a quien también debe
tenerse presente, es al peluquero del Sefiorito. El Ultimo afio pasé por
olvido, pero este afio ya no cuela.

Se avinagro el Marqués:
—No me traigas historias de escaleras abajo. jLIévate a quien quieras!

Tofiete, dando los ultimos perfiles a la restauracion de su amo, se volvio a
Don Segis:

—jSefior mio, para este cura, tres!
Y levantaba tres dedos en el aire. Don Segis le mir6 con guasa reservona:
—iSi recibo esas instrucciones!...

El Sefior Marqués hizo un gesto afirmativo, y se arranco a los cuidados del
ayuda de camara, para mirarse al espejo:

—ijUna fiesta brillante!... Esa criatura necesita distraccion...

El Herradero de Los Carvajales goz6 de mucho renombre en los amenes
isabelinos, y todas las primaveras, finando mayo, era alli una juerga
castiza, donde alternaban chulos de la garrocha y elegantes del gran
mundo, estrellas del cante jondo y tenores de la 6pera italiana, ganadores
de pro y jaques chalanes.
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XIX

El Marqués recogi6 el pliego que un lacayo le presentaba en bandeja, y
rasgo los lacres. Dej6 colgar los quevedos:

—No puedo eximirme de asistir a la Sesion de Cortes. En la orden del dia
figura la declaracion oficial referente a la boda de la Infanta. Segis,
almorzara usted conmigo en el Casino. Seguiremos hablando... Esta
noche toma usted el tren para Cérdoba. jCon el yerno, nada! jEse pollo
acabara mal! Tengo mis noticias de que no se tardara en ponerlo a la
sombra... No acaba bien ese pollo!

El Marqués de Torre-Mellada se abrocho la levita, recogio el bastén y los
guantes, se puso cucamente la chistera, sacé con estudio por el bolsillo
del pecho una punta del perfumado pafuelo, tanted si llevaba petaca y
cartera:

—ijVamos!

90



XX

En el coche le acordd de subito el duelo que tenia en la casa con el hijo
enfermo, y una asustada congoja le tomé los animos:

—iSegis, qué exigencias tan crueles tiene el mundo! Ya me ve usted,
agobiado bajo el peso de la desgracia y sin poder excusarme de asistir a la
Sesién de Cortes... Seria comentadisimo y muy mal visto en las alturas.

Diputado con caracter palatino, muy apegado al protocolo, y muy
petulante, llenaba de sentido trascendental su asistencia a la Camara.
Apuntadbanle bajo el bisofié brotes de espartanas sentencias, frases
todavia en nebulosa que esperaba redondear y lucir en ocasion oportuna.
—El hijo moribundo, el concepto del honor, las obligaciones de su linaje, la
devocion por la Real Familia.—Mirandose en el espejo de su heroica
conducta, recogido en el fondo del carruaje, se enternecia. Saludaba,
santiguandose, las portaladas de iglesias y conventos. El lujoso atalaje
despertaba los ecos verduleros del antiguo Madrid. Desembocé por la
esquina de Medinaceli. El Casino tenia su sede en el Palacio del Marqués
de Santiago —Carrera de San Jeronimo y Angosta de Peligros.—La
bandera Nacional ondeaba en el Templo de las Leyes. Los contrapuestos
leones de la escalinata esperezaban un regafio simétrico.
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XXI

—iAl alimén! jAl alimén!
iQue se ha roto la fuente!

Rueda de nifias. Jardinillo municipal. Plazuela del Congreso. EI Manco
divino que cobra perenne alcabala del ruedo manchego, hace un punto de
baile en calzas prietas ante el Palacio de las Leyes.

—ijAl alimén! jAl alimén!
iCon cascaras de huevo!
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Libro tercero. El yerno de Galvez
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El Yerno de Galvez, como repetia malignamente el santurrén palaciego,
reaparecio en los circulos andaluces, sin disfraz, conspirando con jaque
petulancia: Al Gobierno llegaban tardas y confusas noticias del travieso
criollo: —Su paso por alguna ciudad sobornando guarniciones con dineros
del Duque de Montpensier: Las entrevistas con Barca y con Caballero de
Rodas: Los conciliabulos con las Juntas Revolucionarias.—En Cérdoba
fue descubierto por la Policia, y se corrieron 6rdenes para prenderle, pero
le llegé a tiempo el soplo y pudo ocultarse. Por la ciudad divulgése un
sacrilego susurro. Se santiguaban las beatas.
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El Gobernador Civil de Cérdoba, Sefior Méndez de San Julian, habia
puesto una ronda de vigilantes esbhirros sobre el convento de las Madres
Trinitarias. Secretas confidencias le aseguraban que en aquella clausura
estaba oculto el agente orleanista. De este sacrilegio, aparece culpada una
sefiora de piso, unida por lazos de parentesco con los Galvez de Puente
Genil: Dona Juana Albuerne, que por sus luces y limosnas gozaba de
mucho valimiento con la Madre Priora. El Gobernador, sin resolverse a la
campanada del registro policiaco, conferenciaba con el Diocesano. Su
llustrisima, reiteradamente, habiale significado que la masoneria era la
inventora de aquellos rumores urdidos para descrédito de las Benditas
Madres. En la duda, esbirros de gorra y bastén paseaban dia y noche las
aceras del convento.
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Cuando a las monijitas llegdé aquel mundano runrdn de que un fracmasoén
se escondia por debajo de sus camas, novicias y profesas acudieron a
levantar las colchas, a mirar con hipo asustado bajo los catres: Las mas
pudicas, recordaban haberse puesto en la meorica con poco recato, Sin
apagar la luz. Cuchicheaban con melindre a cuenta de aquel escrupulo.
Una monja arrugada y sin dientes, golpeaba con la escoba los pies del
catre.

—ijSal para fuera! ¢Etiope del Infierno, qué has podido ver? jSoy una
esposa del Sefior! jMirame como mirarias a tu madre! jSal, negro
excomulgado!

La Madre Priora, entre monjas alumbrantes, saludaba con aspergios de
agua bendita el umbral de las celdas. Después de estas ceremonias
resplandecié la pureza de la clausura y todo se tuvo por obra del Maligno.
Volvio al torno la tornera, las novicias a su bordado, a su calceta las viejas,
a los almibares y reposterias, Sor Milagro, Sor Juana Inés, Sor Manuela.
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IV

El Yerno de Galvez aburriase lindamente en el desvan de las Madres
Trinitarias: Encendia un cigarro en otro, leia folletines y cifraba cartas que
un monago zanquildon llevaba secretamente al sotanillo donde conspiraba
la Junta Revolucionaria: Alguna diversion tuvo con el susto de las monjas y
los apremios del sota-sacristan:

—Mi Sefiora Dofla Juana vive alarmadisima. jSon de 6&rdago sus
responsabilidades! jHay que considerarlo! De fuera ha venido el soplo, y
no se podra mantener el secreto con la Comunidad. jEs mucha la malicia
de las mujeres! Se murmura por toda la vecindad, y no es para menos con
el escandalo de guindas. jHay que considerarlo, y sus amigos, que no le
facilitan la evasion, no lo consideran! Salvo Don Segis, ninguno da la cara.
Esa es la veri. Dofia Juanita, repito que esta volada y espera que los
compinches de usted pongan mayor diligencia... Su sefiora tia, sin
saberlo, ha incurrido en pecado mortal. jProfanacién y sacrilegio! Nada
menos viene a ser la presencia de usted en esta santa clausura. jSu
llustrisima esta que bota! Si usted no fuese un erudito tan a la moderna y
menda un sujeto tan paupérrimo, me permitiria aconsejarle. ¢Adonde va
usted, miembro de una familia cristiana, con rentas mas que suficientes
para darse la gran vida, con salud, con buena presencia, con relaciones
para hacer carrera en el mundo? ¢No considera usted que sus prendas y
su educacion estan refidas con la bullanga de los que no tienen nada?

Fernandez Vallin se divertia con la cultiparla cafi del sota-sacristan. Por la
bufarda del desvanillo, cortando la perspectiva de terrados y chimeneas,
paseaba un gato. Fernandez Vallin, llevado de inconsciente sugerencia,
canturreo los primeros compases de una seguidilla antigua:

—jQuién fuera gato!
iQuiéen fuera gato!

Con este soniquete, devanaba el aventurado propésito de fugarse por los
terrados. Reitero el sota-sacristan:
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—iQue sus amigos no se duerman!
—Esta noche me disfrazo y hago la del humo.

—Tampoco se trata de lanzarse, sin medir las consecuencias. Péngase de
acuerdo con sus amigos... Ellos pueden hacerle muy bien la capa. Don
Segis alguna cosa planea...

—ijLo dicho! Esta noche me salgo de meditacién por las azoteas. ¢Ve
usted la bufarda? ¢ Ve usted el gato? ¢ Ve usted el guardillote de enfrente?
iAlli ceno yo esta noche!

—iNo pierde usted el buen humor!
—iSin choteo!

—Ahi enfrente viven siete nifias huérfanas de militar, con una mama
castrense de coraceros. jDios me perdone este hablar profano! Ahi viven
unas desgraciadas que se pasan el dia de ventaneo... Para mayor
escandalo tienen un lorito que soélo canta procacidades. jNo quiero
condenarme pensando mal! Acaso solamente son criaturas ligeras de
cascos, sin mayor malicia... Pero estan en la pendiente y dan un malisimo
ejemplo a las jovenes honestas del barrio.

—La mama de esos pimpollos, si es militara de ley, a poco que vea guita,
se pronuncia contra el Gobierno.

—iNo seria extrafio, al descoco de esa sefiora! jHace bajar los 0jos con su
remangue!... Y bien pudiera no pasar de la apariencia y en todo lo demas
observar buena conducta. Don Segis estudiaba alguna diablura por ese
lado.

En la perspectiva de terrados y chimeneas rompio a cantar el lorito:

—iDame rapé! jDame rapé!
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V

Presidia el Comité Democratico de Coérdoba Don Epifanio de Castro
Belona, personaje provinciano, jefe politico de varias provincias durante el
bienio, buen sefor, con un enfisema doctoral y sabihondo que llenaba su
conversacion de pausas: Como era abogado con muy buenos pleitos, los
envidiosos le habian sacado el alias de Don Juris: También tenia
admiradores, y la clientela de burgueses se fanatizaba contemplandole
revestido de toga, muceta y birrete, colgado de un clavo entre dos
estanterias con tejuelos de lujosas pastas, sobre el barometro del regalo:
Se apoyaba en una columna y tenia bajo el brazo los textos del Derecho.
Don Segis tomé asiento y encendio un cigarrillo, seguro de que iba a verle
multiplicado en la puerta, con gorro de terciopelo, manguitos verdes,
zapatillas bordadas. Y asi sucedid, porque sin duda estaba escrito en las
estrellas. Don Juris tom¢ asiento tras la mesa cargada de legajos, y se
dispuso a escuchar rascandose la nuez con la plegadera: Se hacia cargo
con profundas cabezadas:

—jConozco a Galvez!... No me confia sus asuntos... Eso no obsta... Del
yerno tengo los mejores antecedentes. Usted cuenta conmigo. Estamos
todos en el deber de ayudarnos.

Apunto el Nifo:

—jHoy por ti, mafiana por mi!

—El do ut des del romano, querido Olmedilla. ¢No es eso lo que usted
quiere significar?

—~Probablemente, Don Epifanio.

—Fernandez Vallin no es, precisamente, un correligionario. El caso se ha
discutido en el seno del Comité. Fernandez Vallin trabaja por la
candidatura del Dugue de Montpensier para Rey de Espafia. En Cordoba,
esa candidatura no cae simpatica entre los elementos populares, con los
cuales, desgraciadamente, necesitamos contar. Yo, personalmente, estoy
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en todo a la disposicién de ustedes. Si se me pide consejo, hasta donde
alcancen mis luces, pronto estoy a cumplir ese deber. Sin alguna ayuda de
fondos, se hard lo que se pueda. Se dispone en absoluto de mi, amigo
Olmedilla. ¢Usted habra pensado en alguna travesura para que vuele el
pajaro? ¢ Qué se le ha ocurrido a usted?

—Cegar a los guindas y sacarlo disfrazado por la casa contigua.

—¢La casa contigua no estard desalquilada? Y no estandolo, se nos
ofrece esa cuestion previa. ¢(Qué datos tiene usted referentes a los
inquilinos de esa casa?

—Una tarasca de tropa, con siete pimpollos.
—¢ Mujer mundana?

—Probablemente con algun trapicheo.

—¢ Usted la conoce?

—De florearla al paso.

—No es grande el conocimiento para abordarla... Habia que indagar si
alguno de nuestros amigos...

—iSe ha indagado! El Gran Pompeyo le hace cocos, y no parece que llore
desengafos.

—Ese rey de bastos nos esta resultando un tenorio. ¢ Quiere usted que yo
le capte?

—Usted es el llamado.

Este Gran Pompeyo era hermano mellizo y todo en el aire de aquel
rotundo hablador, que tanto vociferaba, por las tertulias republicanas de
los cafeses madrilefios: ElI Gran Virgilio. La semejanza de los dos
hermanos dio pabulo al cuento de que enamoraban a las mismas mujeres
sin que lo advirtiesen ellas: Se vestian iguales y jugaban el bastdn, un
nudoso garrote, con el mismo estilo de gigantes. Eran sobrinos de Don
Epifanio Castro Belona por la rama materna. Don Epifanio prometia:

—Ahora salimos juntos a la captura de ese perdis, y al paso le echamos
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un vistazo a la susodicha casa. Quiero cerciorarme. La San Juana tiempo
atrds me ha venido con proposiciones encubiertas. Socalifias de esas
mujeres. La despedi, porque me parecié que era lio caro y de compromiso.
Gente de clase... El esposo sin mandar una mota, destinado en el

Archipiélago.
Le dio vaya Don Segis:

—iSiempre la Virgen se aparece a los pastores!
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Vi

Recayeron por la Pefia de la Perla: Tomaba alli café con copa y ejercia de
hierofante el Gran Pompeyo. Don Juris se le puso al costado:

—iMozo, camomila!

Sumié la voz en profundos bajos el Gran Pompeyo:
—¢ Esta usted enfermo?

—iEl café envenena!

—¢Y llama usted café al brebaje que nos suministra Demetrio?
—iProcura hablar bajo!

—¢ Hay algo?

—iVallin!

—iQue tiene a todas las monjas embarazadas!
—iHombre, no digas atrocidades!

—iMe ha defraudado!

—jHablemos seriamente! Vallin no puede permanecer en su escondite, y
se ofrece un medio para sacarlo por los tejados.

Explico afénico Don Segis:
—Me ha mandado un croquis. Luego lo estudiaremos. Siempre hay

mirones. jPrudencia! jPrudencia! Estamos en la obligacion de ayudar al
amigo y correligionario.
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—iJamas correligionario de menda! Ese nifio es de los de Anton Perulero.

—Hoy todos trabajamos por lo mismo. jCumplase la voluntad nacional!
Hasta los republicanos convienen en hacer la revolucion con ese lema.

—iPero no en que la hagan exclusivamente los espadones, sin contar con
el pueblo!

—iAl pueblo, todos los hombres de gobierno le temen!

—Pues yo me declaro enemigo de la revolucion de fajines sin masas. jEso
nunca sera una revolucion, sera una cuartelada! ¢ Espera usted algo de
Prim? jOtro Narvaez!

—iPero sin monjas ni frailes!

—iCon negreros y bolsistas! Aqui hace falta una revolucion proletaria que
fusile a cuantos llevan fajines y bandas. jY el resto, a la guillotina!

—iDiras al garrote!

—iA la guillotina!

—iNo la tenemos en Espanal
—iSe establece!

—iDe acuerdo! Una pregunta, y excusa la franqueza: ¢ Tu andas mal de
conquibus?

—iMal es poco!

—¢ No podras convidar a siete nifias y una mama?

—iNi a mondadientes!

—¢ Pero a tener medios?...

—iA tener medios, convido yo a siete niflas y a siete docenas!
—iCorriente! Pues tendras medios.

—ijOrégano sea! Vamos a ver: ¢Esas niflas son de la alta, de la baja o de
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la intermedia?
—iMilitares pensionistas!
—¢ Ultramarinas?
—iTienen un loro!

—ijGanado de buena lidia! ¢Y ha dicho usted que son siete? ¢ El autor de
sus dias un héroe de Jol6? ¢La mama, una jamona muy terne, que aun
toma varas? jLas conozco! Nada de pensionistas. El autor de sus dias es
un coronel con mando en el Archipiélago. La familia se divierte con su
cuenta y razén. Achuchones, sobeo, de ahi no se pasaba... Ahora no sé...

Intervino Don Segis:

—Supongamos que nada ha cambiado. ¢Tiene usted inconveniente en
ponerse al habla con esas tarascas para sacar a Vallin? Mi situacién usted
la conoce. No puedo dar la cara. Estoy empapelado. Se me infama,
suponiéndome encubridor de secuestros, se me embarga, se me procesa.
Tengo amigos en la situacion, acudo a ellos, y mis cuatro terrones,
embargados. jEsto anda mall En Andalucia las guarniciones estan
ganadas por el Duque. Vamos al caso. A Vallin le urge aburrir el nido. Yo
he pensado transbordar al cautivo del coro al cafo.

—¢ Quiere usted explicarme por derecho?

—Pasar a Vallin por el tejado del convento a la querencia de Dofia
Leopoldina.

—iY poner pasquines!

—Le disfrazariamos y le sacariamos por la puerta sin dejar a perro ni a
gato salir de la casa. Se interesa su influencia con la Coronela.

—La mejor influencia es una untada de parneses.
—Se trabaja con fondos.

—iOle!
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Salieron juntos.
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VI

El Gran Pompeyo, manejando su basto con estilo de tambor mayor,
metidse por el zaguanillo de la casa contigua al enrejado paredén de las
Trinitarias. Se arafo el bolsillo y puso dos pesetas en la mano pringosa de
la Sefia Dionisia:

—¢Como andamos?
—ijAperrea! ;Y este aguinaldo?
—Para gargaras.

—Usted dira. Y como no sea sobre el vedado de los inquilinos, ya puede
usted contar con una servidora. Estos dias se desocupa un piso con muy
buenas vistas. Algo deteriorado de papeles. AUn no se han ido los
inquilinos, pero no les importara que usted lo vea.

El Gran Pompeyo sintidose penetrado de una corazonada:
—¢Se muda la Coronela?

—iYa podia! Esa se contenta con juntar recibos y colgar la ropa de las
camas en los balcones, faltando a las Ordenanzas. Ya le han caido tres
multazos, pero aluego salen por ahi la madre y las hijas moviendo el bulle
bulle, y no hay cara para denegarse. jPues que no ha pagado ninguna
multa Dofa Leopoldina! Y no es mala mujer. jCuando ella tiene a nadie le
falta! jBuen corazén y amiga de hacer un favor lo es! jDe las primeras!...
Las hijas, hay de todo... Ya no salen tan a la madre.

—¢ Reciben visitas?
—No falta algin pelma que por las tardes mande por pasteles y

amontillado. La mayor toma lecciones de guitarra. jEs la mas punto de
todas ellas!
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—¢No hay de noche gatos por la escalera?

—Yo, después que pongo el fecho a la puerta, me tiendo a dormir, rendida
del trajin diario.

—Y el sereno no tiene con usted confidencias?

—EIl sereno pudiese suceder que se hallase mas enterado que una
servidora. La pregunta de usted, caballero, toca al privado de la honra. En
una casa de siete mujeres, con la madre ocho, no pida usted que todas
sean santas. Alguna descarriard mas que la otra. ¢Addnde ira usted que
no se vean esos ejemplos? Novios por las aceras, eso nunca falta... jQue
alguno suba de ocultis, tampoco seria chasco!

La portera, flaca, dentona, los ojos descoloridos, el pafiuelo en la punta del
mofio, la raya del pelo con calvas, se apartd con bufido de gata resfriada:

—iEn la acera de enfrente se nos ha puesto un guinda! Pues aun no he
sacado la caldereta.
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VI
iDame rapé! iDame rapé!

Y asi todo el dia, el escandalo de la cotorra, frente al guinda de centinela
en el esquinazo. La mama y las nifias tan pronto asomaban como se
metian dentro: Eran cubanas: La mama, hija de un Segundo Cabo. Don
Leopoldo y Dofla Manuela, aquel entonces gobernadores de la insula, la
tuvieron en la pila: Fue bautizo de mucho lucimiento, con baile y guateque
en Capitania: Dofla Manuela y Don Leopoldo extremaron tanto el agasajo,
que la ahijada record6 siempre el baile de su bautizo en los salones de
Capitania. —jUn sarao digno del Conde de Montecristol— Las nifias
mayores parecia que igualmente hubieran asistido al bautizo de su mama,
tan caidas estaban en aquel cuentito de las Mil y Una Noches. Cuando
Hermelinda, la mayor, ensefiaba a las visitas el album de retratos, ya se
sabia como acababa:

—ijLos Duques de Tetuan, padrinos de mama! El bautizo de mama fue
sonado en toda la Isla. Hubo unos helados muy ricos de pifia y Jerez. jCon
el calor de aquel clima, deliciosos! Mama no llor6 mas que cuando le
pusieron la sal.

Doifa Leopoldina —Coronela Fajarnés— se sujetaba los peinecillos, se
miraba de refilon toda ella, paraba el rabillo del ojo sobre el descote:

—Los helados no eran de pifla. Eran de mango y mamey. jSegis, le digo a
usted que deliciosos!

—ijAsi ha salido usted tan frigida!
—iNo sea usted tunante! El repostero iba a poner champarfa en el sorbete,
pero mi papa le mandoé poner Jerez. Papa era muy patriota y quiso que en

el bautizo de su hija todas las bebidas fuesen de Espana.

Jaleo el Gran Pompeyo:
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—iUn rasgo!

—iPapa era asi!

Confirmo6 Don Segis:

—iUn buen catador!

—iOtro tio guasa! Segis, usted que ha conocido a papa...
—Por el retrato.

—ijAy, qué tio mala sombra! jPapa era ciego por su patria!

—iLo mejor del planeta, Europa! jLo mejor de Europa, Espafa! jLo mejor
de Espafa, la Almunia!

—iVe usted como le ha conocido!
Solfeo6 el Gran Pompeyo:

—No saque usted historias que nos hacen viejos, Leopoldina. jEste amigo
desea tratar con usted un negocio mas serio que casar a las nifias!

—iNo es usted nadie!

—Afine usted la pestafa, Leopoldina... Poca exposicion y algunos cuartos
es el negocio del amigo. Haga usted salir a los pimpollos.

—iNifas, ya estdis remontando el vuelo! Y cuidado con ponerse a
escuchar detras de las puertas. Si viene algun pelmazo, le recibis vosotras
en el comedor. jFormalidad!

Hermelinda, Manola, Lull, Leopoldita, Pilin, Silvana y Toté se fueron con el
album de retratos. Repicaba por el achorizado pasillo el campanillote de la
puerta. Tras los visillos del balcon era la jaula de la cotorrita policroma:

—iDame rapé! iDame rapé!
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IX

La Coronela ofreciése con alma y vida, apenas malicié que podian, por
aguella gotera, lloverle unos cuartos, pero cuidé de advertir que lo hacia
llevada solamente de su entusiasmo por la causa liberal: Sin embargo, a
tltima hora, si querian hacerle alguna fineza no la rehusaria: Con aquel
familion veiase muy atropellada: Fajarnés apenas si se acordaba de
mandar dinero. jCon el sueldo que tenia y las buenas ocasiones para
ponerse las botas! Pero nunca habia mirado por el porvenir de su familia:

—¢ Usted, Segis, conoce a Fajarnés?

—Leopoldina, dejemos los recuerdos para mas tarde. Ahora, a lo que
importa. ¢Quiere usted ensefiarnos la ventana que cae al tejado de las
Trinitarias?

—Es el cuarto de la sirvienta.

El Gran Pompeyo soterro la voz:

—Conviene alejar a la maritornes.

—iSe la aleja!

—Leopoldina, ¢ quiere usted aceptar mi modesta invitaciéon y mandarla por
pasteles y Tio Pepe?

El Gran Pompeyo, sonando la plata, puso tres duros sobre el velador.
Tapete de malla, caracoles y nacares marinos, una licorera de tbmbola. La
Coronela, con guifio y sandunga, recogiése la falda. Corretona, soltando
un chapin, sali¢ al pasillo dando voces:

—iCrisanta! jCrisanta!

—iVal
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Crisanta acudio limpiandose las manos al delantal de los friegues.
—iMujer, no salgas asi!
—iFuera bueno que ensefiase algo!

—Toma ese dinero y baja por pasteles y montilla. Antes arregla tu cuarto,
no me lo encuentre hecho una leonera.

—Con no asomar por alli.
—Esa cuenta no es tuya.

Crisanta era moza serrana, rubiales y pecosa, la boca encendida, los ojos
aguas verdes: Con las manos bajo el delantal, entr6 a tomar el dinero que
estaba sobre el velador y se escurrid, gazapera. Murmur6 Don Segis:

—Leopoldina, que tome boleta la maritornes y que deje el arreglo de su
gabinete.

—A gusto de ustedes.

La Coronela se levantd. El Gran Pompeyo y Don Segis quedaron solos:
—iBuena hembra! jY toma varas!

—iPues a ello, Pompeyo!

—iMe gustan mas tiernas! jLas nifias dan el opio!

Venia por el pasillo el taconeo de la Coronela. Entro, perfumada y
frufrante, un clavel en el escote, recogidas las mangas del peinador,
frotandose las manos con una esencia, las mufiecas con pulseras.
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X

El cuarto de la sirvienta tenia un ventano azul sobre el tejado de las
monjas. Pompeyo saco el cuerpo, estudiando el paso:

—iNo estaria de mas advertir al recluso!

La Coronela, que también quiso curiosear, abria los brazos en balancin
sobre un banquillo tembleque:

—ijSosténgame usted, Segis!

El Gran Pompeyo sali6 al terrado, y al socaire del ventanillo se quité botas,
chaqueta y calzones:

—NMe falta la espuerta para ser el perfecto albainil.
—iA ver si se rompe usted el alma!
—iEs usted encantadora!

Quebrando tejas y abriendo goteras paso al tejado de las monjas y
cantando, para advertir al cautivo, se acerco a la bufarda:

—ilLevantate, carcunda,
gue las cuatro son,

y viene Espartero

con su division!

El gato, que dormia puesta la tripa al sol, salté dentro. Vallin levanté la
cabeza. Saludo el Gran Pompeyo:

—iNo esta usted mal instalado!

Vallin le reconocio sin sorpresa:
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—¢En qué piensan los amigos?

—De cabeza nos trae usted. Para esta noche tenemos dispuesto el
cambio de nido... Luego se vera como sacarle a usted de Cordoba. jEsta
la situacion muy negra!

—ijYalo sé!

—ijTodos andamos un poco a salto de mata!

Fernandez Vallin metia el ojo sobre la vitola de Pompeyo.
—¢ Se levanta usted de la siesta?

—iMas quinqué, compadre! Con esta pinta soy el obrero albafil que le
repara las goteras a la Comunidad.

—¢ Habloé con usted el Nifio de Benameji?
—Traigo su representacion.
—¢ Se puede ganar a la familia militara?

—Se puede conseguir hasta su complicidad, pero no guardaran el secreto.
iEs una familia a la polca! Segis velara sobre ella hasta que usted se halle
seguro. Usted no hace parada: Meterse por la ventana y salir pitando por
la puerta de la calle, dandole el cambiazo a los guardias.

—¢,Con qué disfraz?

—El disfraz tiene que ser de acuerdo con el pasaporte que podamos
agenciar. De Padre Cura no le veo a usted... De arriero, tampoco. No
estaria usted mal de contrabandista. El Nifio, que es un aguila, nos sacara
de dudas. Y hasta mas ver, que aun tenemos que buscarle a usted el
nuevo nido.

—ijAgencien ustedes que pueda salir de Cordoba!

El Gran Pompeyo le alargé la mano por la bufarda, donde habia vuelto a
tumbarse el gato:

—iSe haran los posibles y los imposibles!
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Descendio por el tejado de las monjas y se metidé por el azul ventanillo
donde revoloteaban los rizos de la Coronela Fajarnés:

—iEs cosa de novela! jSera preciso que las nifias no se enteren! Yo he
leido algo parecido en alguna parte.

Apunto el Nifilo de Benameji:
—En un folletin.

—iYo heroina de novela! Solamente falta que alguno de ustedes se chale
y me rapte contra mi voluntad.
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Xl

Don Epifanio Castro Belona sacaba el gorro por la ventana de su
despacho, mirando a la calle: Le apuraba el escripulo de comprometerse
y la zozobra de los tratos con la tarascona militara. ¢Quién sabe si el
tapadillo que le prometia la San Juana? Despidié al escribiente, viendo
entrar al sobrino con Don Segis. El sobrino jugaba el nudoso basto con
dos dedos. Retumbaron los toneles de su vozarron:

—iTio, batame usted palmas! He visto al recluso, y esto le dir4 a usted mi
completa victoria con la hermosa Coronela. jTodo arreglado para esta
noche!

Apremié Don Juris:

—¢Qué dice el cautivo?

—En el preguntar es usted mas conciso que un héroe de Esparta. jAUn
estoy esperando sus parabienes!

—iY te los doy!

—El p4jaro pia por aburrir el nido.

—ilLa ilusibn de todo encarcelado! El hombre, como las aves, ama
innatamente la libertad. Es el sentimiento de que se nutre la dignidad
humana. ¢Y addnde le llevamos esta noche con alguna seguridad?

Tercié Don Segis con un quiebro prudente:

—Ese negocio hay que meditarlo. La calle esta muy guardada.

El Senor Castro Belona se abstrajo, maduraba un plan bajo el gorro de
terciopelo:

—Preparemos un golpe habil. Sacar disfrazado al Sefior Fernandez Vallin.
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¢, Qué dice usted, amigo Olmedilla?
—Que estamos de acuerdo.

—¢Y de qué le disfrazamos?

Terci6 el Gran Pompeyo:

—De contrabandista.

Se arrugd, displicente, Don Epifanio:

—iMusica de zarzuela, sobrino! jMuasica de zarzuela! La realidad es muy
otra. Un disfraz que no diga nada, que pase en todas partes inadvertido.
Unas alpargatas y una chamarreta de proletario. Esa es mi opinion. ¢Qué
dice el amigo Olmedilla?

—A mi se me ocurre que lo mas disimulado seria sacarle con una sera de
carbon, bien tiznada la jeta.

—Viene usted a confirmar mi aserto en cuanto a disfrazarle de proletario.
—Justamente.
Saludé quitandose el gorro el Sefior Castre Belona.

—Me congratula la coincidencia de opinion. El atavio de proletario,
completo, sin que falte un detalle, tengo el mayor gusto en ponerlo desde
ahora al servicio del Sefior Fernandez Vallin. jVeo la sorpresa pintada en
los rostros! jCaballeros, nada tiene de extrafio!... Yo tampoco me juzgo
seguro y todos los dias recibo an6nimos con amenazas. El Gobernador
me tiene entre 0jos: Le inquieta nuestra propaganda. Como Presidente del
Comité, yo recojo todas las responsabilidades, y no hace muchos dias se
pensd en detenerme, y fue consultado el Gobierno. Nicolas Maria par6 el
golpe. Una noche, sin embargo, estuve dispuesto a fugarme. Anselmita,
como es la suma prudencia, no quiso darme la llave del armario donde
tenia el disfraz. Se alegrara de verlo fuera de casa. El busilis estad en sacar
el pajaro del convento.

Maduro el Nifo:

—Y proporcionarle papeles.
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Don Epifanio se rasco la nuez con el cuchillo de matrfil:

—No faltaran papeles. La faena de compromiso es sacarle del convento,
con el golpe de policia que alli ha puesto el Gobernador.

—No crea usted... También estan muy guardadas las salidas de Cérdoba.

—iYa lo sé! Tengo mi policia y estoy en antecedentes... Sin embargo,
entiendo que no debe permanecer en la capital. Aqui seria mayor el riesgo
para todos. Los deberes civicos no estan refiidos con la prudencia. Y para
nosotros mismos es conveniente alejarle. ¢ Cémo? jHe ahi el problema!
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Xl

Tras larga polémica, llegése a un medio acuerdo. El Nifio de Benameji,
para cumplimentarlo, busc6é a un mayoral contrabandista, terne de la tralla,
que le estaba muy obligado.—EIl Zurdo Montoya, gallo del cafié en el
Corral de la Pulgona.— Alli le avist6, y con una sefa le saco del corro de
jugadores, en la sombra de un carromato. Sali6 el tuno ajustandose la faja:

—¢Qué manda su merced?

—¢ Puedo contar contigo?

Entond el crudo una seguidilla cafii:

—Pregunte su merced si el mozo rubio puede en dejar de salir por las
mafanas para arreglar los cuadrantes de los Reinos. ¢ Qué otra cosa viene

a ser la gachapla del padrino? jCon este ruin a toda hora se cuenta!

—Te necesito para trasponer a un amigo y dejarle salvo en el Pefidn. ¢ Te
comprometes?

—Por mi parte se hara lo que se pueda. ¢El padrino trae maquinada
alguna industria?

—iTu sabes como eso se hacel!...

—CoOmo eso se hace lo sabemos todos los nacidos... No es mucha
ciencia. Pero estoy sin ganado, esperando a comprar en la feria de
Solana. Tengo el carro sin mulas, que es un tener pan y no tener dientes.
En esta semana compro tiro. Vendi en la cuadra para ir a la feria con
jandoripen, sin supedito... Con el sonacai pronto el gque tiene pestafia
guipa las ocasiones y se saca otro provecho. La persona se halla a todo
pronta. Eso dicho se esta. El padrino me manda.

El Nifio de Benameji puso una mano en el hombro del terne:
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—Te paso la escusa y hasta las ferias de Solana... Si para entonces no he
salido del compromiso, te buscaré. jA ver si también tu me resultas rana!

—Padrino, no merezco esa mala razon.

—El tiempo lo dira. Yo me voy esta noche a Los Carvajales.
—¢ Cuando es el herradero?

—Marana.

—¢ Sera de lucimiento?

—Como todos los afnos.

—No ha mucho he pasado por aquella parte, y vaya unas pinturas. jNi en
Jerez he visto potros mas bien sacados!

—Asbmate por ahi, que puede haber changa.
—ijA qué otra esta un pobrete, padrino!

—D¢éjate ver. Si antes no se puede trasponer el contrabando, contigo
cuento.

—ijHasta el finibus!
—iBuUscame en Los Carvajales!
—iMediante Dios!

—No faltes.

—No faltaré.

—Estas convidado.

Don Segis le dio la mano y se fue jaqueton con el cigarro atravesado en la
boca y el sombrero aburrido sobre una ceja. Se cruz6 con un galan
verdino, y se saludaron:

—iCon Dios, Don Segis!
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—Con Dios, Linarejo.

Y el galan verdino fue a sentarse con el Zurdo Montoya. Tramitaban
engafnos para la venta de un caballo loco.

120



Xl

El Palacio de Torre-Mellada en Coérdoba era un caseron destartalado:
—Atrio de limoneros, cales rosadas, iris de un surtidor, arabigos
arrayanes, doble arqueria del orden toscano.—La Sala del Archivo, rejas y
puerta de complicados entalles, estrellada de clavos enormes, caia a la
verde penumbra del patio. En la torrida galbana adormildbase la canturia
de unos albaiiiles, que andaban a gatas por el tejado reparando goteras.
En la Sala del Archivo acogié el marchoso administrador al inflado Sefior
Galvez.—Don Pedro Galvez, de Puente Genil, empaque de mayor
contribuyente, personaje de pueblo, juez de paz unas veces, otras alcalde,
cacique con votos y olivas:

—Estoy muy disgustado con Benjamin. Augusto me escribe en el mismo
sentido. Benjamin debié6 haberse quedado en Madrid. Le hubieran
detenido, pero solo algunas horas. Augusto hubiera parado el golpe. ¢Qué
podia sucederle? ¢Que lo metiesen en un barco y lo plantasen en
Canarias? Pues todos nos alegrariamos de tenerle alli sujeto.

—Le arde la sangre revolucionaria, Sefior Don Pedro. Y siendo asi, ¢qué
prudencia va usted a pedirle?

—iMe tiene muy disgustado! jSabe usted cOmo estan aquellas mujeres!
jRosarios y novenas! jLuces encendidas por toda la casa! jLo menos que
se lo figuran es en capilla! jMe tienen loco!

Le abri6 los brazos Don Segis:

—Veéngase usted a Los Carvajales. Asiste usted al herradero y se distrae y
se saca usted unos dias de quebraderos. Al Sefior Marqués le colmaba

usted el gusto. jAnimese, Don Pedro!

Bajo el espectaculo de la consternacion familiar arqueaba las cejas el
hacendado de Puente Genil:

—iMe tienen loco aquellas mujeres!
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—Veéngase usted a Los Carvajales.
—iMe retiene ese mala cabeza!

—Don Pedro, cachaza. EI Gobernador no tiene rejo para meter un registro
en el convento, y si tenemos esperas, ocasion vendra de hacer las cosas
en debida forma. Ya estudiaremos alguna travesura para trasponer el
contrabando. Un tunante que me debe no estar en presidio se me ha
rajado, y las razones que me opuso aun no sé si son verdades. El tiempo
para ponerlo en claro no serd muy largo.

Don Pedro Galvez se mesaba el perillote de la luchana:
—iEl Zurdo Montoya me ha dado igual desengaiio!
Salto el marchoso Don Segis:

—Nos hemos ido sobre la misma querencia. Ese tunante se call6 como un
muerto que usted le hubiese buscado. ¢ Como se disculp6 con usted?

—No creo que fuese disculpa: Me aseguré que no tenia ganado.
—A mi, lo propio.

—Siempre lo hallé dispuesto y no creo que ahora...

—La gente se vuelve ingrata.

—Del Zurdo Montoya no lo creo.

—Pronto saldremos de dudas. Yo, como usted, siempre le he tenido en el
mejor concepto, y aun no se lo pierdo. Le libré de una condena.

—Yalo sé.

—Tiene la sangre muy acalorada, pero yo también la tengo, y la causa
puede resucitarse. Me conoce y sabe hasta donde llego...

—No habra caso.

—En esa idea estoy, y espero a la feria. Decidase usted a ver nuestras
flestas, que este afio van a ser de lucimiento. ¢(Nos vamos a Los

122



Carvajales?
—No desecho completamente el ofrecimiento.

—Si usted se decide, expidame un telegrama para salir a la estacion de
Pedrones. Y vaya usted dispuesto a firmar la escritura en Solana. Hay que
proteger a ese notario, que es un padre de familia.
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XV

El Gran Pompeyo esperaba noticias en el comedor de la Coronela: Y en
medio de la sosada del juego de prendas, cuando el pafiolito iba de mano
en mano con flaccido vuelo, he ahi que se abre de capa y hace la jarra:
—Nifias, un servidor convida. ¢ Ddénde les hace a ustedes pasar la velada?
Clam¢ el coro femenino palmoteando:

—iMama!

—iMama!

—iMama!

Entré por una puerta la mama4, sujetandose los peines:

—¢ Estais locas, nifias?

—iEste, que convidal!

La Coronela Fajarnés gachoneo los ojos:

—iUsted siempre tan galante! No puedo consentir que por estas chicuelas
se sacrifique usted...

Leopoldina jugaba la comedia, pues era acuerdo anterior alejar a las nifiias
para meter en casa al fugitivo. Pompeyo, con un ademan, abarco el
ramillete de las nifas coronelas:

—jEso y mucho mas se merecen estas caras de angel!

—iNo me las levante usted de cascos, que van a creérselo!

Revolotearon por el pasillo tacones y faldas, vocingles y chuchurrines.
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—iLas tenacillas!

—iSoy la mayor!
—¢Acabaras con el peine?
—¢ Donde estan los polvos?
—¢Mama, tu vas arizarte?

—ijTodo el dia estoy con jaqueca! Pompeyo, no me hable usted de ver la
calle.

Totd, la mas pequefia, llevd la noticia a las mayores:
—NMama sale ahora con que tiene jagueca.

—ijPues saldremos sin mama!

—iQueé socorrida es la jaqueca!

—iYa la convencera Pompeyo!

—iLe da rabia que nos divirtamos!

Las niflas coronelas, sentadas por los baules y en las camas, se estiraban
las medias, dejaban caer los galorchos, gritaban por el calzador:

—jEspérate!

—iPues date prisa!

Hermelinda encardse con Toto:

—Pregunta a Pompeyo que adonde nos lleva.
Volvié Totd batiendo palmas.

—iAl Circo! jAl Circo! jAl Circo!

Las niflas, que se peleaban ante el espejo por la brocha de polvos,
guedaron deslumbradas.—jAquella misma tarde, desde sus balcones,
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habian visto el desfile de monos, titiriteros, dromedarios y jaulas de fieras,
bellos acrobatas, alegres payasos!'—Quedo vacia la caja de polvos.

—iPilin! jSilvana! jTiradme del corsé!
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XV

Aun alborotaban las nifias por la escalera cuando ya estaba sobre el
ventanillo de la maritornes la luz de una contrasefna. Eran en el guardillote
el solemne Don Epifanio y Don Segis. Con las cabezas tocaban el cafiizo
de la techumbre. Por el ventanillo, abierto, entraba un gran silencio de
terrados y chimeneas, recogido en el cielo de estrellas. El farol, retirado del
alféizar, alumbraba puesto sobre el baulete de la moza. La Crisanta habia
recibido el aguinaldo de una columnaria para convidar al novio, un quinto
de su pueblo. En el fondo de la casa cantaba playeras la Coronela. Don
Segis ponia toda su atencibn en mirar por el ventano: Don Juris,
acurrucado a los pies del catre, se alarmaba solemnemente, la atencién
zozobrante entre el ay de la espera y el boga, boga, marinero:

—iMujer de gancho!

—Pues no pierda usted el tiempo.

—iMuy peligrosa!

—ijCuestion de trasteo!

—Crea usted que siento haber conocido a esta mujer. Estamos en sus
manos expuestos a caer en una ratonera. jNo lo hemos pensado! jPuede
entregarnos inermes a la policia! Real y verdaderamente, si no lo hace es
una heroina y tiene derecho a un altar en nuestro corazén. ¢Pero cree
usted que sea otra Mariana Pineda? Puede costarnos muy caro este
servicio a la causa revolucionaria. jCon ello y con que luego lo olviden

nuestros prohombres!

El Sefior Castro Belona amueblo la sombra con los roncones de su
enfisema. En aguel momento el fugitivo pasaba la zanca por el ventanuco:

—iViva la libertad!

Descubriendo la pinta de la luna salté dentro. Don Epifanio se sorprendio
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de que toda la atencidén se le fuese al canto de la Coronela:

—Deja el remo,
batelera,

que me altera
tu manera

de remar...

Como Ulises, Don Epifanio se tapo las orejas:

—iNo perdamos momento! Urge salir de aqui.

Don Segis se recost6 sobre la pared, con la lumbre del cigarro en la boca:
—iYa discutiremos eso!...

Don Epifanio habia extendido sobre el catre las prendas para disfrazar al
préfugo, y se las ofrecié con gesto solemne:

—ijAun a riesgo de comprometer la preciada libertad, le dejaremos a usted
fuera de puertas! En Villar Grande un compafiero de mi profesion esta en
antecedentes. Bastara con que usted se presente y le diga: jNaranjas!

—¢Villar Grande, cuanto dista?

Bromed6 Don Segis:

—Pasa de una legua y no llega a veinte.

Se pavoneo Vallin:

—ijTendré un buen caballo!

Don Epifanio bajo la voz con afectado sigilo:

—iVamos a disfrazarle de humilde proletario! Un servidor se ha puesto
alguna vez esas ropas... No aduzco el hecho para dignificarlas, sino como
un antecedente...

—¢ Pero he de andar a pie ese camino?

La ingratitud del criollo picé a Don Juris: Despegandose de la pared dio
con la cabeza en el techo. Retumbo el golpe:
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—iA pie 0 a gatas!
—iMe han jorobado!

Fernandez Vallin, desabrido y con mal gesto, comenz6 a vestirse las
burdas prendas, extendidas sobre el catre de la maritornes. El Niiilo puso
el candil en un clavo y tomo asiento sobre el baulete:

—~Querido Benjamin, con que usted se pruebe el vestuario nada se pierde.
Que pueda concertarse la fuga para esta noche no lo juzgo tan mollar
como el amigo Don Epifanio. Villar Grande esta lejos y esas carreteras
muy vigiladas.

Cort6 rotundo el cubano:

—Segis, como quiera que sea, no vuelvo a entumecerme en el desvan de
las Madres. EI compromiso de mi tia es muy grande.

Asentian los hipos asmaticos del Sefior Castro Belona:

—iMi consejo es alejarse! jAlejarse! jVolar lejos de Cordoba!... Mi
proyecto esta cuidadosamente estudiado. En Casariche...

Don Segis saco lumbre del veguero:

—iMe lavo las manos!
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XVI

La Coronela vino a pulsar en la puerta y tuvo un alboroto de risas entrando:
—ijAy, qué gracia! jNi su mama la reconoce!...

Se amosco, disimulando con bromas, el criollo:

—¢No le parezco a usted bien, paisana?

—iMe ha dado usted flechazo!

El Nifio y Don Epifanio, arrimados a la pared para dejar lugar, disentian en
voz baja:

—iNo engafia al mas topo con esa pinta!
—iPorque esta usted en el secreto!

La Coronela Fajarnés se volvio:

—iEra de menos anchuras el difunto!
Confirmd, burlandose, Don Segis:
—NMenos anchuras y menos guinda.

La Coronela tomo el farol y pasé la luz sobre la figura del disfrazado,
desde la frente a los pies:

—ijTodo flamante!
Fernandez Vallin, corrido y contrariado, mirdbase los calzones, que
apenas le rozaban los tobillos, y las mangas del camisote, sobre las

sangrias.—EI| apresto y los dobleces de aquellas prendas estaban diciendo
a voces su estreno.—Lo ridiculo de su traza le infundié, con un
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resentimiento vanidoso y agudo, el absurdo deseo de cubrirse con una
careta: Esta sensacion de que con la careta se sustraeria a las miradas
era como el revenir de una credulidad perdida en remotos avatares:
Nacido en un ingenio de azulcar, canciones de negras esclavas habianle
adormecido en la cuna: Musicas y bailes cimarrones habian ilustrado su
infancia, en las luces del tropico, frente a la fabula del manigual poblado de
serpientes. jAcaso llevaba en la sangre un escondido efluvio de canela el
travieso revolucionario! La Coronela volvié a pasarle la luz por el perfil de
la figura. Vallin abria los brazos, naufrago, indiferente, en una suprema
entrega al ridiculo de su disfraz. La Coronela, sentada en el suelo, con la
luz a un lado, reia ensefiando la garganta. El préfugo, herido de aquella
risa, le dio un puntapié a la luz. Salt6é en pie la Coronela:

—iUna gracia!

Vallin, prevaliéndose de la oscuridad, la aprisiond por el talle. Ella ri6
disimulando, y con un mismo impulso, en silencio, se besaron. La
Coronela Fajarnés apretaba los labios frios sobre el disfrazado criollo
hasta hacerle dafo. ElI Gran Virgilio rozaba un fésforo. La Coronela
Fajarnés renovo su risa en la oscuridad y, orientada por el ventanillo, abri
la puerta:

—\Vamos a mi gabinete.

131



XVII

Un quinqué de porcelana alumbraba sobre el velador con tapete de
ganchillo. La Coronela, luego de pasar la punta del peinador por el espejo
de la comoda, llamo a Vallin:

—iContémplese usted!

—jQué aire absurdo! jParezco un naufrago!

Leopoldina y Don Segis, con burlas a duo, celebraban la facha del criollo.
El Nifio acabd poniéndose serio:

—Benjamin, insisto en que lo mas prudente seria que usted se volviera al
desvan de las monjas. Ya le sacaremos a usted en condiciones. Espere
usted mi vuelta de Los Carvajales.

—ilmposible, Segis!

El Sefior Castro Belona hablé con docta madurez:

—Yo observo, y digo resumiendo mis observaciones: ¢Qué falta y queé
sobra en el disfraz de nuestro amigo?

Retofod el enojo de Vallin:

—iParezco un naufrago!

—iMuy bien! Pues vamos en lo posible a darle un caracter al disfraz: Se le
hace algun desgarrén, se le mancha, no se le dejan dos botones parejos.
Amigo Vallin, de obrero sin trabajo le haremos a usted mendigo. jPero hay
que sentirse un poco actor!

Vallin se quité la chamarreta y, con algunos tirones, desgarrd las mangas y

el cuello, después la arrugé como una rodilla, pisoteandola. Propuso Don
Segis:
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—Muy conveniente trasquilarse la patilla, lo que llamamos los clasicos
afeitadura de tijera. ¢Leopoldina encantadora, quiere usted suministrarnos
ceniza del fogdén y hollin de la chimenea?

—ijAhora mismo!

Con intriga corretona fugdse la tarasca, y puestos los ojos en la puerta
apago discretamente la voz el Sefior Castro Belona:

—NMentira parece que esa mujer pueda ser la mama de una prole tan
numerosa. jRepresenta mas joven que sus nifas!

Apunt6 Don Segis, con jonjaneo:

—iY lo es! Simboliza la eterna juventud. Don Epifanio, vamos a
conquistarla entre los dos... Para usted solo esa mujer me parece
demasiado.

Repulgbse, con aire muy digno, Don Epifanio:

—NMe apena profundamente oirle a usted ese lenguaje. Esta sefiora, por el
servicio que nos presta y por ella misma, merece mis mas respetuosos
homenajes, téngalo usted entendido. jElI honor de las mujeres para mi
siempre ha sido sagrado!

El Sefior Castro Belona hablaba con atildada emocién, ingenuo y pedante.
Se acercaba por el corredor el taconeo de la Coronela. Frufrante,
arremangandose los brazos, entré portando un lebrillo: Calése los lentes
Don Epifanio:

—ijYa trae usted hecha la mixtura! jEs usted una mujer admirable!

La Coronela le puso en las manos el lebrillo con una mirada de lanzadera,
sin excusarle ni mohin ni sonrisa. El Sefior Castro Belona, ante aquellas
muestras, lejos de animarse, cayé en un abatimiento de enamorado sin
esperanza. Fernandez Vallin, puesto ante el espejo, metia las manos en el
lebrillo y se refregaba la cara: Quedd con tanto tizne, que parecia un
naufrago escapado por una chimenea. Leopoldina, volandose al recuerdo
de un noveldn con estampas, le saco el parecido:

—iEl vagabundo de Clermont-Ferrand! jPero exacto!
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Gachoneaba los ojos sobre el criollo, y con celoso pique mir6 su reloj Don
Epifanio:

—Toca a su término la funcion del Circo. Pronto esta amable sefiora
tendra el gozo de volver a verse con sus nifias. jUrge el tiempo! Amigo
Vallin, no se olvide usted de las instrucciones. Nosotros, sus amigos, le
deseamos la mejor suerte. jComprendo que el hombre para quien todo
son triunfos en el mundo, que obtiene el homenaje de las mujeres, quiera
vivir! jComo le envidio la juventud!

Don Segis alternd un guifio entre la Coronela y Vallin.
—iFilosofa usted, Don Epi!

—iFilosofia de sepulturero!

Le puso una vara la Coronela:

—iUsted, Don Epi, es un hombre en lo mejor de la edad!
Suspir6 discreto, el Sefior Castro Belona:

—iSi, soy viejo; pero ello no impide, sefora, que me lleve de usted un
imborrable recuerdo! Me ha parecido usted esta inolvidable noche una
segunda Mariana Pineda.

Don Epifanio tenia en la voz los trémolos mortecinos de un candil
romantico. Estudiado de palabra y sin perder la ingenuidad del
sentimiento, se decoraba el buen sefior con la pedanteria literaria de los
conspicuos liberales cuando entonaban en los teatros La Pitita el General
Riego.
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XVIII

Moviéndose en la punta de los pies, con celo folletinesco, tropezandose
las manos, pusieron los ultimos retoques en el disfraz del criollo la
Coronela y Don Epifanio. Don Segis, plantado enfrente, insistia
desaprobando la fuga, y enumeraba los riesgos con doctrina de veterano
caido en aquellos lances. La Coronela se lanz6 fuera del gabinete,
arrastrando a Don Epifanio:

—Nosotros nos entendemos.

Corrieron a la cocina, y por el pasillo, ayudandose, tropezandose, trajeron
a rastras la sera del carbén que completase el caracter del fugitivo, segun
el meditado plan del Sefor Castro Belona. El Nifio se barreno la frente con
un dedo:

—iTenemos a Don Epi chalado!... Y usted, Benjamin, perdoneme que le
aconseje...

Fernandez Vallin le clavo las pupilas, resaltadas de blanco en el tizne de la
cara, pupilas de carbonero:

—A usted, Segismundo, ¢le parece una temeridad?
—ijUna locura!

—iA mi, lo mismo!

—¢ Pues entonces?

—iPrecisamente por eso!

—iNo lo entiendo!

—La fortuna es de los audaces.
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—Benjamin, los valientes y el buen vino...
—Cuentos de comadres.

—No digo nada y vamos andando. Encantadora Leopoldina, volveremos a
Vernos.

Cort6 con emocionados hipos el Sefior Castro Belona:

—iNo pretenderd usted que salgamos en grupo, Segismundo! Entiendo
que debemos darnos un abrazo fraternal y salir escalonados: Vallin,
delante, rompiendo marcha, entregado a su destino. Usted, Segismundo,
algunos pasos distanciado. En cuanto a mi, juzgo un deber no abandonar
a esta angelical sefiora. Y si me autoriza, quedaré acompafnandola hasta
la vuelta de sus niias.

La Coronela le tendidé la mano:

—Es usted mas galante que los pollos del dia. jAsi me gustan a mi los
hombres!

Gachoneaba los ojos, avivandose el carmin de los labios con la punta de
la lengua: Corrié al balcon y, lanzada a las resoluciones heroicas, atose
una liga, encandilando al policia apostado en la acera. Con breve intervalo,
asomaron en la calle Vallin y Don Segis: Distanciados, sin contratiempo,
esforzandose por retener el paso, doblaron la esquina. Resonaban las
voces de una tasca: La luz de la puerta cortaba la calle.
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XIX

Fernandez Vallin, asegurado en que nadie le seguia, mirando atras,
apresuré el paso.—Callejuelas mal alumbradas, faroles trasnochados,
palmas que requieren al sereno.—Salio a la ronda, y en la orilla del rio tird
la sera de carbon para ir mas libre. Sobre el puente brillaba la lumbre de
un cigarro. Majuelos con algo de olivar cefiian la polvorienta carretera. Alto
cielo, verdes luceros, nocharniego concierto de grillos y sapos, una
hoguera sobre un collado, espejos del rio, juncales, médanos de luna, en
los olivares la castafiuela de los mochuelos. Sobre el puente, remota, una
sombra levanta los brazos: Brilla la lumbre del veguero. Vallin recordd los
presagios del Nifio. Se santiguo:

—iDios sobre todo!

En los primeros pasos alentése con gallarda resolucion, un impulso
romantico prestigiaba su aventura revolucionaria: Lentamente sobrevinole
una angustiada mudanza del animo, ante la recta sin término de la
carretera. Con la fatiga del camino se juntaba el bordoneo del caviloso
pensar, inscrito en los circulos de una torva incertidumbre, apretado en
ellos, temoso, monotono, sin poder salir fuera de aquel pleroma. La clara
noche, los verdes luceros, el silencio del campo, la indiferencia taciturna
de todas las cosas, quitaban sentido a los afanes del mundo, los diluian en
la angustia de un fin ultimo. Recordd los afios juveniles, los estudios, las
devociones en el colegio de jesuitas, los propdsitos que entonces tuvo de
profesar en la regla de Loyola. Se apagaban las estrellas. Ante los ojos del
fugitivo aparecia la vision de un pueblo de adobes, con gruiidos y
cacareos. Bordeaba la carretera la erosion barcina de un cerrillo.—Grises
de olivar; la medalla de la luna en el cielo, sobre las rosas del alba; el
artilugio de una noria seca.—Estaba franca la puerta del ventorrillo, y la
duefia, refajo, chanclas, pafiuelo pingén por los hombros, barria la entrada.
Vallin se detuvo irresoluto. Sobre una cerca le ladraba un perro. La mujer
del ventorrillo, recogida al umbral, le observaba suspicaz:

—¢ Qué se ofrece? iNo estoy sola en casal... jA ver si tomamos soletal!
iAqui no se mantienen holgazanes!
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Vallin, llevandose de su natural altanero, puso en entredicho el disfraz:

—Yo pago mi gasto. SAgueme usted una copa y un rosco y vea usted, tia
maulona, si la moneda es de recibo.

Con insensato resentimiento ponia un duro en mano de la mujeruca, que
se agacho para sonarlo.

—Suelta otro, majito, que éste tiene hoja.

Vallin iba a darselo, pero repentinamente sospechd la retorcida intencion
de la ventorrillera, caido en cuenta de lo que requeria el disfraz.

—¢No le parece a usted de ley?

—¢ Qué deseaba usted?

—Ya lo he dicho. Una copa y un rosco para andar camino.
—¢ Va usted muy lejos?

—Voy adonde encuentre trabajo.

—¢Y no tiene usted otra moneda?

—No la tengo.

La ventera se entro al ventorrillo, y a poco salieron, con garrotes, un mozo
y un viejo. Preguntaron a una:

—¢Qué se ofrece?
—iReparar las fuerzas!
Intimo el viejo con cefiuda amenaza:

—ijYa estas tocando marcha! Aqui no tenemos cambio para la moneda
gue has dado a la parienta.

—ijPues a volvérmela!

—ESso es muy justo, majito.
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Asomo la mujeruca, que tir6 en medio de la carretera un duro taladrado.
Vallin se inclind para recogerlo, y al descubrir la engafifa perdié toda
continencia:

—iNingun hijo de zorra me roba a mi impunemente!

Saco, arrebatado, un revoélver, y alborotése el grupo ventorrillero, que se
metié a los adentros batiendo de golpe la puerta y poniendo las trancas.
Comenzo un rifirrafe de insultos y amenazas por las dos partes:

—iMiserables!

—iCabra! ¢De qué presidio escapas?
—iBandidos!

—iSinvergienzas!

—ijLadrones!

Fernandez Vallin reprimié los impulsos de su sangre criolla, que le pedia a
voces descargar los siete tiros de revolver sobre la puerta del
ventorrillo.—A lo lejos brillaba la chapa del pedn caminero,
recomendandole prudencia.—Sigui0 adelante, recaido en la zozobra de
cavilaciones y presentimientos, contrariado de su conducta en la pasada
gresca, prometiéndose no volver a salirse de lo que pedia su disfraz:
Caminaba con hambre. Por un cerro amarillo trepaba el cabrero de un
rebafio. Eran las lejanias, por aquella parte, como limites de un lago rosa y
celeste: Con el sol encendiase el verde de los majuelos en resaltados
cuarteles. A una y otra orilla de la carretera, dilatados campos de mieses,
apasionadas olivas color de polvo, navas y vargas, toros y jarales.
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XX

Entre olivas, a la vera del camino, acampaba un familién de gitanos. Las
mujeres se peinaban las grefias. Crios desnudos, perros rabones,
amatados jamelgos, asnos meditabundos, metian en ruedo de polvo el
carricoche pintado de azul, con toldete de remiendos. Pasaba Vallin de
largo y le dio voces una gitana, que levantaba al corito churumbel
azotandole la nalga:

—¢ Llevas un mixto?

—No llevo nada.

—ijCacheéate bien, rubio serafin!... Me ha escarriado el apafo este venido
de las negras calderas!

Tornd a zurrar la nalga del travieso, y le dejoé revolcandose en una hoya,
llorando a moco y baba. Vallin simulo registrarse.

—Lo dicho. No tengo.

—No hay mas que rascarse y esperar que pase algun santo con ese avio.
¢, TU qué norte haces?

—Busco trabajo.

—¢ Trabajo buscas, y no encuentras? ¢Quieres tu mas trabajo que correr
el mundo para no sacar ni un pedazo de pan negro? El que nace sin
estrella, con solo la carga de su suerte, tiene trabajo superado... ¢Y tu de
donde eres? Tu no eres lo que aparentas.

Vallin disimulo:

—Ahi atras me han tomado por el Saca-Mantecas.

—Ni eres saca-untos ni saca-bolsas.
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—Pues seré lo que tu quieras.

Vallin se inquietaba mirando a la ceceosa, suspenso, como en aliento de
serpiente. Era flaca, culebrina, morena, con un ojo velido: Se volvié a un
vejete que miraba desde un carricoche:

—Estamos sin avio para hacer lumbre, tio Ronquete.
—Réscate el jopo.

El tio Ronquete echd el busto fuera: Le cubrian el pecho sartas de
rosarios, cruces y cadenetes: Mordia alambrillo con un diligente alicate. El
vejete aceituno, con el pectoral de brillos devotos, emocioné a Vallin: Le
trajo el deseo piadoso de ponerse un rosario al cuello: Pensaba estar mas
defendido. Se le aparecid el abandono de su casa, las velas encendidas a
los santos, las novenas familiares, la alta noche y el llanto que la olorosa
cabellera reprime en la almohada:

—¢ Quiere usted venderme un rosario?
—Si usted paga lo justo...
—¢No estaran benditos?

—iBenditos por el propio Padre Santo! Y toda la fabricacion que sale de
mis manos, al igual. El comercio recibe bendito el género, y si las cuentas
y el engarce estan santiguados, no mete duda que lo estara el rosarete. A
ver si nos ajustamos. ¢ Cual te hace el 0j0?

Vallin, disimulandose con el habla popular, eligié un rosario: Se arafiaba el
bolsillo y regateaba el precio con la experiencia de la pasada trifulca.

—iCatorce cuartos es demasiado! jReal y medio!
El tio Ronquete le alargd el rosario:

—iPierdo contigo dos cuartos, majito!

Fernandez Vallin se lo puso al cuello.

—iCon otro los ganaras!
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—Es la ley del mundo, majito. Te llevas un rosarete de gusto. Mira el
engarce.

Dos mozuelas se atusaban la grefa, alternando un cacho de espeijillo, el
peine sin puas y el pringue de la alcuza para matarse las liendres. Salto,
avispada, una de aquellas endrinas:

—iDatil fino! jDéjate conmigo alguna cosa!

De un escriiio sacaba collares en sarta, cadenillas con cruces y patenas,
luces y cabrilleos de latén y cristales. Vallin contaba los cobres de la vuelta.

—iEste rosario me representa una semana de hambre!

—iTito arremonjado, mira esta gargantilla! ¢/No tienes tl una chavi para
guien me la mercar?

Advirtio el viejo:
—iOstelinda, deja el rebridaque!

Otro tizne venia cantando por la carretera, y un asnete trotaba delante, con
la feria de calderos y peroles:

iEntre sol e sombra
asoma la aurora

e tocan tambora

en Sebastopol!
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XXI

El compadre de las calderas se contrasefio con la culebrosa del ojo velido,
y bajo unas olivas se juntaron a tratar en secreto. Ostelinda echaba sus
sartas en el escrifio:

—iPoca sal tienes, morcilla ajumada!

Vallin se puso al camino con renovado animo. El rosario que llevaba al
cuello le servia de escudo. Una voz secreta le habia impulsado a
comprarlo. Se apartd cediendo camino al otro tizne que venia detras
apurando el asnete cargado de peroles. Se detuvo el compadre:

—iBuena ha sido la zaragata del ventorrillo!

Acautelose Vallin:

—ijCosa de nada!

El compadre aguijé al borriquillo y, viéndole correr delantero, emparejé con
el mohino criollo:

—iEsa familia es de lo peor que se ha visto!
Vallin se detuvo con aire bravucon:
—iA mi no me va nada!

El de los calderos se puso a cantar, aguijando con la punta del verduguillo
los cuadriles del asno:

—iViva Garibaldi,
nostro Capitan!

Se levantaba el sol alargando la linea uniforme de la carretera, entre los
campos de mieses, por engafiosas lontananzas de marinos horizontes. A
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la entrada de un lugardn, el pastor comunal sonaba el cuerno, y por todas
las callejuelas acudian pifios virriatos de ovejas y cabras. Madrugaba el
lugarén envuelto en olores de establo y jarilla quemada. Caserio
corcovado y tapiales con chumbos se apretaban a la sombra de un
tejadillo campanero, bajo el gallo de la veleta, que recortaba con tinta
china su vuelo, inmovilizado en la rosa del alba. Sobre el arco de un
puente desfila en un caballejo el pardillo de manta y catite, la negra rueda
del sombrerote sobre la oreja. Yuntas de ganado mulefio labraban una
heredad partida por un camino carretero:

—iBuen dia de calores se presenta!

Trotaba el asno con su musica de peroles y calderetes, aguijado por el
verduguillo del compadre. El encubierto criollo se desazonaba viéndole a
su lado. El de los cobres le brindd con la petaca:

—No lo gasto.

—Nuevo eres en andar caminos. Para disimular las cuestas se ha
inventado el tabaco. Pregunta a una tropa en marcha si prefieren pan o
tabaco. Hubieras tu militado como este ciudadano. ¢Sabes td quién es
Garibaldi?

Murmurd Vallin, divertido a su pesar:
—¢ Garibaldi has dicho?

—iGaribaldi! EI moderno Napoleén. Yo he servido en sus filas. Sépase
que este ciudadano es un revolucionario enemigo personal del Papa. Con
este ciudadano puede usted franquearse. Usted no es lo que aparenta,
usted se ha disfrazado para escapar de alguna gorda. Las manos de usted
no son las del hombre trabajador. Y si son, enserie usted los callos.

Amontono el cefo el criollo:
—He sido escribiente.

—¢ Y como tanto ha bajado?
—iLas enfermedades!

Le mird el tuno de los calderos:
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—No valen disimulos con esta calandria. Usted escapa del Gobierno. Y
como es usted el nifo de la bola, se ha encontrado con el ciudadano
Martinez de Casariche. En Casariche pregunta usted, y alli le informan
hasta los perros de quién es Martinez el Garibaldino. Me conocen con ese
nombre por haber servido en las filas del Gran Patriota. El Prim de la Italia,
gue le pone las perras a cuarto al Padre Santo. jCaballero, puede usted
confiarse!

—A ti te ha contado un cuento la tuerta del rancho.

Vallin, si con las palabras aun persistia en disimularse, en lo recondito del
animo ya se inclinaba sobre el propdsito de confiarse y tratar con el
tunante. Por los remotos confines de un altillo asomaban dos siluetas con
luces de charoles:

—ijLa Pareja!l Apartémonos del camino, que no es conveniente el
encuentro.

Fernandez Vallin permanecio irresoluto sobre la carretera, sorprendido de
la prisa con que el tuno metia el asnete por una senda traviesa.
Comprendia que seguirle era confesarse, y aseguro jactancioso:

—iSe me da un pitoche a mi de los tricornios!

Le encard de lejos el compadre:

—iOjo! jEsa gente no se apea de pedir los papeles!

Fernandez Vallin, desabrido, se salié de la carretera, y murmuro el tunante:

—iSe guipa alguna cosa!
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XXII

Por sendas de jaras y retamares entraron a Monte Lebrija. El calderero,
vagueano de aquellos parajes, guiaba hacia Torre Lucera. Vallin, rendido
de hambre y de sed, quemados los ojos del polvo, del sol, del suefio,
sentia mayor desmayo al ver el mocho almenaje, siempre en lejania,
destacado sobre el horizonte, en una nava de tierras paniegas: Caminaba
irritado, pisando la sombra del asnete, que tanto se detenia oliendo las
jaras como arrancaba trotero, con musica de peroles y calderas. Un
enjambre de moscas volaba sobre los ensangrentados cuadriles del
bertoldo. El Garibaldino no dejaba la sonsaca:

—Aparentando carecer de posibles saca usted un chuli en el ventorrillo del
Maluenda. jPara que afile la pestafia el mas primavera! Caballero, no lo
tome usia a molestia, pero usia es un personaje de muchas campanillas.
Sujeto que para escapar de la Justicia se viste de paria, 0 es un personaje,
0 un desgraciado de muy poca pupila para guipar lo que sucede en la feria
del mundo.

Por las jaras, en aquel pronto, salieron voces, perros y escopetas.
—ijAlto y pecho en tierra!

Vallin, con arrebatada lucidez, reconocié en los asaltantes al mozo y al
viejo del ventorrillo: Hizo un disparo y vio volar el sombrero del mozalbete.
El padre y el hijo se aplastaron en las jaras. Espantdose el asnete,
arrastrando en soga peroles y calderos. Vallin, entre el desgarre de
ladridos, esperd el estruendo de las ocultas escopetas. ElI Garibaldino
levantaba los brazos y se ponia por delante.

—ijAmigos, no son maneras! Me interpongo para bien de todos. Vosotros
bajais las carabinas. ¢ Es que vamos, por menos de nada, a tener aqui un
zafarrancho? jQue se os quite de la cabeza! jLa muerte de un hombre no
se esconde asi como quiera! Eso se queda para casos mas extremos, y no
esta medio bien buscarse ahora un finibusterre.
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El viejo saliése al camino, con el cafion de la escopeta vuelto a tierra:
—iNo me asusta el presidio!

Le sigui6 el mozalbete, que se habia distanciado a la busca del sombrero:
—iSi a rozarme llega, me le como las entranas!

El tuno de los calderos fue por el borriquillo, y teniéndole del ronzal inici6 el
parlamento:

—jAdodnde vais vosotros con tantos humazos! El que mas y el que menos
tiene su contrabando y no esta sin la ojeriza de la Pareja. Hay mucha
vigilancia estos tiempos.

—ijRepito que no me asusta el grillete, y este muchacho es mi sangre!
El tuno de los calderos se puso a picar un cigarro:
—iSois unos angeles!

Comenzaron los parlamentos y socalifias. Fernandez Vallin, receloso, con
el revolver montado, atendia a la conchaba para aliviarle de dineros. Al
cabo de cuentas, los tres tunos convenian en ayudarle.

—iEntendidos!... jY el sonacai por delante!
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XXIII

Fernandez Vallin, que atendia con un fulgor de cdlera, repentinamente se
desaté en verboso torbellino de temerarias jactancias: Empufiaba el
revolver. Tenia el arrebato lucido, la fria y apasionada tension de los
jugadores en el tapete verde, y a sabiendas arriesgaba la vida en aquel
albur de bravatas:

—ijEsto se resuelve a tiros! jLa vida para mi no es nada! jAl primero que
haga un gesto le dejo frio! jCanallas! jLadrones! jMiserables!

Como el viejo y el mozo levantaban las escopetas, torn6 a mediar el otro
tunante:

—Ahora le ha llegado a este caballero la vez de cantar su valentia. jCalma
y buen tiempo! Este caballero tiene la mosca en la oreja porque de antes
le habéis escamoteado un chuli con muy mala gracia: Caballero, usted no
se acalore. El paso en que usted se ve no es nuevo. Usted, como
cualquier nacido, tiene sus cuentas con la Justicia y excusa verle la cara.
Pues vamos con estos pollos a estudiar como usia sale adelante. ¢ Es otra
cosa la que tenemos hablado? Apéese usia de la sulforosa, que de este
mal paso le saca a usia el ciudadano Martinez de Casariche. ¢ Tiene usia
cincuenta onzas?

—¢ Es la tarifa?

Fernandez Vallin sostenia la mirada de reto: Metianse por la jara el padre
y el hijo, apartandose cada cual a tomar posicion en opuesto flanco, con
tacita conchaba. El tuno de los calderos rasgaba con una risa de soflama
Su boca negra:

—ijQuietos vosotros! jY usia no se vaya del seguro, que aqui esta para
servirle el ciudadano Martinez de Casariche! Afloje usia la mosca, que
conviene tener seguros a estos angeles. Sepa usia que esa gente puede
darle muy buena ayuda.
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Repuso el criollo, despectivo:
—ijCincuenta onzas! ¢ A cambio de qué?
—iA cambio de poner a usia en Gibraltar! ¢ Hace?

—¢Y quién me asegura de que no voy a ser traicionado por esos
bergantes?

—iLa moscal

—iNo la tengo!

El compadre se recosto sobre el asnete:
—iPues usted vera lo que hace!

Fernandez Vallin sentia el aplacamiento de su célera con un frio desdén
por las dos escopetas que, distanciadas y encafionandole, salian por la
jara. Se resolvio a parlamentar:

—Ese dinero puedo entregarlo en Gibraltar.
—Vea usia de contentar ahora a esos gachos.
Volvié a sulfurarse la sangre criolla:

—iCon una bala!

—iYa estamos en ello; pero por mi mediacidon se priva usia de ese gusto!
iTireles usia cincuenta durandartes, y no se hable mas!

—iNo los tengo!
—iPues usia vera lo que hace!

Fernandez Vallin, con dual inquietud, consideraba el peligro de soliviantar
la codicia de aquellos tunos con la dadiva, y las consecuencias de la
negativa frente a las dos escopetas que le encafionaban. Simulé transigir:

—Tengo fondos en un Banco de Gibraltar. No cincuenta onzas, cien
entregaria yo al que me pusiese libre en aquella plaza.
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—Conviene antes algun resplandor.

—Pues vais a seqguir ciegos. Si uno de vosotros quiere exponerse llevando
una carta a Cérdoba...

—¢ En Cérdoba tiene usted fondos?
—Indudablemente.

—Pues escribird usted esa carta y menda la llevara a su destino.
Guéardese usia el revolver, que el trato es trato, y no tenga usia recelo de
ninguna cosa.

—ijYa lo sé! No estd vuestro negocio en quitarme ahora la vida, sino en
robarme.

—¢ Escribira usted esa carta?

—iNo te repuches tu de ir con ella!

El compadre llamé a los ocultos en la jara:
—iAllegaos aca vosotros y no hagais mas papeles!

Alobados y por distintos lugares, volvieron al camino los ternes del
ventorro. Bramé el mocete:

—iYa aburre tanto hablar!

Vallin le desprecié con una mirada y acudi6 el viejo, cambiando su guifio
con el ciudadano Martinez:

—ijA ti te toca callar en donde esté tu padre!

Luego, el ciudadano propuso los términos de la componenda, y para
discutirla se salieron fuera del camino, a un raso quemado en la jara. El
viejo ventorrillero solapaba su dura expresion en un gesto malvado:

—jCaballero, vera usted como se le sirve honradamente!
Brutaliz6 la voz del mocete:

—iQue haya luz!
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Y entono con fervor demagogico el ciudadano de Casariche:
—iEn el mundo todos estamos para ayudarnos!

A lo primero se inclinaban por ocultar al fugitivo en el ventorro hasta tener
resolucion de la carta: Luego apunto el vejete sus dudas, recapacitando el
compromiso que aquello le suponia si llegaba a olérselo la Pareja. Vallin,
entonces, insinuod que le llevasen a Cordoba: Asegurdse el viejo:

—¢ Podra usted recoger fondos?
—Indudablemente.
—Pues esta noche a Cordoba. jY ojo!

Fernandez Vallin, mirdndose en manos de aquellos tunantes, comenzaba
a discernir, como lo mas seguro, volverse a la bufarda de la Madres
Trinitarias. En Coérdoba seria lo mas cuerdo aflojarse la mosca y cada uno
por su lado.
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XXIV

Escondiéndose salieron al camino de ruedas que va por Cabrillas y Villar
Grande a Nuio Domingo. Transitaba, entre nubes de polvo, el rezago de
una feria.—Pifios de ovejas y cabras, tropas de mulos y caballos, yeguas
de vientre, recuas arrieras, carricoches de lisiados, galerones de
titirimundis.— Quedandose a la sombra de unas encinas, volvieron a
disputar sobre lo mas conveniente. Revolviose Vallin contra el acuerdo de
los tunantes:

—iEl hijo de mi madre no se agazapa aqui sin comer!

El ciudadano de Casariche se golpe6 el pecho:

—ijCada cosa con su compas, caballero! Las ferias de primavera llevan
mucha concurrencia por los caminos, y todo hay que mirarlo.

—Yo0 necesito un pedazo de pan que me sostenga. No faltara cerca algun
ventorro.

—No faltan... Pero usted tiene el genio muy subito, y donde que se vea
entre concurrencia nos mueve usted el gran escalzaperros.

—Y me denuncio.

—O le hacen a usted la capa. Esta gente se precia mucho de dar amparo
a los delincuentes, y para darle a usted amparo ya estamos nosotros.

Murmurd el viejo:

—Para darle amparo, para cubrirlo con nuestro cuerpo y para servirlo en
cuanto se ofrezca.

—Esté& bien. Pero yo he resuelto hacer mi voluntad.

Tercio el ciudadano de Casariche:
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—No se quedara usted sin acallar la gazuza. jEsto hay!

De un zurrén saco recado de aceite, sal y vinagre. Santigudse el viejo:
—ijAlabada sea la gracia de Dios!

Vallin dudaba si tomarlo a broma:

—No es un banquete.

—Haremos gazpacho. El chaval, que no es manco, garbeard algunos
frutos por esas huertas.

Fernandez Vallin, sin atender aquellas discretas razones, se dirigié al
camino, y los ventorrilleros le apuntaron los retacos con alteradas voces:

—iQue te pongo una bala!
—jQuieto!

—iTente!

—ijFalsario!

—iTe juegas la vida!
—ijAlto!

—jQuieto!

—ijTraidor sin palabra!

El ciudadano de Casariche, en el entretanto, corria a tenerle: Fernandez
Vallin le dobl6 de una bofetada, y sin volver la cabeza siguié adelante. Los
otros dos seguian encafionandole, poseidos de colérico asombro ante
aquel desprecio de no volver la cara, nunca visto rentoy al rentoy de sus
retacos: Bramo el chaval:

—¢ Me lo tumbo, padre?

—Estéa el camino muy transitado.
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—iQue se nos vuela!

—iDéjalo que se vaya de naja!

—ijlLastima no meterle una onza de plomo!

—iY no sacar cosa si no es el compromiso de la trenal!
—iNos la ha difiado!

Fernandez Vallin, apresurando el paso, se juntaba a una cuerda de
trajinantes. Las ferias de Sevilla —no es cosa nueva—, con tanta gente
forastera como alli acude, agonizan en luminosas boqueadas por las villas
y caminos del Betis. Toda aquella tierra de moros romanizados celebra
con festejos de polvora y campanas los verdes de abril y mayo.

154



XXV

Fernandez Vallin, metido en la cuerda de trajinantes, aun cuando
asegurado de momento, se sobresaltaba, presintiendo la delacion de los
tunos a quienes dejaba burlados: Fortaleciéndose de fe religiosa, beso el
rosario que llevaba al cuello, y en aquel amparo descanso la zozobra de
sus pensamientos, pero a lampadas fulminabale el recuerdo de los picaros
con sus acechos y malas artes. Andando camino, le distrajo la platica de
un Mozo que cargaba en espuerta pintada imagineria de barros: —Toros,
piqueros, santos de cerquillo, serafines en punto de baile, parejas de vito y
fandango.—El mozo, con verba flamenca, ponderaba el rejo de una
hembra de entrafia que se habia fugado de la trena enfriando al carcelero,
después de haberle encendido las pajaras. Pidi6é esclarecimiento la picada
de viruelas que acompafaba a un tio vendemantas:

—¢ Donde ha sido ese caso?
—En Solana ha sido.
Desdeid el de las mantas, azotando al mulo con la vara:

—jGacho con tus novedades! Eso todo anda puesto en coplas. La Tuerta
del Molino se llama esa mujer, y es una criminal de las mas notables, en
via de hacerse notoria por medio mundo.

Fernandez Vallin, oscuramente, recordé a la faraona del gitano aduar, las
soflamas que habia tenido para su disfraz de tizne y guifiapo.—Aquella
tunante era también velida de un ojo.—Pasaban por la Venta de
Calamucos vy, arriscado, metidose adentro para reponer fuerzas. Sonaban
ante el porton las amurriadas campanillas de un coche de diligencias con
tiro mirando hacia Cordoba: Refrescaban el mayoral y los pasajeros.
Fernandez Vallin comid, bebid, pago el gasto y se proveyo de tabaco:
Salio a la puerta. ElI mayoral requeria la tralla, subido al pescante,
montaban los viajeros, sacudia el tiro las colleras con aprontado son de
campanillas. Fernandez Vallin observaba a los viajeros.—Una vieja
enferma de los ojos con una joven. Dos sefiorones de pueblo. Un asistente
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de Infanteria con maletines y sombrereras.—Decidiése y, pordioseando,
pregunt6 al mayoral el cuanto de llevarlo hasta Cordoba:

—iCinco patacones!

—¢Nada menos?

—Te pongo mitad del pasaje.

Se dolio Vallin:

—iMucho para un pobre!

—iDobla la costilla a trabajar!

—Estoy enfermo.

Intervino con ceceo campechano uno de los sefiorones:
—iChacota, dale billete a ese barbian!

—Ya lo oyes. Agradéceselo a Don Pedro Antonio.
—iGracias, caballero!

El Teniente veterano, con el recorte de un callo en la bota, gorro de
cuartel, tapabocas y ronquera, mont6 el ultimo. Encendieron cigarros los
vigjeros. Rodo la diligencia. La vieja de los ojos vendados solicité de la
joven que abriese la ventanilla, y sacé la cabeza.
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XXVI

Don Pedro Antonio y el otro sefioron anudaron la hebra:
—iNo pasamos el verano sin jarana!

Don Pedro Antonio miré de reojo al veterano de la ronquera y el ojo de
gallo:

—¢ Qué opina usted, mi Teniente?

—Un militar no debe tener opinién politica.

—Sera usted el primero.

Intervino el otro sefioron:

—¢ Qué vientos corren por los cuarteles?

—Lo que ustedes digan.

Le ofrecio lumbre Don Pedro Antonio:

—No se reserve usted de opinar, mi Teniente. jEstd usted entre
caballeros! La revolucién ninguno de nosotros la desea. Es la demagogia,
y a ninguno que tenga cuatro terrones le conviene. Todo hay que mirarlo.
¢ Pero deja usted suelto al pueblo soberano para que haga mangas y
capirotes si rueda lo existente? ¢Addénde iriamos entonces? Hay que
mirarlo todo. La revolucion, si llega, deben hacerla los elementos de orden.
En las manos del pueblo soberano iriamos al caos.

Saco la voz el clerigote que bostezaba sobre La Esperanza:

—Cerradas las Cortes, algunos espadones van a viajar por cuenta del
Gobierno.
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—¢ Cuando es la clausura?

—EIl diario es del martes... Pues esta misma tarde. La cuenta es clara.
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Libro cuarto. Las Reales antecamaras
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Plazuela del Congreso. Jardinillo municipal. EI Manco Divino que cobra
perenne alcabala del ruedo manchego hace un punto de baile en calzas
prietas ante el Templo de las Leyes. Rinconete y Cortadillo, al pie del
pedestal, juegan a la uia alfileres y formulas:

—Te pago cinco.

—NMe pagas siete.

—Esa no te la paso.

—iPor la leche que me han dado!

—\Vamos a ventilarlo.

—iMe caso en Cristinal

—iNo vale rachar la ropa ni mentar la madre!...
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[l
Ondea el Pabellon Nacional. Clausura de Cortes. Simones y carruajes
oficiales: —Galones, escarapelas, aguardentosas bufandas, viseras

aburridas.—Esbirros de capa y garrote toman el sol por las esquinas,
sostienen los faroles:

—iClaveles! Claveles!

La florista engatusa con labia pindonga y decora la solapa de los diputados
gue acuden al Oficio de Difuntos:

—iClaveles! Claveles!

Corre la salerosa a la portezuela de un charolado landé: Tronco de yeguas
inglesas, cochero y lacayo britanicos.

—iClaveles! jClaveles!
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El Embajador de Su Graciosa Majestad, seguido de dos Secretarios, cruza
la acera: Flematico, hace la jarra, y en la palma de la morena deja una
blanca con tan puritano escrupulo que los dedos del guante no afrontan el
roce mas leve. Luciendo los bajos, la florista se apafa la faltriquera, y al
requiebro de un chusco responde rasgada:

—iSi se ve algo, llévalo a los Mostenses!

—iEsta penado expender carne sin patente!

—iYa quisieras regalarte con una de mis tajadas!

La voz de un auriga ministerial se mete por medio:

—ijA la Vicenta, si gusta de tomar algo...!

Con inocentona malicia rien, sin entender palabra, los dos Secretarios de
la Embajada Inglesa:

—Tengan ustedes, misteres, un ramo. Se lo regala la Vicenta. ¢No
chamullan ninguna cosa? Tenga cada uno su ramo. No es nada, gusto en
regalarselo de la Vicenta.

El chusco del tapabocas, que abre las portezuelas, guiiia el 0jo:

—iYa te sacaste la loteria!

La Vicenta jalea el talle y recorre la acera con la banasta en alto.

—iClaveles! jClaveles!... {Son rofias estos misteres! El Duque de Fernan-
Nufez, por un clavel, le ha dado veinte durandartes a la Trini...

Un simon filosofico:
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—No seria por el clavel.

—iPor el clavell Luego si ella ha querido corresponder de alguna
manera... También pudo guardarse el parné y me alegro verte giieno.

En la escalinata, un ciego romancista recuenta los pliegos del Horroroso
Crimen de Solana. Los leones, duales y contrarios, esperezan un regafo
simétrico.

—ilLa mas culpada de todos,
una mujer ha salido!
Oprobio del bello sexo,

por sus perversos instintos,
a las inocentes victimas
sacaba los higadillos...
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IV

Los ujieres saludaban. El Embajador de Su Graciosa Majestad, en medio
de los dos acdlitos, ocupa la tribuna diplomatica. Diputados en los rojos
escafos: En el banco azul, el retablo ministerial. Uniformes y cruces,
levitas y calvas. El Conde de San Luis dormita en la Presidencia: Velan a
los costados anacronicos bigardones con porras de plata y dalmaticas de
teatro. Esta en el uso de la palabra el Jefe del Gobierno. Muy entonado,
sacandose los pufios, anuncia la concesion de honores y haberes de
Infante a Su Alteza Real el Serenisimo Sefior Conde de Girgenti. Una voz
en la tribuna de la Prensa:

—ilndigenti!

Risas. Protestas. El banco azul se conmueve con gestos y ademanes de
reto. El Presidente de la Camara rompe una campanilla, y aquietando el
jollin, vuelve a dormitar solemnemente. Un Secretario lee, y nadie se
entera. Los sefores diputados desvalijan sus pupitres de plumas, de papel

y de obleas. En el aburrimiento de la tribuna publica, el ujier conversa con
el cesante que pretende ser repuesto:

—¢ Ha visto usted, Sefior Cardenas? Ya tenemos aqui a los loros ingleses.

—Son asi. La Diplomacia Britanica, a donde va, se entera de los
problemas.

—Pues no crea usted que saquen mucha sustancia. Chanelan poca cosa
de cristiano. Pero ahi estan. No vendra nadie del Cuerpo Diplomatico...
iEllos perennes!

—iUn gran pueblo!

—No soy quien para discutirselo a usted, Sefior Cardenas. Pero un
servidor no los traga. Gente que no va a misa ni confiesa, para el gato.

—ijHombre, asi en absoluto!
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—Usted los defiende, y luego de sustentar esas ideas se extrafia usted
todavia de que lo haya dimitido el Gobierno.

—El partido moderado, al que pertenezco desde hace muchos afos, no es
un partido oscurantista, y el favorable concepto que me merece el pueblo
inglés no lo creo, en modo alguno, relacionado con mi cesantia. jOtro gallo
nos cantara con estadistas a la inglesa! ¢Le parece a usted de buen
gobierno que por cochinos seis meses no me jubile yo con los cuatro
quintos?

Se distrajo el ujier:
—ijAplauden!
—ijlnsensatos!

—Ya podian haber dado el cerrojazo un mes antes. El Sdbado de Gloria
gue hubiera sido, y me habria colocado de acomodador en el Circo del
Principe.

—iNo se gobierna el mundo a nuestro deseo!
—iYa lo estamos tocando!
—ilnsensatos, aplauden sus exequias!

Terminaba la sesion: Parabienes en el redondel y siseos en la tribuna de la
Prensa. El Conde de San Luis se ha puesto el sombrero ante el pomposo
retrato de Nuestra Catdlica Majestad. La Soberana de Dos Mundos,
corona y cetro, manto de armifio, vuelos de mirifaque, guipures y céfiros,
luce sus opulentas mantecas en una roja sinfonia de sombras, bajo el
doselete de la Presidencia: Empopada de joyas y bandas, asoma el pulido
chapin por la rueda del mirinaque, entre los cabezudos leones del Trono.
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V

El Pasillo Circular. Coros vaticinantes. Sesudas calvas, panzas doctrinales,
sabihondas levitas, brillos de espadines y bordados.—Diserta el Sefor
Presidente del Consejo en la rueda de ilustres compadres:

—iYa lo sé, caballeros! Bravo Murillo y San Luis intentaron, sin
conseguirlo, sobreponerse al elemento militar. jCaballeros, a la tercera va

la vencida, y espero demostrar que puede un hombre civil ejercer la
dictadura en Espaia!

El Sefior Coronado salvd su opinién con pedagdgico susurro:

—EI milite glorioso tiene siempre mas propicia el aura popular.

Confirmo epigramético el Sefor Catalina:

—iHable el ramo domestico de nifieras y amas de leche!

Don Severo Catalina, Ministro de Fomento, nunca dejaba de lucir las sales
de su ingenio. Feo y cascarrabias, era berrendo en colorado, como pintan
a Judas. Tomaba muy a pecho que sus conmilitones no le celebrasen las
jocosidades, y ellos, corazones blandos, le colmaban el gusto, salvo Don
Carlos Marfori. El Pollo de Loja, con los pulgares en las sisas del chaleco,
abravucaba la fachenda:

—iMano dura! No es otro el secreto.

Aprobd con unanime arrullo el coro ministerial. El Sefior Coronado exhalé
su soplo pedagdgico:

—iDura lex! jDura lex!
—iY navajeo! Y navajeo!

El Presidente del Consejo, formulada la honda sentencia, se destaco,
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requerido por el saludo de un engallado vejete.
—iSenor Presidente!
—illustre amigo!

Don Manuel de la Concha, Marqués del Duero y Teniente General de los
Ejércitos, vestido de paisano —levita ajustada, chistera, botines blancos—,
acogio con brusca intimacion al Presidente del Consejo:

—Vengo de casa de Pepe. Esos nombramientos, no discuto méritos, son
altamente inoportunos. Como se lo digo a usted, se lo he dicho a Pepe. En
las circunstancias actuales crear descontentos en el generalato es tanto
como no amar a la Reina. Mi hermano esta en el deber de no admitir el
tercer entorchado y dar con ello una prueba de deferencia a los ilustres
compafieros, que, con razon o sin ella, alegan mayores servicios.

Gitane6 el Presidente del Consejo:

—¢Estima usted que reldne alguien mayores méritos que su ilustre
hermano el Marqués de la Habana?

El General se atufo:

—Seé lo mucho que vale mi hermano, pero ello no excluye mi censura
respecto a la oportunidad de agraciarle con el tercer entorchado. En el
escalafon ocupan lugar preferente los que han mandado Cuerpo de
Ejército en Africa. Sobre los vinculos de la sangre coloco los dictados de
mi conciencia, y abogo por el mas alto interés de la Reina. Esas mercedes
s6lo serviran para agriar el resentimiento de muchos leales servidores del
Trono.

Acogiose a una terne soflama el Sefior Gonzalez Bravo:
—iDéjelos usted que rabien!

—No estoy de acuerdo. Pepe debe oponerse, y lo mismo el Marqués de
Novaliches.

—Verda usted como no lo hacen.

—iPepe lo hara!
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—EI Gobierno mantendra el nombramiento.
—iCosechara usted tempestades!
—Procuraré capearlas.

Bruscos y desabridos, sin darse la mano, se despidieron con las chisteras.
El Sefior Presidente del Consejo, vuelto a la rueda ministerial, brindd la
petaca:

—Este patriota no sufre en paciencia que su hermano se adorne con el
tercer entorchado. Ya veremos si un hombre civil puede ponerle el
cascabel a los Invictos Generales.

El Sefior Ministro de la Guerra, mirandose los galones de la bocamanga,
volvié por el fuero de Marte:

—iEl Ejército es la salvaguardia de las Instituciones!

—Justamente, y por eso debiera permanecer apartado de las luchas
politicas. No me ha sorprendido la actitud del Marqués del Duero: No me
sorprendera tampoco la de otros espadones, que de antiguo los conozco y
todos tienen escrito en sus gloriosos aceros el viva mi duefio de las
cachicuernas. El Gobierno puede dimitir, pero en ningun caso someterse al
dictado de una conjura militar. Eso es lo que nunca puede hacer el
Gobierno. ElI Gobierno respondera llevando los decretos a La Gaceta.
iHasta Palacio han llegado las bravatas de algunos discolos! jEs
intolerable! Daremos la batalla a esos gallos, y hasta diré que me alegra
tener una ocasion para poder humillarles la cresta. La lucha pequeia y de
encrucijada me aburre. Venga algo gordo que haga latir las bilis, con tal
gue no venga por provocacion o nhegligencia de mi parte. Entonces
tiraremos resueltamente de navaja y nos agarraremos de cerca y a
muerte. Entonces respiraré ancho, no que ahora todo se vuelven intrigas
de comadres.

Tras estas castizas maximas, ejemplario de la politica espafiola, tir6 el
chicote en medio del corro el Presidente del Real Consejo.
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Vi

Los Sefiores Ministros, fieles al protocolo, se trasladaron a la Camara
Regia. Nuestra Augusta Sefiora, aquella tarde, se cansé de la mano,
firmando gracias y mercedes: Mirandose los dedos llenos de tinta, beata y
maliciosa, engordaba el labio borbonico:

—iMe apena saber que habra algunos despechados! Mi corazon quisiera
complacerlos a todos, pero no puede ser... jY ésta ho me la perdonan los
desairados!... Veremos por qué registro salen los espadones cuando vean
La Gaceta.

La Catdlica Majestad, siempre magnanima, correspondia al ingrato
desamor de su pueblo, aumentandole de real orden el nimero de los
Héroes Nacionales.—jY los espafioles sin darse cuenta del animo
generoso con que los gobernaba su Reinal—Graciosamente, sin recargo
en los tributos, les otorgaba dos flamantes Capitanes Generales: Ceiidos
de laureles, calvos y asmaticos, se los brindaba sin limitaciones,
indistintamente para decorar en las cajas de cerilas y hacer
pronunciamientos.—E| Sefior Gonzalez Bravo espolvoreaba de arenilla los
regios autoégrafos:

—Esta noche iran a La Gaceta.
Rememorod la Reina Nuestra Sefora:

—iPepe Concha y Manolo Novaliches son dos servidores leales y del méas
ortodoxo credo moderado, enemigos de las novedades que la demagogia
nos quiere traer de extranjis! jYo creo que al concederles el tercer
entorchado he obedecido a una voz de lo Alto!

Habia firmado aquellas gracias con un suspiro de consuelo, feliz de
guiarse por las luces de la Serafica Patrocinio. El Presidente del Consejo,
por su parte, habia buscado congraciarse el favor de las Camarillas
Reales. Las conjuras palaciegas de monjas y frailes, damas cotorronas y
apostolicos carcamales, promovian un céfiro santurron, mas traicionero
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que el aire del Guadarrama. El Presidente del Real Consejo, sabio de
ciencia antigua, recordaba que muchas vidas ministeriales, cuando mas
lozaneaban, habian merado al soplo de los flatos camarilleros. Asistia al
Consejo el Rey Don Francisco, y con gesto alambicado se inclind para
deslizar algunas palabras en la oreja de la Reina: La Augusta Sefiora,
volviéndose al coro ministerial, dio a sus mantecas un empaque altanero y
una azul frialdad al celaje de los ojos:

—NMe olvidaba deciros... La Real Familia ha tomado el acuerdo de
reconocer como a uno de sus miembros al Principe Luis Maria César de
Borbon. Al realizarlo, cumplimos deberes de conciencia, porque se trata de
un nieto del Rey Fernando VII.

Los Sefores Ministros se miraban de reojo y con cautela gitana esperaban
gue acudiese al envite el Sefor Presidente del Consejo. La Reina Nuestra
Sefora enjugabase los dedos manchados de tinta en una salvilla de plata.
Con resuello aplopético tomé la palabra Don Luis Gonzalez Bravo:

—Sefiora, supongo fruto de maduras reflexiones la decision que ahora
tenéis la bondad de comunicarnos, pero no juzgo ocioso recordaros que a
ella era opuesto el Duque de Valencia.

La Catdlica Majestad tenia una dura resolucion en las pupilas de turquesa:

—Es asunto de conciencia que sélo incumbe a la Real Familia. Narvaez,
autorizado por mi, pudo permitirse un consejo... jMas, no!

Chifl6 el Rey Consorte:

—Su Santidad acaba de agraciar a nuestro sobrino con el titulo de
Principe de Borbdn. Eso significa el reconocimiento de su jerarquia como
vastago del inolvidable Rey Fernando: Desde ese momento es indudable
la obligacion moral que pesa sobre la rama espafiola. EI Gobierno no
puede poner en entredicho los actos del Santo Padre.

Inflaba la pechuga la Reina Nuestra Sefora:

—De eso no se habla mas... Es asunto privativo de mi conciencia. Su
Santidad, al agraciarle, me ha mostrado el recto sendero. Reanudemos el
despacho.

El Sefor Presidente puso a discusion el cisma de las Madres Trinitarias de
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Cdrdoba.—jAquellas panfilas, que habian quebrantado la clausura, dando
escondite al pollo habanero, notorio revolucionario, y como tal incluido en
el listin de las deportaciones que tenia a madurar el Gobierno de Su
Majestad Catdlical—El Sefior Coronado, Ministro de Gracia y Justicia,
apostillé el caso con profunda doctrina civil y candnica, manifestandose
contrario al registro policiaco de la clausura, como pretendia el obcecado
Gobernador de Cordoba.—EI Sefior Belda, Ministro de Marina, se aprontd
a la defensa del Sefior Méndez de San Julian:

—iEl Gobernador Civil de Cérdoba no ha hecho mas que cumplir con su
deber! Pero eso a quien cumple decirlo es a nuestro querido Presidente.

Se sacudio el Sefior Gonzalez Bravo:
—iNo me ha dejado usted ni respiro para abrir la boca, compafiero!

—~Querido Presidente, mis excusas por la viveza con que me he lanzado a
intervenir... Francamente, me ha dolido la injusticia de los cargos que se
hacen a esa Autoridad... Francamente, se trata de mi cuinado.

El Sefior Ministro de Gracia y Justicia entornaba los péarpados con
escrupulo timorato:

—Las rondas de polizontes vigilando el convento son escandalo y motivo
de murmuraciones que afectan a la conducta de unas Virgenes del Sefior.
Yo creo que todo ese aparato ha debido excusarse... Tal es mi opiniéon
humildisima, y al exponerla, en modo alguno he querido causar molestia a
mi compafiero Don Martin Belda.

La Catdlica Majestad, con arrebato de sangre en las mejillas, pomposa y
mandona, se quitaba y ponia los anillos reales:

—Estoy perfectamente enterada. Mi deseo es evitar maledicencias, pero
en ningun caso encenderlas con golpes de policias. Eso me tiene muy
disgustada con el Poncio de Cérdoba.

En torno al gran velador del despacho adormecian la pestafia los siete
pardillos del Consejo Real. El Presidente, con sube y baja del entrecejo,
elocuente aparato de la frente calva, puso a tono el asma y el ceceo:

—El Gobierno comparte plenamente los laudables sentimientos de Su
Majestad.
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—Me das una satisfaccion muy grande. Esas pobrecitas monjas son
victimas de alguna maquinacion tramada en las logias.

—EIl Gobierno tiene confidencias que le aseguran de lo contrario.

El Presidente del Consejo arrugaba el calvo frontal con arrugas hondas,
cargadas de perplejidades. Se picé la Reina:

—iMe resisto a creerlo! En los conventos hoy se me quiere, y se trata,
segun me han enterado, de un intrigante enemigo del Trono.

La Catdlica Majestad no dejaba el mete y saca de los reales anillos,
mirandose las manos de herpéticas mantecas, tan bastas y grandotas que
podian manejar como un abanico el pesado cetro de Dos Mundos.
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VI

Pepe Concha y Manolo Novaliches son tan leales y bravos militares como
buenos cristianos.

La Sefora, decorando con el tercer entorchado a los piadosos espadones
del moderantismo, habia satisfecho su real antojo, pero al firmar aquellas
mercedes no era ajena al propoésito de aplacar con guifios gatusones el
resquemor de los Generales Unionistas. En reserva, con fe borbdnica,
maduraba cargar la culpa sobre los Consejeros de la Corona. Espadin y
calcetas, por entre cortinas, acudio al regio llamado el Marqués de Torre-
Mellada:

—Voy a darte una comision que exige mucho tacto. Mis queridisimos
hermanos vendran a la boda, y me ha llegado el tole-tole de que algunos
espadones descontentos proyectan hacerles una manifestacion de
simpatia. ¢ Ta qué has oido?

El Marqués de Torre-Mellada elevo los ojos a las desnudas mitologias del
techo. Suspird santurron:

—iNo puede creerse!
—¢ Pero corren esas voces?

—ijFlatus vocis, Seforal... Una pitada a la cual no creo que se arrojen los
Generales Unionistas.

—iCria cuervos!

—iYo me hago cruces!

—Serrano se ha comprometido a no hallarse ese dia en Madrid. Por ese
lado estoy segura... Con el pretexto de no asistir al ceremonial palatino de

la boda, se ird de caceria a sus posesiones. jCon esa excusa los deja
pintados a la pared, y el que venga atrds que arree! Yo tengo que

174



agradecérselo. EI muy tuno dice que lo hace por serme grato, que no ha
dejado de quererme... jA otro perro con ese hueso! Adolfo dice que se ha
puesto hasta romantico... jMe ha hecho gracia!

—iEl Duque de la Torre no puede olvidar los favores que ha recibido de
Vuestra Majestad!

Se achusco la Sefiora:
—iY quée favores, Jeromo! jLa flor y la nata!...
Encendibése el santurrén, con apurado cacareo...

—EIl Duque de la Torre, ausentandose en estas circunstancias, rinde un
verdadero servicio a su Reina. La conjura queda sin cabeza, y no creo que
prospere el acuerdo... ¢ Vuestra Majestad, sin duda, lo conoce?

—Acudir a la estacion con sus ayudantes, de gran uniforme y espetera...
¢, No es eso?

—Angelito Sardoal lo ha vociferado por todas partes.

—Y hace pocas noches ha puesto el pafio del pulpito, en esta casa, tu
primo Fernando Cérdova.

—iY todos se lo hemos vituperado!

—Tu mujer la primera. Estoy enterada; y me ha parecido muy discreta su
actitud cortandole los vuelos a Metralla.

Se asombré el palaciego con pueril regocijo:
—iVuestra Majestad se halla perfectamente enterada!

—Pues asi, de todo cuanto ocurre por vuestras casas. Baja a contarmelo
un pajarito del Cielo.

—iNo lo dudo!

—Vamos a cuentas. ¢Qué pretenden esos Martes? ¢ Por donde respira tu
primo Metralla? ¢Pretenden esos insensatos poner veto a mis decisiones?
iPues se equivocan! Los decretos que tanto les alteran saldran mafiana en
La Gaceta. jHasta ahi podian llegar las bromas! jEstan dementes! Cuanto
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son, a mi me lo deben. Con todos he sido demasiado generosa. Algunos
me han servido lealmente, y su alejamiento lo creo circunstancial; y si hoy
los llamase, no dudo que estarian a mi lado... Por eso, estimo que debe
ponerse una salivilla de miel en las escoceduras. Me han defendido con
sus espadones, y olvidandolo pecaria de ingrata. EI Gobierno, puedes
asegurarlo donde convenga, esta dispuesto a tener mano dura, y no deben
echar por la calle de en medio. ¢ Tu te has penetrado de mis sentimientos?
Es conveniente que veas a tu primo Fernando Cdérdova: Le desarmas con
buenas palabras; no te quedes corto; mucha mano izquierda; le dejas
entrever el bajalato de algan Archipiélago. Me lo ablandas y procuras
traérmelo secretamente, para que conferencie conmigo... Ese trueno
anticuado es el que mas ruido mete... Aduce como mejor derecho que
tuvo el mando de la Expediciéon a Italia. jComo si aquel simulacro hubiese
sido una guerra extranjera!l jMas razon tienen Ros y Zabala, que
mandaron Cuerpo de Ejército en Africal Razén no la tiene ninguno, porque
todos los nombramientos son de Gracia Real.

La Catdlica Majestad se abanicd la pechuga con pava magnificencia.
Promovio un susurro beato el Marqués de Torre-Mellada:

—En la medida de mis cortas luces, procuraré satisfacer los deseos de
Vuestra Majestad. El General Cordova espero que no desoira las
obligaciones de su sangre.

—iNo me cuentes quién es Metralla! Tu le buscas.

—Precisamente ayer hemos convenido salir esta madrugada para Los
Carvajales. Es cosa sabida que no falta ningun afo al Herradero.

—Pues arréglale por alla otra monteria, retenlo una temporada. Y a
proposito de Los Carvajales... Quiero que invites a mi sobrino de la mano
izquierda...

—Me cabe la satisfaccion de haberme adelantado a los deseos de mi
Reina. El Conde Blanc ha recibido una invitacion particularisima.

—iTu siempre adivinandome los pensamientos!
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La Reina Nuestra Sefiora, empechada y matrona, le despidié con un
caramelo, y envidiaron el goloso presente Mayordomos de Semana,
Gentiles-Hombres de Casa y Boca, Damas de la Banda y Grandes del
Reino, con Ejército y Servidumbre en las Reales Antecamaras.
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VIII

Las Augustas Personas, entre golpes de alabarda, con palatina ceremonia,
se trasladaron a las habitaciones particulares del Serenisimo Infante Don
Sebastian de Braganza: Esta Alteza Serenisima agasajaba con un
concierto sacroprofano al nuevo Nuncio de Su Santidad.—Dofia Cristina y
Don Sebastian, en amante pareja adulona, salieron, con el mundillo de sus
familiares, al encuentro de la Corte.—Los Reyes, repartiendo sonrisas y
obligando genuflexiones, hicieron su entrada en la saleta de damascos
lioneses: Mirando a una plataforma con atriles y solfas, ocuparon en el
estrado dos sillones parejos. Promovia un casquivano susurro el séquito
de plumas y lentejuelas, entorchados y bandas.—Un solista, acompanado
de violas y piano, Analizé el primer tiempo cantando el Stabat Mater, de
Rossini. Sus Majestades, con bondad de protocolo, a duo, le celebraron la
voz y el buen estilo de capilla: Le despidieron dandole a besar la mano, y
con amable indiferencia, siempre duales, fieles al mismo ritual, le olvidaron
completamente, dejandole en una orfandad de levitin y rodilleras. Con
transicion de teatro, emulandose en las mieles, pasaron a conversar con el
Enviado del Santo Padre.—Aquel Monsefior Franchi, Arzobispo de
TesalOnica, que tanto habia mediado en los arreglos matrimoniales del
Conde de Girgenti. Se dobl6 con aparatosa ceremonia el Legado del Papa.
Correspondieron en el mismo aire las Augustas Personas: Gatuseo la
Reina:

—iNo ha cantado mal el pobrecito!

—Una voz maravillosa, cuyo descubrimiento se debe, segun creo, al
Serenisimo Sefior Infante.

Chiflo el Rey:

—NMi cufiado es el Unico para descubrir estos genios que se ocultan como
modestas violetas.

Se abanico la Reina:
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—Sera preciso pensionarle.

El melenudo de levitin y rodilleras pasaba a cosechar los placemes de la
Sefora Infanta Dofa Isabel Francisca. Su Alteza le dio a besar la mano
con brusquedad ramplona, que recordaba el estilo del Padre Claret. La
Serenisima Infanta, contrariamente a su costumbre, mostrabase laconica y
reservada, sin que la buena mdusica la hiciese cabecear un suefio
pasajero. La Alta Servidumbre rumoreaba que tales vinagres los promovia
el acuerdo de matrimoniarla con el Conde de Cirgenti. El Conde Indigenti,
de unas aviesas aleluyas que circulaban manuscritas por desvanes y
antecamaras de Palacio.
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IX

iEl prometido no es una ganga!

Unanimes, las cornejas palatinas repicaban con este rezo la castafieta de
pico. El Infante Don Sebastian, por sacar de penurias al pariente
napolitano, habia sido el primer sugeridor de la boda, piadoso metimiento
gue le atrajo la repulsa materna. Desde Trieste, con chapurreo portugués,
le descomulgaba de hijo la Sefiora Princesa de Beira: En un pliego, bajo
cuatro obleas, por la posta certificada, habiale remitido su maldicion con
muchos borrones y el sello de sus armas. Al Serenisimo Infante le lloro
todo un dia el ojo tuerto. La Corte Carcunda de Trieste, santurrona y
cismatica, no encubria su desacuerdo con la diplomacia vaticanista, y
habia llevado una conjura de gran estilo para estorbar la boda que
convertia en posible Rey Consorte al Conde de Girgenti. La Princesa de
Beira acogia con apasionada credulidad todos los rumores referentes a la
mala salud del Principe de Asturias. Fanatica y mandona, recriminaba con
atribulado sobresalto la conducta de la Corte Pontificia:

—iDios esta de nuestra parte! No puede ser de otra manera. Iré a Roma, y
veré en audiencia al Santo Padre. Le demostraré cdmo se halla obcecado
en los asuntos de Espafa. Nuestra Causa es la Causa de Dios.

En el Palacio de Oriente, la Camarilla Apostdlica del Rey Don Francisco se
arrugaba con el mismo melindre, garabatera de cruces:

—iDios ilumine al Santo Padre!

En la Servidumbre de la Reina habia dos bandos: El apostolico, de
trashumancia carcunda, y el contaminado por las ideas del siglo, que era
favorable a la abdicacion en el Principe. El Principe también tenia de su
parte al gran tono, los abonados de la Opera italiana, los elegantes que se
vestian en Londres.—Asomaba entre cortinas la vieja tramoya, con el
reconocimiento de los derechos que representaba la rama de Don Carlos
Maria Isidro. Era la Causa de Dios, y no podia faltarle en la tierra el dulce
influjo de la Serafica Madre Patrocinio:
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—jAmor con amor se paga!

El Padre Claret también acogia con crasas vocales payesas la inteligencia
con la rama salica:

—iEl Vaticano volvera de su acuerdo! jDios es muy grande!

Cautamente, en voz baja, sin salir de la sombra, la diplomacia vaticana
acogia la posible regencia mancomunada de los Condes de Girgenti. El
rojo solideo se incliné con aparatosa cortesia.

—Jamas olvidaré tan grata fiesta, que me ofrece el honor de saludar a Sus
Majestades.
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X

El Rey Don Francisco volvia con deleite los ojos al sobrino de la mano
izquierda, recién aparecido a pretender en la Corte.—El Conde Blanc,
famoso en las ruletas internacionales, ultimamente enrolado en los zuavos
pontificios, como Principe Luis Maria César de Borbon.—Los Duques de
Parma, Su Alteza Serenisima la Archiduquesa Beatriz de Este, los Condes
de Bari y los de Siracusa, la Gran Duquesa de Toscana, le reconocian
como bastardo de la sangre fernandina, brote lozano de Su Majestad
Catolica. La Familia Real de Esparfia, indecisa algun tiempo, le abria
amorosa los brazos en aquel histérico entreacto, aconsejaba, segun se
propaldé en hablillas de antecamara, por la Serafica Madre Patrocinio. El
Augusto Monarca le hablé con merengue, sacando la cadera:

—Pronto recibirds un testimonio de nuestro aprecio. Isabelita quiere darte
la gran cruz de Carlos llI.

Se doblo solapado el Principe Pontificio:

—Es una distincion muy sefialada, que estimo profundamente; y, sin
embargo, yo... El Rey Carlos lll, en algunos sitios, despierta un doloroso
recuerdo... El Vaticano en todo evento dira la ultima palabra. Para mi seria
altamente honroso recibir tan sefialada gracia.

Extremo los tiples de marioneta el Rey Don Francisco:

—Me agrada mucho descubrir tus dotes diplomaticas. No se me habia
pasado por el pensamiento el inconveniente que alegas, y mucho menos a
Isabelita. Pero no vas descaminado. No sera de Carlos Ill. Sera de Isabel
la Catdlica.

Enterneciése bizarramente el Principe Luis Maria César:

—Gustoso desnudaria mi espada y daria mi sangre por Vuestras
Majestades.
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El Rey don Francisco, a su modo, arrogantizo la figura, sacando un cuarto
de anqueta:

—iQué fuego tienes! jEn todito descubres la sangre que circula por tus
venas! Los Borbones todos son valientes.

El Conde Blanc, famoso en las ruletas cosmopolitas, se inclin6 con
pomposa suficiencia.

—No lo desmentimos, Sefior.
Su Majestad Don Francisco le susurré en voz baja:
—En la intimidad, puedes llamarme Tio Paco.

La inolvidable fiesta, donde leves instantes habian sido las horas, terminé
con un honesto fandango, que bailaron la Primosora y Malas
Cachas.—Estrellas del tablado flamenco, que sabian conducirse en los
salones sin alzar un demasiado la pierna.—La Reina Nuestra Sefora
aplaudid, con los ojos humedos de emocionado rocio:

—iMi adorada Espana!

Después del concierto, el sobrino de la mano izquierda fue invitado al
rosario de familia en la Camara de la Reina.
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Xl

Balcon miradero al Manzanares, azules lontananzas con arboles.—La
Sefora abre la pompa de su regazo entre un rojo solideo y los velos de
una tapada. La Reina Nuestra Sefiora, esperando la hora del rosario,
celebra secreta merendona de compota y chocolate con el Padre Confesor
y la Madre de las Llagas. El soconusco, en la espiritual compafiia de
aquellas santificadas personas, era un regalo del Cielo:

—iDios sobre todo! Ya estan firmados los dichosos nombramientos, y
mafana saldran en La Gaceta. Miraflores me ha puesto esta mafana el
alma en un puio con la conjura de los Generales Unionistas. Me ha hecho
indicaciones muy claras para que les contente con el Poder.

El Confesor saco la tabaquera:

—Ese candido no comprende que esta siendo instrumento ciego de las
logias carbonarias.

—ijSabré resistirme! Mi madre tampoco deja de mandarme emisarios,
aconsejandome gque abdique. Me he contenido para no contestarle que
jamas entregaré la tierna flor de un hijo a los cuidados de otro jacobino
como Espartero. ¢Y por qué la abdicacion? ¢Acaso han triunfado los
revolucionarios? ¢Que hay conspiraciones? Las hubo siempre. ¢Que esta
vez prometen ir mas lejos? Ya se vera. Y en todo caso no ha de faltarme la
celestial ayuda y el amor de los espafioles.

La monja y el fraile juntaban sus voces, celebrando tan saludables
propositos. Dulzona, extasiaba los ojos Sor Patrocinio:

—La Reina de Espafia es un dulce muy regalado para los festines de
Lucifer. Las Legiones Infernales no descansan para poder ofrecérselo.

Sorbid un polvo teoldgico el Confesor de la Reina:

—iNaturalmente! Patillas apetece siempre el piperete preferido del Rey de
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Reyes. La Reina de Espafa, ante todo, debe mostrarse madre cristiana y
resguardar de la pestilencia la flor tiernisima del Augusto Nifio.

La Catdlica Majestad remansaba el timorato pensamiento en las memorias
de su infancia, bajo las censuras de la Santa Sede:

—ijAbdicar, jamas! jMi hijo educado por la demagogia, jamas! jUna
abdicacion impuesta, jamas!

Remacho el Padre Claret:
—iUna abdicacién impuesta por la ola revolucionaria!
Y entond la monja, con dolorida expresion:

—Dios se vale de tantos temores y sobresaltos para probar la entereza de
su amada hija frente a los enemigos de la Iglesia.

La Reina se arrebolaba de fervores:
—iSalvaré mi alma!

—iDigna nieta del Tercer Fernando! Si Vuestra Majestad un dia, fatigada
del peso de la Corona... El caso no es probable, y sélo en hipotesis coloco
a la perspectiva de otro Yuste. Si Yuste abre sus puertas y saluda con sus
organos a la Reina Catdlica... Santo y bueno. jLa abdicacion! ¢Pero en
qué rama? jY cuantas veces no hemos considerado el caso en el Santo
Tribunal! La Reverenda Madre tampoco es ajena a estos propoésitos. Y
referente al supuesto de que la conjura masoénica se desbaratase con la
abdicacion, tampoco conviene cerrar completamente los ojos. La Italia nos
habla con sus ejemplos.

Dofa Isabel se abanicaba con reservona suspicacia de alcaldesa:

—iMe creo completamente segura! jPara aguar la fiesta de la revolucion
me bastaria con llamar a Serrano!

El Reverendo se frotaba las palmas, con sorna y rejalgares:
—Tiene muchos bemoles ese liberalismo templado.

Suspird la Seréfica:
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—iYo creo muy adicto al Sefior Gonzalez!
Dilataron sus odres las anchas vocales catalanas del Padre Claret:

—iMuy adicto! jEn estas alarmas, la mejor garantia del Altar y del Trono!
ilnsustituible para mis luces!

Suaves pianos de la monja:

—El Sefor Gonzalez, hasta el presente, ha dado muestras de una energia
muy saludable.

Se apuro la Reina:

—iSi no he pensado un momento en retirarle los poderes! Nombré a
Serrano para indicar que la tormentona revolucionaria se disipa con un
abanicazo de esta Santa Barbara.

El Padre Claret gloso, recogiendo el ruedo del manteo:

—El Arcangel San Miguel tiene un espadon de fuego para defender a la
Reina Catodlica. ElI Sefior Duque de la Torre puede quedarse por alla,
muchos afos, sacandole filo al suyo.

Sor Patrocinio besaba la cruz de su rosario:

—iDivino Sefior, a todos los momentos abrimos las heridas de tu Santo
Costado!

La Reina de Espafia tenia el pafiolito sobre los ojos:

—En el Cielo deben estar enojados conmigo, y lo comprendo. jEs natural!
Los Reyes vivimos en un circulo de tentacion. Nuestros alcazares no
pueden ser Tebaidas.

Solfeaba el fraile dando lustre a la tabaquera:

—EI mas arduo problema que se nos ofrece en este valle de lagrimas es el
de nuestra salvacion. Vuestra Majestad no puede perder su alma, si se
mantiene en la gobernacién de su pueblo como firme columna de la Iglesia.

llustré la monja con melosa intriga:
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—iLa Reina Gobernadora ha cometido el mayor de sus yerros aviniéndose
a gobernar con jacobinos! jY se gané las censuras de la Santa Sede!

El Confesor, recordandose del pulpito, abria los brazos:

—ijQue Espafa no vuelva a caer en los errores del liberalismo es la
obligacion primera de Su Majestad Catolica! Dios Nuestro Sefior, en sus
altos designios, dispuso que en una guerra sangrienta fuese vencida la
rama salica y que las sienes de la augusta huérfana recibieran la corona
de San Fernando. jAhi es nada! Dios Nuestro Sefior ha coronado vuestras
sienes para su servicio en la tierra, no para el fin execrable de entregar al
influjo de las logias el Gobierno de la Catélica Espafia.

—iNaturalmente! Para tomar una resolucion he de oir a todos los que me
aconsejan y rezan por mi.

Sonaban cornetas crepusculares con el relevo de guardias. Remotas, en la
orilla del rio —azules y moradas de trastarde—, rifilen de lengua dos
lavanderas, y cada cual se azota la nalga con una mueca para los
balcones reales.
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Xl

Fray Antonio Maria Claret, Arzobispo de Trajanopolis y Confesor de
Nuestra Augusta Sefiora, guid el rosario en la penumbra de la Regia
Camara. El Conde Blanc, famoso en las ruletas internacionales, fue motivo
de edificacion para el concurso, rezando en armonioso latin romano, como
era de protocolo en el rosario del Santo Padre.—Asistian, con sus ayas Yy
tenientas, las Serenisimas Infantas Dofia Paz y Dofia Eulalia. Con aulicos
y mentores, el Principe de Asturias. La Serenisima Infanta Isabel
Francisca, con una dama de honor. Con el Pollo Meneses, Gentilhombre
de su Camara, la atiplada Majestad del Rey Consorte.—El Conde Blanc,
después del rosario, presentd sus homenajes al Principe Alfonso. El
Augusto Nifio le acogid con vivaz simpatia:

—NMe alegro que seas zuavo del Santo Padre. La primera obligacion de
todo caballero cristiano. En Espafia no tenemos ningun cuerpo de zuavos,
y es un uniforme muy bonito. El de los mamelucos ya no me gusta tanto.
Cuando yo sea rey, de lo primero que firme sera la creacién de un cuerpo
de zuavos. Es un uniforme precioso, y a ti te va muy bien. ¢ Mama, por qué
no creas un cuerpo de zuavos?

Sonrid, picada, la Catélica Majestad:

—Te dejo a ti esa gloria, para cuando gobiernes.

El Principe se refugio en los brazos de Nuestra Augusta Sefiora:

—iNo te enfades, mamal

—iPobre tontin, si piensas hacer la felicidad de los espafioles con la
creacion de un cuerpo de zuavos!

El principe, sorbiendo una lagrima, se lleno de suficiencia:

—Ya sé que eso no seria bastante. Pero siempre era algo, mama. Ten
seguro que todos los nifios de mi edad se alegrarian extraordinariamente.
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—iNo lo dudo!
—iPues ya era algo! ¢ O es que los niflos no son nadie?
La sefiora le mir6 conmovida, cargados los ojos de dudas y tristezas:

—En estos tiempos los nifios son mas que los grandes. Despidete, que es
hora de que te recojas y duermas; ya te llegara el tiempo de que te quite el
suefio el peso de la Corona.

El Principe se inclinaba sobre el hombro maternal:
—¢ Luis habra visto muchas veces al Santo Padre?
Bombeo el labio con grata sonrisa la Augusta Sefiora:
—Puedes preguntarselo.

—Ardo en deseos de que me digas como es el Santo Padre. ¢Cojea un
poco, verdad? ¢Ta le habras visto muchas veces? Yo tengo un retrato
dedicado. Te lo ensefiaré para que me digas si esta parecido. ¢Tu le has
visto de cerca?

—NMuchas veces le he dado escolta, y muchas le he montado la guardia.
—iQué suerte!

Se abanicé la Reina:

—~Cuéntanos algun particular del Santo Padre. Te oiremos con sumo gusto.

El Conde Blanc era meloso, insinuante, saturado de efluvios eraticos.
Estaba muy al tanto de los cotilleos y murmuraciones de las Cortes
Extranjeras. Sobre estas gracias mostraba la mas acendrada fe religiosa, y
era un piadoso regalo espiritual oirle referir la vida penitente del Santo
Padre: —Ayunos, cilicios, azotes, dormir sobre una tarima.—Las Catdlicas
Majestades se edificaban, suspensas del relato. La Sefiora,
particularmente conmovida, se despechugd, con uno de sus generosos
prontos reales:

—ijComo yo estuviese a su lado, ya te digo que esos disparates no se los
consentia! Los Santos son como los nifios, y arruinan su salud si se les
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deja salir con todo adelante.
Chiflo el Rey Consorte:

—iMuy extrafio que no sean mas conocidos los milagros del Sumo
Pontifice! jY con la vida de maceraciones que tu explicas, no esta sin el
don de milagros!

Decret6 categérica la Reina Nuestra Sefiora:
—ijApuradamente! {Como iba a negarselo el Espiritu Santo!
El sobrino de la mano izquierda bajo la voz:

—El Santo Padre no esta sin ese don precioso. Pero es tanta la humildad
de aquel corazén, que con lagrimas en los ojos ha suplicado el mayor
silencio a cuantos nos hallamos en el secreto.

—iQué ejemplo!
El Baron de Bonifaz arrobo los ojos:
—ilLa Santidad que le arrastra!

El Principe Alfonso, al despedirse, antojé ver desnuda la hoja del sable
que lucia el Conde Blanc: Un corvo y dorado sable turco que habia
pertenecido al Gran Duque de Berg.
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Xl

Nuestra Augusta Sefiora se retird0 a sus habitaciones privadas, con
barruntos de neuralgia. Cerraba un ojo. Olvidados los regios disimulos,
llenaba el aire de suspiros y el pafolete de lagrimas. Docil a las recetas de
su camarista, se puso parches de sebo en las sienes y alternd pajarete
con bizcochos, para sobrellevar el peso de la Corona. Impensadamente, le
sobrevino un cambio de humor, y desechd la preocupada afliccion, con
sandunga populachera:

—iFuera penas! Pepita, sirveme otro culito de antiespasmadico.

La quintafiona, cumplimentado el servicio, sacé un gesto de rancia
pudibunda:

—Si Vuestra Majestad me concediese su real licencia, ya le haria entrega
de una esquelita.

—Venga.

La Dofa Pepita corrid6 a ponerla en una bandeja, registrandose la
faltriquera. Halduda y pilonga, se confitaba con almibar beato:

—iEs muy saladisimo!
Su Majestad rasgo el sobre:

—iY un corazon de nifio! Con haber sido tan trueno, conserva vivo el
tesoro de la Fe.

—Permanecer incorrupto en la relajacion, presupone un milagro.

—¢ Creeras que en ningln momento olvida santiguarse? jAun al pecar! {Si
te digo que me da a mi ejemplo!

—ijCasi no es para creido!
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La Catodlica Majestad, conmovida por aquellos recuerdos, empafaba de
lagrimas la tinta del billete.

—Pepita, voy a tener que acuiiar moneda falsa.
—iQué gracia bendita!
—Revisas mi joyero, y eliges un lote, para llevarlo al Monte.

—Tendr&a que ser un lote de alhajas discretas, que no vayan contando su
procedencia.

—No me aumentes la jaqueca. Tu sabes muy bien cémo eso se hace.
—ijQue se vea en tales apuros la Reina de Espafa!

—Un Rey de Espafia ha empefiado su gaban para cenar, y su nieta alun
no ha llegado a tanto.

—ijJesus mil veces!

—iHasta hay una funcion de teatro con ese argumento!
—Como que es un ejemplo muy para considerado.
Reia la Sefiora, enjugandose los ojos:

—iPepita, no hagas dengues! Es preciso que reinas un buen pufiado de
dinero... Me ha referido sus apuros... Es tan caballero que tuve que
ponerme seria para hacérselos confesar. jHa sido una mala cabeza, pero
qué corazén tan noble! Estoy en la obligacion de redimirle... Me parece
que es una buena accion: Asi mi extravio obtendra mas facilmente gracia
a los ojos del Altisimo.

—Vuestra Majestad no ha de salvarse como mujer, sino como Reina de
Espana.

—ijEso es verdad! Yo seré juzgada por los méritos que contraiga en el
gobierno de la Nacion Espafola. Como Reina Catdlica, recibiré mi premio
0 mi castigo, pues no me parece natural que se me juzgue por fragilidades
gue son propias de la naturaleza humana.
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—ijClaramente!

—En ese respecto me hallo perfectamente tranquila. Mis flaguezas de
mujer son independientes de mis actos como Reina: Tedlogos muy doctos
me han dado las mayores seguridades sobre este particular. Como Reina
Catolica he de ser juzgada, y por eso quiero seguir escrupulosamente los
consejos de la Santa Sede. Patillas habra de chincharse, si tengo por
abogado en la Corte Celestial a Su Santidad Pio IX.

La Dofia Pepita se arrugaba lagartona:

—iVuestra Majestad no iba a repartirse con un pie en los profundos y otro
en la Gloria de Dios!

—iEres muy talentuda! No podria, por mucho que me abriese de piernas.

La Reina sacaba con sandunga el morrete: Envuelta en un peinador de
lazos, con desgonce de caderas y celosos arreboles, pasé a su alcoba.
Olvidado y caido sobre la alfombra, quedaba el billete, un pliego con
escritura cruzada y cifra heraldica. La Dofia Pepita, con pulcro cuidado, se
lo puso bajo el corpifio, sujeto por un alfiler.
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XV

El Baron de Bonifaz pasé entre cortinas, asido al guifio refitolero de la
Dofla Pepita. Su Majestad le acogié espantadiza, descubriendo las
aprensiones de su real animo:

—EI| Presidente del Consejo me ha puesto los nombramientos a la firma, y
no juzgué politico excusarme... La coaccidn ejercida por algunos
descontentos me obligaba. Ya veran ahora esos intrigantes que soy la
Reina de Espafa. jLos mas obligados a la obediencia se conjuran y
pretenden imponer su veto a la Regia Prerrogativa! Que tengan paciencia.
Ya les llegara su vez. Pues ahi los tienes, amenazandome como
barateros. jAconséjame!

Adolfito Bonifaz extasiaba los ojos en la manera de Sor Patrocinio:

—La Reina de Esparia ha pecado de complaciente al no diferir la firma. El
Gobierno va demasiado lejos, provocando un conflicto que puede costarle
la dimision.

—Eso no es posible.
—iTal puede venir la amenaza!
—EI Gobierno tiene elementos para resistir.

—¢Y no seria mas cuerdo excusar la batalla? Hablo con el pensamiento
en la conveniencia de no restar defensores al Trono. La Reina, por esos
nombramientos, deja obligados a los espadones del moderantismo, y con
una crisis oportuna, desagravia al otro cotarro, entregandole el disfrute del
Poder al Duque de la Torre.

—Lo habia pensado, pero en los actuales momentos no puede hacerse
eso... Compromisos de conciencia me impiden realizar un cambio politico,
que disgustaria a la Santa Sede. Aconséjame otra cosa. Deseo oirte. Tu
no me engafas, y te abro mi corazén. jAy nene, temo el fregado que
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pueden mover esos revoltosos! Te diré: Tampoco estoy de acuerdo con
liarse la manta, como quiere Gonzalez Bravo. He pensado dejar en
suspenso la publicacion de los decretos, y esperar... No me parece mucha
exigencia... Esperar a que se les aplaque la sulfurosa a los Martes
Unionistas. Te aseguro que seria mi mayor satisfaccion poder hacerles
una jugarreta. Se lo merecen por intrigantes. Les enviaré con promesas a
Pepe Alcafices. Me lo traes. Quiero saber por donde respira. Es posible
gue, como td, salga con el registro de dar el Poder a Serrano.

El Pollo Real, a estilo de tablas, metié una rodilla en tierra, pegandose al
regazo de la Reina.

—NMi Graciosa Sefiora, me ha pedido un consejo y se lo he dado lealmente.
Suspir6 la Graciosa Sefora, tirandole de las orejas:

—¢ Quieres que me atraiga las censuras de Roma? Yo he de salvarme por
mis actos como Soberana Catodlica. Y vamos a cuentas. Un pajarito me
trajo el mensaje de que mi nifo desea juerguearse en el Herradero de Los
Carvajales.

Adolfito besuqueo la augusta mano:

—Yo nunca disfruto de mayor juerga que cuando me empleo en el servicio
de mi Reina.

La Sefiora amontonaba con sandunga el labio borbdnico, recogiendo el
venusto sentido de aquella lagotada:

—Una semana vas a dejar de ocuparte en mi real servicio... Ya ves, no
guiero quitarte el gusto de que vayas a Los Carvajales. Lo he pensado...
Aprovecho la ausencia para hacer limpia de cuerpo y de alma la Semana
de la Purisima.

Adolfito, suspirando entre veras y burlas, requirié las manos de la Sefiora:
—¢ Hoy comienza la privacion?
—Si, porque estan sonando las doce... Ya es mafiana.

Adolfito apagose con lacerado lamento:
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—Esta noche van adelantados todos los relojes de Madrid.

—Camelista. En Los Carvajales tendras de compariero a mi sobrino de la
mano izquierda. Una pregunta. ¢ Qué golpe te ha dado?

—iLe he visto tan poco!

—iEs muy apuesto!

—Sin duda.

La Catodlica Majestad aprecié en conocedora:

—~Quiz4 demasiadas redondeces... Pues yo me sé, y tu también, dénde
ha dado flechazo... jQue existan esos vicios por el mundo! No tengo
derecho para ser severa con los pecados del préjimo, sin embargo, se
hace de mucha necesidad otra lluvia de fuego... Anda, bésame la puntita
del dedo meiiique. jSin morderlo!

—(¢Asi?

—Asi hasta que podamos estar como teja con teja.
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XV

En el Casino, jugando al monte, esperaban la hora del tren andaluz
algunos pollos del gran mundo invitados al Herradero de Los Carvajales.
Armando jaleo tiraron los ultimos albures, pidieron coches. El Conde Blanc
y Adolfito, cambiando cortesias, se metieron en el mismo fiacre, como
decia entonces el buen tono:

—iClamor del Pueblo!

—iLa Nueva lberia!

—iEl de la suerte! ¢ A quién se lo doy? jMafiana sale! jEl de la suerte!

El Conde Blanc, en el fondo del coche, murmuro6 escéptico:

—Me han dicho que es caso muy raro la falsificaciéon de billetes... La
emision fraudulenta de series dobles...

El Baron de Bonifaz saco un suspiro de chunga:
—ijSomos un pueblo sin imaginacion!

Desembocé el coche en las arboledas del Prado. Un sonambulo de quepis
y pincho apagaba los faroles:

—iClamor!

—ilberia!

—jCafé caliente!

Saco la cabeza el Conde Blanc:

—iBella arquitectura la del Museo! ¢ Tampoco por ahi se ha intentado un
golpe?
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Adolfito se tiré de los puiios con cinica petulancia:
—iTodos los buenos negocios estan inéditos!

El Conde Blanc, famoso en las ruletas cosmopolitas, le mir6 con suspicaz
extraneza:

—Carisimo, esos milagros los hace la educacion religiosa del pueblo. La
Esparfia es todavia un ejemplo para el mundo.

En la Estacion, bajo la marquesina de cristales rotos, agrupdbase una
hueste de criados con maletines, lios de mantas, perros de caza y
escopetas en funda. La locomotora maniobraba en agujas. De pronto un
bulto —paletd, baston, chistera— salta a la via, y haciendo la rana, se
aplasta en los rieles. Grito del andén. La locomotora negra, sudosa, abierta
la valvula del vapor, le pasa por encima lanzando silbatadas. Corren los
mozos de tren. Se apea el maquinista, agarrandose la cabeza. Saliendo
por fuera de la via, un brazo trunco agarrotaba un papel entre los dedos.
Muchas voces reclaman saber lo que escribié el suicida. Se apodera del
papel el viajante de géneros catalanes. Un mozo del andén levanta su
linterna:

—Soy una victima del despético Gobierno de Isabel. Pascual de Cardenas.
Murmura el Jefe de Estacion:
—ijUn loco!

El Cabo de Polizontes se apodera del escrito y ordena al grupo de
curiosos que se disuelva. Deja dos numeros de vigilancia, se asegura el
papel en la correa del cinto y aprieta el paso para poner el hecho en el
superior conocimiento de sus Jefes.
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XVI

Recibié el parte un chupatintas, y lo pas6 a otro tal, que escribia en una
mesa cargada de legajos. Este ruin, con el papel del suicida en la mano y
la pluma en la oreja, lo elevo a conocimiento del oficial, que dormitaba en
una leonera apestosa de tabaco, atufarada del quinqué a media mecha. El
papelito del suicida, corriendo rigurosamente todos los grados del
escalafon policial, ascendié al Gabinete Negro: Estuvo alli perdido en el
acelero de timbres y mamparas, hasta que el secretario lo pas6 con la
firma al despacho de Su Excelencia. Carlitos Mori se detuvo en la puerta,
pidiendo excusas: Pulida petulancia. El Presidente conferenciaba con Don
Candido Nocedal: Eran cufiados: Don Candido Nocedal, ya por entonces
se habia puesto boina de carcunda. El secretario hizo ademan de retirarse:
Le interrogo el Presidente:

—¢,Qué noticias tenemos?

—iYa respiramos, Don Luis! El General Cérdova ha tomado el tren para
Los Carvajales.

—Lo esperaba.

—Por cierto que ha ocurrido un lamentable accidente. Se arrojo a la via un
pobre guillado. ¢Recuerda usted aquel infeliz que redactaba memoriales
en verso?...

Le cayo un nublo sobre la cara al Presidente:

—Todavia esta tarde me atraco en el Congreso... Y creo que me ha dado
una carta. No la he leido. Aqui la tengo.

Carlitos Mori la tom6, arqueando las cejas sobre aquella coincidencia de
mal agiero; y poniéndose bajo la gran arafa, rasgd el sobre. Busco la
firma:

—Pascual de Cardenas. El suicida de la Estacion.
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—¢,Qué escribe?
El secretario leyé con desentono:

—«Ingrato amigo de la Joven Espafa: Si esta carta, como tantas otras,
guedase sin respuesta; si el recuerdo de una tierna amistad...»

Cort6 desabrido el Presidente:

—iNada! ¢ Que me anuncia su muerte?...
Carlitos Mori adelantaba los ojos por el pliego:
—ijAsi es!

Don Candido Nocedal se petrificaba en una mueca de bilis y lastimas.
—iUn botarate de palabra!

—iQué remordimiento, Candido!

—iManda que le digan misas por el alma!

—iNo haber leido la cartal!

—iReperoles! No la has leido, y nada le debes.
—El disgusto que tengo... jY habia una vacante!
—Que no hubieras cubierto con ese orate.

Don Céandido Nocedal era un feo cuarenton de mucha planta, ojinegro,
cetrino, patillas de jaque, caratula de carton mal humorada.
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XVII

El Sefior Presidente comenzd la firma. Quedd con la pluma en el aire:

—Torre-Mellada me ha pedido cuatro tricornios para decoro de una
procesion, no sé si de Solana: Se los ha ganado: Le mandaremos seis.
Queda a tu cargo que se curse la orden; manana seguiremos la firma. Te
dejaré en tu casa, Candido. S6lo me faltaba, para quitarme el suefio, la
fantasma del pobre Cardenillo. jHasta este momento no habia caido en
quién eral...
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Libro quinto. Cartel de ferias
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iSolana ya no es Solana,
gue es segundo Guasintén!
iTie Recreo y toa la hostia
de una culta poblacion!
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En la llanura fulgurante, el villaje ancho y decrépito. Fuera de bardas, el
gitano aduar. Sobre un cerro de retamares, la ruina del castillo. Triscan las
cabras, y el pastor, remontando en la sombra de la ruina, hace
calceta.—En Solana del Maestre, como por todo aquel ruedo, las ferias
aparejan siempre prematuros calores, y prosperan las alegrias del jarro.
Por aquellos dias, nunca faltaba el Trueno Madrilefio en Los Carvajales. El
Marqués de Torre-Mellada —parasol de alpaca, uniforme con espadin,
sombrero apuntado—, entre un juez y un alcalde, los murguistas detras,
las vaquillas de la capea por delante, presidia, afio tras afo, la Ceremonia
de los Verdes.
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Con polvora y murga, la comitiva penetra en la Iglesia de Santiago. El
Marqués de Torre-Mellada ocupa un sillon puesto en el presbiterio, y
dormita discretamente durante el oficio con armonium y solfa. En la
sacristia, donde luego paso con el clero, los directores de las bandas y el
cabildo de concejales, hubo de pedir que abriesen la puerta para que
entrase el aire, y, abanicandose con el sombrero apuntado, dejose caer en
el asiento de una silla rebajada, ruedo de dos gatos, que le subieron por el
espadin a olerle la cara:

—iQué confianza!

El sacristan los espantd metiéndoles encima el apagacirios. El Vicario de
los Verdes, aun revestido con la capa de coro, sali6 a la calle, deshaciendo
a puntapiés el retablo de beatas y zanganillos, venido por ensalmo a
curiosear en la puerta. Volvido sofocado, y al del apagacirios le ordend
ponerse de centinela:

—Sefior Marqués, nuestro alcalde desea comunicarle la solicitud de
indulto que todo este vecindario eleva hasta las gradas del Trono.

Cacareo el palaciego:
—iMe preocupo! jMe preocupo mucho por esos pobretes!

El alcalde se adelantdé haciendo una gran genuflexion, con el catite en la
punta de la vara:

—Sefior Marqués, si usia excelentisima no pone expediente, nuestro
secretario hara lectura del documento.

El Marqués de Torre-Mellada opuso un apurado cacareo:

—ijLo conozco! jEsta muy bien! iMuy sentido! jHasta muy literario!
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Con una sonrisa declardndose autor, saliése de linea el secretario, un tipo
calvo, de chaqueta y pantalon de trabillas con las arrugas del arca:

—Est4d de manifiesto, por todos los antecedentes de los archivos
parroquial, judicial y municipal, la suma honradez y cultura de este
municipio.

Barboll6 el Vicario:

—Aqui, como en todas partes, pacen la buena y mala pécora confundidas.
Sefor Marqués, en su reconocido valimiento pone sus esperanzas, no
este nucleo escaso de feligreses, todo el distrito. Sefior Marqués, de su
favor en las regias antecamaras no esperamos menos que el indulto de
nuestros convecinos. jHay que ganarselos al palo!

—ilndudablemente! El espectaculo del palo es horrible. La pena de
muerte, muy necesaria, pero para otros criminales.

—iEstos infelices son unos hambrientos!

El Marques de Torre-Mellada era muy facil para las promesas y no
concedia la menor importancia a sus buenas palabras: Se complacia con
aguella propension zalagotera, considerandola virtud de cortesano:

—Si contra toda razon no se alcanzara el indulto, se vera como sacarlos
de la céarcel de Cordoba. jPero se conseguira el indulto!... Desde ahora
apuesto mis dos orejas. Vamos, sefiores, ¢creen ustedes posible verme
sin orejas en la proxima feria?

Con un solo de gallos celebro la ocurrencia, mientras el concurso, ausente
a todo espiritu de chanza, con tijeretas de los 0jos, le estudiaba las orejas.
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IV

Solana del Maestre, famosa por sus mostos y mantenimientos, se halla
sobre los confines de La Mancha con Sierra Morena. Antailazo, como
rezan alli los viejos, estuvo vinculada en una Encomienda de Alcantara:
Hogafiazo, las olivas, piaras y rebafios del término se reparten entre dos
casas de nobleza antigua y un beato arrepentido, comprador de bienes
eclesiasticos en los dias de Mendizabal. Solana del Maestre, en llanura
fulgurante y reseca, es un ancho villar de moros renegados, y sus fiestas,
un alarde berebere.—Polvora y hartazgo, vino y pufialadas.—En aquellas
ferias, con los calores, las calles eran bocanas de lumbre, y un agobio el
aire con polvo de trillas y moscas tabaneras. Los negros charros, los
gitanos escuetos, el haldudo mujerio con vistosos pafiuelos portugueses,
adquirian en aquel ambiente una luminosidad agresiva. Entre acecinados
pastores de zurron y montera, trotaban pifios de cabras, escandiendo el
baladro de las esquilas con un hdlito agreste: lban las piaras tardas y
gruiidoras en una tolva: Ringlas de mulos movian con desgarbo las cruces
anqueras, y no faltaban trifulcas de arrieros al contorno de los dornajos,
por las rinconadas de paradores y mesones. Los vastos zaguanes
rebosaban de gente aquel afo subversivo de 1868. El cartel de ferias,
bronco de rojos y gualdas, anunciaba veintitrés vaquillas de capea y cuatro
novillos de muerte.
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V

El Nifio de Gloria y Curro el Chato, vestidos los ternos de luces —sudados
oropeles famélicos—, fumaban recogidos a una alcoba guardillera, en el
Parador de Don Lope Calderete: Fumaban en silencio, resignados con
estoica cobardia al escarnio, al hambre y a la muerte. La alcoba, llena de
sol y de moscas, tenia una buharda en el tejado. Brillaba el espejillo sobre
el aguamanil de hierro. El Niflo de Gloria, erguido y junto de pies, se
pintaba coloretes con un naipe: Menudo, descolorido, triste, con la colilla
pegada al labio, tenia un gesto vicioso de cinismo precoz. El Curro, entre
nieblas de sofarrera y tabaco, bebia café con largos reposos y alternaba
menguados sorbos en la copa de ojén: Era un bigardote tenebrario,
cobarde con los toros y bravucon en las tabernas: Lucia un jabeque y la
mella de dos dientes: Mascullé apicarado:

—Nifo, no te comas la azogue, que te vas a ocasionar una fiebre
tembladera. ¢Has visto la jeta de los morlacos? Esos guasones saben el
calepino para examinarse.

El Nifio de Gloria se volvié, bajando un parpado:

—Pues aguantaremos la soflama y los botellazos de la aficion. A menda le
gritan y le meten en la trena, pero no se deja empitonar por un choto
atoreado.

Curro el Chato trasego el ultimo sorbo de café:

—En el ruedo se pierde la frialdad del razonamiento, se calienta la sangre
y es propensa una cegazon.

—~Cuando se busca cartel. ¢Y qué cartel vas buscando en este corral de
cafres? jNi siquiera han sido para convidarnos las Autoridades!

El Curro escupi6 la colilla:

—Pagamos el cambiazo de alcaldes.
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—Y la poca educacion. Nosotros semos contratados para estoquear cuatro
novillos, no para nombrar diputado. jMe parece! La opinidon politica, en
todas partes es empirica para los toreros. jMe parece!

El Nifio de Gloria, que hablaba vuelto al espejo, termind su razonamiento
mojando con la lengua el envés del naipe.
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VI

Ya llevaban ambos chulos un buen espacio en silencio, cuando aparecio
en la puerta el posadero: —Aquel Don Lope Calderete, sangrador y
albéitar—: El viejales, puesto de levitin y chistera, se movia con resortes
de fantoche, sacando la tripa, engallando la cabeza:

—iChavales, habéis hecho la suerte! EI Marquesito, que ahora llegd con
Su gresca de amigos madrilefios, quiere apurar con vosotros una botella.

Ceceo el Curro:

—NMaestro, nos hemos retirado de la bebida.

—NMuorral, ten pestaia. Al Marquesito os conviene camelarlo.

El Nifio de Gloria presumid, mirandose el perfil del talle, y saco la petaca:
—Ese ganado madrilefio estd muy atoreado.

—No sedis cepos. Al Marquesito hay que brindarle el primer morlaco.

El Curro tosio, apicarado:

—Le brindaremos la corrida, si es interés de usted, maestro.

Don Lope se apayaso6 con una mueca:

—iYa seria mucha soba!

Curro el Chato, abroncando el cefio, sacé una pregunta, como cabillo de
madeja:

—¢ Ese Marquesito no estaba convaleciendo en Los Carvajales?

—Justamente.
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—Pues entonces viene a ser hijo de un personaje muy repintado.

Atajo Don Lope:

—iEl Marqués de Torre-Mellada, un caballero muy ecuanime!

—No le niego su mérito.

Recalcé el huésped:

—Un gran seiior, sin orgullo, cuando le sobran circunstancias para tenerlo.
El Nifio de Gloria silbd, aprobando y encomiando:

—A ese personaje le han sacado unas coplas muy chuscas, donde le
dicen alcahuete cotorrén. jY cuando el rio suena!

Se inflo Don Lope:

—El Sefor Marqués de Torre-Mellada, tengo motivos para saberlo, es el
primero en los secretos de Palacio.

Curro el Chato, que retenia una mosca en el pufio, la solto:
—Aun cuando sea el segundo, maestro.

—iEl primero!

—Caorriente, el primero.

—En la casa parroquial le tenéis refrescando con unas madamas.
Se agitano el Curro:

—También le brindaremos un torete al sexo femenino, si es el gusto del
patron.

Retruc6 Don Lope:
—EI gusto mio y el provecho vuestro.

—Del provecho ya se vera. No nos haga usted mal ojo.
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Presumio el Nifio de Gloria:
—Y le brindaremos al padre bonete y a la sobrina, que es un botén de rosa.

Se oia la gresca de comilona en el zaguan. La murga cruzaba la calle
tocando un pasodoble, y el tiroteo de cohetes arreciaba entre un repique
de campanas.
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VI

El Parador tenia una sala baja con cenefas azules y cantarera de barros
rojizos, animada por un arlequin de papeles portugueses: A esta sala le
decian Sala de los Clérigos. Estaba aparejada con mesas y banquillos que
repartian por corros las comilonas de tonsurados y cortijeros, chalanes y
cosarios, sin que faltase en aquella parroquia la pepona del biribis y el
tuerto de la chirlata. A la redonda de una mesa, la cuerda de seforitos
madrilefios alborotaban con castizo jaleo de guitarra y palmas. El Baron de
Bonifaz, vestido a la cortijera, botines andaluces, calafiés y alamares,
punteaba con muy buen estilo las carceleras que sacé de mozo, huésped
de la trena, el Sefor Juan Caballero.—Un hombre, con la cabeza gris de
plata y el perfil de medalla romana, coment6 en la mesa donde comia con
otros chalanes:

—iDe chipén, el nifio!

Ladedse el calafiés aguel mozo aguilefio que se sentaba frente por frente
al encanecido feriante:

—iSefior Juan! ¢(No se le bailan a usted los datiles? ¢Quiere usted
echarse una canilla al aire, maestro?

—Rosalvino, déjalo para luego.

Insistieron, haciendo coro, los otros compadres, dos chalanes y un
labrador con muchas olivas en los términos de Estepa. El Sefior Juan batia
el yesquero, apuntando una lenta y grave sonrisa de filosofo senequista:
—Caballeros, cada cosa a su tiempo. Ya se han pasado para mi los afios
del cantar y el majear y el revolucionar por el mundo. No es mi avio
quitarle la vez a la gente nueva.

Rosalvino recal6 el calafiés sobre la oreja, donde lucia un arete:

—Sefior Juan, deje usted la jonjana. ¢ Quiere verse su merced con cuanta
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politica le solicito la tiorba a ese pollo merengue?
Cobr6 un empaque de dignidad labradora la figura del viejo:

—Rosalvino, hay que no faltar y tener miramiento. Esos caballeros se
divierten sin hacemos ninguna molestia, y nos cumple corresponder. Para
andar por el mundo, la cortesia es la mejor moneda.

Confirmo el ricacho de las olivas, con gesto reposado y sentencioso:
—Asi es la verdad. Mas puede sombrero que dinero.

Y los chalanes, cabeceando, también estuvieron en ello. ElI Sefor Juan,
como hubiera encendido la tagarnina, se puso en pie. Los compadres le
imitaron, y en cabildo se salian todos afuera, a tiempo que entraban, con
los capotes al brazo y en pareja, los dos novilleros. La cuerda de sefioritos
chulos empezaba a romper vasos y botellas, castizamente.
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VIII

Los dos chavales toreros alzaronse las monteras, saludando a los
feriantes que salian. Entre unos y otros se trenzaron marchosos apretones
de manos. El Sefior Juan tenia una sonrisa de César:

—ijTanto gueno!

El Nifio de Gloria, con el capote al brazo, hizo un quiebro postinero:

—Lo bueno es la vista de su merced y la compaiiia.

Zaino y bronco, alarded de gramético Curro el Chato:

—Lo bueno y lo 6ptimo.

Don Lope Calderete engallé la cabeza y sacdé la panza, en grotesco
pugilato:

—Lo bueno, lo éptimo y lo supérfulo.
Rebatio el Curro:

—Cdllese usted, Don Calderete. Lo supérfulo ya es adorno, y no necesita
adornarse el Sefor Juan Caballero. ¢Hablo bien, maestro?

El Sefior Juan entristecio los ojos, con la mirada de los viejos, que miran
remotas sus glorias y vecina la muerte:

—No sé qué cosa te diga... Pero los buenos caballos se lucen en pelo, y
con muchas borlas, los borricos amatados. En fin, sea lo que fuere,
vosotros, nifios, a cumplir en la plaza y a dejar bien puesto el pabellon.
Para la mejor faena tengo yo una pelucona.

Curro el Chato, que se habia puesto a la vera del marchoso viejo, le toco
respetuoso con la monterilla en el hombro:
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—Sefior Juan, semos unos morrales para lo que su merced tiene visto por
esas plazas de Dios. Y el ganado no es como para lucimiento.

Presumié, entornando los ojos, el Nifio de Gloria:

—iSe harad lo que se pueda, maestro! Tanta largueza bien vale una
cornada.

Rosalvino ceceo con jaque dictamen:
—Al torero lo hace el ganado y el tendido.
El labrador de las olivas le miré con sorna:

—De tu propia opinién era mi compadre el Bufiolero. Esa misma sentencia
le oi la ultima vez en Estepa.

De repente, gran estrépito de barros y cristales. Don Lope Calderete
rompe y atropella por el corro, aplastandose la chistera. La cuerda de
seforitos madrilefios habia volcado la mesa.
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IX

Don Lope, con la chistera hecha un fuelle, abria los brazos ante la cachiza,
tan expresivo, que el levitin se le subia al cogote con un aleteo de faldetas:
Era la caracterizacion del fantoche desolado. Un chaval cafii, que venia
con la cuerda de seforitos, lloriqgueaba, negro y aceitoso, sentado a la
punta bailona de un taburete. Se abrazaba con la rota guitarra. En la boca
tenia una mueca cobarde y un resabio traidor en el rodar endrino de los
0jos, con azulinos blancos. Cacareé Don Lope, sacando el gallo de la voz
entre el aspa de los brazos:

—Este desavio supongo que me sera abonado. No querran ustedes, que
representan lo mejor de la juventud y de la nobleza, mejor no cabe,
arruinar a un pobre industrial, siempre deferente con el publico y el
progreso. Recomiendo a ustedes que sean benévolos con las faltas. Si
tienen alguna queja, les agradeceré que me la manifiesten para ponerle
correctivo. Este desavio ya se incluird en la cuenta. Ustedes, caballeros,
no pierdan la formalidad, que estan ocupadas todas las camas.

Don Lope Calderete remat6 la faena del trasteo, saludando a lo payaso
con el acordedn de la chistera, entre la algazara y la burla de los perdis
madrilefios. Gonzaldén Torre-Mellada, enternecido y baboso, con rosetas
de fiebre, le abrazo y beso la calva.

—iCalderete, ta eres mi padre!

Y, con filial respeto, le dio en el craneo una palmada. Crecio la gresca. El
Baron de Bonifaz cogié al gitano por la oreja y, cautivo, lo arrodillé ante
Don Lope.

—Iinclito Sefior Calderete, este mal angel tiene la culpa. Se neg6 a subir
sobre la mesa y bailarse la danza del vientre, como era su obligacion.

Saco las uiias Don Lope:

—iCharran, voy a comerte los higadillos! ¢Por qué esa desobediencia,
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mala sangre?
El gitano, con la grefia sobre la frente, metia la cabeza en el pecho:

—iNi que me azoten! jPero adonde se halle ese bailon renegado!... jAsi le
vea yo con las tripas arrastras y picoteandolas todos los grajos de Estepa!
iBailar! jCantar! jDonde se halle ese bailon renegado, ni siquiera respirar
el aire!

El gitano, erguido sobre las dos rodillas, levantaba los brazos, retadores,
como los fusilados del Dos de Mayo. Don Lope Calderete tuvo intenciones
de aplastarle: Se sostenia sobre un pie, con el otro levantado, bélico
arcangel de un inverosimil cielo de fantoches:

—iLos higadillos he de comerte!
Fulmino el gitano:

—Ese bailon renegado maté a mi glielo, maté a mi guela. jAsi lo pasen
con garfios! jMaté a los tres hermanos mayores de mi padre! jY a los
chavales de mi tio Antonio el Tuerto! jBailon renegado! A todos quemo
vivos dentro de una cueva que lleno de jara.

—Y no hizo con todo ello sino una muy buena obra el Sefor Juan
Caballero.

El Curro formuld este epitafio con una mano en la cadera y un gran desdén
en el labio de purpura morisca. Se amainé el gitano:

—Senfor Curro, céllese usted la sinrazon. Que si mi padre no acabd
achicharrado en aquella hora tan negra, lo dimandé la suerte de hallarse en
estas ferias de Solana. Hoy se cumplen treinta y dos afos. jMaldito el
tiempo, que corre como un galgo y se lleva la vida y el coraje, sin dar
ocasion para cumplir con los muertos!

El Chirolé saliése a gatas del corro. Negro y arrugado, pegose a un rincén
y se limpio los ojos con el pufio. Los sefioritos y los toreros, pisando en la
cachiza, se estrechaban las manos.
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X

Doiia Quica, la cirujana, una bruja con mofio de castanuela, atisbona tras
la cruz de su ventano, cece6 a los toreros cuando salian del parador en el
corro de seforitos. Rezongo el Nifio de Gloria:

—Ya tenemos aqui a la bruja Marizapalos.

Secreted Don Lope:

—No hay otras manos para bizmas y emplastos. Y, si se pone, receta en
latin. El protomedicato le tiene ojeriza.

Llegaba la bruja, lagartijera y corretona, el rebozo de merinillo revolante
sobre el moflete: Una castaia pilonga con alas de mosca.

—iCurrillo!... jTd, Gloria Patri!

El Curro hizo los cuernos con la zurda:

—ijLagarto! jLagarto!

—No me antepongas asi, mal cristiano. Ante todo, que no vos ocurra
desavio ninguno. jEso por delante! La horilla que os pido para mi la quiero,
y porque nada malo vos acontezca tengo puesto una candelilla a Santiago
el Verde. Pero cuanti menos se piensa, los santos, santicos de las alturas,
no miran abajo, y el diablo sopla en un pestafieo. Primero son los santos,
pero cuando entra el cuerno es muy pertinente una mano experimentada.
Ya sabéis vosotros que la medicina no vale para los huesos quebrados,
que el saber de los libros no es competente.

El Curro escupi6 por la mella:

—iSefd madre! ¢ Tiene usted el balsamo de Fierabras?

Picarded la vieja:

220



—NMejor cosa tengo, y aun cuando el torete se vaya con tu cabeza a los
corrales, yo te la encuelo, hijo del alma. Ta, Gloria Patri, si el publico te
pone en cuartos no te desconsueles, que yo te restauro.

—Lo que usted restaura yo me lo sé.

—Calla, desvergonzado. No sedis rofias, rascaros una blanca. Y ustedes,
sefiores condeses y duqueses. Sefior Marquesito, ya veo que usted me
saca de penas.

Gonzalon le dio un duro. La bruja, zalamera, llena de requiebros, la boca
sin dientes, quiso besarle la mano.

—iViva la flor de la nobleza espafiola!
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Xl

—iHagan sus mercedes el bien de caridad a un pobre sin ventura que no
puede ganarlo!

Era la prosa de un tullido que, aculado en una tabla, sesgaba la rinconada
entre nubes de polvo. Por el otro cabo venia trotando la pareja de ciego y
lazarillo. Salia de los porches, aireando el talle, la verde gitana que cifie el
pandero al zagalejo y alarga pedigiefia la mano. Voceaba de lejos el
Manco de los Romances. Al rezago acudian dos viejas haldudas y una
moza ensefiando el cirro que le come los pechos, y el evangelista que
vende rosarios, y el viejo que pide para San Blas. Dej6é su siesta, en los
granciones de una era, aquel soldado invalido que lleva al cuello el canuto
de la licencia y teclea el acordeon con una sola mano. El Duque de
Tamara, que habia sofiado ser teniente de husares, interrogé al soldado:

—¢ Doénde has perdido el brazo?

—EIl brazo, propiamente, me lo cortaron en el hospital, pero la bala la
recibi en los campos de Africa.

—¢ En qué accion?

—En |la Batalla de los Castillejos. jCreo que es bien nombrada!

—¢TU has estado alli?

—Y en otras muchas partes. El General Don Juan Prim, creo que es bien
nombrado, cuando visitd el hospital me dio un cigarro puro, me estreché la
mano y me prometi6 una cruz en nombre de la Reina. Adn estoy
esperando.

Musito el pardo santero:

—¢Quieres mas cruz que la que llevas encima? Honores en la miseria
para nada valen.
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Y apostillo el ciego tunante:

—¢ Sabes la historia del amén que dijo una vieja en la misa? Pues al
sacristan, que era un gran borracho, le sobrevino un pardlisis de la lengua,
y tomando su vez, saltd mi vieja con el amén, metiendo el zancajo. Y sobre
el punto saltd el padre cura con esta sentencia: Amén de putil y de
alcahueta, vale menos que una carajeta. Eso te digo.

Pepe Tamara puso una limosna en la mano del soldado, y se la estrecho:
—¢Como te llamas?

—Francisco Segoviano.

—¢ En qué regimiento servias?

—Segundo batallén de Ciudad Rodrigo.

—¢ Recuerdas quién era tu capitan?

—El Sefior Conde de Valderas.

—Justamente.

—¢ Le conoce usia?

Corto el aristocrata con un gesto imperioso:

—Preséntate mafiana en Los Carvajales. ¢ Sabes dénde cae el coto?

—Y tanto que lo sé. El que tiene por su desgracia que andar caminos sale
veredero.

—Hasta mafnana.

—¢Y la gracia de usia?

—Pregunta por el criado del Dugque de Tamara.
—¢ Es usia el Sefior Duque?

—Acaso. Tu pregunta por el criado.
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Pordioseaba en torno la pelambre de picaros con lacras y velidas.
Llegaban rezando sus prosas el accidentado, el que va sobre ruedas en un
camastrillo, el que pide para rehacer su casa quemada. Con este coro,
entre manos pediglefias, seforitos y toreros llegaron al Compéas de los
Verdes.
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Xl

El Zurdo Montoya —Bernal Montoya—, gitano alcalaino y notorio cuatrero,
desde la puerta de unas cuadras, asefié a la madre curandera, que aun
venia enlabiando a condeses y duqueses. Llego la vieja corretona, y a
poco, del adentro, un galan cortijero. EI Montoya alzé los hombros y
escupid, una mano en la puya y otra en la faja:

—\Vamos a ver si esta bendita madre nos remedia.

Se avizor¢ la vieja:

—Entremos, hijos.

—No es secreto, y puede hablarse en la puerta.

—Estoy muy vigilada. Todo el protomedicato revoluciona en contra de mi.
Veamos en qué puedo servir a este nifilo cortijero, que, si o me engano,
es andaluz de la sierra, y si no, sera sevillano.

—Sevillano de Estepa.

—iOle! La tierra de los buenos mozos. De alli salié Juanillo Caballero. jUn
momento hace que le vi! jCuerpo de San Blas! jEl garbo que conserva ese
hombre! Pues cumple mis afios. También debe haber reunido buen caudal
con el trato de caballerias que ahora trae. jPorque es entendido!

El galan cortijero, alto, verdino, silencioso, triste, fumaba reclinado en la
puerta. El Zurdo Montoya, al otro canto, estiraba el flamenco compas y
metia el ojo sobre el ganado que pasaba. Murmuré el cortijero, con
galbana:

—NMontoya, tu que eres el doctor, explica el caso.

El caiii, arrimado a la garrocha, se ladeo el catite. La figura de perfil, el
brazo y la mano, tenian una reminiscencia de figura faraonica.
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—Este amigo, aqui presente, trae a la feria un caballo que ha salido un
barrabas. Si se le quiere montar, muerde y cocea. No hay modo de
poderlo tener sujeto, y un caballo ansi que no se deja desaminar, no lo
puede vender ni el Santo Padre. Yo sé como ello se remedia, y hablé del
caso con este amigo, y tras eso andamos, porque nos es muy precisa una
melecina.

Salto la vieja:
—Puedo no tenerla. ¢ Qué melecina es la que dices?

—Unguento negro de adormideras. Suministrandole esa melecina en una
sopa de vino, el caballo ira a la feria como una oveja.

—El ungiiento negro de adormideras es una melecina muy buscada que
viene de Oriente.—La tierra de tus antepasados, Benaldillo.—Es melecina
muy pagada por las mujeres cuando se interesan porque no se despierten
sus maridos. El adarme, no mas, vale una onza, y por veces, si hay
equinocios y estan borrascosos los mares, alun supera, porque entonces
los navios naufragan y otros recelan aventurarse en esas rutas. Pero si el
caballo es rebelde, con echarle una copa de aguardiente en la oreja, lo
amansas.

—Esta la gente caida en esa industria, y el que compra un caballo, si no
es un lilailo, lo primero le huele la oreja. El aguardiente es muy
denunciador. Si tienes el ungiiento de adormideras, sacalo del escondrijo.

—Vale un doblén.
—Ya te contentaras con una peseta columnaria.

—ijAy, qué enemigo! Voy a darte una maceracion de torvisco, que cumple
igualmente. La maceracion de torvisco tu bien la conoces, Benaldillo.

—Ese caballo esté pidiendo el ungiuento de adormideras.

—Creo no pase de un dedalillo lo que me resta. Vendras a mi covachay lo
veremos.

Jonjaneo el caiii:

226



—Seiniorito, le veo a usted con el ojo en las entradas del Compas. Usted
tiene prisa por se najar a la capea; vayase usted muy conforme, que
menda arreglara lo que se pueda con esta comadreja.

El verdino galan aprobd sonriendo, aburrido y nostélgico:
—Arréglalo y aluego nos veremos.

Con estas palabras se fue, y cambiaron un guifio a su espalda el gitano y
la vieja. Zongueo el cai:

—Bata, ajorremos conversacion.
—Tu diras, hijo.

—No se hable méas del ungiento de adormideras. La melecina que a esta
horilla preciso se la has procurado en pasadas ferias a mi compadre,
Antonio Guzman.

—¢Antonio Guzman?
—Justamente.

—Del Antonio Guzman creo recordar. De la melecina, ni idea. ¢Sabes,
negro, si vale mucha guita?

—La melecina poco vale, pero el compromiso, si se acontece, o el reparo,
o el secreto, en sini fin, lo que pueda terciarse, se paga. Por lo mas, la
grasa de lobo y los polvos de guindilla no valen en por si un jeme.

La bruja cruz6 los garfios de las manos sobre el merinillo del manto,
espetada y doctora:

—Se edicionan polvos de Pica-Pica. Conozco la receta. Yo nunca la he
suministrado. Ese que te lo ha dicho es un ruin levantador de calumnias.
Conozco la receta porque viene en los formularios. jPero tu, escarriadote,
considera en qué pasos tan malos andas! jHasta muertes ocasiond un
espanto en las ferias de Mérida!

—¢ Bata, hacemos o no hacemos changa?

—¢Y si ventean alguna cosa los Civiles? Vosotros prontamente os
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trasponéis a otra parte, pero yo tengo aqui mi covacha.
—A todos nos conviene cautela.
—iEres propio un diablo tentador!

La vieja, azorrandose, entr6 en la cuadra. Siguidla el gitano. Cuchicheando
en un rincén oscuro se convinieron, y la vieja recibié como sefal del trato
una peseta columnaria.
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Xl

Al resguardo del carro toldero sesteaba el rancho de faraones. Hervia el
aceite en las negras sartenes. Apestaba el humazo. El cadillo de chavales
pelones jugaba en el polvo. Acezaba el can pitafioso, cautivo de una
cadena a la galga del carro. En la vera de unas bardas, el caballo y el
pollino, sueltos los jaeces sobre los cuadriles, cruzaban las sofiolientas
cabezas con un vaivén de pesadumbre, al mismo tiempo que se espantan
las moscas con el rabo. El tio Ronquete conversa entre dos mozuelas.
Atareados en el mismo quehacer, aparejan cadenas, sartales y rosarios
con un veloz triqui-triqui de alicates. El Zurdo Montoya, terciado sobre la
ceja el ruedo del catite, venia rozando el hombro con la barda. Dio un
varazo y el rocin y el asno se apartaron con trote camastron. Salto
avispada una de las mozuelas:

—Benaldio, ¢te han dicho por un senigual alguna mala gachapla esos dos?
—ijUndevel, que si me lo han dicho!

—NMe extrafia, porque no hay dos mas callados en todo el charnin.

i Triqui-triqui! j Triqui-triqui! Mordian el alambrillo los alicates.

El viejo advirtio, disimulado:

—Ostelinda, deja el rebridaque, que el planoré se trae su bulipen.

Salto la otra mozuela:

—iAromali! Ese tiene mas letra que el jabicote de la Misa.

El caballejo y el pollino, con los jaeces bailones, tornaban a la angosta
sombra del tapiado. Remataba un sartal la otra mozuela, y, preso en dos

dedos, lo bail6 al sol:

—iBenaldillo, miralo qué majo! ¢No tienes tu una chavi para quien me lo
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mercar, resalao? ¢Ta, tan presumido de ligero, cdmo no te alcuentras en
la capea?

—Estoy bizmado.

Cercioro el viejo:

—A las ferias se viene a ganar un chuli, no a dejarlo.
—Esa es la chachipé.

Con nuevo varazo espantd el cuatrero la pareja de rocin y jumento.
Recalco el vejete con sorna:

—Anda a modo, que si se espantan, a la sangre que tienen, arman una
revolucion en el charni.

—Tio Ronguete, callese usted esa palabra condenada, que es peor que
mentar la filimicha. Un espanto apareja muchas ruinas.

—Pues no seria raro, que hay siempre muchos chories con el 0jo en eso.
—¢ Del Errate?

—Caloré y busné.

—Jabilla usté mas de la cuenta, Tio Ronquete.

—Yo nada jabillo, que siempre camino por el druniji.

El catite sobre la oreja, hombro con la tapia, silbando y jugando la vara,
iniciaba su camino el cafi:

—Tio Ronquete, tié usted toda la recamara de un juntuno.

—Chavor6, el mal que te deseo es verte con mucho sonacai... Curela tu
no caer en las uias del balicho.

—Tio Ronquete, sepa usted que a ninguno meten en el estaribel por
ganarse honradamente el manré manejando las cachas.

Murmuro el viejo socarron:
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—iDostal
—iDosta! ¢ Quiere usted beberse conmigo una copa de repafii?

—Déjame telerar estos rosarios y vete por alante, que luego me ajunto
contigo en el cachimani.

—iNo retardarse, planord!
Alzése el viejo y, atando el manojo de rosarios, murmuro a las mozuelas:
—Sonsoniche, y a ver como en el revoluco socalichas a pastesas.

Llegaba la algazara de la capea. Por ventanas, cadalsillos y carromatos se
veian jetas encendidas, pafiuelos luminosos, picudos sombreros. Los
tinglados de talabarte hacian vistosa perspectiva al final de la calle, sobre
la pared de un convento. A la puerta de un tabernucho, dos borrachos
enzarzados mentaban el Santoral: Prim, Cristo, Cristina. jEl Copon!
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XV

El Compas de los Verdes, donde se celebraban de antiguo lidias y capeas,
era una rinconada con saledizos balcones y chatos soportales, que se
cerraban con carros y talanqueras. Por ventanos, terradillos y aramboles
promovian vistosa algazara cromatica, frazadas, jalmas y sobrecamas. En
la casa del cura, al flanco de la iglesia, los damascos parroquiales
decoraban el carcomido balaustre de la solana, y un cadalso, con
percalinas nacionales, cerraba el Arquillo de los Caballeros. El alcalde,
viejo zamarro, con alforjas y bota de vino, manta, vara y catite, presidia la
fiesta. A una y otra mano, terciados los capotes de luces, los dos novilleros
asistian con seriedad postinera. Era el coso un clamoreo trenzado de pitos
y palmas. El gentio se enracimaba por canciles, cadalsos y ventanas. Un
chusco de mala sangre arrojaba botellas al ruedo. Jaques y rufos, con
baladro vinoso, promovian corros de pendencias, intuidos con la ruda
emocion de los romances que narran majezas de bandoleros en Sierra
Morena. Una gitana, sacando el luminoso busto, saludaba con donosas
bernardinas a los condeses y marqueses que llenaban la solana
parroquial. Alargaba la mano centrina y pedigiefia por entre los flecos de
su pafoleta de Oriente. Tenia el sol en las sartas y corales del pecho. En
el ruedo bramaba suelta una vaquilla zaina, y entre los gritos de una mujer
enrojecida, baja a torearla el castizo borracho que se pisa la faja. En
algarero ramo aplaudian desde la solana parroquial unas madamas con
peinetas de tejon, claveles y madrofiera. EI Marqués de Torre-Mellada,
muy refilotero, recomendabales juicio. Acudian aduladores celebrando los
raidos donaires, el tonsurado, la sobrina y la hermana provecta.
Cacareaba el Marqués:

—iNo las autoricen ustedes! jAcabaran por bajar al ruedo! jSon unas locas!
El clérigo, la hermana y la sobrina extremaban el agasajo. Andaba el
bonete con la pretension de alcanzar un beneficio, y las dos mujeres le

ayudaban a conquerir la voluntad del cotorrén personaje.

—Sefor Marqués, estas rosquillas son obra de mi hermana. No las
encarezco, pero debe probarlas. Es una receta de las Madres Calatravas.

232



—No, hermano, de las Benitas. A cada uno, su palma.

Adolfito Bonifaz hacia guifios a la sobrina, moza de prietas carnes, que
bajaba los ojos con malicia mojigata. Arrimandose murmuré con la sorna
gachona de toreros y majos:

—¢ Y usted qué amasa, nifia?

La mozuela hizo un remilgo:

—Ayudo a mi madre. jAy, qué gracia!

—NMe gustaria verla a usted amasar.

—ijAy, qué gracia! Pues tiene mucho que ver.
—¢ No se arremanga usted los brazos?

Encendiése la mojigata, aplastandose el vuelo de la basquina, desazonada
por la vecindad del perdis, y esquiva quedose mirando al ruedo. Las
elegantes tarascas —peinetas, claveles, lazos, fulares—, en vistoso y
algarero ramo, se agolpaban al arambol de la solana. En la andanada
arreciaba el tumulto.

Los Guzmanes, gitanos cordobeses, enzarzados con unos chalanes,
enarbolaban las picas lanzandose insultos y desafios. La Guardia Civil,
fiera de sol en charoles y fusiles, acudia poniendo paz a culatazos. Una
madama aplaudio regocijada:

—ijAquel sargento se parece al difunto Narvéez!

El Margués la amenazo con los guantes. Replicé la tarasca:
—ijPues claro que se le parece! En el fisico y en los procedimientos.
Tercio el Vicario:

—Los unicos con esa gente cerril. jCréame!

Se doli6 el palaciego:

—Desgraciadamente aun nos falta mucho camino para tener derecho a
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ser libres. jNos falta cultura!
Suspiro la hermana del clérigo con rancio vinagre:

—Pues esta relajacion nos viene de extranjis. Antes, en mi tiempo, no se
bailaba como ahora el agarrao y habia mas decencia en las costumbres.
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XV

Una afieja chirimia, con flacas falsetas y gallos bélicos, anuncié el primer
novillo de muerte. Los matadores, envueltos en las capas de luces, con
jaleo de brazo y cadera, recorrian el coso al filo de las tablas, tras de haber
saludado en los medios. El torete, careto y retinto, salid de un corcovo e
inclind el testuz mirando por la punta de las astas. Curro el Chato le alegro
con el capote, corriéndole de rabo a cabeza, con miedo y mala gracia. No
pard hasta el burladero:

—iMorral! jSinvergienza! jJindama!
Antonio Guzman, gitano cordobés, le tir6 la navaja:
—ijLadrén! jSevillano habias de ser!

Rosalvino el de Estepa salté al ruedo, amanoté la cachicuerna y escupio,
guardandola en la cintura:

—Si algun cabra se siente con derecho a esta herramienta, que se la pida
a un sevillano de Estepa.

Tras esta majeza, volviose al tendido y se juntd con la tropa de chalanes.
El Sefior Juan Caballero, que estaba en ella, le clavo los ojos: Tenian una
tristeza desolada y cuerda, la melancolia de los viejos sin facultades
cuando siguen amando la fuerza y sus juegos valientes. La flaca chirimia
daba sus gallos. El Curro, abierto de zancas, en una mano el estoque y el
calafiés en la otra, brindaba la muerte del novillo al Sefior Juan Caballero:

—iDios te dé buena ventura!
Con resabio garboso le tir6 una onza de oro.

La gitanilla del busto luminoso y moreno gritd, aspando las prietas manos
llenas de anillos:
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—iChato, no quieras parné de baildn, que te traera la negra!
—ijAsi te nazcan alacranes en la lengua!

El Curro empezé el trasteo dejando la muleta en la cuerna del novillo. El
populacho acompasaba la vaya con un ritmo ternario de tambor marroqui:

—iMa-le-ta! Ma-le-ta!

Una pellejuda desinflada rebotdé en las costillas del chulo. La tropa de
gitanos cordobeses, varas en alto, rompia con apasionados denuestos la
cantilena del tendido:

—iFalso!
—ijCabra!
—ijlscariote!

El Curro, al resguardo de una columna, aguantaba la chacota, jurando por
bajo, torcido el ojo al torete, que con las pezuias desgarraba la muleta,
colgante de un cuerno. Mugia la res frente al tendido en gresca. El Curro,
temerdn y rosmero, con nueva muleta y mal garbo, reanudé la faena. El
Nifio de Gloria, tras el achaque de darle ayudas, la pintaba revolando el
capote:

—iCurro, déjalo ciego!
—Nifio, me ha hecho mal ojo la chavi.
—iDéjalo ciego!

El Curro, tardo y desabrido, se fue al zaino, que en los canciles del toril
mugia y corneaba: Lo traste6 sin arte, y al revuelo del trapo le pincho los
0jos. Arreciaron los gritos, y en el arrecio, con una estocada fullera a paso
de banderillas, remato el chulo la faena. Pitos, cencerros, insultos, brazos
y varas en alto. La flaca chirimia del alguacil hacia su escala de gallos
bélicos. El Compas de los Verdes tenia el sol en los guardillones y en el
ruedo la sombra morada de la tarde. El populacho balandron enronquecia.
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Mozos y chavales, en racimo, se descolgaban de carromatos y rejas. Se
doblaban y vencian talanqueras y canciles. Las mujeres sujetaban a los
jaques de la villa: Amoratadas y despdticas, interponianse dando alaridos.
La Pareja de Civiles abria las zancas corriendo por la cima del
aborrascado tendido. Daba la ilusion de pisar sobre las cabezas. Gitanos y
chalanes se revolvian con furia de voces, picas, tijerones y navajas.
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XVI

En un cerco, con la garrocha, se defendia el Sefior Juan
Caballero.—Aquel encanecido feriante de honrada palabra y honrado en
su tierra, que habia sido en los afios mozos segundo de Joselito Maria,
Rey de Sierra Morena.—Retrocediendo, vino a quedar bajo el arambol
donde las damas perejiles, en revuelo de rizos, espantaban los o0jos
crispando las bocas pintadas. El clérigo, con un bramido, saliése del
balcon. Gritéle la hermana:

—¢Adonde vas? jMira por el respeto de tu coronal

—iNo miro mas que soy de Estepal

La sobrina saco el busto, ansiada y ahogada:

—iAnimo, Sefior Juan! jYa acude mi tio!

Adolfito Bonifaz le toco la mano:

—¢ Esta usted por el viejo?

—iPor él estoy!

—iPues alla vamos!

—ijPues ande usted!

—ijA su salud, nifia!

Se doblaba sobre el arambol, con claro intento de saltar al coso, y le asio
del brazo la mozuela:

—No se rompa una pierna. Baje por la escalera.

—¢Adonde cae?
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—iVenga!

Salieron afuera. En la penumbra de la sala el perdis tomé la mozuela por
la cintura, besandola en la boca:

—iCedo a la tentacion!

—iQué terrible!

Severa y rebelde, apagaba la voz la muchacha. Reia el perdis:
—jAsi se me doblan los animos!
—ijAnde! jCorra!

—jOtro beso!

—iNo se retarde!

—Otro beso!

—jTomele y vayase!

Dudo Adolfito:

—ijGuardemelo usted para luego!
—iLuego, si! jCorra! Vayase.

Salié el seforito, y la sobrina del cura, santiguandose, atraveso por la
penumbra y entr6 en el balcén con apresurado rumor de enaguas:
Sobresaltandose miré al coso: En sus pupilas azoradas habia mas fuego
que espanto. Vio en un relampago que el seforito madrilefio tiraba tajos
con una cachicuerna, y le vio caer con el rostro cubierto de sangre: Ahogo
un grito. Las madamas perejilas, asustadas, se acogian bajo el cacareo
llorbn del repintado Marqués de Torre-Mellada.—Salian en tropel
Gonzalon, Pepe Tamara, Alfonsito Oropesa, Pepin Rio-Hermoso, Don
Segis, el sacristan y un monago.—E|l Marqués de Bradomin esboz6 una
sonrisa de premeditada impertinencia:

—Yo me quedo para enterrar los muertos.
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El Marqués de Torre-Mellada abria los brazos, cacareante:

—iLa Guardia Civil! ; Qué hace la Guardia Civil?

Salto, entre asustada y burlona, Teresita Ozores:

—¢ Qué quieres que haga? ¢ Que dispare y te alcance una china?
—Tienes razon. Aqui estamos mal. Vamonos, nifas, a la sala.
Gritaba en el tendido una arpia gitana:

—ijAhora las pagas todas, Juanillo Caballero!

—iDéjamelo! jDéjamelo solo!

El viejo caballista par6 un tajo. Tenia delante a un gitano negro y escueto
gue esgrimia una terrible faca:

—iCon la vida no pagas, bailon renegado! jDegollador!

El Sefior Juan se cubri6 de asombro y espanto. Aquel gitano baladren, al
cual acababa de saltarle un ojo con la garrocha, se convertia de repente
en Antonio Guzman, el Tuerto.
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XVII

Guzmanes de Coérdoba, Maldonados de Extremadura, Montoyas de la
Mancha, toda la grey faraona de esquiladores, cuatreros, jagues,
ensalmistas y truhanes, arremetia contra el Sefior Juan Caballero. Los de
Estepa, en un haz, luchaban cercados en el revuelto golpe de gitanos. Las
mujeres y los chavales, para cegarlos, les tiraban tierra a los ojos. El Sefior
Juan Caballero aun se defendia con la garrocha, pero en la mano
izquierda, a prevencion, empufiaba una pistola. El Vicario de los Verdes,
confundido entre la gitana pelambre, repartia autoritarias bofetadas:

—iFaraones! jMala ralea!

Los gitanos se agachaban bajo la dura mano sacerdotal, y con las caras
rojas se revolvian contra el antiguo bandolero, retirado a los tratos de
honrada chalaneria en la sevillana villa de Estepa. Bramaba el clérigo:
—Anda, Juanillo, que esta canalla es flato de viejas.

Las mujeres, con las uias de fuera y la grefla en arafios, cercaban al
bonete. Brujas de cordoban y endrinas mozuelas le acosaban con rabioso
plafir:

—iPadre Cura, no hable su merced tan de a ochavo!

—ijPadre Cura, quitese su merced la corona!

—Si el flato de viejas no mirase las érdenes de su reverencia...

—ijCuerpo de tal' jTenga su merced quietica la mano, que llevo huesos en
la cintura!

Daban sangre algunos rostros. Picas y varas, con seco restallo, saltaban

rotas. Relucian pufiales y navajas. La cuerda de seforitos, con un impulso,
se echaba sobre el gentio gitano. Una bruja clamaba, mesandose:
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—iPague ese ladrén renegado la deuda que arrastra!

La Guardia Civil repartia culatazos: La cabeza de un chavalillo manaba
sangre. Una mujer obesa se desmayaba en un balcén. La Guardia Civil

hundia el cachete de las culatas en las jetas endrinas de Montoyas,
Maldonados y Guzmanes.
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XVIII

El Baron de Bonifaz, cubierto el rostro con un pafuelo, subia la escalera
por su pie, entre Gonzal6n y Pepe Tamara. Las madamas, con lacrimoso
veleide, se agolpaban al balaustral. En la alcoba del Cura, la sobrina, seria
y reconcentrada, mudaba los lienzos. La Dofia Virginia, ante el ropero,
rasgaba un vendaje. El Marques, lloricdn, se despintaba sobre el hombro
de Teresita Ozores:

—iCrei que lo habian matado, Teresita!

—iYerba mala!

—ijJesus!

—Toma mi pafiuelo y suénate.

La sobrina asomo en la puerta de la alcoba:

—Pasen aqui al herido. Hagan el favor.

Seca y reprimida, le vio llegar, y se apartd. Pepe Tamara y Gonzaldn, a
uno y otro lado, le amparaban. El Marqués, de puntillas, se vino detras.

—¢Qué ha sido?

Repuso el perdis:

—Un chirlo. jNada!

—iCrei que te habian matado! Eso es para que tengas juicio. A todos nos
has dado un susto que no lo vales. Las chicas estan muertas, y a mi
tendran que sangrarme. En Madrid, al saberlo, se hardn comentarios, y

andaremos en lenguas. Yo, sobre todo, que por mi posicién tengo tantos
envidiosos.
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El Baron de Bonifaz recostése dolorido en la cama: Recogi6é el pafuelo,
gue llevaba como un sudario sobre el rostro, y mir6 al flaccido palaciego:

—ijJeromo, vete adonde se fue el Padre Padilla!

La sobrina del cura, iluminandose en tintes bermejos, sonrio al herido, que
se arrancé el pafuelo y se incorporé a mirarla, recalcandole los ojos,
intensamente palido, con el pelo pegado a las sienes. Y quedaba en la
almohada una huella de sangre, del breve instante que tuvo reclinada la
cabeza. Adolfito apago la voz:

—¢ Nina, quiere usted darme un sorbo de agua?
—¢ La tomara usted con vinagre?

—Como usted quiera darmela.

Sali6 la sobrina, y el perdis, rapidamente, murmuro:
—NMe estais jorobando. Saliros fuera.

—iQué tio!

—iCon mil diablos, poneros fuera! Estoy camelando a la nifia.
—iQué barbaro!

—iEsté4 al caer!

—No eres tu nadie.

—iPoneros fuera!

—Estéas delirando.

Entraba la sobrina, y el gesto del perdis fue tan imperioso, que los otros,
por no hacerle mal tercio, se pusieron fuera.
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XIX

La nifia paleta mir6 a uno y otro lado viéndose sola. Severa y avizorada,
acercose al seforito madrilefio, que dejaba caer la cabeza en la almohada
y cerraba los ojos haciéndose el muerto. Murmuro con cefio la nifia paleta:
—Beba, que le hara bien.

Adolfo mojo los labios y le pasé un brazo por la cintura:

—Después del vinagre, la miel.

—Diga la deuda.

—La miel.

—La deuda. Reclama usted como un judio Iscariote.

—iSi estas deseando pagarme!

—ijAve Maria!

—TUu eres una nifla de mucha conciencia, y tendras escrupulos de no
satisfacer tus deudas.

—Ahora descanse.

—Mira que devenga rédito.

La sobrina, abismada en una afanosa tortura y andando de espaldas, se
alejo de la cama. Desde la puerta, trémula, sonajero el cristal que llevaba
en las manos, pronuncié en voz baja con sombria resolucion:

—No soy ninguna fullera. Pagaré lo que adeudo.

—¢ Con réditos?
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—Con lo que sea. Pero en la presencia de mi tio y de toda la gente que
aqui esta, ya que usted me pone en esa vergiienza.

El perdis brome®:

—Pagame y avisa al notario.

—¢ES que no me cree?

—No te creo.

—Usted ha de verlo.

—NMira que es un secreto de los dos.

—Pues romperé el secreto. Oiga la oracidén: Sefor tio, sefiores presentes,
un hombre, por dar ayuda a otro en peligro de morir, me pidié un beso. Se
lo prometi. EI hombre reclama su deuda como un judio: Sean todos
testigos de como le pago. Esta es la oracion. ¢ Le agrada?

Adolfito, dramatizando, tirése la venda que le cefiia la magullada frente, y
lo hizo con tal arte que la sangre brotd, empafandole la cara con un
reguero:

—¢Me cumples lo prometido?
—Pdngase la venda.

—No quiero.

—Yo lo mando.

LlegGése cefiuda, recogio la venda sobre el alfombrin y, esquivando el
cuerpo, la puso en la frente del sefiorito farsero. Después, humedecido en
el vaso su panolito, le lavo la sangre de la cara.

—iSacame del Purgatorio!
—¢ Publicandolo?

—Las buenas obras deber ser secretas.
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—Uno, al menos, tendra que saberlo.
—Nadie.
—iEl que tiene a la cabecera!

Adolfito, instintivamente, volvio los ojos: El Santo Cristo, con el bonete del
vicario en el clavo de los pies, abria los brazos. El madero de la cruz
resaltaba en el muro de aridas cales. La sobrina, al borde de las
almohadas, hacia el intento de cubrir con su pafiolito la faz del Crucificado.
El Pollo Real la tomé por la cintura. La nifila paleta se desprendio,
azotandole las manos, y el mal seguro antifaz caia, resbalandose por la
cruz. La sobrina del cura, afirmada en los cabeceros, torné a cubrir con el
pafiolito la cabeza del Justo. El perdis, incorporado en las almohadas,
abria los brazos, aupando a la devota mozuela. Llegaba el regocijado
algareo de la capea. Picarded Adolfito:

—iNos aplauden!

—Aplauden la faena del Nifio de la Gloria.
—Aqui se ven milagros.

—NMilagros del diablo.

Y la sobrina se clavo las ufias en la cara.
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XX

El Director de la Banda subié a la Rectoral con el Guardia Roldan: El
Sefor Cabo de los Civiles era un arrugadillo de pellejos autoritarios,
marcial y jaquete, bigote de moco, ojos colgantes estriados de bilis y de
sangre, peluquin heredado del General Narvaez, la barbilla con mosca
agarrotada entre las cifras reales. El Cabo Roldan tuvo un aparte con el
Vicario de los Verdes:

—El jefe de la fuerza desea tomar declaracion al herido y ponerse a las
ordenes del Sefor Marqués.

Se atufd el bonete:

—iEl herido! ¢Acaso hay algun herido? Tajos mas aparatosos y con mayor
hemorragia, me los doy todas las mafnanas al descafionarme la barba. El
Sefior Bardn de Bonifaz estd descansando, y no es cosa de gue le moleste
con babionadas de expediente. jYa comprendo, Cabo! Ustedes tienen un
formulario y se atienen a esa letra. Yo también tengo mi formulario, y es
pasar todos los pleitos a juez de mayor competencia. Ahi tiene usted al
Sefior Marqués. Formule usted su deseo al Sefior Marqués.

El Cabo Roldan penetr6 en la sala con paso gallero. Por el cotarro
elegante de damas y galanes, con liquida risa propalése que entraba el
General Narvaez:

—iEs el mismo, Jeromo! jEn el otro mundo le han rebajado y puesto a
mondar patatas!

—iCriatura, respeta siquiera a los muertos!
—iNo te pongas lugubre!
Teresita Ozores volvio los ojos sobre el Cabo Roldan. Aquella arbitraria

semejanza, sin apagarle del todo la vena risuefia, de pronto le infundia un
sentimiento de asombrado misterio. El Nifio de Benameji, en los medios de
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la sala, dibujaba una revolera, toreando al espectro del Espadon:

—iMi enhorabuena, Cabo! jUsted querra saludar al héroe de este Dos de
Mayo! ¢Ha visto usted un tio mas terne repartiendo lefia? Pues para todo
el mismo corazonazo. Dispuesto a dar el dltimo duro y la vida por un
amigo. ¢Querra usted que le presente al Sefior Marqués?

El Cabo Roldan, abierto de zancas, sacaba la mosca, revolvia el ojo
abesugado, en el bolson del parpado:

—Don Segis, usted conoce los tramites. La formula de tomar declaracion
al herido hay que cumplimentarla. EI Gobierno de la Provincia, tratandose
de personaje tan importante, ha de poner la fila para la depuracién de los
hechos y que no queden sin penalidad los autores de la agresion.

El Nifio de Benameji acudié con pomposo galleo:

—ijCabo, que no trascienda la menor cosa! jAsi complacera usted al Sefior
Barén de Bonifaz! jNi la menor cosa! Los periodicos le sacarian punta,
promoviendo una campafia de escandalo para aumentar la tirada. A
Cdrdoba me voy yo en el tren de esta noche, para evitar que hable la
Prensa.

—c¢ Vera usted al Gobernador?
—iEs posible!
—iDigale usted el dia de luto que ha evitado la Benemeérita!

—Le diré eso, y el valor y la prudencia que usted ha desplegado. jMuy
bien, Cabo! jMuy bien! Veremos ahora al Sefior Barén de Bonifaz. Al
Sefor Marqués le saludara usted luego.

El Nifio de Benameji, apoyado por un guiiio del clérigo, se llevo al tricornio
fuera de la sala. Teresita Ozores suscitdé el comentario de damas y
galanes:

—¢ Habéis visto? jEl falso Espadon!

El Margués de Bradomin trasnoché su galaica humorada:
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—ijResucita siempre que hace falta, en la capea!
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XXI

La Casa Rectoral se llen6 de hacendados cortijeros y sefiorio de los
villotes comarcanos, clérigos de la parroquia y avinados cofrades de los
Verdes. Un viejo de cabeza blanca, vestido sin gala, con zajones de
ganadero, y un joven de levitin y castora, quebrado de color, permanecian
en la puerta con aire desorientado. El Nifio de Benameji se detuvo con
ellos:

—ijHan visto ustedes qué Dos de Mayo! jEstos si que son toros de
sangrel!... iY no hemos tenido un dia de luto, por la oportuna intervencion
de la Benemeérita!

El Marqués de Torre-Mellada, con la fisga sobre la puerta escuchaba el
runrdn que le metia por la oreja la hermana del clérigo:

—Don Luis Pineda con el hijo que tuvo en el secuestro. iSe ha portado!...
En el careo con los presos, declar6 que a ninguno reconocia... jUn alma
de Dios! No asi el padre. Por no aflojar una miseria de su caudal, ha
puesto a toda esa gente en las manos del verdugo. jY el hijo mucho que lo
cuente!... jAl mozo que era, no es conocido! jPara mi que en los jamases
vuelve!... jConsunto, Sefior Marqués! jConsunto!

El palaciego, con un suspiro, espacio los ojos buscando a Gonzaldn: Le
descubrio en el fondo de una ventana, de codos sobre el alféizar,
sacudidos los hombros por un acceso de tos:

—iSon funestos los resultados de la crapula!... jY si fuesen ellos solos a
pasarlo!...

La hermana del clérigo, sin parar mientes, soplaba el cismatico rezo:
—iEl padre es un Alejandro! Como un toro estad porque el hijo no ha
declarado contra los presos, y no para de revolver Roma con Santiago. Se

le han contrapuesto los parientes de Puente Genil y Don Manuel Reina...
El Seior Ulloa, que tuvo un alto cargo, es yerno de Galvez... El casado
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con la Manolita. Pues como vengan los suyos ha prometido sacarles el
indulto... jPor aca los anuncios son de marimorena!

El Marqués, denegando con el ovillejo de los guantes, torcia la boca sobre
la oreja:

—iNecedades! jEl pais esta harto de pronunciamientos! Un Gobierno con
Ulloa en Gracia y Justicia, no es imposible... Ulloa es persona servicial. En
ltima instancia, yo cuento con interesar la clemencia de la Sefiora.

—iUsted, Sefior Marqués, de ésta gana el Cielo!

Gonzalén, sofocado, limpiandose la boca con el pafiuelo, se apartaba del
alféizar. El padre le llamo:

—No estas todavia para bromas. jAbrigate! jAbrigate! Debes irte y llevarte
a esas locas. Tu madre estara con cuidado.

—Yo0 me quedo al baile del Casino. Llévate tu a ese ganado.
—iEres incorregible, criatura!

—¢ Qué diversion puede haber para mi en un baile de pueblerinos?... ¢No
lo comprendes?... Pero no han aparecido los que esperaba y me quedo
por si se presentan.

—iDeben andar de cabeza!... {|No has leido El Baluarte, de Cérdoba?
Trae las cargas de policia frente a Los Tres Clavitos...

—iUna gente de tan buena posicion, metida en jaleos revolucionarios! jEs
incomprensible!
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XXII

Una comadre beatona, picada de entremetimiento, se juntaba al disimulo
con la hermana del cura:

—iTen ojo con la chavala!
Desvidse, sin ruido, tirandose la mantilla sobre la frente. La hermana del
cura, inflado el ruedo de las faldas, se fue detras con las manos en las

caderas. Chiflo el palaciego viéndola alejarse:

—iDofa Virginia! jDofia Virginia! ¢Tiene su hermano El Baluarte, de
Cordoba?

Volvié el morro la vieja:
—iAqui no entran esos papeles!

Don Luis Pineda llamé la atencion del hijo que con los ojos bajos castigaba
el erético deseo de contemplar a las madamas forasteras:

—¢No tenias El Baluarte?

El consunto, con aire apagado, se palpé la faldeta. Saco el pafiuelo:
—Debe habérselo usted guardado.

Se registro el viejo la zamarra de negros alamares:

—iUna vez has tenido razon! Sefior Marqués, tenga usted el periddico.

—iOh! jAmigo Pineda! ¢;Qué hacia usted tan retirado? ¢Es El Baluarte?
iGracias! Un momento para echarle la vista...

—Puede usted quedarselo.
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—¢ Usted lo ha leido?
—No tiene mucho que leer...
—¢ Qué ha sido del Yerno de Géalvez? Usted estara mejor enterado.

—No mucho. A lo que parece, se fug0d, cuando le llevaban al Gobierno
Civil... Que se halle escondido donde se murmura, me parece una novela.

—Algunas veces he pensado lo mismo. En Madrid, sin embargo, se ha
repetido ese caso, con el Coronel Lagunero.

—¢ Que se oculté en un convento?...
—Le hizo la capa una monja muy influyente. Dofla Mariquita Alday.
—Ahora se lo cuelgan a Dofa Juanita Albuerne.

—ilLo verdaderamente escandaloso es que se haya fugado, cuando le
conducian al Gobierno Civil!

—iLe habran dejado fugarse!
—¢Qué comentarios hace El Baluarte?
—iPara hablarlo todo de una vez, no le he roto la faja!

El Marqués, desplegado el periddico y con los lentes en la punta de la
nariz, salié a recoger el dltimo rayo de sol en la balconada: Volvié agitado,
guardandose los lentes en el pecho:

—iQue gentes de posicion se comprometan tan absurdamente! jY parece
gue se lo ha tragado la tierra!

—iA lo mejor le hace la capa el propio Gobierno!

—~Pudiera suceder... Es una persona decente... Pero no lo creo... El
Gobierno se ha decidido a tener mano dura.

—EI cubano habra cegado a los guindas con dinero.
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—ijlLa de siempre! El subordinado que se deja corromper. jFalta la
conciencia del cargo!
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XXIII

El Baron de Bonifaz, con una venda sobre las cejas, sentado en el catre,
templaba la guitarra vinculada a todas las fiestas castizas del tablado
flamenco, y al trueno elegante. Don Segis entro con el Cabo Roldan:

—Un momento, Adolfo. EI Cabo Roldan, Comandante del Puesto, desea
recibir drdenes. Ya le puse en autos respecto al deseo tuyo de no dar un
cuarto al pregonero.

Atajo el Pollo Real:

—iGuardia, la mayor discrecion! ¢ Fumara usted un cigarro?

—ijGracias! ElI Sefior Baron me permitira que le pregunte el dictamen
emitido por los forenses.

—iNi hacen falta, ni han parecido por aqui esos sefiores!

—¢ El Sefor Barén reconoceria al agresor, si le fuese presentado?
Adolfito se incorporé haciendo gemir la guitarra:

—jHombre, si! Me agradaria poder romperle la cara a bofetadas.
Salud¢ el Cabo:

—iSi es habido tendra algo méas que una solfa!

Recordd Adolfito:

—Alto y flaco. Media edad. Trazas de chalan con una brecha abierta, en la
sien. jEra zurdo!

Agatillé el Cabo:
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—No diga mas su Excelencia. jEl Zurdo Montoya!
—iCabo, hay que echarle el guante!
—Déjelo Vuecencia de mi cargo.

El Baron de Bonifaz, bajo la albura del vendaje, enconaba el verde veneno
de los ojos, cargados de perfidia valenciana:

—ijCabo, excuse usted los tramites de papel sellado!
Saludo el Cabo:

—Se harad conforme a los deseos de Vuecencia. Si Vuecencia no tiene
cosa gue mandarme, con su venia me retiro.

Adolfito le tendi6 la mano:

—Cabo, envieme usted una nota con su hoja militar para trabajarle una
recompensa del Gobierno. Especifique usted en la nota los destinos que
pudieran convenirle.

Al Cabo Roldan le temblaba la mosca:

—ijGracias, Sefior Baron! ElI pundonor militar nos tiene sujetos para
muchas reclamaciones que son de justicia: Un servidor, lleva treinta afos
de servicio: Campafia de Jol6, Campafia de Cuba, Campafia de Italia con
el General Cérdova. jAquello no fue cosa! jCamparia de Africa! Tres afios
en el Fijo de Ceuta. En la Benemérita, doce... Diez de servicio en esta
provincia, que no es la peor de las espafiolas, porque los malaguefios se
llevan la palma. Alli pasé los dos afios de novato. Pues con tantos
servicios, y teniendo interpuesta mas de una instancia, no he sacado ni
una pensionada. Si Vuecencia se interesa, como manifiesta, tendra en mi
un perro de Terranova.

Saludo militar, media vuelta, y sale mas jaquete que un ocho de Iturzaeta.
Adolfito se sacudia la mano despegando los datiles. La guitarra se escurria
arrastrando la colcha gaitera.
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XXIV

En la solana parroquial las perejilas madamas hacianse risas y monadas
conversandole al Sefior Juan Caballero. Del susto chillon habian saltado a
la zalameria vocinglera, y jugando de los ojos bajo las mantillas, cercaban
con apasionada intriga al novelesco salteador, que, garboso y marchoso,
sobrio de ademanes y gestos, las enlabiaba con andaluces
requiebros.—Damas de la corte isabelina, intrigantes y zalameras,
mezclaban al remilgo orgulloso las sales chulapas, gustando, castizas, la
emocion guitarrona y cortijera que asonanta los romances de
bandidos.—Cuentos de fraile, majezas de cuatreros, milagrerias de santos
iconos, cuernos de maridos, engafios de amantes, cifraban el mundo
novelero de aquellas condesas y marquesas, no mas letradas que las
azafatas, ujieres, lacayos y sacristanes de Palacio.—En la rueda de
madamas, con cesarea melancolia, el antiguo bandido gustaba su leyenda
de bandido generoso: Reverdecia la ilusion juvenil, tan remota, y adn
fragante de cantares serranos. Con castizo requiebro pagaba el
acogimiento, y se iba su recuerdo, lejano, lejano, a Joselillo Maria y la
Duquesa de Alba. Recordaba de la carcel y la reja y la voz que canta al
son del guitarro:

iYa se muri6 mi madrina

la duquesita de Alba!

iSi ella no se muriera,

a mi no me ajusticiaran!

En el Compéas de los Verdes —caidos canciles, derrengados caballetes—
penetrd una cuadrilla de chalanes y cortijeros de Estepa. El antiguo

caballista se alzo saludando a todos con la mano. Respondieron diferentes
voces:

—iSalud, Sefior Juan y la compaiiia!
—ijAUln vivimos, maestro!

—ijAqui estamos para darle a usted escolta hasta Estepa!
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—iHay que andar sobre aviso!
—Ya sabra usted novedades: Que le entere a usted el Padre Vicario.

El tonsurado, requerido por una mirada del viejo caballista, le murmuré a la
oreja:

—Hay un gitano muerto.

—Ese lo esta hace treinta y dos afios. Habia resucitado esta tarde por el
arte del mengue.

—No te alucines, Juanillo.

—Es la verdad de Dios. Me he visto peleando cara a cara con la sombra
de Antonio Guzman el Tuerto. ¢No es ése el difunto?

—Deja esa alucinacién. Yo no mas sé que el sacristan ha venido por las
llaves de la iglesia para hacer sefial.

El Sefior Juan se incliné sobre el arambol, interrogando a los jinetes de
Estepa:

—¢,Quién es el difunto, nifios?

Respondié una voz:

—No ha sido identificado...

Lento, grave, el antiguo caballista sonrio al clérigo:

—Si no es fantasma del otro, éste seria su hijo, acaso su nieto...

El Vicario, con brusquedad amistosa, le abatio la mano en el hombro:
—iJuanillo, fue muy gorda aquélla, y siempre retofial...

Murmuroé el garboso viejo, con desdefiosa sonrisa:

—Hoy pensé que se remataba ese pleito... jNunca he visto tan cerca la
muerte!
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La sobrina del cura salia a hurto de la alcoba. El vuelo esquinado de los
vencejos flanqueaba el campanario de la iglesia, y picoteaba sobre el rojo
poniente el gallo de la veleta. El Sefior Juan percibio el leve andar de la
mozuela en la sala:

—Siento, nifia, no poder saludar a ese caballero buen mozo que me ayudoé
tan valiente.

Murmuré la sobrina del cura, abismada en la penumbra:
—No sé si descansa.

El antiguo caballista dio un paso, buscandola en la sombra:
—¢ Quieres averiguarlo?

—Veéalo su merced, que solo tiene entornada la puerta.
—¢Qué te sucede, nifia?

—Nada.

Se alejaba la sombra y la voz. El Sefior Juan Caballero, con subito
presentimiento, empujo la puerta entornada. La alcoba era toda en
anocheceres. Una luminaria de cohetes encendia los cristales de la
ventana: Alcanzaron los resplandores al Santo Cristo. De la corona de
espinas, cubriéndole la faz, colgaba el pafolico de la sobrina del clérigo, y
en el clavo de los pies aguzaba la sombra de sus cuatro cuernos el bonete.
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XXV

Don Lope venia por el desierto tendido, saltando de banca en banca, con
la chistera apabullada y un vaivén de fantoche: Bordeando de esta suerte
pudo avecinarse a la solana parroquial: Traia estudiado un discurso y el
papel de la cuenta: Saludo, quitandose la chistera:

—EXxcelentisimas condesas y duguesas, y otro tanto digo a los varones de
mi sexo: Esta culta poblacion celebra...

Aplaudian las tarascas de la solana, graznaban los caballeros. Don Lope
sacaba del levitin el papel de su cuenta, y con una genuflexién se lo
ofrecia al Marqués de Torre-Mellada:

—iDime lo que deseas, querido!

Volvié a saludar Don Lope:

—Cobrar esta cuentecita.

—iJesus! jCrei que era un memorial pidiendo alguna gracia de la Reina!
—Solamente cobrar.

—Eso es cosa de mi administrador.

—EXxcelentisimo Sefior, es muy grande mi urgencia.

—iBueno, hijo! ElI Sefior Vicario me hard el favor de pagarte esa
pequefez. Sefor Vicario, vea usted lo que es eso.

Se avinagro la hermana del bonete:
—iCalderilla, no seas imprudente!

—Doiia Virginia, soy un modesto industrial.
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El Vicario, repasando el papel, se hacia cruces:
—iPero esta cuenta es un escandalo!
—Incluyo la cachiza.

—iESs un robo!

—Seinor Vicario, la traigo para rebaja.

Suspird el Marqués:

—No se discuta, no vale la pena, querido. Mi costumbre es no discutir las
cuentas. ¢Y tu como te llamas, badulaque?

—Lope Calderete, para servir a mi duefio el Sefior Marqués.

—Ya recuerdo. Ahora te paga el Sefor Vicario, Calderete. Tu tienes una
hermana lega en el convento de las Descalzas Reales. Ya recuerdo. Me
ha sido muy recomendada. Ya sé que tiene el deseo, muy meritorio, de
pasar a una fundacion de la Madre Patrocinio. jPobrecita! Veremos de que
pueda cumplirsele y rece por nosotros. SoOlo asi nos podemos hacer
perdonar nuestros pecados. ¢ Verdad, Sefior Vicario?

Mudoé la caratula, girando los ojos con alborozo refitolero. Un coche de
campo tirado por mulillas cubiertas de borlones y cascabeles se metia al
Compas de los Verdes. Las perejilas de la solana parroquial se agolparon
sobre el arambol, agitando los abanicos.—Carolina Torre-Mellada, Eulalia
Redin, Feliche Bonifaz, el Brigadier Valdemoro y Bubi, faldero inglés,
ocupaban el coche.—Con buena escuela de picadero, trotaban a los
estribos cuatro farolones de contrapuesta elegancia: Fajin y ros, por
obtener acatamiento de chicos y grandes, el Teniente General Fernandez
de Cordova: Con terne atavio de cortijero, el Marqués de Alcafices: Jorge
Ordax, de husar colorado y cordones de ayudante: Con chistera gris perla
y polainas inglesas, el Marqués de Bogaraya. Palmoteaba Teresita Ozores:

—ijlLa capea ha resultado un paso honroso!
Desabridse el palaciego:

—iMuy lamentable! A Feliche no le sueltes de sopeton el accidente de su
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hermano.
—iBuen cuidado le da a Feliche!

—ijComprende que, al saberlo, tampoco puede quedarse como un palo!
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XXVI

El Brigadier Valdemoro, lastimado de una coz, renqueando, pero siempre
galante sargento, se aped de la bigotera para brindar su mano a las
sefioras. Las acompafio poniéndose al flanco: Renqueaba con marcial
bizarria, apoyado en una garrota de pastor. En el zaguan de la Rectoral las
abandond a los encomios zalameros de la vieja halduda, hermana del
Vicario. Se rezag0 para juntarse con el General Fernandez de Cérdova: El
General venia muy sulfurado, tirAndose del bigote: Jorge Ordax, a su
izquierda, le asistia al palo, conforme a Ordenanza:

—ijJeromo Torre-Mellada es un botarate! Me asegurd que los decretos no
llegarian a salir en La Gaceta. Va a oirme cuatro frescas.

—Probablemente ha obrado de buena fe.

—Empiezo a dudarlo... Pues va a enterarse de que conmigo no se juega.
¢, Quiere usted molestarse en subir y decirle que baje? Aqui en el zaguan
podemos hablar sin testigos inoportunos.

Falso de sonrisa y con secreta alarma, acudi6 el palaciego:

—iMe ha dicho Jorge!...

Corté el General, azotandose las botas con el latigo:

—iTe advierto que no soy una mona! Me has asegurado que los decretos
no llegarian a publicarse, y has tomado el nombre de la Reina. Si estabas
autorizado para hacerlo, la burla es todavia mas sangrienta. Responde:
¢, Te hallabas autorizado, o simplemente has hecho el zascandil, como
toda tu pajolera vida?

—iNo te dispares, Fernandito!

—Responde por derecho.
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—Probablemente yo estuve torpe y tu has dado una interpretacion
libérrima a mis palabras.

—Cuanto me has dicho puedo repetirlo ce por be.

—Pues yo, con mis preocupaciones, no tengo cabeza para recordar una
conversacion sin importancia.

—iEres la auténtica mata de habas del cinismo!

—Por ese camino no puedo seguirte. Tu estas obcecado. Me ha dado en
la nariz que tus recelos vienen por el lado de Arjonilla. Jorge te ha traido
algun mensaje de Serrano.

—Asi es. No hago reservas. El Duque de la Torre me ha hecho saber la
publicacion de los decretos en La Gaceta.

—iTan pronto!
Levanto el gallo el General Cordova:

—¢ Como tan pronto? ¢TU los esperabas para mas tarde? jEres pintado
para alcahuete!

Se atufo el Marqués:

—No abuses, Fernandito. Puedes ir tan lejos que hagas inevitable un
lance, y en ese terreno yo voy a todas partes. Un lance contigo me seria
doloroso, nos hemos criado juntos, somos como hermanos. jEn un lance
contigo, yo tiraria siempre al aire!

—iMajadero!
—iNo me importaria serlo! jY ta harias lo mismo, no te pongas tan bravo!

Al General Fernandez de Cérdova le acudié una risa de duros y agresivos
gallos:

—iEres impagable!
Se compungi6 el palaciego:

—Deseo transigir diferencias: Las transijo y luego me dejan en las astas
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del toro.

—¢ Estabas plenamente autorizado para hablarme como lo hiciste el dia
gue salimos de Madrid? Si lo estabas, y la burla viene de arriba, no
dejaran de oirme en Palacio.

—Fernandito de mi alma, probablemente he retenido mal las indicaciones
de la Sefiora. Tu procura no irte del seguro, que, pese a todas las
apariencias, estas en el mejor predicamento con la Reina.

Bajaba el bonete por la escalera, anunciandose con afectadas toses.
Venia con el cuidado de que subiese a refrescar el Sefior General. Reiterd
con escrupulo de buena crianza:

—EI Senor General y su ayudante.
Puso los puntos el sulfurino Marqués de Mendigorria:
—Ayudante del Duque de la Torre.

—ilgual para el caso! Espero que no me desairen. Se ofrece lo que se
tiene, todo ello, pobre don de una rica voluntad, como hace hablar el vate
latino al pastor Marcelo.

A requilorio de tan clasicas humanidades, no quedaba otra que capitular, y
se metieron escalera arriba. De pronto, interrogé el General Fernandez de
Cordova:

—¢ A qué hora pasa el tren de Madrid por Los Pedrones?
Hizo cuentas el Vicario:

—Pues sobre la madrugada. Nos sacara de dudas mi hermana, que lleva
en la cabeza las horas de todos los trenes.

Se alarmoé Torre-Mellada:
—¢ Vas a dejarnos?
—iNaturalmente!

El Marqués se le peg0d, hablandole a la oreja:
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—La Sefiora me afirmdé textualmente, y para que llegase a tu
conocimiento, que iras de Capitan General a Filipinas. Mi consejo es que
no te muevas de Los Carvajales. Mafana se hace la primera monteria.
Quédate. Serrano ha sido siempre una pérfida sirena. Si persistes en irte,
lo haremos juntos... Pero debes meditarlo.

—Tengo empefiada mi palabra.

—¢Como no has pensado en ponerte enfermo?

—No es mi escuela. Unidos diecinueve Oficiales Generales, impondremos
la dimision al Gobierno. Te lo digo para que lo lleves como respuesta mia

a las alturas.

—jEstas obcecado!
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XXVII

Al Compas de los Verdes llegaba un confuso ventalle de voces y bramas,
encabritados relinchos, carreras, tropeles y zalagarda de cencerros. Las
vacas de la capea, subitamente embravecidas, se corneaban en los
corrales. Se alborotaban los vecinos gallineros, y sobre los carros volcados
ladraban los perros con las orejas tiesas. Llegaban clamores del gentio:

—iUn espanto! jUn espanto en la feria!
Por las calles, el gentio, revuelto y clamoroso, no cesaba de gritar:
—iUn espanto! jUn espanto!

Se echaban fuera de las tabernas chalanes y ganaderos, las varas en alto,
sosteniéndose con una mano los castorefios. Corrian desalentados. A la
puerta de los mesones, las monturas alforjeras rompian las riendas.
Acudian los espoliques, rasgadas con zafios denuestos las bocas, tintorras
del morapio. Un clérigo zancudo, con la sotana entre las piernas, abria y
cerraba su paraguas bermejo, cercado por una piara de grufidores cerdos.
Ganaderos y feriantes buscaban burladeros, encaramados por rejas y
bardas. Alguno, avezado en estos lances, hacia molinetes con la garrocha,
y lograba remansar un espaciado circulo, en la ciega y bramadora fuga de
hombres y bestias. Una vieja, con gayo refajo, arrodillada ante su cesto de
huevos, abria los brazos. Las mulas y caballos encabritados, revueltos,
con terrible rijo, la respetaban.—jMilagros que se ven por algunas ferias, y
son como antifonas del Circo Romano! —Enmudecia el charlatan sobre su
calesin. El buhonero, atropellado, rota la hucha de sus lilailos, gritaba en
un circulo de espejillos, jabones, peines y navajas. Los tinglados de
paferos y talabartes doblaban sus flacos compases con un guifio absurdo.
Se arrugaban tenderetes y tabanques. Un espacio silencioso y vacio
sobrevenia a la ciega carrera de hombres y bestias. A la rezaga,
pelambres de viejas y picaros, coimes y coimas, afanaban la dispersa
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mercaderia en la desnuda soledad, cercada de clamores y bramas
alejandose. Con recio baladro de cencerros, los pifios de cabras salian a
las eras.
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XXVIII

—iHay un planoré muerto en la trena!

—iLo mat0 a culatazos el sargento!

—iDai de los Calés! jDebel del Otalpe!

iMadre de los Gitanos! jDios del Cielo! iEl Errate, atristado y nocturno,
sentia el drama del muerto y el melodrama de ignorar quién era! Vagaba
en torno del chato y carcomido caserdn de la carcel. Dos Guardias Civiles,
las carabinas en descanso, geometrizados bajo el triangulo de charol, y las
charreteras y las cruces del correaje, guardaban la puerta. Hacian planto
en la calle viejas y mozuelas. Algunos bultos se recogian por las esquinas:
—¢ Quién es el defunto?

—Nenguna luz se diquela.

—Los vellerices nos satisfaran, si les sonsacamos.

—O nos zurraran el drupo.

—No le penela chi.

—Esperemos a que lo embleje la identificacion.

—iMenda se naja denantes! jQue lo identifique el Grobelén!

—Puede que ni tal muerto haiga, y que todo, a la fin, resulte jonjana.
—Defunto lo hay, que aunllan por demas los chureles.

—¢Y por qué habia el difunto de ser caloré?

—Es caloré, porque siempre pagamos los del Errate. Cuenta, si no,
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quiénes han ido al Estaribel.
Un gitano se jactaba entre otros, soterrando la voz:

—Ya le tenia partido el garlochin, cuando impensado salié por la puerta
del padre cura el terremoto de chai madrilati, y eso le ha dado la baji.

Doblaba la campana de los Verdes. En el zaguan de la trena encendian un
candilejo. Llegaba el tumulto verbenero. Los cohetes, al estallar,
desconcertaban con luminosos triangulos el caseron de la carcel y las
rigidas figuras de los dos Guardias Civiles.
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XXIX

Se encendian candilejas y pregones. Batia un tambor, tecleaba un
organillo, se despepitaba un figle. Sobresalia la voz rajada de un
valenciano:

—ilLa cogida del Sevilla en la Plaza de Madrid! jFusilamiento de Torrijos y
sus compaferos! jMaria Grifion rezando en capillal —Esta desgraciada
mujer habia llevado en sus entrafias al Tigre del Maestrazgo—. jEl Cura
Merino en el patibulo!

Otra voz, al son de un organillo napolitano:

—iVista de Napoles y erupcion del Vesubio! jLas cenizas del célebre
volcan llegan hasta los navios fondeados en el puerto! jLa gran batalla de
Sebastopol! jEI Rey Victor Manuel pasando revista a las tropas
garibaldinas, que le vitorean!

Salta en el organillo el himno del famoso guerrillero. Salmodia una voz:
—ijPara San Blas! jPara San Blas!

Otra voz de ruda prosodia tudesca:

—iEl triunfo de la Ciencia! Diploma de la Gran Academia de Berlin. El
lente revelador del Universo-Microorganico. Una pulga aumentada hasta
tres mil diametros. Pasen, sefiores. El Ultimo invento de Berlin. jLa Ciencia
reveladora! jEl Fiat Lux! Bajo este lente, la pulga, aumentada hasta tres mil
didmetros, nos produce el terror de una fiera.

Otra voz de extranjis:

—ilLa Silfide de las Tullerias! La Seforita Hortensia, de paso para el gran
Teatro de Lisboa, ejecutara sus arriesgados ejercicios de barra y trapecio.

En obsequio al ilustrado publico de esta villa, trabajara sin red. jLa Silfide
de las Tullerias! jEstrella de Paris! jEspectaculo preferido del gran mundo!
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La voz agarena de una vieja:

—ijJigas de azabache para el mal ojo! jEspejillos, navajas y lendreras! jAl
barato! jAl barato! jPapel de cartas, batidores y peines! jJabon d’olor!
jJabon d’olor! jAgua de esencia para las novias!

La voz huronera y ambulante que se acomparfa con el regatdbn de una
pértiga:

—iPara San Blas! jPara San Blas! jPara San Blas: Abogado contra peste
y rabia!
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XXX

El Curro y el Nifio tomaban café con el Tuerto de la Chirlata. EI Curro
habia convidado para cambiar la onza que recibiera del Sefior Juan:

—\Vamos, pues, a descambiar la baria.

El Tuerto le conqueria para que entrase con aquel dinero a repartir
ganancias en la chirlata. Un negocio de hacerse ricos en las ferias de
Portugal. El oro y el moro:

—Nosotros dos, y mejorando si se nos arrima una chulana de buen trapio,
como tengamos un tanto de cifra, alzamos un curelo, y abelamos
jandoripen.

—iO vamos con la quimbilia a la trena!

—Ese randiii6 te puede caer donde menos lo diqueles.

—Jabillela sin fin de chichis ese burlo.

—Dunquendié que sicobamos para llenar la zayna.

El Nifio de Gloria guifiaba el ojo truhan, a hurto del chirlatero:

—Curro, no cierres las mirlas, que el curelo pinta de mucho mampori.
—iCurelo pesquibado! iBarbi! jPirela bastaré!

El Curro fumaba cerrando los ojos.

—iNo me jonjabes duquendid! Esta llama es para socarrar un terno de
luces que tengo en la pefiaranda de Ecija... jPor eso no descambio la

baria y vas a ser tu el que apoquine los cafeses!

El Tuerto de la Chirlata saludo pinche, hundiéndose dos dedos en el
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bolsillo del chaleco:
—No tarifemos.

—Gachd, chanela que ha sido jonjona y bulipén. Aan me queda un chuli
para abonar el gasto, sin descambiar la baria del Sefior Juan.

—iDosta, compadre! ¢Y del curelo, cierras las mirlas?

—Chamullaremos callicaste. Horita me najo, que me espera la lacha de
una chavi.

Desprecio el Nifio de Gloria:
—¢Aln queda de eso por este foro?
—Para menda, queda.

—iCurrillo, no tengas que recibir los sudores!
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XXXI

También Linarejo Sanchez, el taciturno y verdino galan cortijero, yacia
sobre colchones en el parador de Don Lope Calderete. Dona Quica la
Cirujana le ponia hilas con aceite en una brecha sobre la tetilla izquierda.
Alumbraba Don Lope, a la zaga de la bruja, con una palmatoria, y hacian
rueda en circunspecto silencio labradores hacendados del mismo término.
Cubierta la herida se santiguaba la bruja:

—Le salvo el Agnus Dei que llevaba al cuello.
Pregunt6é un compadre:
—¢ Es profunda la herida?

—Si que es profunda, y estad similmente sobre el corazon. Casi que se le
ve latir debajo.

Con andaluza jactancia, saco la voz y el cuerpo un viejo marchoso:
—iSuerte has tenido, Linarejo!

—A cualquier cosa llamais vosotros suerte. jMe dan una pufalada y me
roban el Chorlito!

—¢ El Chorlito te han robado? Pues también ha sido suerte, porque ese
caballo tiene trastornado el meningito, y estabas a pique de que te
estrellase.

La Madre Cirujana doblaba con mucho primor el trapo de las hilas y lo
guardaba en el escrifio, junto al dedal, alfiletero y tijeras. El herido cerraba
los ojos. En la puerta aparecio la figura de un hombre con zamarra y gorro
de cuartel bordado de oro. Era Don Roque Sabariegos, general convenido
de Vergara: Don Lope, con un paso flexible de bolanchera y la palmatoria
en alto, le sali6 al encuentro. Quiso soplar un ladron y apagd la vela.
Murmuro el antiguo faccioso:

276



—Calderete, siempre tan badulaque.

—Se apago con el viento de la puerta.

—¢ ES mi sobrino el herido?

—¢ Sobrino de usted? Se lo preguntaremos.
—¢Y la herida?

—NMuy aparente, y de mucha suerte.

Abri6 los ojos el herido descubriendo tras el estrellin de la vela las negras
siluetas del faccioso y del huésped.

—Tio, yo soy.

Se acerco el veterano:

—¢CoOmo ha sido eso?

—Como son estas cosas, por patriotismo.
Se arisco el faccioso:

—No profanes la palabra.

Pronuncié perezoso el herido:
—Patriotismo es...

—Patriotismo de cabila. ¢Qué te debe, ni qué le debes tu a Juanillo
Caballero? Los buenos dias y las buenas noches.

Comento una voz del corro:
—Bien se conoce que su merced no es de Estepa.
Grufio el convenido de Vergara:

—Donde hasta la Virgen Santisima protege a los ladrones. ¢No dicen asi
por alla?

277



Cercioré un viejo:

—Asi dicen. Y eso dimana de un milagro, que le salvé la vida al propio
Sefior Juan Caballero. En aquellos entonces no mas que le decian Juanillo
el Cantaor. El Sefior Juan, que sufria una persecuciéon a muerte, estaba
esperando que pasase la solanera, metido entre unos olivos, la jaca con
mas resuello que un galgo, cuando sinti6 encima la patrulla de miqueletes
montados. De un salto se puso a caballo y salié espoleando. Aun cuando
llevaba la jaca cansad de correr dia y noche, escapando de aquella
persecucion tan encizafiada, los miqueletes ni por sofiacion le competian,
pero el teniente montaba un overo que habia sido de un marquesito
sevillano. Y como lo llevaba fresco, se veia en mucho compromiso el
Sefor Juan Caballero. Ya casi que se consideraba perdido. En todo el
largo de la carrera, por darle alivio a la jaca, habia ido soltando la canana,
el trabuco, las alforjas, hasta la silla. La jaca se habia quedado en pelo,
pero no sacaba ventaja. Llegaron asi, ganando terreno el teniente, hasta
un barranco muy profundo. ElI Sefior Juan meti6 las espuelas y paso al
otro lado con este grito: jAcorreme, Virgen de Linarejo! El caballo del
teniente se reculo, sin atreverse al salto, y fue entonces, segun cuentan,
cuando dijo el teniente lo que su merced recordaba: jHasta la Santisima
Virgen protege en esta tierra a los ladrones!

—Llamar a eso milagro es una blasfemia.

—¢No le parece milagro a su merced ese vuelo de una jaca cansa, que
ninguna bestia herrada ha podido dar ni antes ni después?

Atestigud la bruja:

—NMilagro y muy grande. Juanillo Caballero, en aquella ocasion, pasoé
sobre el manto que le tendié desde el Cielo la Santisima Virgen de
Linarejo. Y otro milagro manifiesto que se halle con vida este galan tan
guapo. El Agnus Dei que llevaba al cuello fue su coraza.

El viejo faccioso se abismé con cefio de inquisidor:
—Conviene no confundir las obras divinas con los juegos del Diablo.
Socarroneo el viejo:

—¢Viene su merced a significar que no se debe recibir moneda sin
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haberla sonado?
Cece0 un galan:

—Lo que mi padre ha referido es verdad. Ese salto es un vuelo de pajaro,
y no le da ninguna bestia herrada.

Alzé la cabeza el herido:

—Yo lo he dado en el Chorlito.

—¢Que tu lo has dado?

—Yo lo he dado.

Tercio el viejo socarron y marchoso:

—Ese salto se da, pero con una jaca rendida no se da.
Mostro su desdén el convenido de Vergara:

—El peligro presta alas, y el miedo también hace milagros.
Insistio Linarejo, con doloridos acentos:

—Ese salto yo lo he dado por el gusto de hacerle perder el color a una
mujer.

Hubo un holgorio novelero de comentarios:
—iMucho tenia que valer la gachi, compadre!
—¢ Y cuando ibas por el aire, no recordaste de ningun Santo del Cielo?

—So0lo me relampagues volver los ojos para ver si tenia la cara palida
aquella mujer.

—iPues eres tu mas que Don Juan Tenorio!
Formulo el faccioso, con dejo aspero de inquisidor:

—La juventud es muy loca.
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Y el viejo cortijero:

—Cada edad tiene su caudal, y conforme se gasta uno, se gana otro. Se
gastan ilusiones y se recogen experiencias. TU, Linarejo, mas tarde o mas
temprano, recogeras alguna leccion de esa gran locura que cuentas haber
realizado con Chorlito. Nada se pierde. Las ilusiones que se pierden en el
albur se ganan como experiencias en el gallo.

Linarejo doblaba la cabeza mareado. En nieblas de tabaco agrandaba sus
picos sobre la pared la sombra de un gorro de cuartel y hacia cabriolas el
borlanchin. Cabriolas muy expresivas y endiabladas. Le sobrevino un
dolorido ardor en el pecho y entendié que la bruja le curaba con aceite
hirviendo. Andaban todos en rueda a su redor, cerrd los parpados y le
traspaso el deleite del que vuela en suerios.
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XXXII

Don Lope Calderete repica el aldabdn: El gallinero del cura cacarea
alborotado, ladran remotos canes, abren los brazos por la copa de las
higueras grotescos espantos y la luna carirredonda clarea el Compas de
los Verdes. El Padre Vicario saca la punta del gorro por medio ventanillo:
—ijBasta de escandalo!

Sujetandose las jaretas salia de su alcoba con una palmatoria la hermana
del Padre Vicario:

—ijCaso muy apremiado ha de ser para venir con esa bulla!
Don Lope, en la calle:
—EI Santolio para un huésped. jMe ha caido la loterial!

La hermana del bonete posa la palmatoria y se ata los refajos: Las
pulsaciones del reloj y los ojos del gato amueblan el corredor:

—Hermano, no queda otra que importunar al herido. En la alacena de su
alcoba esté el cofre del Santolio.

—Suefo de piedra habia de tener para no haberse despertado.

—¢No serd mal visto que yo entre tan a deshora en la alcoba de ese
joven?

—Me pasaré yo. Voy a echarme la sotana.

Con subito sobresalto fugése la vieja, llevandose la palmatoria,
agarrandose la frente con una mano: Volvié desolada.

—La Rosina no esta en su cama.
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—¢COmo que no esta?
—Acabo de verlo.
—iDe baile se nos ha ido esa zarandaja! jMafana la baldo!

—ijOjala fuera eso! Peor cosa me temo y no me aguardo mas un instante
para ponerlo en claro.

Corrio a llamar en la alcoba que por el accidente de la capea ocupaba el
Pollo Real:

—Caballero, sirvase usted abrir la puerta. ¢Me oye usted, caballero?
iMucha prudencia, hermano!

—¢ A cuento de qué?

—iAhi dentro esta la gran relajada!

Bramo el bonete:

—ijTodas unas sois las mujeres! ¢ En que fundamentas tus palabras?

—iLo siento dentro de mi! ¢{Me estas escuchando, disoluta? jHe de
arrastrarte de los pelos! Caballero sin vergiienza, abra usted la puerta.

El bonete apart6é a la hermana, y a puras costaladas, jadeando, logré saltar
los cierres. Del tantarantan que pego metiose en la alcoba. Oyo gemir a la
sobrina: Repar6 la ventana abierta y fue sobre ella. El Pollo Real se
descolgaba por una cuerda hecha con las sabanas desgarradas. Acudié el
clérigo a descolgar su escopeta de cazador, y en dos zancadas se repuso
en la ventana haciendo punteria. Sintiose, de pronto, sujeto en la
crispadura de unos brazos. Le sofoco el aliento de la sobrina:

—iMateme a mi, si es tanta su safa!
Se interpuso la madre con las uias de fuera:
—iPara siempre te encierro en los Tres Clavitos de Cordoba!

—ijLlévatela de mi vista, que me vienen tentaciones de matarla!
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Hacia sefial la campana. El bonete se rasco una cerilla en el zapato y en
las tablas de una alacena busco el cofre de los Santos Oleos.
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XXXIII

Faldeando por el Cerro del Castillo iba de retorno, con buen paso de
andadura, la tropa de Estepa. Sobre el roto almenar, las cigiiefias velaban
la noche de luceros. Traia el viento remotas voces de pastores y feriantes,
en vaga ruta tras las reses descarriadas. Rosalvino, saliendo al raso la
tropilla, metid el cuartago a emparejar con la mula bernarda que regia el
Sefior Juan Caballero.

—iHa sido esta feria un estropicio, Sefor Juan!
—ijPor ti lo siento!

—A mi me hablaron Lechuga y el Maruxo.
—Buena gente. Pero si vale un consejo...
—Tras él vengo.

—Del sastre apartate cuanto puedas. Le acomparfia a ese hombre un sino
muy negro... Y sabe ser amigo, y tiene palabra... ¢/ Recuerdas cuando le
vimos en la feria? Pues con solamente verle, me ha hecho mal de ojo.
Esta zaragata del espanto y la otra de la plaza te lo confirman. Verle venir
para mi y tener un santiamén de todo cuanto después ha pasado, fue una
misma cosa. ¢ Qué te han propuesto esos dos caballeros?

—Acufar moneda.

—Poca estimacién se tienen. Para esos sujetos ya no hay cortijos, ni
diligencias, ni labradores con onzas, ni candnigos y marqueses en
Cordoba y Sevilla. jEn bien poco se precian! Tu, si te pones fuera de ley,
hazlo noblemente. Y qué otra voy a decirte, si la ley te pesa! Yo no valgo
para predicador, y a mas, tengo muchas culpas en la conciencia. Si te
sales del camino legal, que sea noblemente: Has de tener el arranque de
gritar: Rosalvino de Estepa no reconoce ni jueces ni varas. El tiene sus
leyes. Porque no hay oficio sin su codigo, y el que mejor lo cumple mas
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prospera. Eso nunca debes olvidarlo, Rosalvino.
—EI Maruxo trabaja en todo, ya sabe su merced.

—EI Maruxo es buen companiero, fuera de esa aberracién de la moneda
falsa. Rosalvino, los impetus que tu tienes piden mejor empleo. A mi me
avergonzaria la celebridad de Luis Candelas. Tu puedes ser Rey de Sierra
Morena.

—Usted se chanea, Sefor Juan.

—Como yo pude serlo, de no habérseme metido la grima de la sangre con
aquellas muertes. Hoy la he sentido. Cuando iba a disparar la pistola he
visto resucitado a Antonio el Tuerto. Si no me vale esa ilusion milagrosa,
cargo mi vida con otra muerte. jY te hablaba enantes del sino negro de
Lechuga! jSino de carbdn el de Juan Caballero!

—¢ Sefior Juan, no volveria usted a la Sierra?

—ijJamas!

Recapacite usted, maestro, que esta feria ha sido nuestra ruina.
—ijFuera solamente ruina! Para mi estas ferias han sido el entierro.
—Senfor Juan, espante usted esas murrias.

—iEl fin de todo! Al refiir primero, y después en una casa que no nombro
he sentido los afos. Los gitanos me acorralaban y la casa guardaba para
mi un desengafio todavia mas cierto.

—iMalas ferias!
—iRenegadas!
—NMaestro, tire usted de la cantimplora.

—Hoy ha sido mi entierro. jFerias de Solana, qué mal me habéis tratado!
iDigo las ferias, y es la vida que no quiere nada con los viejos! jEl Santo
Cristo tenia la cara cubierta con un pafuelo! jAy, que no supiera yo el
misterio de ese panolico alcahuete!
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Tropezé la mula, y el viejo caballista la contuvo, jurando recio. El grillo y el
sapo cantaban alternos. Pastores y ganaderos, en vaga ruta por los
campos, tras las huidas reses, se respondian con voces en la clara noche
de estrellas. Cuatreros y caballistas, esquivandose a los caminos de
cafada, iban arreando los pifios garbeados en el espanto de la feria
—cabras y recuas de mulas, rebafios de ovejas y gruiidores marranos—.
Iban agudo, faldeando los oteros y por la sombra de los olivares para
transponer el robo a los cobijadores cortijos de la Sierra. Azacaneaban en
la noche. Iban por una desolacién de lontananzas con estrellas, suscitando
los ladridos de remotos perros.
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XXXIV

Por el camino carretero rodaba el carricoche del Tio Ronquete. Habia
renovado el tiro con una recua de tres mulillas, y el viejo gitano, en
vanguardia, montaba la cruz de sus calzones en una yegua bien
enjalmada, con alegre caballito al flanco.

—ijSalud, Sefior Juan y la buena gente! Ya he tenido noticia del sinjuicio y
mala conducta de algun caloré. A ésos llamo yo caballos sin solabarri.

A lo lejos, cruzaba la llanura el tren de Madrid. Para verlo pasar
remontando las bardas manchegas asomaba la luna su chato rosicler de
Aldonza Lorenzo:

—iMucho se oye el pito de la maquina!

—Tenemos el tiempo mudado.

—No podian ser de dura estas calores.
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XXXV

Hacia sefial de muerto la campana de los Verdes. Por la carretera, en las
ancas de un mulo, al cabo de una recua, canta el berebere:

—ijSolana, corral de cabras,
para no verte me voy!

iSi la entrada tienes mala,
la salida es aun pior!
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Libro sexto. Barato de espadas
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iAl alimén! jAl alimén!

Claras luces madrilefias.—Salon del Prado.—Nifias y ruedas de la tarde,
coloquio de nodrizas y roses marciales. Calesines y simones bajan, en
puja, a la Estacion del Mediodia. Arrastra el viento las silbatadas de la
locomotora por las frondas del paseo. El cesante reumatico profetiza en un

banco:

—ijAgua tenemos!
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En los amenes isabelinos ocurrieron notorios milagros, pero ninguno tan
sobresaliente como la puntual llegada del tren andaluz, aquella clara tarde
madrilefia, candida tarde de milagro, perfumada de lilas y canciones de
Primavera. Al trote de los maravillados jamelgos retornaban simones y
calesines cargados de viajeros, zancas abiertas, sobre el equipaje de
valijas y sombrereras. El Marqués de Torre-Mellada, extremoso de mieles
y obsequios, conducia en su carruaje al encapotado General Cordova.
Brujuleaba por ganarle el aire:

—Te dejo en tu casa, y esperas hasta que conferencie con la Sefora.
Nada de hacerle el juego a Serrano. Si lo meditas, comprenderas que es
un descabello esa cacareada manifestacion de fajines. ¢ Fernandito, qué le
dejais a las cigarreras? Figurate que el exprés hubiera traido el retraso de
costumbre... Por un momento hazte esa cuenta. No hubieras estado a
tiempo oportuno. jEs indudable!

En el Salén del Prado la nodriza y el sorche, alternativamente, empujan la

rueda del barquillero. Marte enciende una tagarnina de a cuarto. Convida
Ceres Pasiega. La tagarnina arde. jHora plena de milagros!
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11

El General Fernandez de Coérdova, sin tomarse descanso, metiendo prisa
al asistente, revistiose los arreos militares y engomadas las guias del
bigote, ilustrado el pecho con todo el cuelgue de medallas, cruces y
veneras, echose a la calle: Muy farolon, puesto en medio de sus
ayudantes, bajé al Prado. Entre los Generales de la conjura mediaba el
acuerdo de acudir en cotarro marcial a tomar el sol en aquellas frondas.
Como era tarde de milagros, no falté ninguno de los juramentados
Martes.—Vistosas luces de plumeros y bandas engalanaron el barcino
arenal, entre las fuentes de Cibeles y Neptuno. En un banco, tibio de sol,
el terceto de cesantes, emulandose, canta los nombres:

—iEl Duque de la Torre!

—iDon Domingo Dulce!

—¢ Ha visto usted? No oculta la cara el General Serrano.

—Pierrat, Contreras, Caballero de Rodas, Nouvilas, Echagie.

—Esto es la caida del Gobierno.

—Buceta, Izquierdo, Sanchez Bregua. Juntos hemos sido escribientes en
Oficinas Militares. jSuerte de gallego!

—Suerte de gallego, y la buena letra.

—ijEso si! Un pendolista de primera. Siendo sargento, puso en un librillo
de fumar el Reglamento de Carabineros.

—ijYa es mérito!
—ijTambién le ha valido el ascenso a oficial!

—iPues es un caso de justicia raro en Espafa!
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—Brigadier Letona, Zabala, Messina, Ustariz, Baldrich, Alaminos, Milans,
Serrano Bedoya.

—¢ Los ha contado usted?
—iDieciocho!

—iSi esto no es la revolucion, puede ser la mecha! jSon muchos
charrascos!

—Consecuencia légica de los nombramientos para las dos vacantes de
Capitanes Generales. Crisis de Ultratumba provocada por los Duques de
Tetuan y de Valencia.

—ijTomelo usted a chacota!
—Ahora llega Cérdova. Si no he contado mal, son diecinueve.

Ante las luces de charrascos y pompones, un subito desbarate de las
ruedas infantiles prolongaba la arenosa avenida en el rosa y malva del
crepusculo. El cisma de toses y bandas, fajines y ojos de gallo, subié por
la esquina de Villa Hermosa. Pregones y tonadillas reverdecieron bajo las
arboledas. La pasiega y el sorche tornaron a cambiar promesas,
empujando la ruleta pitagérica del barquillero.
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IV

El Palacio de Oriente se hizo todo cruces al soplo de que habian salido a
pintarla con terno de gala, salivilas y toses, diecinueve jaques del
Generalato. Entre apuros y sustos fueron alumbradas todas las santas
imagenes de las Camaras Reales. El Marqués de Torre-Mellada coincidio
al pie de la gran escalera con el Marqués de Alcaficea:

—¢ Pepe, ta reprobaras la conducta de los Generales Unionistas? Los
Grandes no podemos aplaudir esos aires matones. Yo confio que todo
pasara como una nube de verano.

Adolfito Bonifaz se les junto:

—Vengo de tu casa, Pepe. La Sefiora me ordend que te buscase.

—Ya ves que me adelanto a los deseos de la Sefora.

—Afrontando una silba he dado orden al cochero de meterse por el Prado.
Queria cerciorarme por mis ojos para enterar a la Sefiora... Yo conté hasta
catorce espadones.

El Marqués de Alcarfiices dejose caer con pausay reserva:

—Yo he contado diecinueve.

Se apuro a subir la escalera el Marqués de Torre-Mellada:

—EIl Gobierno, si dispone de la guarnicién, debe prenderlos. En el caso
contrario, dimitir y dejar libre la eleccion de la Corona.

Bajaban la Duquesa de Santa Fe de Tierra Firme y la Condesa de Olite,
presidenta y secretaria de las Seforas Josefinas. Llegaban
resplandecientes, con las regias promesas de un donativo para la tdmbola
de los parvulines bautizados en Cochinchina: Se detuvieron, coquetas y
pedigiefias. Sonaban las cornetas de San Gil. En el zaguan formaba la
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guardia de alabarderos: Las madamas se miraron:
—¢ Hay revuelta?

Esclarecié el Baron de Bonifaz:

—Son precauciones.

La Condesa de Olite se hacia toda misterio:

—Debe haber algo. ElI Confesor y la Santa han subido por la escalera
secreta.

Se asombr¢ la de Santa Fe:

—¢Como lo has guipado?

—Pestafa que una tiene.

Insistio la de Santa Fe:

—¢ Pero hay pronunciamiento?

Cacare6 un tramo de escalera arriba el Marqués de Torre-Mellada:

—iUna pantomima! jNada! Pepe le ha puesto un nombre muy propio. La
Parranda de Marte. Hay que divulgarlo, cubrirlos de ridiculo, disolver la
manifestacion con las mangas de riego.

Le engatusé la de Olite:

—iPropodnselo a Gonzalez Bravo!
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V

El Conde de Cheste, Comandante General de Alabarderos, capa blanca,
sombrero con plumas, haciendo piernas barateras, acudié a recibir
ordenes de la Augusta Sefiora. Su Majestad, con magnanima entereza,
refrend los hipos y apunt6 donaires:

—Si esos murguistas pretenden llegar hasta mi, quiero que sean
inmediatamente arrestados y puestos a pelar patatas. Todos me deben
cuanto son. Sin mi, el que mas, seria hoy teniente del resguardo. No
tuerzas la cara, que tus méritos y los de otros no los olvido en ningun
momento. ¢Qué pretende esa Parranda de Marte? jImponerse al Trono!
¢ Es asi como pretenden esos discolos llegar a la Regia Camara?

Aseguro el Conde de Cheste:

—La férmula estara, sin duda, llena de respeto. Solicitaran presentar un
memorial de agravios a Vuestra Majestad. Si Vuestra Majestad no se
digna recibirlos, se limitaran a dejarlo para el Despacho en Secretaria.
—¢ Y quieres decirme gqué boca de angel te puso tan al corriente?
—Sefiora, son conjeturas que cualquiera puede hacerse.

—¢,S0lo conjeturas?

—ijAbsolutamente!

—¢ Y si te equivocases?

—Lamentaria que llegase ese caso...

—Vas a darme un consejo de amigo, que pospone la opinién politica a los

intereses del Trono: ¢Qué hago yo con el supuesto papelito? ¢Qué
respuesta le doy? ¢ Lo dejo sin respuesta?
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—Vuestra Majestad habra cumplido con someterlo a la iniciativa del
Gobierno.

—¢ Que resuelva el Gobierno? Tienes razén. Es lo constitucional, y esos
templados no tendrian derecho a reprocharme nada... jCon todo, una
dedalita de miel para amansarlos! ¢Tu, como lo ves? El paso de hoy
marca un cambio de frente en los Espadones Unionistas: Si pactan con los
del progreso, hay que desbaratarles el pacto... La revolucion, si estallase,
seria para algo mas que para un cambio de Gobierno. jNo me hago
ilusiones! Seria para imponerme la abdicacién y arrancarme de las sienes
la Corona.

Tom¢ tablas con la mano en el pecho el Conde de Cheste:
—iEso querria ser! Dios hara que no se cumpla ese fementido deseo.
Desentono la Sefiora:

—Dios y un poco de prudencia en sus criaturas.
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Vi

Se movié discretamente una cortina, y sali®6 muy entonado el Rey
Consorte: —Cabeza de peluguero, levitin de fuelles, bombachos color
canela, botitas de rusell con tacdon alto.—Pisandole la sombra, salid,
desfigurada en beata de merinillo, la Monja de Jesus:

—ijAve Marial!

La Augusta Sefiora abrazé con lagotero compunge a la Serafica lluminada:
—iPatrocinio, interpén tu valimiento con el Altisimo! La cuadrilla de
matachines se ha echado al ruedo, y, probablemente, intentara llegar
hasta mi presencia.

—Vuestra Majestad cuenta con leales defensores y una heroica espada.

La monja derivaba un significativo golpe de ojos sobre el Conde de
Cheste. El General se arrodillé6 esperando la gracia de besar el cabillo de
correa que, por el borde del manto, le coleaba a la Seréafica Madre:

—iQué tiempos de prueba, Sefor Conde!

El Sefior Conde se tocé la espada con garbo de comediante:

—Si los conjurados llegasen en su desman a pretender hollar la Regia
Camara...

Se apend la Augusta Sefora:

—No extremes las cosas. Si la Guardia hubiese de hacer fuego sobre esos
locos, que sea después de agotadas todas las razones. jEsa promesa la
exijo de ti! Con ella me dejas menos preocupada... Si se ponen pelmas y
lo echan por la tremenda, no estard mal un escabeche con todos ellos.
iPero habia de ser con todos!

298



Inflése, fantasmon, el Sefior Conde de Cheste:
—Haremos una nueva representacion de la Campana de Huesca.

El Rey Don Francisco, que se sonaba en el fondo de un balcén, vino a los
medios, doblando con primor el pafiuelo, el pasitrote currutaco:

—¢No estara ganada la Guarnicion?

Se engall6 el Capitan General:

—La Guarniciéon permanecera fiel a la Reina.
Apunto la Sefiora:

—¢No te cegard la confianza?

—Respondo con mi cabeza.

—iDime antes qué hago yo con tu cabeza! ¢ Tienes seguridad en todos los
Jefes de Cuerpo?

—ijAbsoluta!
—ijComo ha visto una tantas ingratitudes!
El Rey Consorte acomparfiaba con su chirimia:

—ijTantas! jTantas!... Yo creo que debian ponerse baterias en los angulos
de Palacio. Isabelita, en puridad esta indefenso Palacio. Las Guardias, aun
cuando hayan sido redobladas, son cuatro gatos... Sin duda harian una
brillante defensa, basta para infundirles heroismo el ilustre soldado que los
manda. Pero mi duda esta en que puedan los conjurados sacar tropas de
los cuarteles y sitiarnos por hambre.

Se quitaba y se ponia los anillos la Reina Nuestra Sefiora:
—ijCuando nifia, me vi en ese trance!
Refrendo la monja:

—Aquel ayuno os libré de la regencia jacobina y os reintegré a los brazos
de Vuestra Augusta Madre.
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—ijAsi fue! Dos dias a galletas y chocolate...
Confirmo el Rey:

—iEn aquellos aciagos dias las logias masonicas tuvieron secuestrada a
la Corona!

Le sali6 el pavo a la Reina:

—iEse recuerdo me impedird siempre ceder ante las imposiciones y las
intrigas de los interesados en perturbar con otra regencia la paz de
Espafa! Ante todo, la tranquilidad de mi conciencia.

El Rey Don Francisco apuntd un discreto comentario:

—Estoy de acuerdo, y, precisamente, ante el alarde de esos discolos,
l6gicamente temo que hayan trabajado los cuarteles. Sin duda, no
intentaran tomar la escalera y repetir la locura que una vez ha dado tan
funestos resultados. jEvidentemente! ¢;Pero puede asegurarse que, Si
cuentan con las tropas, no intentaran poner cerco a Palacio? Recogeran
las lecciones de la Historia. El asalto a la escalera ha sido un lamentable
fracaso; pero, poco después, aquellos mismos hombres alcanzaron el
logro de sus ideales poniendo cerco a Palacio. Isabelita ha recordado muy
oportunamente la gazuza de aquellos tres dias a regimen de galletas y
chocolate.

Saco la Reina el cabillo de sus recuerdos infantiles:

—AIl General Prim, desde los balcones, le veiamos caracolear en torno a
Palacio... La cara verde de bilis, lleno de salpicaduras de lodo el pantalén
colorado. La de Mina le llamaba el Caballo de Espadas. jQué vueltas da el
mundo!

Concluyo apenujado el Rey Consorte:
—iDios sobre todo!

Con sonrisa de pastaflora, solicitaba el asentimiento de la Madre
Patrocinio. La Serafica aprobd, musical y balsamica:

—iProcuremos desagraviar con nuestras acciones al Santisimo!
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La musica afligida de aquella exhortacién insinuaba una queja secreta
recibida en celestiales confidencias. La Reina Nuestra Sefiora, puesta en
sobresalto, traspasada de recelos, temerosa de verse sometida a un
sacrificio insuperable, intentd disimular con chungada borbodnica las

zozobras de su Real Animo:

—La primera falta de esos parrandistas es que se hacen esperar
demasiado. Pezuela, confio que tu espada leal sabra defenderme.

Gatusona y mandona, le despidié dandole a besar su Real Mano.
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VI

La Antecamara tenia un aire de velorio; los palaciegos, apagando las
voces, se reunian por los rincones, con alcahuetes soplillos. EI Marqués de
Redin, en servicio de Gentilhombre, recibia las timoratas confidencias de
su cufiado Torre-Mellada:

—EI Gobierno esté reunido, y supongo que de ahi salga la crisis, para dar
paso a una situacion unionista bajo la presidencia del General Serrano.

El Marqués de Redin, se incrustaba el monoculo, con engalle de britanica
elegancia:

—Eso seria lo mas cuerdo. Hay batallas que no deben darse. Sin
embargo, sospecho que la prudencia no sea el numen que en estas
circunstancias inspire al Gobierno.

—iSobre el Gobierno esta la confianza de la Coronal

—EI Conde Girgenti, Principe de la Casa Real de Napoles, llega esta
noche a Madrid... ¢(Crees que puede darle la bienvenida el partido que
tiene en su historia el reconocimiento del Reino de Italia? La Familia
Napolitana lo tomaria como un agravio, y no olvides que cuenta con el
apoyo del Vaticano. Como ves, empieza a dar sus frutos la absurda
politica de casar a la Infanta con Girgenti.

Torre-Mellada se compungia con asustados pianillos:

—iEse absurdo permite al carlismo una actuacion contraria a las doctrinas
de la Santa Sede! jEl caos! jEl caos! iBueno esta el partido de las
sacrosantas tradiciones! jEl caos! jEl caos!

Tenia la voz una celeridad confitada. ElI Marqués de Redin, con el reflejo

del mondculo, temblante en el arco de la ceja, adoptaba un docto y
almidonado empaque académico:
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—iExplicate, querido!

—Confirmado, plenamente confirmado la inteligencia del carlismo con los
radicales. Mediador, un tal Cascajares. En Suiza esta, y celebra
conferencias diarias con el Nifio Terso. La noticia viene por nuestra
Embajada de Paris. jQué apostasia, Fernandito! jQué apostasia por
ambas partes! jQué ausencia de ideales!... La Sefiora, no sé qué
resolucion adoptara.

Insinu6é con embozada zumba el diplomatico:
—La Sefora debe escribirselo al Papa.

—ijTodos somos del mismo parecer, en la intimidad de la Sefora! El
carlismo, hay que reconocerlo, nunca se hubiese lanzado a pactar con las
demagogias sin la mediacion de la diplomacia pontificia para la boda de
Girgenti.

Sentencié Redin con sorna petulante:

—El Vaticano cambiara de politica, aun cuando sélo sea al piadoso intento
de contener en el camino de perdicion al Duque de Madrid. No vaya a
tomar ese joven el mal rumbo del autor de sus dias, y a parodiar la frase
de su abuelo: Madrid bien vale una Constitucion.

—ijSeria el colmo!

—iOs dejaba pintados!

—¢ A quiénes?

—A los camarilleros que trabajais la abdicacion en la rama legitimista.

—iQué absurdo! jNosotros colaborando con Prim! jUn enviado de Palacio,
Cascajares!

Sonaba con hoja de moneda fullera el remilgado cacareo del palatino.
Redin le miraba incrédulo, con remotos dejos de lastima:

—El carlismo, en esta ocasion actia con una audacia maquiavélica, que
no estd en sus tradiciones. Simultaneamente parlamenta con los
revolucionarios y con los circulos de Palacio.
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Chifl6é con ladina quejumbre el palaciego:

—iFernandito, a mi no me compliques!... jYo soy leal al Gobierno! La
Sefora no ha pensado en abdicar, y sin ese requisito no hay coyuntura
para conversaciones con el Pretendiente.

—iSin duda! Pero en el vago supuesto de la abdicacion, los camarilleros
volvéis los ojos a Don Carlos.

—ijAntes que otra Regencia Progresista!l... La abdicacion impuesta por los
revolucionarios no puede admitirse. jEl Principe, cautivo de las logias! ¢ Tu
entregarias la educacién de un hijo a los redactores de La Nueva lberia?

El diplomatico, burldn y risuefio, se ajustaba el mondéculo:
—iEs un grave caso de conciencia!

—iMe alegro que lo veas asi! La Sefiora no abdicard; pero si abdicase, es
indudable que lo haria renunciando a sus derechos y los de sus hijos en la
rama desterrada. Otra Regencia Progresista, con allanamiento de
conventos y expulsion de monjas y frailes, renovaria la guerra civil en
Espana.

—La Reina es madre, y querra legar el Trono al Principe.

—Es madre; pero también es muy buena cristiana, y se da cuenta de los
males que acarrearia una Regencia. La Sefiora pone sobre sus
sentimientos maternales la salvacion de las conciencias espafolas en el
Seno de la Iglesia.

Admirése Redin con ir6nica sorna:
—T0 escuchas entre cortinas los sermonetes del Padre Claret.
Adoptaba un aire de fatua suficiencia el Marqués de Torre-Mellada:

—Eres corrosivo. En modo alguno me obceco, y tal como ruedan las
bolas, creo que debiera parlamentarse con Serrano. La Sefiora me parece
gue esta en ello. No lo divulgues. He recibido indicaciones para la busca y
captura de cierto mensajero. No puedo decirte mas.
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Redin le clavo los ojos con aguda malicia:
—Jorge Ordax ha sido llamado a la Camara de la Reina.
—iPues ya lo sabes todo!

—ijAberrante!
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VIII

El duque de Ordax, casaca y llave de gentilhombre, espadin y media de
seda, estaba de servicio en la Camara del Principe Alfonso. Con un
susurro, le saca por la galeria el Marqués de Torre-Mellada. Le introduce
en la Camara Real. Jorge Ordax, ante una benévola indicacion, besa la
achorizada mano de Su Majestad Catdlica:

—Mira, vas a quitarte esas preseas para cumplimentar una mision de
suma importancia... jMuy discretamente! Necesito en estos momentos que
me sirvas con la lealtad que es proverbial en vuestra casa. Vamos a
cuentas. ¢ Sigues entendiéndote con la sirena ultramarina? Antonia todo lo
puede con su marido, es la que mas intriga para que se pronuncie contra
el Gobierno. Tu la ves, y, plenamente autorizado, le aseguras mi proposito
de entregar el poder al Duque de la Torre. jUn compas de espera! iNo me
mires atonito! Estoy disgustada por haber cedido a la presion del
Gobierno. jVeras la jarana que arman los dichosos nombramientos de
Capitanes Generales! Avistate con esa belleza y no le ocultes que vas de
mi parte. Ella que brujulee para apaciguar la bilis de los descontentos.
Lucete, que te reservo una embajada.

El Duquesito de Ordax escuchaba con acentuada ceremonia de palaciego:
—iLa Sefora me honra en extremo! Mi deber, como militar, es la
obediencia... Pero la diplomacia nunca ha sido mi fuerte... Vuestra
Majestad ha sido mal informada y me supone un predicamento, de que no
disfruto, con la Duquesa de la Torre.

Empaveso el busto la Catdlica Majestad:

—Pues eran otras mis noticias.

—Repito que estd mal informada la Sefiora. Media el honor de una dama,

y como caballero, estoy en el deber de disipar las suspicacias de Vuestra
Majestad.

306



Se acachazo6 con un mohin zalamero la Augusta Persona:
—Deja la caballerosidad a un lado y sirve lealmente a tu Reina.
—No es otro mi deseo.

—iPues no lo parece!

—ijAl rey, la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor

es patrimonio del alma,

y el alma sélo es de Dios!

—iNo me vengas con coplas progresistas!

—Don Pedro Calderén no creo que tuviese noticias de Don Baldomero
Espartero.

—iMuy antiguo haces tu ese texto! jParece de Gil! Y es el caso que me
suena! ¢(De dbénde me suena? Del teatro! jJusto! jLa comedia que
representan en la Cruz Julian y Valero! Ya recuerdo, es un cantable de
Valero. Los monterillas en el teatro hablan siempre para la cazuela. jEsta
bien! jUn Grande de Espafia que rehldsa servirme y aduce coplas de un
rustico que tuvo la vara de alcalde en Zalamea! jEsta bien! jUn Grande
que se zafa del real servicio con un cantable de teatro! jUn Grande que
toma ejemplo de un monterilla rural, posponiendo las obligaciones de su
sangre y el primordial deber de su clase, que es el Servicio de las Reales
Personas! jLo tendré presente!

La nieta de cien reyes, empopada y augusta, sefialaba la puerta.

Jorge Ordax se retir6 con el despecho abierto a la perspectiva de
sublevarse y obtener un grado de la Revolucion: Recapacitaba bajando la
gran escalera:

—EIl duque de Montpensier tiene algo de Rey de Oros... Prefiero al
Principe... ¢Pero quién regenta? jNo hay mas que aguantarse con lo que
tenemos!... La Republica acabard haciéndose fatal en Espafa... El
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Principe es un candil sin aceite...
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IX
—iLos Generales de la Unidn, en la calle! jMuy grave! jMuy grave!

—EIl Gobierno ha provocado el conflicto con los ascensos de Concha y
Novaliches.

—iGonzalez Bravo es un impulsivo, y le creo capaz de liarse la manta a la
cabeza!

—¢ Qué puede hacer? ¢Meter en prisiones a todos los Generales? Seria
de hecho la revolucion, y nosotros, en todo caso, habriamos de
regocijarnos.

La Tertulia Progresista sacaba sus oradores por el fondo verde de los
Billares:

—iSoplan aires de fronda! jAnuncios de auroras! jEl fantasma de la
tirania!...

Un cesante con cara de resucitado:

—iVeo en el poder a la Union!

Un camelista:

—iEl seis doble!

Un escarmentado:

—La Isabelona hara el paripé. jSe pinta para ello!
—iCesante de Positos, me repondrian!

—Esta baza la ganan los Principes de la Milicia.
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—La Tiara tiene puesto el veto al morrion del progreso. Espafia continla
siendo un feudo de Roma. Acuérdese usted de O’Donnell. Yo le he visto
solicitar de rodillas con una vela verde la bendicién de la Monja Milagrera.

—A estas horas ya se ha ido por los calzones Paquita.

—jQué peste!

—EI Padre Claret tendra que menearse, sahumando con la chufleta.
—Pediria para Ultramar.

—ijTambien anda mal aquello!

—Al Pater, cuarenta palos en las plantas de los pies, por primera
providencia. A la Monja, cambiarla de celda y ponerla el catre en casa de
la Malaguefia.

—iViva Espafa con honra!

—iY sin Marfori!

—iFuera Marfori!

—Y el Pollo Real.

—iSomos frigilis! El Pollo que se quede para remedio casero.

—El pueblo, el honrado pueblo, no ha escatimado la expresion de su
entusiasmo al paso invicto de los héroes mas destacados de nuestras
modernas epopeyas. iEl Prado de San Fermin aln resuena con los vitores
y aplausos! Oficiales Generales de todas las armas, de todos los partidos,
de todas las procedencias, se dirigen en este momento a la Camara
Regia. Alli, como los ricoshombres de otro tiempo, haran resonar la voz de
la lealtad castellana. Les oiréis decir: «jUna Espafia con honra queremos!»

El amargado camelista interrumpe, sardonico:
—ijEso, con musica!
Otras voces:

—iMusica! jMusica!
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El camelista sin tabaco:
—ijEso se canta!

Compases del Himno de Riego. Tremolos de un hortera romantico, victima
de las injusticias sociales:

—iPor sus prendas al hombre estimamos,
no tan solo por conde o0 marqués!

La bulla deriva en ramplén entusiasmo:
—jOtro Tamberlick!

El facil poeta de las gacetillas brinda una letra. Improvisados coros la dan
al viento:

—iUna Espafia con honra queremos,
y que invictos decoren su sien

los laureles de Otumba y Pavia,

de Sagunto y Numancia también!

La musica sale por los balcones y recorre las aceras, saltando sobre los
mecheros del gas que alumbraban de repente.
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X

La Parranda de Marte, esparciendo una brisa alcanforada —preservativo
de la polilla en los uniformes—, recorrié algunas calles con escolta de
babiones y acabo la bélica jornada encendiendo los vegueros en el
rimbombante despacho de Don Augusto Ulloa: —Portieres de brocatel con
blasones de linaje: Cerdos de Andrade: Dos gallos picando en un salero:
Una constelacién de sabrosas truchas del Ulloa: EI pomposo farolén, con
sorna de tresillistas que tiene una puesta en el plato, ofrendaba odres de
optimismo al rejalgar con que venia la Parranda de Marte:

—Creo, sefores, que aun no es ocasion de liarse la manta a la cabeza...
Confio que esta aldabada produzca saludables efectos en Palacio.
iCalma! jCalma! jCalma!

Estallo el General Nouvilas:

—iEsa Sefiora es imposible! jSe esta buscando una patada en el tafanario!
Tercio con su clasico navajeo el Sefior Duque de la Torre:

—Cambia en una loseta y malogra sus mas loables cualidades.

El General Sanchez Bregua destacé su minuscula prosopopeya de cabo
con buena letra:

—iDe acuerdo!

Se mantuvo un momento con el pulgar y el indice en rosquilla, pronto a
volcarse en elocuentes considerandos. Don Augusto Ulloa, ganandole la
vez, dilataba sus fuelles de buey galaico.

—La Reina se hallaba muy bien dispuesta para llamar al Marqués de
Miraflores: El Marqués de Miraflores, ilustre procer —ilustre por su sangre
y por su elevado espiritu de cultura—, propugna una loable politica de
conciliacion, y a ese fin hallabase en inteligencia con la Union Liberal. El
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Sefior Duque de la Torre, el egregio soldado aqui presente, pronto a
sacrificarse por los altos intereses nacionales, no le rehusaba el apoyo de
su espada. ¢Qué clandestina influencia pudo mudar el animo de la
Corona? jAh! ¢Qué pensar? La Corona sigue un camino equivocado, un
camino que conduce fatalmente al destierro: Pavorosa tormenta cierra la
noche de la Historia. ¢ Cual es nuestro deber? Sin duda en el corazén de
todos palpita la misma respuesta: Sostener el Trono. Ganar las ultimas
trincheras del carlismo en la Camara Regia. ¢Qué veis en lontananza?
¢cVosotros, ilustres tantas veces en los campos de batalla, no descubris
ahora las lineas del enemigo? ¢Sobre qué terreno acampa? jAh! jOs es
desconocido, ilustres veteranos! {No es el terreno donde habéis
cosechado tantos laureles! Esa vasta lontananza, poblada de sombras, es
el campo de las Camarillas Ultramontanas. La Guerra Civil que habéis
ganado con tanto denuedo renace en la Regia Camara. ¢llustres
Generales, puede consentirlo vuestro deber de espafioles e hijos de
Marte? Un hombre civil cree que no. Perdonad mi franqueza, ya que la
franqueza es una de vuestras virtudes. Un hombre civil cree llegada la
hora de las resoluciones heroicas. El Ejército, en una lucha sangrienta, se
ha cefido los laureles de la victoria, que son de un liberalismo templado. El
Ejército no es, no puede ser, una demagogia contagiada de las utopias
modernas. El Ejército es la encarnacion del Orden. Elementos de los
partidos populares conspiran contra la forma monarquica, y otros partidos,
mas afines con nuestros ideales, conspiran contra la Reina. jEn nuestro
seno combaten opuestas tendencias! jAh! Sefores, cualquiera decision en
estos momentos me parece temeraria. jAh! Yo os diria, recordando al
llorado Duque de Tetuan: Consultad con la almohada.

Sobrevino un tumulto de voces:

—iBasta de tolerar sofiones!

—iMesalina en el Trono de San Fernando!

—iAntes que los avances ultramontanos, la Republica!

—El Ejército no puede ponerse el gorro frigio. El Ejército es el Orden.
Retirado en Logroio, el glorioso anciano, invicto adalid de los principios
constitucionales, ha consagrado una frase que es todo un programa:
Cumplase la voluntad nacional.

El General Nouvilas interrumpe:
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—¢ Y sila voluntad nacional fuese la Republica?
Responde del otro cabo el Marqués de Mendigorria:

—No seria la voluntad nacional, seria la locura nacional, y a los orates se
les pone camisa de fuerza.

—¢ El General Fernandez de Cérdova no rehusaria el cargo de loquero?

—EIl General Fernandez de Cordova, en el cumplimiento de su deber, no
rehusaria fusilar al mas querido de sus hermanos de armas.

—EI General Ramén Nouvilas haria lo mismo.

Tercié con humor el Duque de la Torre:

—iCaballeros, que aqui todos somos unas malvas!

Don Augusto Ulloa cubria todas las voces con su orneo de buey galaico:

—Orden y Progreso, encuadrados en un liberalismo templado, es el
programa que nos legé el glorioso cuanto prudente Caudillo de Africa. La
Union Liberal no puede lanzarse a una politica de aventuras. ¢Y qué es
una politica de aventuras? ¢Qué significa? Una politica de aventuras es lo
contrario de nuestros ideales, lo contrario de nuestra historia, la negacion
de nuestros compromisos con el Pais. jDesgraciadamente, hay quien
tremola esa bandera, quien alienta implacables agravios contra la Corona!
iNo desconocéis las tentativas revolucionarias de un ilustre soldado que
vive en la emigracion!

El Sefior Duque de la Torre inicid un aplauso. Con gentil compéas de pies,
sali6 a los medios y abrazo al pomposo Don Augusto:

—Esta misma noche debe usted presentarle nuestro ultimatum al Sefior
Gonzalez Bravo. El Gobierno sabe donde estamos... Conviene por ahora
no ir mas lejos y esperar las decisiones de la Corona.

Con unanime aliento se aliviaron aquellos pechos marciales. Don Augusto
Ulloa reiterd el brindis de puros habaneros a los héroes de la conjura, v,
alardoso en el obsequio, se los prendia por fajines y bandas. Su voz de
labriego en el atrio, pujando la yunta, dominaba todas las voces. La vena
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gacetillera ha dejado en la métrica de ocho versos la moraleja de Don
Augusto Ulloa:

Sin mas letras que el Caton,
este gallego Lucense

pasa por otro Brocense

en el seno de la Union.

Con pieles en el gaban,
mucha voz y mucha panza,
en la Villay Corte alcanza
fama cualquier charlatan.
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Xl

Don Juan Prim, con el ros ladeado, desde un marco de oralina, preside la
Redaccion de Gil Blas. Alli Enrique Selgas, Luis Rivera, Roberto Roberts
se reparten café y dan coba al mozo que pide la mosca. El Coronel
Lagunero entra de golpe, vestido de paisano, garrote y zamarra:

—iQué vergienza! jNo hay ideales! La manifestacion de espadas se ha
guedado en manifestacion de vainas. Se les arrugo la bragueta antes de ir
a Palacio. Conviene recordarles que en caso analogo ha estado hecho un
bravo el General Salazar.

Manolo Palacio recordé campanudo aquel soneto atribuido a Villergas:

—iPueblo imbécil, no culpes a Espartero,
Que no pudo hacer mas por agradarte!
iCulpa fue tuya! {Culpa de pararte

y no andar el camino todo entero!

¢, No has visto en Zaragoza, al marrullero,
Siete dias mortales esperarte?

¢ Y luego no le vistes enviarte

Al loco Salazar, por mensajero?

¢, No entro éste en palacio dando voces?
iLlamo a Paco cabron! jA Isabel, zorra!

iA poco mas el trono viene abajo!

¢ Y aun la intencién del Dugue no conoces?
iSi es esto no entender, vete a la porra!

iSi es esto no querer, vete al carajo!

—iBravo! jBravo!

Ante la batiente mampara de gutapercha se aflojaba el tapabocas un
hombre pequefio, aceituno, con los bolsillos llenos de papeles, la mirada
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en constante acto de furibundo revuelo: Era Federico Balart, poeta
disimulado y cojo de baston: Sacé tabaco y se puso a liar un cigarro, con
ahinco de moro que pleitea:

—Si la generalada de esta tarde origina la crisis, tendremos Gobierno
Serrano-Miraflores.

Bullanga de voces:
—iY el suicidio de Montpensier!
—iNos queda Don Juan!

—iEl Duque de la Torre tiene compromisos muy serios con el Conde de
Reus!

Balart tiraba la bufanda, encendidos los ojos africanos:

—Compromisos que olvidaria de muy buena gana, con tal de poder
anularle. Palacio es quien mueve los hilos de este complot, y eso explica
gue se haya eludido la visita a la Regia Camara. Barrunto una maniobra
para desbaratar los avances revolucionarios de las Juntas Populares. jHa
visto uno tanto! No me sorprenderia que en la sombra se ocultase una
intriga de la Union Liberal. Se repite siempre la Historia de Espafia.

Paseabase haciendo piernas el Coronel Lagunero:

—Yo hubiera ido directamente a las alturas. jEra lo derecho!... Con cuatro
tacos, imponerse a la tertulia de monjas y frailes.

Fulmino Balart:

—ilLas espadas se vuelven cachicuernas!
Apunt6 Luis Rivera:

—ADhi tienes motivo para unas coplas.

El Coronel se estiraba los bigotes:

—Novaliches es un héroe de rigodén, y el otro, de habanera. jDos
trotacamaras! Han sido pospuestos gloriosos veteranos con superiores
méritos de afios y de campafas. jYo sé como respiran algunos, y
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esperaba que intentasen algo mas!

Sobrevino otra bullanga de voces tarambanas:

—c¢Una procesion de cofradia te parece poco, Milciades?
—iY con la bendicion del Padre Claret!

—iCon indulgencias del Papa!

—iEl recuelo del café se os ha subido a la gavia!

El General Prim, con el ros ladeado, mas chulo que un ocho, sofrena su
corcel de baraja. Cogotes rapados y brazos con alfanjes espatarran su
rabiosa impotencia de perros infieles, bajo el potro de naipe, que otras
veces montaba el Patron Mata-Moros.
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Xl

El Palacio de Oriente era todo cruces y luces mochuelas, todo un
aspaviento, ante las benditas imagenes alumbradas por alcobas,
camaranchos y retretes: Se alivib de penas con las noticias del
concilidbulo reunido en el rimbombante despacho de Don Augusto Ulloa.
Nunca se supo por donde llegé el soplo a las Camarillas de Palacio:
Duendes, sin duda, anduvieron a la escucha tras los portieres: —Entre los
gallos, los cerdos y las truchas de la armeria galaica, duerme el
secreto.—En las palaciegas antecamaras fue de mucho consuelo saber
gue desistia de presentarse sonando espuelas la temerosa Parranda de
Marte:

—iEl Gobierno nos ha tenido indefensos!

—El Gobierno ha dado una muestra de sensatez no concediéndole
importancia a la comparsa de espatadanzarys.

—iNos hemos evitado una pagina de sangre!
—iSangre de espafioles!
—La Guardia tenia orden de hacer fuego.

—¢Qué es el liberalismo? La masoneria. ¢Y qué es la masoneria? ijUn
pacto con Satanas!

—¢ Pero qué pretenden esos jaques? ¢ Que abdique la Sefiora y que sea
al gusto de las logias? ¢Prim Regente del Reino? La abdicacion puede
ocurrir para aunar a todos los que profesan los sanos principios de Nuestra
Santa Madre la Iglesia.

—No pueden olvidarse los derechos del Principe.

—iFlor de un dia!
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—EI Conde de Girgenti es un joven de excelente natural, y en ningdn caso
haria mal papel como Rey Consorte.

—Te recomiendo los Ecos de Asmodeo. jInteresantisimos, con la lista de
los regalos que ha recibido la Infanta! jTe divertiras! Una resefia del
trousseau, con todos los modistos equivocados.

—¢ De veras? jLo que voy a pudrirle la sangre a ese trasto!
—ijTe las traes con Asmodeo!

—No me las traigo; pero es un estbmago desagradecido. Se atraca de
pastas finas como de alubias, y no se entera que son de Lhardy. Te gastas
los ochavos por divertir a cuatro monos, das fiestas, y apenas si lo sefala
con alguna cursileria. Intolerable la ligereza de ese bohemio. Nos ha
sucedido con el baile de trajes que hemos dado en casa estos carnavales.
Uno de mis chicos queria mandarle los padrinos.

—La gente joven es muy acalorada.

—Yo he visto los regalos. jSon magnificos!

—Todo se queda en los regalos.

—¢No te convence el Conde de Girgenti?

—Esta batalla la gan6 Roma.

—Desengafiate, Fernandito, pudo ocurrir una hecatombe.
—No emplees el griego a tontas y a locas.

—iNo sabia que fuese griego!

—Hecatombe es matanza de cien bueyes.

—Pues no me retracto. Supontelos con mas arranque y que hubieran
pretendido hollar la Cadmara Regia. jUna pagina de sangre!

El Marqués de Redin bajo el tono:

—La sefiora, de pechos en el balcén, les daria la bienvenida. Era lo
procedente. La Cuerda de Generales, adivinandole el pensamiento, se
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adelantaba a recibir sus Reales Ordenes.

—¢Y el Gobierno?

—iDimitiria!

—¢ Tu lo juzgas un cadaver galvanizado?

—La crisis es fatal.

Se espabild, batiendo un zancajo, la Duquesa de Fitero, Dama de la Reina.
—iNo recuerdo mas pulgas en Palacio!

La Leonera, rejas sobre la galeria, era como el tinelo de la Alta
Servidumbre. El susurro de murmuraciones, trisagios y vaticinios no habia
cesado en toda la tarde. Sobre una consola con perifollos monjiles, mataba
moros, entre cirillos verdes, el Patron de Espafa.
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Xl

En la Cadmara del Rey acogiase la intriga apostdlica, afios atras fracasada
en San Carlos de la Rapita. El Padre Claret entré orquestando con crasas
vocales payesas el frailuno latinajo:

—ijSaluten pluriman!

Habitos rojos, gran solideo, la jeta embridada de la oreja al menton por el
chirlo que le habia pintado un moreno de Tierra Caliente. El Rey Don
Francisco, dando ejemplo, puso las dos rodillas en tierra para besarle la
pastoral amatista. Solfed con evangélica simplicidad la frailuna Eminencia:
—La Real Majestad, elevando su alma, no considera en mi persona al
humilde sacerdote, hijo de padres obreros, sin otro bien que su honradez y
su acrisolada fe religiosa.

Cobraba una expresion santurrona la jeta ilustrada con el chirlo de los
martires. El Rey se incorpord, apoyandose en un barbilindo de la llave
dorada, muy mimado del Augusto Consorte. La Serafica Madre saca por
entre el misterio de sus velos un papel plegado y sellado con obleas:

—Es un borrador... Otro igual tiene la Sefiora. Yo confio obtener el real
autografo.

Maduré la frailuna Eminencia:
—El escrupulo esta muy justificado. jEs madre!
Suspird musical la velada:

—Comprendo la lucha de conciencia que agita en estos momentos el
corazén de la Reina.

El Padre Claret abri6 el tonel de su prosodia payesa:
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—La Barca de San Pedro no puede naufragar; pero esta seguridad no
excluye las persecuciones y la posibilidad de una era con nuevos Yy
gloriosos martires de la fe. Su Santidad, me consta, observa con animo
acongojado los avances del liberalismo y el auge de las malas ideas en los
cenaculos politicos de Europa. Muy especialmente, mira por esta heroica
Nacion.

Interrumpid con un majestuoso quiquiriqui el Rey Consorte:

—ilLa hija predilecta del papado!... Desde los tiempos de mi ilustre abuelo
el Rey Recaredo. jAhi es nada! Una tradicion que data de los tiempos mas
remotos, cuando regia la Sede Hispaliense la Lumbrera Isidoriana.

La Serafica tornaba el misterio de sus velos hacia el Conde Blanc.
—iEs uno de los monarcas mas ilustrados de Europal

El Rey, con pulida monada, devolvio la palabra al Reverendo. El Padre
Claret alzose el rojo solideo:

—La Santa Sede anhela en todo momento el triunfo de aquellas
instituciones que mejor combaten los errores modernos contrarios a las
Sagradas Enseflanzas de la Iglesia. En Espafa desea fervientemente
cuanto pueda contribuir a una mas estrecha alianza de todos los catélicos
con el Trono. La Diplomacia y las alianzas de familia no pueden ser
obstaculo para la realizacion de tan altos fines.

Se dolioé con celestiales musicas la Madre Patrocinio:

—Esa alianza, desgraciadamente, esta rota, y corre por medio el rio de
sangre de nuestras discordias civiles.

Inflose con fatuos pianillos la Real Persona:

—Yo estoy dispuesto a salvar mi conciencia... Si la sublevacion de fajines
trae la revolucion, todo antes que pactar con las logias. Frente a la
insubordinacion, los juicios sumarisimos, y resistir hasta el ultimo baluarte.

Asorno el Mitrado de Trajanopolis:

—Como quiera que la demagogia revolucionaria trae en mientes una
regencia con el Augusto Nifio. jCarpetazo! jUna y no mas! jNi Prim, ni
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Espartero! jCarpetazo!

Su Majestad le sefial6 asiento a su real diestra. Susurr6 de secreto:
—¢ Isabelita se resuelve?

—iEs madre!

Sulfurados tiples:

—iY Reina! jPrimero, Reinal

—Ahi esta el camino de la amargura. Y Reina, que tiene un plazo muy
perentorio para comparecer con gravisimas responsabilidades ante el
Justo Juez.

—Y se obstina?
—iEs madre!

—No lo comprendo. Por muy grande que sea la ceguera por su hijo, la
salvacion del alma es lo primero.

—iCiertamente! Y ésas son las lagrimas de Su Majestad.

—Yo salvaré mi conciencia, sea cual sea la decision de Isabelita. jEs el
caso de los Reyes Catdlicos y la Beltraneja!... jUn heredero que, a bien
decir, no es de talamo! jPues es el mismo caso!

Aplacé el Confesor de la Reina:

—\Vuestras Majestades procederan en todo de acuerdo, dando ejemplo de
la mejor avenencia, como debe ser entre esposos que tanto se quieren.

—Padre, es mi mayor deseo. jSi en todas las ocasiones he dado pruebas
de ser un espiritu conciliador y tolerante!

—iMuy loable! Muy loable!

Sobre el hombro del valido lucian las reales tumbagas. Con arrumacos de
bailarin, bombdn y pulido, se puso en pie el Augusto Consorte. Mueve sus
velos la beata por el fondo de un espejo. Ha vuelto a sacar el doblado
pliego, y lo pone en las reales manos. El Augusto Consorte, en el fondo del
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espejo, se ha parado a leerlo. A escondidas, volviendo la cara, sorbe un
polvo de rapé la Reverencia de Fray Fulgencio. El Rey se desvanecia por
el fondo del espejo, con el papel en la mano. El Conde Blanc, famoso en
las ruletas cosmopolitas, se inclind ante los velos de la Serafica.

—iQué rectitud de conciencia la del Tio Paco!

325



XV

La Reina Nuestra Sefora, aquejada de parecidos escrupulos, se mira los
dedos, manchados de tinta, y se rasca con el cabo de la pluma bajo una
coca del peinado. Cuando escribe, amontona las ufias como los niflos que
andan en palotes. jUn borron! Acude a la lengua, y lo enjuga segun lo
practicaba el Domine Candela. Requiere la arenilla, vierte el tintero, se
mira las manos, con dediles de luto:

—ijBuena la hice!

Considera con gran sobresalto la tinta en el pliego, en las manos, en el
regazo. Hace sonar la campanilla. Acude, rompiendo cortinas, la rancia
azafata.

—Limpia esa tinta. Tu, que todo lo sabes, sacame de dudas. ¢Qué
significacion tiene volcar el tintero?

—iEso son brujerias!
—Aun cuando lo sean.
—Lo que supone el vulgar es que la tinta vertida trae tormenta de celos.

—Pues no vas descaminada. Mira la hora, y sin aparecer todavia el
palomo.

—Le habran retenido otras obligaciones.
—iLa obligacion primera es conmigo, no tiene otral... ¢ Qué va a ser esto?

La azafata enjuga la tinta empapando su panolito, con pulcritud de momia
repispoleta:

—ijTodo se ha puesto perdido!
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La Catolica Majestad, arqueando el rubio cefio, paraba los ojos sobre las
manchas del regazo. Repentina le acudié la vision del anterior
desproposito: Un concierto desconcertado: El papel con deltas de tinta, los
dedos negros, la tinta en el regazo. La Reina se acerco al bufete:

—ijHa sido una inundacion!
—iSi casi parece que cuanto mas se limpia mas crece!

—ijAy, Pepita, no sé qué me da! La Madre Patrocinio me habia entregado
este papel para que lo copiase de mi mano. jMirale! jSalvdé sin una
mancha!

—iViniendo de quien viene, casi parece natural ese milagro!
Medité un momento la Catdlica Majestad:

—Probablemente, estaras equivocada, y la mancha de tinta significa otra
cosa muy diferente de lo que has dicho. Patillas, toda la noche ha estado
dandome al codo para que no pudiese escribir. Viendo que nada lograba,
a lo ultimo me hizo el cubileteo de la salvadera.

—jEsas mafnas son mucho del tinoso!
—iY ni una salpicadura en el escrito de Patrocinio!

—ilLa Madre Patrocinio pone espanto al Infierno! Y bien sabe tirarle de las
orejas a Patillas.

—iPatrocinio tiene luces sobrenaturales!
—ijPara eso es santa!

—iElla sin duda sabe lo que debo hacer!
—iSi ella no lo sabe, no lo sabe nadie!

—Anda, a ver si ha venido el palomo. jQué aberracion! Patrocinio rezando
por mi, y yo pecando como una muijer liviana.

—ilLas recompensas de amor, en la fuerza de la sangre estan dispensadas!
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—iNo lo estan, Pepital... jPero somos frigilis!... Anda y entérate, que
estoy inquieta.
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XV

La rancia azafata no introdujo aquella noche el pecado en la Camara de la
Reina: La Serafica Madre Patrocinio, usando de poderes sobrenaturales,
habia tomado su lugar. Alli, en la puerta, se levantd los velos:
Resplandecié trasliucido de blancura el bulto de la cara. Su Majestad
Catolica la llamo con blando bucheo:

—ijPatrocinio, qué via crucis es el gobierno de los espafioles!

La Serafica saco el papel, sentandose en el sofa a par de la Sefora:

—iLa Reina Catolica tiene una deuda pendiente!

Doia Isabel levantaba como reliquias las manos de la Serafica Madre:

—iSe me pide algo que destroza mi corazon! iNo puedo resolverme al
despojo de un hijo adorado!

—iUn hijo que representa la profanacion de un Sacramento!

—iSi, ya lo sél... jLas cosas son asil... jMe casaron una nifia, sin
experiencia, y asi salid ello! Yo, en todo caso, soy la menos culpable de
mis faltas. Patrocinio, eso tu bien lo sabes, porque nunca ha tenido
secretos para su monjita la Reina de Espafa.

Suavemente retird la monja las manos y tomo la cruz de su rosario:

—ilLa monijita, sin duda, es una ingrata que no sabe corresponder con las
regias deferencias!

—iNunca he respirado por ahi! jEso me lo cuelgas ta ahora!

—iLibreme el Sefior! Es un reproche para mi, que no sé recordarme de
tantos favores como recibo de la Sefora.
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—Eres muy lista, Patrocinio. Sueltas una de las tuyas y ya tienes pensado
como arreglarla.

—iUna intrigante muy peligrosa! ¢ No dicen eso los enemigos de la Iglesia?

—iNo me aumentes la jaqueca! jVamos a ver! ;Has pensado en lo que se
pretende de mi? El Principe ha nacido con derechos que yo no puedo
quitarle... Paco se mueve por la mala voluntad que siempre le tuvo.

—El Rey ha consultado el caso de conciencia con eclesiasticos muy
doctos. Su Majestad Don Francisco no se sale fuera del consejo que
aquéllos le han dado tras de maduras reflexiones, como cumple a
personas prudentisimas... En mi ignorancia, juzgo muy recto y muy
cristiano el escrupulo de vuestro Augusto Esposo.

—iPatrocinio, cdmo os engafa! Si todo le sale por una friolera!
—ilLa justicia no es siempre la virtud de los Reyes!

—Patrocinio, no te rehusé mi firma, pero déjame que lo piense. La
comparsa de fajines no es tanto como la pintan. En los primeros
momentos, cuando se dijo que venian a decirme cuatro frescas y provocar
la crisis ministerial, me rei. jYa ves si los conozco! jCuatro frescas! Es lo
mas probable que las hubieran oido con las orejas gachas. jMe lo deben
todo! ¢Qué hubieran sido sin mi? Soldados oscuros. jYa sabia yo que no
osarian llegar a su Reina!

La Sefiora se encendia con despechado desgaire y buches de paloma
real. Clavaba su alfiler la monja con musicales mieles:

—ijFalto otro General Salazar!
Repuso aprontada la Reina:

—ijAquél era un loco, y éstos son muy cuerdos! jNo tuviera yo otro toro en
la plaza! Patrocinio, eres muy lista, lo penetras todo, tienes luces
celestiales, pero no eres madre. jLa Virgen Maria se hara cargo que si
obro ciega es por amor al fruto de mis entrafias! jPatrocinio, no te enojes,
pero es una lastima que no hayas parido! jYa veriamos lo que tu eras
puesta en mi caso!

Beso la Serafica la cruz de su camandula;
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—ijJamas he quebrantado mis votos! jJamas he abjurado de mis
promesas! Casada en el mundo, hubiera implorado la divina ayuda para
guardarle fidelidad al talamo. jEsposo mio celestial, tG sabes como tu
sierva te amal... jSin duda, puede mucho el Maligno! jPueden mucho sus
tentaciones! jLas concupiscencias y los malos ejemplos pueden mucho!
¢, Pero qué estado se ve libre de asechanzas y ocasiones de pecar? jEl ser
monja profesa no excusa las tentaciones, y el mas santo, mas tentado! jEl
Redentor del mundo soport6 el pérfido aliento encima del monte! jEI Angel
Lucifer, siempre humillado, llevd su intento de seduccion hasta el Rey de
Cielos y Tierral!

—ijPatrocinio, toda tu resplandeces cuando hablas con ese fuego! jTu
escrito se ha salvado milagrosamente del diluvio de tinta!

—La Divina Voluntad ha querido reservarlo para que lo copie Vuestra
Majestad.

—Patillas no ha dejado gota en el tintero. Tendra que ser mafana.

La Serafica tomd entre sus guantes negros las rollizas manos reales, y
puso en ellas el papel, oprimiéndolas con fuerte nervio, extrafio de
blancura el rostro, musical y apasionada:

—iRehusaria Isabel ayudar con los mayores sacrificios al reinado del
Espiritu Santo!

—iSi no ha de llegar el caso!

—ijReconozco esa respuesta! Son las dilaciones que pone a toda obra
buena el Angel Luzbel. {Camina a nuestro lado, nunca nos deja, va con
nosotros hasta la muerte!

—iNo me asustes! jLa muerte repentina y en pecado mortal es la cosa que
mas temo!

La Serafica puso la cruz sobre la boca de la Reina:

—iJduremos, juntas, servir los altos designios de Nuestra Santa Madre la
Iglesia! En asunto tan grave, todo el escrito debe ser autdgrafo de la regia
mano. El Sumo Pontifice desea ardientemente la reconciliacion de todos
los catdlicos espafioles.
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—iNaturalmente! Qué mas quisiéramos todos!
Sor Patrocinio se acerco al bufete:

—Escriba Vuestra Majestad. Yo haré el dictado.
—iNo queda gota en el tintero, Patrocinio!
—iVéalo Vuestra Majestad, rebosante!

—¢ Pepita, tu lo has llenado?

—jAve Maria!

Atonita ante el prodigio, cayo de rodillas Nuestra Augusta Sefora. Sor
Patrocinio extasiaba los ojos con musicales quejas, rendida a los dones
del Espiritu Santo. La envolvia el aliento de aquellos celestes mensajes.
Exudaba una suave fragancia de rosas y nardos, un divino balsamo, que
hacia traslucido el rostro de la Serafica.
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XVI

Firma la Reina entre lagrimas. Sor Patrocinio retira el papel: En silencio le
hace cuatro dobleces y se lo guarda en el pecho, bajo los siete puiales de
un corazon de plata. Se aleja entre los sollozos de la Sefiora. Por el
postigo del Moro volo, alechuzada, a meterse en un coche con tiro de
mulas que tenia apagados los faroles. Rodd el coche: Una mano
presurosa, saliendo entre lutos, bajo las cortinillas. La Seréafica Madre, al
trote de las mulas bernardas, huia por las callejuelas del viejo Madrid.
Penetro el coche en un zaguan palacefo, y detras, con lento sigilo, fueron
entornadas las hojas del portdon. La Seréfica, sin ruido, toda velada,
desaparece por una galeria con los cuadros del Via Crucis. De trecho en
trecho, un brasero de cobre. El famulo de sotanilla y vericu corre el
sahumerio, inflados los carrillos sobre la chufleta. Al final de la galeria, los
espejos de un estrado multiplican las luces. La Seréafica iba por el fondo
con levitacibn de marioneta. El vejete, pulcro, mesocratico, manguitos
verdes, que escribe puesto el tintero de asta en una mesilla de naipes, se
alela con profunda reverencia, los anteojos en la frente, la pluma de ave
sobre la oreja. Una mampara de velludo, guarnecida con galones de oro,
apaga la polémica de voces eclesiasticas: Se abre de pronto, con
apasionante impulso. El Sefnor Patriarca de las Indias, revestido de sotana
morada, apretado en un cortejo de mirinagques y manteos, uniformes
militares y laicos levitones, se inclina ante la Seréfica:

—iMucha falta nos estaban haciendo las luces y los consejos de la
Reverenda Madre!

—¢ Ha venido Su Majestad el Rey?

—Le esperamos todavia, Reverenda Madre.

Sale por una punta del portier el famulo de la chufleta, y lo mantiene en
alto. El Rey Don Francisco entra acompafiado del Conde Blanc: —Se

disimulan con capas andaluzas y sombreros gachos.—Sor Patrocinio saca
el pliego que guarda en el pecho y lo aprieta sobre el corazon de plata:
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—La Reina, en este autégrafo, somete el caso de conciencia a las
decisiones del Santo Padre.

Susurro el Conde Blanc:
—Tio Paco, esta batalla hay que ganarla en Roma.

—TUu seras el portador de nuestras cartas al Santo Padre. Tomas el primer
tren para Francia.
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XVII

El Consejo de Ministros, con la mosca en la oreja, deliberaba reunido en la
antigua Casa de Correos. Era empefiado el debate, disconformes los
pareceres.—Las Madres de los Tres Clavitos, aquella noche, estuvieron en
los apices de ocasionar una crisis politica y mudar de raiz el Gobierno de
Espana.— De menos cuidado fue para la vida ministerial el Barato de
Martes.—La Reina mostrabase muy sentida con el escandalo de
chuscadas, a cuenta de aquellas monijitas, y no habia recatado un pique
de enojo contra el Gobierno. El Consejo se prolongaba y no se ponian de
acuerdo los Consejeros. Al Sefior Coronado, Ministro de Gracia y Justicia,
se le saltaba la dentadura. El Sefior Catalina, Ministro de Fomento, era un
coco arrugando la jeta. ElI Sefior Roncali, Ministro de Estado, se
santiguaba. Se pulia las uflas sobre el marroquin de su cartera el Sefior
Gonzalez Bravo. Tragaban alternativamente saliva los otros Consejeros. El
Presidente agité la campanilla, entrego al ujier algunos telegramas para la
cifra y tomo un sorbo de agua:

—iSi a esas benditas se les descubre el contrabando, para qué mas! La
situacion, en términos precisos, viene a ser ésta: No autorizar en ningun
caso el registro de la clausura. He dado 6rdenes terminantes para retirar
las rondas de policias, pero a estas horas siguen los corrillos y el
escandalo y la chufla de los hijos y nietos de Abderraman. Tengo aqui un
recorte de El Baluarte.

—No puede hacerse caso de los diarios liberales.

—Vamos con todo el pecho. La Reina desea que se suspendan las
ordenes libradas para prender al cuiiado de Ulloa. Que se le permita
lucirse en la Corte. Sin duda es el modo de acallar maledicencias. El

Baluarte sera multado con cuatrocientos reales.

Este acto de saludable energia obtuvo la unanime aprobacion del Consejo.
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El Presidente mir6 la hora y convidd a chocolate con bufiuelos: El vaso de
agua con boladillo, remedio de biliosos, produjo la ejemplar avenencia que
siempre debe reinar entre los Conductores de Pueblos.—En un salén
vecino esperaba Don Augusto Ulloa.—EIl Presidente del Congreso, con
expresiones de amistad, sigilosamente, habiale prometido el
salvoconducto para Fernandez Vallin.—Dos auditores de la Rota
acompafaban al pomposo camastron galaico. Sobre la mesa de su
despacho, bajo los iris de un enorme ojo de cristal, quedaba puesto a
dormir el recado de los Espadones Unionistas.
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XVIII

—iLa Nueva lberia!

—iEl de la suerte!

El Sefor Presidente del Consejo se retira con amargos de bilis. Noche de
Madrid. Clara arquitectura de estrellas. El Circo del Principe Alfonso apaga
sus luces y asaltan la acera todos los arboles de Recoletos. El tumulto de
pregones, esparcido en rebatifia, rueda por la Plaza de Cibeles. El Carro
de la Diosa, retenido en su clausula de cristal, galopa sobre el cielo
invertido de la noche.

—iEl de la suerte!

—iLa Nueva Iberia!
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Libro séptimo. El Vicario de los Verdes
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El Gobernador Civil de Coérdoba, bajo la presion de los telegramas
oficiales, hizo comparecer en su despacho al Director de El Baluarte del
Betis. Le amonesto puesto en pie con las dos manos apoyadas en la mesa:
—EI Presidente del Consejo me comunica haber sido detenido, al cruzar la
frontera, el Sefior Fernandez Vallin. El hecho ha ocurrido cerca de Iran: En
Dancharinea. Tome usted nota. El diario que usted tan dignamente dirige
publicara la noticia y una rectificacion por haber acogido en sus columnas
rumores absurdos, ayudando a extraviar la opinion y los trabajos de la
policia. jEso es intolerable, y he decidido multar al periédico con
cuatrocientos reales! Para la rectificacion, aténgase usted a esas cuartillas.
Me deja usted mandado.

El Director de El Baluarte, maestro de periodistas, saludé contoneandose:
—¢ Se conserva el estilo?

—Son simples notas.

—iPerfectamente! Yo mismo les daré forma periodistica.

El Gobernador le tendio la mano:

—iEs una lastima que no podamos entendernos!...

El maestro de periodistas protesto enféatico:

—iNos entenderemos siempre para todo lo que signifique el bien de la
Patria!

Se miraban a los 0jos con nuevo estrechamiento de manos. El maestro de
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periodistas doblaba la cabeza sobre el hombro, con deguello de martir
mulato en cuatrocientos reales.

340



El Baluarte del Betis —Diario Liberal de Cordoba— tenia su redaccion
sobre la imprenta, en un piso oscuro. Resmas de papel escalonaban el
z6calo de las alcobas, y por los altos de la escalera, al pie del pasamanos,
nunca faltaba el servicio de café con colillas apagadas. A toda la longura
del pasillo iba un jirén de estera, sucio de lodo, con boquetes y tropezones
de rompete el alma. La cocina acentuaba una expresion de cales aridas,
los frios vasares desiertos, el ventanillo con geranios, el fogéon apagado,
las telarafias en el hollin de la chimenea. Un zangano pitafioso sube y baja
las pruebas. La bruja, con ramito verde en el moio, pasa la escoba por la
escalera. En la mesa de redaccion, los tinteros con plumas multicolores
brindan su adorno de caciques africanos al inspirado vate encargado de
redactar los Ecos del Planeta: —Don Olegario Botella, que los ingeniosos
de la redaccion llamaban, alternativamente, Don Ole Botellin, Don Botellin
y Don Ole—. Se asoma al pasillo. La vieja de la escoba, el zangano
pitafiloso y dos compadres suben en volandas al madejon de un espectro
con ojos de fiebre: El Zurdo Montoya, que levantaba la mano de cera al
entrarle en la sala de redacciéon y dejarle arrimado a la mesa:

—ijAcallaivos todos y dejaime que hable!

Se dobld, escupiendo sangre. Don Ole, con aire gili, le ofrecié un vaso de
agua. Oficiosa, se lo tomo de las manos la madre de la escoba, moviendo
los verdes del moniete:

—iBebe, hijo! Tu diras si te la quiebro con unas gotas de vinagre.

Bebid el Zurdo: Se limpié con el cerillo de los artejos y, doblando con
guebradura de huesos, abrid el cisma de proposiciones heréticas.

—ilLa Espafia, para los pobres que llevamos un trato por las ferias, se esta
poniendo al tino de una mazmorra de Oran!

Actuaron los compadres:
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—ijAsi sucede!
—ijUna mazmorra de Oran!
Declamo el Zurdo:

—ijLas Autoridades no son tales Autoridades! Por ahorrarse mandamientos
de papel sellado todo lo atropellan, con malos tratos y sinrazones... En un
olivar me han hallado estos dos apoéstoles repartido en cuartos. jMenuda
faena han tenido antes de ajuntarlos! Dicen cuando los tienen ajuntados:
—«jVamos, compadre, una copa de rapafii para acabar de encolarse! Con
este remedio se libra usted de una cama en el hospital.»— ¢Qué vos dije
cuando se mento el hospital? Primero me llevais a los que hacen los
papeles para que publiquen el atropello. ¢Es ley a un hombre maniatado
llevarlo por fuera de camino y dejarlo en medio de un olivar lisiado para
toda la vida?

Don Ole Botellin, rascandose un fésforo en la nalga, se ponia el pitillo en
los labios.

—ijJui! jJui! jJuil... iNo es nada el lio que ustedes me traen! Las
Autoridades, reducidas a los tramites legales, carecen de medios para
mantener el orden y tener fila sobre la delincuencia. No soy el Director.
Eso, lo primero. La Direccion resuelve en estas cuestiones... Pero, dada la
sensatez del periddico, no puede acoger en sus paginas una denuncia tan
grave. En ese respecto, nuestra doctrina es no crear dificultades a los
Organos del Poder. No sé si ustedes me habran comprendido. jEs
indiferente! El Director viene sobre las cuatro. Para verle antes, en el Café
de la Perla. Tiene alli su reunion, a la mano del mostrador, entrando.
Ustedes le presentan su queja, estudian la manera de llegarle al corazén.
Es posible que le conmuevan. jVayan con Dios! jDesalojen! jTengo a mi
cargo la confeccion del periédico! El Director esta a las cuatro. Antes, en la
Perla. Salgo con ustedes. Unos minutos que le robo, con gusto, al trabajo
embrutecedor del periddico. Tomaremos un refresco. Yo convido.

Por detras de los compadres, la vieja, con la escoba, decia que no. Vio a
Don Ole que venia para ella, y saco las ufias:

—iVeremos quién paga!

—iDofa Quica, hagame usted restitucion de una melopea!
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—iQue conviden ellos!...

—iNo es decente!

—iViva el rumbo a costa ajena!

—iDofa Quica, que le pico la nuez con el cortapapeles!

—¢ Qué seria de usted si una servidora no se compadeciese? jNi siquiera
llevaria cuello planchado! jHoy cena gazpacho!

—iLo que a usted le plazca, Dofa Quica! Afloje la mosca.
—iGili!

—iBlanca Flor de Chimenea!

—La cuenta es ahora once pesetas, que le guardo.

Dofla Quica se alz6 la falda y, sujetandosela en los dientes, saco de la
faltriquera el rosario y un diente de ajo, un alfiletero y medio peine. Entre
migas de pan pudo contar treinta y dos cuartos con un ochavo.

—iDofa Quica, rasquese usted una pieza de plata!

—iNo, que la unica que tengo es columnaria! Resignese y tomela en
cuartos.

—Doblo la noble cerviz a sus horcas caudinas.
—¢ De qué le sirve tanto estudiar?
—iDe poca cosa!

—iPara volverse loco y no tener camisal!
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El inspirado vate y los projimos del bronce se metieron a una tienda de
techo bajo, con olores de amontillado. ElI coime del mostrador lavoteaba
los vasos en una tinajilla pintada de verde. Venia la luz de costado a los
cristales y a las aguas:

—¢ Qué gustan de tomar, caballeros?

Don Ole pas6 el indice, lleno de tinta, rozando las fajas de los tres
compadres.

—Estos amigos diran.
Respondieron en terna:

—Usted es el primero.

Saludos por ambas partes.

—iUn culito de ginebra, Nicandro!

El Zurdo Montoya, con los ojos encendidos de fiebre, se recostaba en el
mostrador:

—A menda, una sangria de limonada y vino de la tierra.

Se doblo para caer. El coime, con las manos mojadas, le agarré por el
cuello:

—iEste hombre esta privado! jPronto, a sacarmelo para fuera! jAqui estan
por demas las visitas del Juzgado!

Don Ole achico de un trago el vasete de ginebra, y lo asent6 con fuerza en
el mostrador:
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—ijHaré constar tu conducta en el periédico!

—¢ Para usted la buena conducta seria consentir que se viniese cualquier
ruina sobre el establecimiento? jPues usted tiene luces para hacerse el
cargo!

Llenando la puerta se salian a la acera los dos compadres, con el madejon
del terne, que doblaba la cabeza de cera, los ojos vidriados, la sien sucia
de sangre. Le dieron aire con los catites. Vino por la esquina un polizonte
azul, sable de musico y bastén de autoridad:

—iNo estan permitidos estos espectaculos en las calles céntricas! ¢Qué
tiene ese hombre?

Se miraron los zainos, alternando la misma tocata:
—iPues no sabemos lo que tiene!

—Cuando sea reconocido por un cirujano habra dictamen. ¢Nosotros
como vamos a saber lo que tiene este roble? jQue lo era, y de los
fuertes!... No podemos saberlo. Le descubrimos al paso por unas olivas, y
nos pidio que le acompafiasemos hasta Cérdoba.

El polizonte toco el hombro del espectro con el pufio dorado del baston:

—iTe buscaba! jHay orden de ponerte un rato a la sombra! Con que saca
fuerzas, y echa p’alante.

Los dos compadres sacaban contra el zurrado una sorna lagartona,
adulando el aire del polizonte:

—iVamos, Currillo! jNo es tanta la pena, que a un paso esta la posada!
Gimio el Zurdo:

—iNo tiréis de mi, que tengo quebrantadas todas las costillas de ese
rumbo!

Le hablo, familiar, el guinda:
—¢ En qué mala faena te cazaron, Currete?

—Eso, maestro, lo diré en estrados. Llevaime con tiento. jMeteime un
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pafiuelo sobre la cara, que la luz me ciega!

—iFecha los ojos!

—iNo puedo!

—ijA este hombre se le acaba la vida!

Se volvio el polizonte con el baston en alto:

—iVamos con él! ¢ Sois tan flojos que no podéis tomarlo en suspenso?
—ijSon muchos huesos!

Gimio el terne:

—Y los quebrados se cuentan por dobles. Guarda, saque usted la cédula
de autoridad y reclame la ayuda de dos vecinos.

El polizonte paseo los ojos por la calle, y a fin de cuentas levanto con el
baston el cortinillo de la taberna.

—iNicandrito, procurame dos puntos que ayuden a llevar un pelma al
Cuartelete!

El Zurdo agité una mano, volviendo los 0jos, la lengua atravesada entre los
dientes:

—Dejaime arrimado a la pared. jAvisai el santolio!

Le recostaron en la pared. El escarrio de comadres pilongas, galopines,
maritornes y vagos de acera, se corrio al atisbo de aquel romance
carcelero. Saco6 una silla la jamona del estanco: Casabé, mitones, pelerina
de estambre, el gato sobre el ovillo de la calceta:

—¢Qué le ha dado?

—ijAlferecia parecel...
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Salian a la puerta del colmado los doctores del chato y del julepe. El azul
polizonte levantaba el bastén, y metido al medio de la rueda, embestia con
el pecherin de botones dorados, abriendo plaza. Los dos compadres,
movidos de la misma recelosa experiencia, se daban de ojo y salian de
naja, para no verse en autos de Justicia.
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IV

Un dmnibus destartalado, con viajeros del ferrocarril, se detuvo ante el
Parador de la Estrella. Con voces y ternos salio la escalera, que un galopin
arrimo a la baca. Se apearon los viajeros, agachandose bajo la amenaza
de los fardos que el mayoral arrojaba de las alturas. El Vicario de los
Verdes descendido con un maletin de alfombra, y esperé a la sobrina,
rezagada en el estribo: Ojos bajos, rizos deshechos, un mantoncillo negro
por la cabeza:

—ijAviva, mala pécora!

La mozuela se limpi6 los ojos. Ponia sobre el uno la punta del moquero, y
atisbaba con el otro las sombras del Parador. El clérigo la hizo caminar
delante. Al pisar el umbral, la metié dentro con un empujon, y, clavandole
las tenazas en el codo, se la llevd escaleras arriba: La mozuela apenas
fisgd un monton de equipajes, sombras de quepis y bufandas, lumbre de
cigarros. La escalera, ocupada por el bamboleo del curda que subia las
cajas de un viajante catalan, aumento la quema del bonete:

—iVamos a estar aqui toda la mafiana!
—iNo llevo una pluma!

Llegaron al piso. El curdela se arrimé a dejarles paso, y penetraron en una
antesala con banquetas de hule. Sali6 un mozo en mangas de camisa, con
zorros y mandilete: Por un pasillo lleno de puertas los guidé hasta un
alcobin claro, con cama de hierro:

—Por la explicacion de su carta sacamos que seria esto lo que usted
pedia.

La sobrina paso la puerta mirando las losetas. Sobre el pecho ahogado de
sollozos cruzaba el mantoncillo, y en un nudo sostenia las cuatro puntas
del toallén con la teja del clérigo: Arrinconada al pie del catre, escondia la
cara en el pafnuelo. El clérigo pulsaba la doblez de la reja y media el
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resguardo sobre la altura y circunstancias de la calle:
—¢ No hay un cuarto sin ventana?

—Lo hay, pero cae propio encima de la escalera.
—iEsta bien! ¢ Tiene llave la puerta?

—ijTeéngala usted! Es de dos vueltas... Para mayor seguridad, tiene cerrojo
por dentro. Para usted se le ha reservado una alcoba de la sala. Es buena
habitacion. Puede usted verla.

—Ya la conozco. ¢ No hay otra mas cerca?
—La tiene tomada Don Segismundo Olmedilla.

—Es amigo y hablandole se haré cargo. ¢A ver su puerta? ¢Esa? jPues
llama! jEsperal... Si estd, dile que desea comunicarle una palabra urgente
el Sefnor Vicario de los Verdes. ¢ Contesta?

—Para mi que esta fuera. Tiene una cuadrilla reparando las cales en el
Palacio de Torre-Mellada. Se anuncia que viene a ser madrina de una
misa nueva la Infanta de San Telmao.

—iEl Palacio esta hecho un cascajo! jVeremos que las ratas se comen a
la Sefiora Infanta!

—iTraera perrillos ratoneros!

—Perrillos ratoneros nunca faltan en el séquito de las Personas Reales.
Muchacha, métete adentro, si no quieres gue te meta de una vez para
siempre.

La mozuela, que sacaba la corujilla, escapd para dentro. El clérigo vino
detras. Cerr6 las maderas de la reja, puso los tranquilos, rascé un fosforo,
encendio una vela:

—Dame el canal. Esas maderas, como si estuvieran clavadas. jNi llamar,
ni moverse!
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Tird sobre si la puerta, y cerré con dos vueltas de llave. Bajo a la plazoleta.
Le sorprendio ver la gente en grupos, estacionada ante La Flor Andaluza.
Vinos y licores.
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V

Un retablillo de viejas y mozuelas, con acentos populares y dramaticos, se
encandill6 al ruedo del clérigo:

—iVenga, sefior capellan!
—iPadre cura, que se va por la posta!

—iVenga su merced, padre curita! jUna bendicion con su latinillo para
encaminarle a la Divina Presencia!

El cura se sacudi6 los andularios:

—iBasta de algazara! jHable uno solo! ¢Qué casa esta ardiendo? jUno
solo! jQue yo me entere!

Le tomo por los andularios la pilonga del ramito en el mofiete:

—Senor capellancito de mi vida, venga por esta mano. Otri poco. jHala,
dejai paso al sefior capellan!

El Cabo de Polizontes levantaba el bastén con los borlines de su cargo, y
abria plaza sacando el pecherin de botones dorados. Se clareo la fila de
curiosos, y enhebrdse la pilonga tirando del manteo. El Zurdo Montoya,
caido en la silla, desmadejado de zancas, volvid las pupilas vidriosas
sobre la estampa del clérigo:

—iPadre cura, es la de vAmonos!

Abrevio el clérigo:

—¢ Estas en disposicion de confesarte?

—iDe cabo a rabo toda mi vida tengo a la vista!
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La jamona del estanquillo le ofreci6 un sorbo de agua. Recomendd una
ceceosa verdina:

—iNo te canses hablando, Sinforoso!

Otra comadre entremetiase con un jarrico de Andujar:

—ijAguardiente para fricciones!

Acudio la pilonga de carrerilla, aprontando el pergamino de las palmas:

—ijVierta usted unas gotas, Dofia Rosita! Le refrescaré a este infeliz los
pulsos y las sienes.

El clérigo, malhumorado, se quit6 la teja e hizo la sefial de la cruz. Don Ole
Botellin asalt6 al clérigo con un guifio misterioso:

—iSe hace el cadaver!

Gir6 sobre los tacones torcidos, aleteando las manos en la sisa del
chaleco. El Zurdo Montoya, todo un gemido, estiraba las cuerdas del
gafote:

—ijA ese nifio, mal angel, que me sirva una copa de aguardiente para dar
calor a las entrafas!

El Vicario de los Verdes confundiase en la oscuridad de una sospecha.
Aquel tuno estaba complicado en la trifulca de Solana. Le recordo en el
tumulto de imagenes, con una brecha en la sien, tirando de faca,
viniéndose ciego para cortarle la jeta al odioso Don Adolfito. jEn qué nada
habia tenido la muerte aquel pollo crapula! EI Zurdo apur6 la copa de
aguardiente, y tir6 la cortina a los ojos de Nicandro:

—ijToma, negra sangre! Para que te ricuerdes del moribundo a quien has
negado un refresco de limonada. jVamos, padre cura, que el alma tengo
retenida en la nuez hasta soltar el Ultimo pecado! jLo que mas prisa me
corre es el santolio!

—iBueno! jBueno! jConmigo no pintes la comedia! ¢ Qué mal es el tuyo?

—ijTodos los huesos quebrantados!
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—iBueno! jBueno! jUn San Benito de Palermo que te han arrimado!...
Poca cosa para irse de este mundo. jQue te bizmen en el Hospital!

Se ajustaba la teja. El Zurdo le asié del manteo resbalandose de la silla:

—Padre cura, meta usted su empefio para que no me chimpen en el
Cuartelete. jSaqueme usted para el Hospital!

El clérigo mudé de animo ante aquella lastima, con un sentimiento estoico
y sombrio:

—Los auxilios espirituales te los prestaré cuando te halles en una cama
del Provincial. jCuatro hombres aqui! jGuardia, abra usted plaza!

El mayoral curda, con gorra de pellejos, se levantaba en el pescante:
—iVenga! iDe balde lo llevo!
El Cabo de Polizontes abrié filas.

—iEn marcha!
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Vi

El Zurdo Montoya queddé asilado en una cama del Hospital: Con pafios de
vinagre sobre la frente, recostado en las almohadas, percibia la blancura
de la sala, el vuelo ratonil de las tocas, la lumbre del cigarro y la uia
desmesurada con que el practicante, a los pies de la cama, ponia
ungiento en una hila: Para ver mejor, se levantd sobre la ceja un pico del
pafio vinagril:

—Padre cura, no se naje su merced sin tomarme la cuenta de los pecados.
—iEstoy con el chocolate!

—iDespachamos en un bostezo!

Intervino el practicante:

—No la difias por lo de ahora...

El clérigo repar6 que por entre las sabanas salia la mano del pecador, con
un desvergonzado garabatillo de tres dedos. Barulldé, echando sobre la
cama su sombra negra:

—iNo te permito que me desacates la corona con ese relajo malvado!

El clérigo trituraba la mano del pecador, rechinando los dientes. El Zurdo
se volvié de costado:

—iAfloje usted el datil! jUna cherinoliya no es para condenarse!
Se acercaron unas tocas:
—iPobrecito, qué ejemplo para las otras camas!... jAsi debian hacer todos

al entrar en este santo establecimiento! jConfesarse y arreglar sus cuentas
con el Divino Tribunal!
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El Zurdo Montoya se ajusté el compresil a las sienes:

—iUn cigarrillo para entonarme, y vamos con el Yo Pecador!
Atropello el clérigo, esparciendo los manteos al borde de la cama:
—iDespacha o tomo soleta!

Comenz6 a santiguarse, con la teja sobre el pecho. La monja y el
practicante se alejaron dandose achares. Rumio el clérigo el rezo de
latines y saco el ultimo amén sobre un bostezo:

—ijVamos a levantar esa sobremanta de malas obras y malos
pensamientos! jPor el primero! jLa de siempre! El Nombre de Dios, muy
respetado entre ajos y barajos. Por delante todas las concupiscencias, y
atras, arreando palo de ciego, la Justicia Divina. jChlapate ahora ésta! Ibas
muy gallo y te dieron en la cresta. Para mi no ha sido mayor novedad.
Estabas empupilado desde la feria de Solana. Mirate la conciencia,
revuelve en ella, y hallaras el viaje que le tiraste al sefiorito madrilefio, en
el zaragaton de la capea. ¢ Sabes toda la gracia de aquel pollete? jLlevar
el desohonor a los hogares! jSilbar de serpientel... ¢Por qué no le dejaste
alli seco? jTente, lengua! jEs una mala ejemplaridad la que te doy! jNo la
recibas! jLos santos, en el altar! jQue mis disparates no vayan a
confirmarte en propdsitos de venganza! Tenias la sentencia desde que le
rozaste el viaje. ijNo hay castigo para los crimenes y desafueros de ese
pollo!

—iMuy al cabo lo cuenta usted, padre de almas! ¢ Y si no hubiera venido la
tormenta por ese lomazo? Menda rastrea otros vientos. Todo hay que
decirlo, contando con que se recibe en confesiéon para no publicarlo.
¢, Conoce usted, padre cura, las familias de Puente Genil? De Galvez el
Viejo algo tendra oido, y del yerno, que es muy personajote en la
provincia. Esta noche era la convenida para esperarle con el carro fuera de
puertas. De faltar, es mucho el compromiso que se apareja. Se restituye
dinero y se restituye palabra. Usted, padre cura, no se complica en la
menos. No mas que poner en los autos a don Segis Olmedilla. Dénde
hallarle, se lo pueden decir en el Parador de la Estrella.

—¢ Qué tratos eran los tuyos?

—Esperar esta noche, a hora fija, con un carro de mulas, fuera de
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puertas...
—¢Nada mas?
—Ninguna otra cosa.

Los vuelos del manteo cubrieron el catre, el borde de la caja rozo el pafio
vinagril del pecador:

—¢Donde esta escondido el Yerno de Galvez?
El Zurdo Montoya sac6 una voz de ultratumba:
—c¢ Va usted a denunciarle?

—iSi una palabra de mi boca hubiese de conjurar el trueno gordo, no la
pronunciaria! jPrimero arrancarme la lengua de cuajo! Venga lo que
viniere, nunca serd la pestilencia de lo presente. jOjala tuviese en su mano
la mecha para volarlo todo el Yerno de Galvez! Pero no quiero ir a ciegas,
y si hay gato, deseo saberlo. ¢ Te han buscado para sacar al Yerno de
Galvez de Cordoba?

—NMe hablé el Nifio de Benameji.

—Estéa bien. Veré lo que hago... Volveré para que confieses debidamente.
Repasa el pozo negro de tu conciencia. Haz examen, con el mas firme
proposito de enmendar tu vida y servir mejor a Dios...

Atropellaba una bendicion. ElI Zurdo Montoya, incorporandose con
guebranto de huesos, le beso la mano.
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VI

El Vicario de los Verdes tenia una hermana monja profesa, en la Cuesta
de los Tres Clavitos —Madres Calzadas—. A la santa porteria, en
penumbra de cales, llevo sus negros andularios: Pulsa en el torno:

—ijAve Maria!

—iGracia plena! ¢ Qué desea, hermano?

—¢:Ya me desconoces, Sor Panfila?

—iNo se extrafie! La voz, al pronto, me hizo novedad. Tiene usted encima
un pecado muy grande con el cacao que nos ha servido...

Interrumpid el clérigo:

—iCay0 de un asno para subir a un camello! j{Soy el Vicario de los Verdes!
Mi deseo es saludar a Sor Maria de la Divina Inmaculada.

—iY queria que le reconociese! jTanto tiempo sin acordarse de estas
monjitas! Sor Maria se alegrara de saber que aun le vive el hermano.
jAlabado sea el Sefior!

—Llévele aviso.

—iVolando!

El clérigo comenz6 a pasear la porteria. Vino un monago a ponérsele
delante y a besarle la mano:

—Sor Maria le hablara por el coro bajo. Puede pasar por la sacristia... No
hay alma en la iglesia... Acabadas las misas, se cierra...

Y ensefiaba dos enormes llaves encadenadas. Salio por delante y sobre
unas escalerillas se detuvo. Puerta verde, esquilon en el alero. Dej6 paso y
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entrd, cerrando la puerta. El Vicario sesgo la sacristia: Era ancha y oscura,
con brillos de tallas, cornucopias y salvillas. En las cales del fondo, tres
bultos que conversaban volvieron la cabeza, cortando el tema. El clérigo,
puesto el canal sobre el pecho, desplegado el manteo, paso a la iglesia, y
con una genuflexién en los limites del presbiterio saludé el altar. Atraveso
la nave desierta, las claras luces de la cupula, la arqueria del coro alto.
Tras la reja con pinchos de carlanca, las tocas de una monja. Un suspiro:

—Tengo recibida la carta que me puso. jVaya sobresalto! Comuniqué el
caso con la Madre Superiora. El depdsito de la dote no puede dispensarse,
porque se hace ante el notario eclesiastico. Solamente que persona de
solvencia se aviniera a suscribir un compromiso, sujetdndose con parte
suficiente de sus bienes... La Madre Superiora no puede resolver... ¢Qué
arrepentimiento muestra ese arbol torcido?

—La cabeza baja.

—iMenos mal!

—iSumision ciega!

—¢No dara guerra?

—iSe le encalaboza, hermana!
—iHermano, ése no es arreglo!
—iEl mejor!

—iEl que una vez haya sido expediente con otra menos culpada no lo
considere!

—iNo amolemos con aguas pasadas!
—iNi a ese arbusto torcido ni al mayor criminal le doy yo mi pasado!

Se fue la monja algo lejos, descomulgandose en el aire del habito: Volvio
mas encismada:

—ijGuardada estaba la nifia! ¢ De donde saco6 esos ejemplos?

—iUn crapula, que la levantd la cabeza!
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—ijAntes se habia desviado de la recta conducta! Usted propio me lo ha
venido a declarar.

—Es muy pajaritera. Si no se la mete bajo rejas no acaba en el escandalo
de ahora.

—Su orgullo, hermano, se ve ahora bien castigado.
—iEn ninguna familia honesta debian nacer mujeres!
La monja se echo el velo y gangued, haciendo papeles:

—iHermano, para todos los tramites, en la Secretaria del Obispado! Hoy
cayeron asi las pesas, hermano. Mafiana, otro dia, puede encontrar mas
expedito el camino de sus deseos. jSofismas del mundo, hermano! jNos
basta con el duende del fayado! jAve Maria, esperanza nuestra!

El clérigo advertia que a los afiejos resquemores llevaba, aquella vez, su
hermana el deliberado propdsito de entorpecer la reclusion de la sobrina:
No penetraba la causa del malvado capricho ni discernia todas las
alusiones. Y las encubiertas palabras con que la monja se fue de la reja le
complicaban el enigma. El Vicario de los Verdes atravesoé la nave clara y
pulcra, con los altares de rizados manteles llenos de velillas y floreros. En
la sacristia, los tres bultos del coloquio reservado, con el mismo ritmo de la
vez pasada, cortaron la platica y volvieron la cabeza. El clérigo, largo y
zancudo, el canal sobre el pecho, sesgé hacia la puerta. Al abrirla,
guedaron en la rafaga de luz los tres del misterio. El Vicario de los Verdes
se detuvo dudando si era ocasiéon de cumplimentar el ruego del Zurdo
Montoya. Tenia ante los ojos al Nifio de Benameji: Tampoco le eran
desconocidos los otros: Don Pedro Galvez, de Puente Genil, y el sota-
sacristan de las Madres.
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VIII

Volvié desde la puerta el Vicario de los Verdes:
—iDon Pedro Galvez, de Puente Genil!

Saliése del trio un sefioron buen mozo, cafia, paletd y chistera: Empaque
de mayor contribuyente, farolén de pueblo, juez de paz unas veces, otras
alcalde, cacique con votos y olivas:

—ijA sus Ordenes! Usted, si no me engafio, es el Vicario de los Verdes.

—ijYa veo que no me desmiente, al cabo de tantos afios! Tengo una
comision para usted, Sefior Don Pedro... Lamento hacer de domingo siete
cortando la reunién. jUna palabra, y despacho! ¢Le parece que pasemos a
la iglesia, Sefior Don Pedro? Estaremos mas a gusto.

Pasaron a la iglesia. La puerta de la sacristia, franca sobre la callejuela,
enunciaba una tapia con enredadera de pasionarias, cimada y corrida por
un verde de limoneros. El sota-sacristan sacd un gran aspaviento inflado
de preguntas:

—¢ Usted podria explicarme, Don Segismundo? jYo no lo entiendo! ¢Qué
papel juega el Vicario de los Verdes? ¢Le busco usted? jNo alcanzo qué
ayuda nos traiga!

Don Segis asumia un gesto perplejo:

—iEstoy en albis!... jLo que sea sonara! jAlgun pleito en el Supremo!
Tiene la pinta. Al Vicario de Solana —a mi me da eso— le trae alguna
recomendacion para Ulloa.

El sacristan de las monjas extraviabase por otro laberinto de suspicacias:

—Doia Juanita ha ido de secreto al Palacio Episcopal: Su llustrisima
trabaja un salvoconducto para que salga de Espafia Don Benjamin. jDios
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que lo entienda! ElI Sefior Obispo aun estd con la mosca de que lo
tengamos en la clausura... jAlgo extrafio sucede! De guindas, ni uno
queda por estos contornos.

—NMe pone usted en cuidado. La policia, sin duda, ha tenido algun soplo y
rastrea el nuevo escondite.

—iHa sido levantada en absoluto la vigilancia! jLa Coronela, Don Segis!...
—¢sunte?

—Las mujeres todo lo charlan.

—Hay que prevenir a Vallin.

—¢Unte, ha dicho usted? jNo pondria mi mano en el fuego por esa veleta!

—iQue la policia ha tenido algun soplo, parece indudable! En fin, esta
noche saldremos de dudas. No alarmemos a Don Pedro.

El Vicario de los Verdes y Don Pedro Galvez tornaban a repasar la puerta
del presbiterio y se despedian alternando protestas corteses:

—iSeifior Don Pedro, excuse las gracias!

—ilLe agradezco la molestia, y me obligo a una reciproca! jMe manda
usted, Sefior Vicario! jMe manda usted!

Levantaba la voz con aparatosa solfa. El Nifio y el sacristan se allegaron
con saludos al Vicario de los Verdes. El Nifio le observaba:

—ijQué novedad verle a usted en Cordoba, Padre Verdin!

—La novedad usted la hace, Don Segismundo. A este lugar me trajo la
indispensable visita a una hermana carnal, que es aqui monja.

El sacristan sac6 un gesto perplejo, de curioso olvidadizo:
—La Madre Adelina de la Cruz de Mayo...
Por el borde del manteo salié una mano de cordoban diciendo nones.

—Sor Maria de la Divina Inmaculada.
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—ijCabal! jCabal' ¢ COmo encontro a la Madre?
—ijUna gata histérica!
—iQué buen humor gasta!

—Si me doy a morder, contagio la rabia. Don Segismundo, de verme con
usted ya tenia pensamiento. Podemos ahora quedar citados. ¢Después de
comer, usted no toma café? ¢ Le parece que nos citemos en La Perla?

Don Segis asintio:

—ijCorriente, Padre Verdin! De dos a tres, en La Perla.

—Supongo que no estara mal visto. La Perla no es un café de cante...
—Todas las tardes esta lleno de clérigos.

Explico el sacristan de las monjas:

—Sacerdotes de los pueblos que vienen por sus asuntos a la capital. Los
residentes no frecuentan esos lugares...

El Vicario de los Verdes torcio el hilo de sus cavilaciones:

—ijEstoy aqui con la sobrina! Al cabo, hubo que reducirse a cumplir el
gusto de gque sea monja. Tanta vocacion y tanto ruego era por demas. El
proposito que alla hicimos era ponerla en la regla de estas seraficas. Y el
camino que yo me pensaba tan ancho lo encuentro cerrado. De todo
hablaremos, Don Segismundo. No molesto mas.

Se fue, y los tres del secreto volvieron a juntarse bajo las dobles miradas
del monaguillo y del gato que acaricia en la nota encendida del ropon.
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IX

El Vicario de los Verdes qued6 un momento irresoluto, la negra silueta
talar recortandose sobre el verde postigo, en lo alto de las escalerillas:
Descendio reflexivo, jugando con los borlados cordones del manteo, y
remonto la Cuesta de los Tres Clavitos. Por Arco del Nifio se metio en las
luces y vocingles de un mercado: —Lozas andaluzas, frutas, gallinas,
huevos, macetas, jaulas, romances de cordel, talabartes, -clavos,
herraduras: Sobre mesillas con mantelete, roscos y licores: Papeles
picados, botilleria fabulosa de ambares, rosicleres y verdes.—Un San
Roquito de gubia popular tutela los alfajores de tal tenderete: Una Santa
Lucia, con los ojos en el plato, y manto celeste, que fue capote de paseo,
da buen paladar a los refrescos y anisados de esta otra mesilla con lienzos
caseros, pulcra y vistosa a la sombra de un gran paraguas rojo. El Vicario
de los Verdes camina con encontrados pensamientos, que van desde la
sobrina burlada al justo castigo que pudiera ser aquella tan anunciada
revolucion de las Logias. La cOlera divina estaba de manifiesto. ¢No era un
signo de la subversion de los tiempos la demagogia laborando por la honra
de Espafna? El Vicario se abismaba en una rencorosa desolacion de
eclesiastico. jEl Trono caido en el fango!... jTodos salpicados! La Espafia
con honra de aquellos murguistas era el manifiesto de que vivia sin ella.
iTodos salpicados! jUna ola de fango! jBurladas las leyes! En la confusion
de aquellos pensamientos se levantaban expresiones pulpitables, que
trascendian al torvo rencor del clérigo, con ecos de texto moral en latines
de seminario. Se acerco a un tabanque de clavos, herraduras, cerrojos y
bocados de freno, en el resguardo de una lonilla:

—iSeis clavos, maestro!

Un vejete fuguillas, con pafuelo de flores a la sien, se corri6 a servirle
desde el otro cabo:

—¢De qué marca?

—iEsos estan buenos!
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Sefialo el clérigo unos clavos negros de la fragua, con ancho remate. El
fuguillas, jugando posturas, se los dio envueltos en la hoja rancia de un
librote comprado a peso, en servicio de la parroquia:

—¢Alguna otra cosa?

—iUn matrtillo!

—Vea usted el que le conviene.
—Un martillo con mango.

—iEsos son ingleses! Quiebran todos. No tiene aceptacion ese género. El
mango encarga usted que se lo pongan.

—iMe urge emplearlo!
—iNo es nada el tiempo de aparejar un martillo!
—Aparéjalo y me lo llevo.

—¢ Quiere su merced el martillo de que yo me valgo? Se lo lleva su
merced y me da dos pesetas.

—Una, y esta pagado.

—¢No representa nada el recuerdo, padre de almas? En las dos beatas
van puestos los seis cuartos de los clavos.

El Vicario, con desabrida avenencia, pago las dos pesetas, y por las sisas
de la sotana manipul6é el escamoteo de clavos y martillo: Se fue al sesgo
del mercado. Mozuelas peripuestas acudian con alegres pinreles a besarle
la mano. Una vieja curra, tras la mesilla de los alfajores, le saludaba
levantando el San Roquito. La Santa Lucia del manto torero y la palma
dorada, con el brindis de los ojos en el plato, le sugeria, entre gulas
acimas, una sacrilega concordancia. Se santigué para saludarse de
aguella malvada ocurrencia y por el enredo de calles morunas encaminé
las pisadas al Parador de la Estrella.
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X

La sobrina, que escuchaba tras de la puerta, al rechinar la llave, corrié sin
zapatos al refugio de un rincén, y alli se pegd haciendo de mojigata: Con la
cabeza entre las manos percibi6 la claridad de la puerta y el transponer de
la llave. Otra vez las tinieblas. El ras de una cerilla:

—¢ Dobnde has puesto la palmatoria, mala pécora?
Lamento la descarriada:
—Sobre la cobmoda.

Se levantd sujetandose las faldas, sueltas de las jaretas. El clérigo
alumbro la vela: Mir6 a la sobrina:

—ijToma la luz y tenla levantada!

Tanted las contras de la reja, arrimo una silla, y, subido en ella, sacé el
martillo y los clavos por las sisas de la sotana: Se volvid. La sobrina, al pie
de la comoda, se sujetaba las enaguas: La luz de la vela le bailaba en la
cara: Los rizos negros y la vislumbre roja en los planos de la mejilla
suscitaron en el clérigo, con un tumulto de sangre, dramaticas estampas
de anacoretas tentados por hembras lascivas esclavas del Maligno. El
clérigo desvio los ojos, puso un clavo en la madera y redobldé encima con
golpes de martillo. La sobrina, mal sujetas las enaguas y el corpifio flojo,
levanto la luz:

—iNo era preciso de clavos!... Estaba lo mismo cerrada con soOlo su
mandato.

El clérigo levanto el martillo sobre la sobrina:
—iRelajada! jIntentos me vienen de aplastarte!

Tanto vuelo metié al brazo, que la sobrina se espanté con grito, dejando
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caer la palmatoria:

—iMadre de mi alma!

El Vicario saltd de la silla 'y en la oscuridad persigui6 a la espavorida:
—ijAplastarte! jAplastarte!

Tropezd con el cuerpo, escondido al pie del catre, y lo levanto por la mata
del pelo:

—¢Qué le dio para asi ponerse? ¢(No me conformo con su autoridad?
¢Voy acaso contra la suerte que me destina? El Vicario bramo6 en la
sombra:

—Adecéntate para salir al comedor... Luego nos dan las sobras...

Oyo0 a la mojigata que se metia los herretes del justillo, que se calzaba los
zapatos. Le turbd el cateo y el ras de la meorica bajo el catre:

—iSeiior tio, vaya usted saliendo!
—iTu por delante!
—iPues cuando guste!

El clérigo tanteod la puerta y meti6 la llave. Hizo pasar a la sobrina. La miro
de soslayo:

—iRecogete esas grefas! jEn no habiendo bateo, ni meterse un peine, ni
pasarse el pico de una toalla por la cara!

La sobrina inclinaba el descolorido perfil con ojeras de Dolorosa. La mir6
desconociéndola, y recordandola con los juegos rojizos de la vela en cara.
Contemplandola, el clérigo sentia todos sus pensamientos vueltos sobre la
imagen anterior.

—iSierpe de dos cabezas!
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Xl

El comedor, lleno de bullicio en aquellas horas, era una sala baja de techo
con luz de camarote. Tenia vigas azules, descoloridos papeles donde
alternaban quioscos, mandarines y piraguas. El asombro de la sobrina fue
el reloj de cuadro, donde un tigre movia los ojos de cristal al ritmo del
péndulo: Después la mirada se fue al verdigualde de la cotorra, puesta en
la reja con una alcandara, y a las furias litograficas del Vesubio. Lo habia
visto mejor en la Feria de Solana: Alli el Vesubio vomitaba torrentes
encendidos de azufre hirviente sobre el aterrado puerto de
Napoles.—Record6 las burlas del pollo madrilefio en el panorama, el
primer encuentro, el repentino cambio de miradas y el reconocerse
perdida, si tal hombre, con aquellos ojos, se diese a seguirla. Sin embargo,
no le habia consentido que le pasase la mano por la cintura cuando
miraban la toma de Sebastopol. jQué filas de soldados! No se lo habia
consentido.—Siguiendo la sombra del manteo, ocupd una silla al extremo
de la mesa. Le pusieron delante un plato: Meti6é la cuchara con melindre.
El punto de azafran la conmovia como un refinamiento de elegancias, era
una proyeccion del mundo sofiado. Por todas partes, luces del mismo
engafio que traia en los ojos el tal hombre. La gente contaba que en bailes
secretos bebia el vino por el zapato de raso de las mujeres. ¢(Qué era
aquello? Arida y desolada, como en otra ribera, intuia aquel tumulto de
lances en una desgarradura de relampago: Se asombraba de que pudiera
parecerle tan lejana su noche de tormentas. Levanto los ojos para mirar al
sefior viejo que le pasaba un periddico al vecino Capitan de la Guardia
Civil:

—iEs un escandalo! Las alusiones del articulista son bien claras.

Levanto la voz por el otro lado un energimeno:

—¢ Qué novedad cuenta el periodico? jNinguna! jLa que todos sabemos!
iLo que es publico desde el primer dia! Al Yerno de Galvez, si quieren

cazarle, que metan los sabuesos en los Tres Clavitos.

El clérigo levant6 la cabeza y sorprendio la atencion de la sobrina puesta
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sobre aquel badulague. Al pronto le parecié absurdo cuanto el sujeto
decia, pero como ninguno al escucharle mostraba extrafieza, se avino de
golpe sobre una sobresaltada certidumbre y sacé en claro los enigmas de
la monja, su hermana: jLas Madres de los Tres Clavitos amparando
conspiradores! jBuenas estaban las seraficas! Mir6 a la sobrina con adusto
aleteo del pensamiento:

—iMe repudro de que hayas puesto atencion a tales calumnias! jEsos son
huesos para los perros! Poner atencion a ciertos dichos es ponerse a
comer bajo la mesa con los perros. Come sin mirar a parte ninguna.

El Capitan de la Guardia Civil se pasaba la servilleta peinando el bigote:

—iTiene mano la Nicolasa! jEstaban de gusto los callos!
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Xl

El Vicario de los Verdes, con el ultimo bocado, puso a la sobrina en cierres
y bajo al Café de la Perla:

—Café y copa.
Al mozo que le sirvié pregunté por Don Segis.
—Veéalo usted. A la mano del mostrador.

Le descubrié en una tertulia de astros coletudos y sefioritos jaques. Prefirid
enviarle recado:

—A Don Segis Olmedilla digale usted que tiene el mayor gusto en invitarle
a una copa el Vicario de los Verdes.

Vino Don Segis con el cigarro atravesado en la boca:
—¢ Qué hay, amigo?

—jPoco bueno, Don Segis! ¢ Usted qué gusta de tomar?
—iCualquier veneno! Dame cazalla, Pepe.

Aprovechando el espacio del recado, con el mozo ausente, atropello el
clérigo:

—¢ Qué pasa en el convento de los Tres Clavitos?
El Nifio de Benameji dio una vuelta al cigarro en la boca:
—Sé lo que dice la Prensa.

—iDon Segis, no me haga comedias! En los Tres Clavitos hay gatuperio.
Hoy he visitado a mi hermana... Daba por llano que mas no era preciso
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para meter a la sobrina en clausura. jUsted ya estad en antecedentes! Si,
llano! jComo una montafia! Aquella comunidad anda revuelta con el
gatuperio del Yerno de Galvez. jLa aberracion de ocultar a un sectario de
las logias no es concebible!

—Fernandez Vallin es uno de los hombres mas religiosos que conozco.
Ha estado a punto de profesar en Loyola.

—ijAh! jQue me perdone!

—Vallin media entre unionistas y moderados para sacar la abdicacion en
el Principe Alfonso.

—¢ Y la Regencia?
—La nombrarian las Camaras.
Se sacudi6 los manteos el clérigo.

—¢Y qué falta hacen Camaras? jHogueras es lo que hace falta!
jHogueras y patibulos! jUsted me mira asombrado! jAsombrese usted mas
todavia! {Si solamente la voluntad bastase! {Si fuese posible el deseo, no
dude usted que todo rodaba hasta estrellarse! jEl mal ejemplo cunde por
toda Espafa! ¢Que no soy el que era? jCierto que no lo soy! Me mudé en
otro. Tanicuanto deje a la sobrina en el convento —y usted puede
ayudarme—, renuncio al beneficio, compro un trabuco y me echo al campo.

—¢ Para qué?

—iPara derribar lo existente! La Espafa se abrasa de enconos. |Se
consume de envidia! Que me pongan delante, sin valimiento, el gallete de
Madrid... ¢Que no le muerdo la nuez? jVaya si se la muerdo! iNo me lo he
merendado por quitarme de una cadena para toda la vida y por respeto a
las sagradas Ordenes!

—Padre Verdin, le veo a usted con el gorro colorado y una tea.
—ijHace falta que estalle el trueno gordo!

El Nifio de Benameji, aparatoso y marchoso, echando humo, encaré al
clérigo:
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—Padre Verdin, tanta franqueza de su parte bien merece que un servidor
no guarde con usted secretos. Estaba todo dispuesto para sacar esta
noche al pajaro... Y sosegado el convento, juzgo cosa llana que usted deje
alli a la sobrina. Nos valdremos de Dofia Juana Albuerne.

—ijConozco latecla! Y a ese propésito queria hablar con usted.

—En eso y en todo, completamente a sus ordenes, Padre Verdin. Decia a
usted que todo estaba corriente para sacar esta noche el contrabando... El
Zurdo Montoya debia hallarse con el carro... jLa noticia de usted nos ha
dejado yertos! Vamos a precisar. ¢ El Zurdo ha entrado en el hospital?

—Alli lo tiene usted.

—Galvez sospecha que nuestro complot ha sido descubierto... Yo me guio
por otro cuadrante.

—Y un servidor.

—EI Zurdo tenia sobre su cabeza una tormenta de palos... jNosotros dos
sabemos algo!...

—jQué lastima no haberle partido el corazon al pollo mal angel!

—iLuto nacional! Vamos a cuentas. ¢ Quiere usted servirnos y verse con el
Zurdo Montoya? Sacarle dénde encierra el carro. A un hombre se le
sustituye por otro, pero el carro y la reata son distinto cantar...

El clérigo asentia amontonando el cefio:
—Veré a ése... Habra carro y habra reata, y mayoral si es necesario.

Llamé Don Segis con un duro en el marmol. Disputa y manoteo sobre
quién paga:

—iOtra vez!
—iNo! Pepe, devuelve esa moneda.
—ijQué importa!

—iPero hombre!
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—ijVamonos!
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Xl

Aceras angostas. Triangulados azoquejos. Lumbre de cales. El Arcangel
San Rafael levanta el estoque sobre el concurso vocinglero de las fuentes.
Brisas de azahares y callejones morados ondulando por tapias de huertos
y conventos. Labrados canceles.—Motivos del moro.—Patios de naranjos
y arrayanes, arquerias y persianas. En el verde silencio, el espejo de la
alberca. La tarde, que acendra en el azul remoto una cristalina claridad de
sierra, llegaba con remusgado cabrilleo hasta el catre del Zurdo Montoya
—NMontoya el Mozo—. Tenia el cuerpo una pavorida quietud, y el doblez
de la sdbana le tapaba la cabeza: Sobre el pecho cruzaba las manos con
un ramito de oliva. En el encendido remusgo de la tarde, las moscas que le
recorrian el haz amarillo de las manos parecian mas negras: El Vicario de
los Verdes se detuvo, santiguandose: Luego alz6 el doblez de la sdbana y
miro la cabeza yerta del Zurdo Montoya:

—jHas acabado!

Volvié a cubrirle con el lienzo y leyo el papel que el médico habia puesto
en la cabecera. En el catre vecino, un viejo con gafas, que enhebraba una
aguja, le interrogé con afectada prosodia:

—¢ Sefor sacerdote, quiere usted decirme el dictamen del tio matasanos?
El tonsurado barullo:

—ijAtaque de alcoholismo!

Saco la voz, por otras almohadas, un espectro con la cabeza entre vendas:
—¢ Atagque de alcoholismo pone? ¢ Qué viene a ser eso?

Explico el viejo del opuesto costado:

—iBeber intemperante!
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El espectro se hundio en las almohadas:
—ilLa cuera que le han arrimado!
El viejo, en el rayo de sol, levantaba la aguja y el hilo, guifiaba un ojo:

—iNo se hacen cargo de las circunstancias! Al tio matasanos, si le quitan
la plaza, le ponen los gabrieles en el alero. jAhora se llevan los ataques de
alcoholismo! jEl vino cuesta barato!... jTodo hay que decirlo! Hace falta
palo, mucho palo. Sin ser doctrinario, sefior sacerdote, sin ser
doctrinario... Mire usted qué remiendo mas bien puesto. En la vida
tenemos que hacer de todo. Las Hermanas, unas grandisimas tarascas.
Todo el dia retozando con los practicantes. Yo lo veo. Todos roban... jUn
presidio de Africa! jTodos se merecen un ataque de alcoholismo! jJe! jJe!
Usted se hace cargo, sefor sacerdote. ¢COmo se pasa de la vida a la
muerte? jAhi esta el beber intemperante! jY bebe usted agua, y no le vale!
iAtaque de alcoholismo, sefior sacerdote! jAtaque sobreagudo alcohdlico!
Puede usted levantar la sabanita. Los huesos de las costillas le salen por
un costado. Tuvo el capricho de que todos lo viésemos. jAtague de
alcoholismo, sefnor sacerdote! jPin, pan! jTente tieso!

Acudieron los velos corretones de una monja que se barrenaba la sien con
el dedo.

—Sefior Vicario, apenas de haberse usted ido rindi6 el alma.
—iPoco que barajo con sus fantasmas! jJe! jJe!

—Don Acisclito, usted oye y calla. Traiga que le enhebro la aguja. jA ver
como se luce en este remiendo!

El clérigo sacd una voz asombrada:

—Si ese cadaver no ha sido identificado, yo lo identifico: Es Bernardo
Montoya —Montoya el Mozo, por unos lugares, y por otros, el Zurdo
Montoya—, tratante en caballerias. Ha vivido, si no vivia al presente, por el
Corral de la Pulgona.

Acalla con su ademan la réplica de la monja y se arrodilla al pie del catre,
rezando en latin. El vejete de la cama vecina, con el sol en las gafas,
estudia el remiendo y anuda la hebra, embebido en una canturria de
turulato:

374



—iBueno, bueno, bueno!
iSe cas6 Moreno!

iMalo, malo, malo!

iMato6 a su mujer de un palo!
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XV

El Nifio de Benameji esperaba al clérigo en el Circulo del Recreo.—El
Recreo de Cordoba, billares, mesas de tresillo, veladores de dominé,
mozos de librea con servicios de café y licores, humo de habanos, ceceos
y rijos de los zanganos que en el vestibulo jalean a las mozas de garbo
gue cruzan la acera.— Los del chamelo, golpeando la ficha, se juegan una
ronda. Los calvos tresillistas, en las salas llenas de humo, la tarde en
penumbra y velas encendidas, meditan el arduo problema del Basto y la
Espada. Don Ole Botellin, los anteojos en la frente, el lazo de la chalina
deshecho, pasa como una exhalacion y recorre los corredores buscando al
Musico Mayor. Agita un periddico:

—¢ Queé signo es éste?
—Un «la».

—ijYa lo tengo! Llevaba la mano fuera... jYa lo tengo! Me ha costado
trabajo. Hasta luego. Aun me falta resolver el Salto del Caballo.

Se fue con la chalina flotante a sumirse en el sabio silencio de la
biblioteca. En el velador del chamelo se hicieron comentarios:

—iVaya un tio guillé!

—jComo todos los hombres de talento! Siempre le veran ustedes
resolviendo problemas, consultando diccionarios, repasando la Prensa. En
fin, ilustrdndose... Lo que ninguno de nosotros hacemos. Yo paso.

Entre los seforitos del vestibulo habia tracas de gritos y carcajadas, con
espaciados silencios de bostezo y galbana. En los medios de la calle
tenian destacado a un jorobeta, que al asomo de las buenas mozas batia
las manos y cantaba:

—iP4ajaro!
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El coro de zanganos, en tales ocasiones, salia de golpe a la puerta. Oles y
rijos sin gracia. Otra vez las disputas de toros, las mentiras de naipes, los
relatos de majezas con bordoncete de propdésitos obscenos declarados en
alta voz:

—iEsa hembra es para ir un rato a Panticosa!

Todos aquellos sefnoritos pelmas celebraban el dictamen del Nifio:
—iSegis, muy flojo te hallas!

—iO muy dispuesto!

—¢ Qué harias tu si te vieses teniendo que dar gusto a la comunidad de
los Tres Clavitos?

—El cubano quedara mal si no las deja a todas embarazadas.
—iQuién te diera en su lugar!
—EIl convento esté vigilado de dia y de noche...

—Vallin no esta en Cérdoba. Yo puedo asegurarlo... A estas fechas
navega con rumbo a Londres.

Opind un gallo jaque:

—Siempre he creido que le haria la capa el propio Gobierno.

Y saco la voz un aceituno con trazas de escribiente:

—¢ Ese trapisonda qué va buscando? ¢ Arruinarse?

—iO redondearse!

—¢ Tendremos jaleo, Segis? ¢Qué dicen las cornejas de Palacio?
—ijPoca cosal

—NMayo no acaba sin tremolina. Los anuncios son €sos.

Don Segis sonreia como si estuviese en el secreto:
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—No me dan susto las revoluciones cantadas como la loteria...
—iHay trabajos!

—Paco Leiva y otros cuantos que se reunen a jugar al julepe y a beber
montilla en los altos de La Perla.

—Las guarniciones estan muy trabajadas.
—Se viene diciendo eso desde los tiempos de la Nana.
Cruz6 muy de prisa Don Ole. Se detuvo precipitado ante el Musico Mayor:

—iTenemos que ponernos de acuerdo!... Combinar una hora que usted
tenga libre y que yo la tenga. Va usted a darme unas lecciones de solfeo.
Me es indispensable.

El Masico Mayor hizo un gesto de asentimiento. El inspirado vate, la
chalina flotante, la pechera fuelle, las manos abiertas y haciendo garabitos
con los dedos, se volvid al sabio silencio de la biblioteca.—Obras de Julio
Verne, Diccionario Geografico de Madoz, colecciones encuadernadas de
La Gaceta.—La traca de risas dur6 mucho tiempo. Se contaron
extravagancias de Don Ole. Se paseaba en pelo por las afueras: Llevaba
los bolsillos llenos de hojas de eucaliptus: Se tragaba toda la Prensa.
iRarezas del talento! Habia resuelto ecuaciones que los primeros sabios
del extranjero no habian podido resolver. Y los vagos del vestibulo y los
profesionales del chamelo reconocian que, aun cuando guillado, era una
lumbrera Don Olegario Botella.

—iP4jaro!

Nuevo golpe de bigardones sobre la puerta:
—iMala sombra!

—ijA ver si te arranco las orejas!

—iNo te ganes una soba!

—iPelmazo!
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El jorobeta, en la esquina, se apretaba los ijares y guiiiaba un ojo tras el
Vicario de los Verdes.
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XV

Don Segis salié al encuentro del Vicario:
—¢ Qué hay?

—jRéquiem in pace!

—¢COmo?

—Justicias de Africa.

—iMuerto!

—iYa sabe usted que estaba empupilado! Este crimen va sobre la
conciencia del Pollo Real.

—ijPues nos hemos hecho la santisima!
—iYalo comprendo!
—El Zurdo era el pintado para pasar el contrabando al Pefidn.

—iHan escrito ustedes un compromiso en el agua! jSiempre la vida es un
soplo, y en estos tiempos, mucho mas!...

—iSe nos viene abajo todo el tinglado!

—¢No puede aplazarse y buscar otro sujeto?... A usted no le faltan
obligados entre los tunos del bronce.

—iEl Zurdo era el pintado!
—Pues ése ya no vale...

—ilLa tollina tuvo que ser barbara!
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—ijPara no contarlo!
—iRealmente, se abusa un poco de los procedimientos extralegales!...
Barullo el clérigo:

—iSe abusa tanto, que uno no sabe ya a qué carta quedarse!
iBandolerismo arriba y bandolerismo abajo! Pobretes y potentados, ilustres
personajes y tunos de presidio operan con los mismos procedimientos. En
todas las esferas se vive fuera de ley. Yo he sido de los mas obcecados
para no verlo, y sin la bofetada recibida en mi honra aun estaria con la
tocata del orden con palo y tente tieso! jLa Espafia, estos tiempos, vive sin
leyes! jY barco sin timon, naufraga! jSe estrella! jSe hunde! jNo se salvan
ni las ratas!

Callo, y los habitos tenian un brusco roce atropellado. Se detuvo Don
Segis.

—¢ Y qué se hace?

—iParece usted un doctrino! Se busca otro compadre en el Corral de la
Pulgona.

—Si contasemos con el carro y la reata del Zurdo...
—Se ponen los medios.
—¢ Quiere usted acompanarme?

—Dejaré los habitos en el Parador. Don Segis, me engancho en la
revolucion. Si llega la hora de levantar patibulos no ha de escaparse del
verdugo el Pollo Real. jHace falta un escarmiento muy resonante! jQue se
oiga el trueno en toda Europa! Mas aun de lo que ha sido la Revolucién de
Francia. jSin aquellas impiedades! jSolamente ardiendo en una gran
hoguera se purifica Espafa! jEsta roida de todas las miserias, y si para
declararlo tuviese que ahorcar al alzacuello, por ahorcado! jMe alisto en
las filas revolucionarias! jMe junto con los excomulgados! jDesoigo los
mandatos de Roma! Me futro en el Syllabus! jRelajo los votos! Mi
conciencia no admite traiciones. jEl Padre Santo no me quita el rubor que
tengo en la cara! {Subo, dejo los habitos y bajo!
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El Vicario se metié en el Parador. Tuvo un repentino visaje de la sobrina.
Se palpo la llave del encierro. La recordo en la luz roja, abrochandose el
justillo. ¢Por donde se le habia metido aquel pensamiento? Palpando la
llave se detuvo en la escalera y volvidé a bajarla. Se reunié con el Nifio.
Explicé, aludiendo con el gesto a los habitos:

—Después de todo, es indiferente. El caso es no perder tiempo.
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XVI

Don Ole, la chistera de medio lado, las trabillas sueltas, un rollo de papeles
saliéndole por las faldetas del levitin, se eché fuera del café:

—iDon Segis! iDon Segis!

El Nifio intentd capearle:

—iLuego! Voy con este amigo...

Don Ole corrio a cortarle los terrenos:

—He dejado la confeccién del periodico para darle a usted la noticia.
Telegrama de Madrid. El Yerno de Galvez ha sido detenido al pasar la
frontera...

Faroled el Nifio:

—¢Qué me cuenta usted, Don Ole? ¢Detenido al pasar la frontera? ¢Y
qgué hacemos con la novela de los Tres Clavitos? El Baluarte debe seguir
con ese folletin. Un periddico a la moderna sostiene siempre sus opiniones
y jamas rectifica. Las Madres de los Tres Clavitos aun pueden dar mucho

juego. jUstedes de seguro no publicaran ese telegrama en el periodico!

—iSi esta confirmado!... Son exigencias impuestas por conservar el buen
nombre del periodico, su prestigio ante la opinion.

—¢ Cuéndo ha llegado el telegrama con la detencién de Vallin?

—Hace unas horas. He supuesto que a usted, dada su relacion con el
cubano, le interesaria la noticia.

Soflame6 Don Segis:

—iEs natural! jY muy agradecido, Don Ole! jLa noticia, seguramente,
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vendra por conducto autorizado!

—Nos ha sido comunicada por el Gobierno Civil. ¢La quiere usted mas
autorizada?

Quedo caviloso Don Segis:
—ilndudablemente!

—¢No acepta usted una invitacion? ¢Y el Sefor Vicario? Esta manana he
tenido el gusto de verle. jPues no era broma lo del Zurdo Montoya!
iAmigo, que la ha difiado! He recogido la version en el Gobierno. Ataque
de alcoholismo.

Cort6 el Vicario:
—iLa version oficial!

—iNaturalmente! La mas autorizada, la Unica que pueden acoger las
columnas de un periédico que tiene como deber primordial no extraviar la
opinidon de sus lectores. En ese punto me hago solidario del criterio
sustentado por la Direccion. jSefiores, vamos a tomar alguna cosal!

Se disculparon. Pisando con los tacones, el rollo de papeles saliéndole por
las faldetas del levitin, se fue Don Ole.
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XVII

Don Segis, retardandose en la acera, confiaba sus atisbos al Vicario:
—iTenemos al Gobierno Civil propalando falsos rumores! jMaquiavelismo
de capirote!... Simula ponerse la venda en los ojos y desistir de la captura
para infundir confianza...

Asesoro el Vicario:

—ijAhora es el andarse mas avisado! Me sujeta la vigilancia de la
muchacha... De no ser asi, con todo el pecho me tenia usted a su lado
para ayudarle, Don Segis.

Don Segis aprovechaba la buena disposicion del clérigo:

—Usted, Padre Verdin, lo primero que hace es dejar los habitos y verse
con el pajaro. Le pone usted en antecedentes de todo lo ocurrido.

—¢ Usted dira como me introduzco en el convento?

—No esta en el convento. Le halla usted en el mesén de San Blas.

—¢ Y en lugar tan concurrido no le han descubierto los guindas?
—Precisamente el mucho entrar y salir de la parroquia le pone a cubierto.
—¢ Sialguno le conoce?

—No le conoce ni su sefiora madre.

Bajaban al Corral de la Pulgona por callejuelas en luz de media tarde,
calladas y solitarias. Trota el borriquillo con aguaderas y ondula sus

faralaes un pregén muy garganteado:

—ijAgual! jFresca, de la fuente! jAgua!
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Tapias con geranios. Cales. Volanderos cortinillos de puertas y rejas. En
cuerdas al sol, vistosos tendales de ropas remendadas. Mata las pulgas de
una frazada amarilla la gitana de la grefia untosa y el cuello de bruja, con
corales. Un mulo morcillo se revuelca con las herraduras al aire. La vara
del arriero lo levanta, y con el lomo sucio de polvo se mete por un portén
con alfombra de paja trillada. Cuatro jaques, en una sombra, echados de
bruces por tierra, tiran del naipe. Sobre una chumbera da luces un pingo
de colorines. Un carro de toldo, con las lanzas mirando al cielo y el perro
atado a la galga, escombra el corral. La comadre espulgadora reconoce a
Don Segis:

—ijTanto bueno por estos andurriales! jY con un padre capellan! ¢Viene
usted para avenir a algun mal casado?...

El Nifio no tuvo tiempo para la réplica. Una gitana con muchas voces y
batir de brazos se meti6 en el corral.

—iMe lo han matado! jPerros asesinos! jMe lo han matado!
El Vicario nublé la cara:

—iSangre de Montoya!

El Nifio asintio:

—iVamonos de naja! jAqui no se hace nada!

Los del naipe se habian incorporado. Asomaban por las puertas algunas
comadres. Dormilones zagales salian de las cuadras y pajares. Se echaba
el pingo colorin por los hombros la vieja chamiza que espulgaba la manta:

—¢ Donde dices que fue la desgracia?

—iEn el santo hospital! Lo recogieron tendido en medio de un campo.
iPerros asesinos!

—iNo hay mas que tener conformidad, Belnadina! jAl santo hospital me
voy para darle la ultima despedida!

—iPerros asesinos!
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Bostez6 un arriero dormilon, metiéndose por el vano amarillo de un pajar:
—Callate la boca, que bien estamos sin zaragatas.

El Corral de la Pulgona, con aquella advertencia, se torn6 mas mudo que
El Baluarte del Betis.

El Vicario abria las zancas, echandose fuera.

—ijEsa tuneria no estd mas encontrada con la legalidad que las
Autoridades! jCon los ejemplos que reciben de arriba hacen bien en vivir
como viven! La Pareja asesina en los caminos, y el pueblo soberano lo
sufre y no se rebela contra ese freno arbitrario y criminal, mas fuera de ley
gue los penados de Ceuta. jOjala, como aseguran, estuviese encendida la
mecha para volarlo todo!
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XVIII

Subiendo al Parador, por la esquina del café, paseando a la puerta,
descubrieron a Don Pedro Galvez. Le aboc6 el Nifio:

—¢ Sabe usted la trola que hace correr el Gobernador?
—La detencion de mi yerno en la frontera.

—¢Ha visto usted Maquiavelo? jY por los Tres Clavitos no queda una
guinda!

—También lo sé.
—¢Y Benjamin lo sabe?

—Lo sabra cuando usted se lo diga. Augusto, en Madrid, le ha ganado la
partida al Gobierno. El Presidente de la Rota es hechura de Augusto.
jAugusto ha hecho muchos favores! El Presidente de la Rota ha podido
interesar al Nuncio: ElI Nuncio no es extrafio que manifieste su disgusto
con el escandalo movido alrededor de un convento por las autoridades de
Coérdoba... Ese ha sido el camino. El Gobernador se ha puesto
completamente al servicio de Su llustrisima. Son las Ordenes recibidas. Le
ha hecho entrega de un salvoconducto para Benjamin.

—¢ Del Gobierno de Madrid?

—De Gonzalez Bravo. Para el Gobierno, Benjamin continta profanando la
clausura con su escondite. jSon unas aguilas! El Secretario de Su
llustrisima ha puesto el salvoconducto en manos de Juanita Albuerne. En
el bolsillo lo tengo.

—¢ Pero tan poca verguenza tiene el Gobierno? ¢ Asi manda destocar?

—iDel lobo, un pelo!
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—NMe ha dejado usted pensativo. ¢ No habra alguna afiagaza en todo eso?
—EI Gobierno se ha comprometido con el Nuncio.
—¢ Podemos confiarnos?

—ijAbsolutamente! Usted se lo hace entender asi a Benjamin. Llévele
usted el pliego.

Sacose de la levita un sobre con lacres y lo puso en las manos del
caviloso Don Segis:

—¢,Cree usted en un cambio politico, Don Pedro?
—iProbablemente! Esta baza la han ganado las espadas.
—iDiga usted las vainas! Los aceros no se han visto.

Un pelotén de chicuelos trotaba calle arriba con alegre vocingle. Detras, la
Guardia Municipal braceaba abriendo ancha calle a las Autoridades de la
Provincia. Fajines y bandas, borlados bastones, con oficial prosopopeya,
acudian a la estacidn para presentar sus respetos a los Serenisimos
Duques de Montpensier.

389



XIX

Una compaiiia, con bandera y musica, se alineaba en el andén al paso del
expreso de Sevilla. Marcha de Infantes. Saludo de las Autoridades. Diez
minutos de ceremonias. Sus Altezas juegan papeles reales: Van a la Corte
para asistir a las bodas de su sobrina la Serenisima Infanta.
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Libro octavo. Capitulo de esponsales
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Monsefior Alejandro Franchi, Nuncio Apostodlico, luego de haber celebrado
misa, desayunabase con puches de polenta ante majestuoso velador de
caoba sostenido por tres cisnes dorados. En pie, al otro extremo, un
familiar se ocupaba en abrir los sobres de la correspondencia secreta.
Monsefior posa la mirada en las manos pulidas del familiar, joven, rubio,
alargado en sedefia sotana de abate elegante. La sala, cuadrada y
prelacial, tiene una claridad tristona de calle angosta y balcones chatos.
Monseiior Franchi, revestido en el reflejo carmesi del capusay, con un
gesto sutil, deriva de los puches a la lectura de la correspondencia secreta,
gue sostiene con el Cardenal Antonelli. Monsefor alargaba los rincones de
la boca, sinuosa de disimulos, y repetia con sagaz intencion la lectura de
un pliego. La escribania, en el centro del velador, daba sus brillos,
coronada de plumas arlequines como la frente de un cacique indiano.
Monsefior ha doblado el pliego, se ha santiguado y reza con leve murmullo
latino.
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Silencioso, como si pisase con suelas de goma, asomdé el ujier de
antesala, encorvado con eclesiastica reverencia sobre las hebillas de los
zapatos:

—Su Excelencia el Sefior Marqués de Torre-Mellada espera en el saldon
rojo.

Monseifior hizo un leve gesto de asentimiento. Aun se detuvo a rasguear
una esquela. Puso por toda escritura el signo de la cruz en el sobre, y se la
entreg6 al familiar:

—Lorencino, haz el favor de imponerle nemas de lacre y llevarla al
Convento de Jesus. Usa de mi nombre y procura dejarla personalmente en
manos de la Madre Patrocinio. La santidad no excluye que sea mujer y
monja, de suerte que intentara sonsacarte: En ese supuesto, voy a darte
mis instrucciones. jToda discrecion es poca, hijo mio, y las artes del
demonio superan siempre a la prudencia de los hombres! Por esas lineas
le pido una entrevista a la Serafica Madre... Pero nada le aclaro referente
a los motivos, y solamente la encarezco la urgencia. No debe fiarse al
papel lo que pueda comunicarse por la palabra. Tenemos enemigos
poderosos, y en estos momentos ha venido a demostrarnoslo una
tenebrosa maquinacion, cuyos frutos son el secuestro del Conde Blanc. La
Reina Isabel le habia confiado cartas secretas para Su Santidad. A lo que
parece, ha caido en poder de una secta luciferina, que mantiene
relaciones con la demagogia espafiola. Monsefior Antonelli no ha vacilado
en iniciar gestiones al fin de recuperar esos despachos; pero los enemigos
del orden social exigen una suma cuantiosa, inaccesible para el erario de
la Santa Sede. Ultimamente han amenazado con enviar alguno de esos
documentos a la masoneria espafiola... jY eso puede ser muy grave, hijo
mio!... Muy grave! La Serafica Madre no dejara de reconocerlo asi... jVe,
hijo mio!

Insinud con flema burlona y devota cadencia el familiar:
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—c¢Monseifior, y si no pudiese entregar la esquela, por hallarse en transito
la Reverenda Madre?

Monserior le caldé los ojos sin darle respuesta. Se levanté y estuvo un
instante observandole como ponia los lacres en la esquela:

—Hijo mio, procura conducirte con prudencia. A la Serafica Madre no le
ocultes las angustias de mi corazon. jLos que han hecho el dafio que
miren de remediarlo!

Y pasé ante los espejos, recogiéndose con estilo estatuario los pliegues
del ropon.
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El Marqués de Torre-Mellada, muy vanipavo, con levitin de fuelles, junco
inglés y pantalén de trabillas, se atusaba la onda del bisofié, el ojo
atisbado a la puerta. Con extremosa cortesia acogio la entrada de
Monseiior Franchi. La roja figura plegose con igual ceremonia:

—ijCarisimo Marqués! jDesgraciadamente, creo penetrar el motivo de su
visita!

Tenia un grave solfeo la voz de Su Eminencia. EI Marqués torno a
inclinarse con arcana indicacion de pésame:

—jEstamos sobre un volcan!
Monsefor le estrech6 las manos, sin consentirle besar el anillo:

—iQuerido Marqués, estamos en una hora de ensafiada persecucion a la
Iglesia de Cristo! ¢Qué noticias han llegado a Palacio? Entéreme usted.
Su Santidad ha tenido una subida de sangre a la cabeza y aun no le dan
por bueno sus médicos de Camara. Para Su Santidad ha sido un golpe
muy doloroso y le aflige particularmente el dafio que puede acarrearsele a
Su Majestad. Se hacen gestiones a fin de recuperar un importante
documento. Al Santo Padre le preocupa que esos despachos lleguen a
manos de los revolucionarios espafioles y puedan ser esgrimidos
difamando a la Catdlica Majestad. Para satisfacer la cuantiosa suma que
piden los carbonarios se procura un empréstito con la garantia del
patrimonio privado de Su Santidad.

El palatino se despefid por una escala de oficioso cacareo:
—iLa Sefiora en modo alguno podra consentirlo!
Monserior inclinése deferente, ungido de balsamos evangélicos:

—¢Y como esta la Sefora? Roma hubiera deseado que ignorase este
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lamentable incidente. Todavia no tengo cabal conocimiento de los hechos.
Se me ha pedido, primeramente, una relacion de los despachos que
integraban la valija. jCorreo oficial sin importancia, carisimo Marqués! Lo
he comunicado asi. Monsefior Antonelli, tranquilizado en ese respecto, no
concedid a la sustracion del regio autégrafo una importancia maxima. jEn
si no parecia tenerla, carisimo Marqués! jEra, ciertamente, un atentado
abominable el secuestro del Conde Blanc!...

El repintado carcamal estir6 el cuello con alardosa petulancia:

—iNo apruebo la conducta de ese caballero! jDebié haber vendido cara su
vida!

Monsefor inclinaba la cabeza con amable sonrisa:

—iOh! El heroismo no puede pedirsele a todas las naturalezas. Tampoco
sabemos las circunstancias que concurrieron en el hecho. El Conde Blanc
ha escrito una carta, a todas luces impuesta por sus opresores, y esa carta
descubre los hilos de la tenebrosa maquinacion... EI Conde Blanc se
declara portador de una carta confidencial, donde la Reina Isabel, como
hija amantisima de la Iglesia Catolica, somete a la consideracion del Santo
Padre escrupulos politicos y privados que en la hora presente torturan la
conciencia de la Regia Sefiora. jEsta revelacion insospechada nos ha
llenado de zozobras! Es una luz, pero luz turbadora como las llamas
sulfurosas que enciende el baratro.

El palaciego guardé un edificante silencio, colmado de piadosas
reflexiones. Monsefor juntaba las manos y ponia los ojos en las alturas.
Angeles rubios y azules, con inicios de dancil, deshojaban una guirnalda a
lo largo del plafon. El palaciego, tras el edificante silencio, recobr6 el uso
de fatuo cacareo:

—ijEstamos sobre un volcan! La Sefiora hallaria un gran consuelo
recibiendo en audiencia a Monsefor. |Si Monsefior se dighase
acompafnarme a Palacio!...

—iOh! Ciertamente... Es lamentable que este incidente no haya podido
sustraerse al conocimiento de la Sefiora... A ese respecto he recibido
instrucciones muy precisas del Cardenal Antonelli. iDios lo dispuso de otra
manera y debemos acatar sus altos designios! Soy con usted, carisimo
Marqués.
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Cerrd el parlamento con una cortesia de gran estilo eclesiastico y salio
mirandose en los espejos, estudiando los pliegues del capisayo.
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IV

Formo la guardia de pistolos ante la Puerta de Oriente. EI Nuncio de Su
Santidad, pausado y decorativo, entre golpes de alabarda, acudia, cargado
de evangélicos balsamos, al consuelo de la Catdlica Majestad. En el
estrado de oros y damascos, adonde fue introducido, hacia espera fray
Antonio Maria Claret, Arzobispo de Trajandpolis y Confesor de la Reina
Nuestra Sefiora. Saludaronse los dos eclesiasticos con gregoriano solfeo:

—jOh! jQué grata sorpresal

—No es menor mi satisfaccion, aun cuando sabia que era usted esperado
en Palacio. jLa Reina esta angustiadisimal!

—¢ Ha conferenciado usted con Su Majestad?

—No he conferenciado. La Augusta Sefiora, con feliz acuerdo, buscé los
consuelos de la religion y la he oido en el Santo Tribunal. jSe ha fortificado
en las aguas de ese Jordan! jCuantas tribulaciones sobre el regio corazén
de la Sefora! jQué brasa encendida de amor a sus subditos y a la Santa
Sede Apostdlica!

El Reverendo Padre Claret usaba el tonillo de los predicadores ramplones.
Monsefior Franchi, con delicada sonrisa, le reparaba al manteo raido y a
las manos con ufias de luto. El Reverendo tenia la boca vasta y oscura,
rasgada de pastosas vocales catalanas, partida por el chirlo que disefiaba
acentos de clérigo trabucaire, en aquella jeta payesa y frailuna. EI Nuncio
de Su Santidad guardaba una actitud de extremada reserva:

—Yo, hasta hoy, he ignorado que existia una carta de Su Majestad
Catolica. EI Conde Blanc, guardando una reserva, sin duda impuesta,
nada me habia comunicado. Lejos de mi animo reprocharselo, ha
procedido como un hombre de honor. Pero acaso hubiera sido
conveniente otra cosa... jAcaso! Notoriamente no ha querido oirseme. Es
una advertencia, y no volveré a incurrir con mis consejos en el desagrado
de Su Majestad... jY, sin embargo, de habérseme oido!...

398



Lamenté campechano el Confesor de la Reina:
—ilLas asechanzas del maligno han enredado esta madeja!

—ijEra poca toda prudencia! No quiero aventurar juicios, pero quiza mis
indicaciones hubiesen sido de alguna eficacia... Tengo una triste
experiencia de como actlan las Sociedades Secretas.

El Confesor de la Reina se revestia el pardo capillo de frailuco payés:

—La Augusta Sefora es indudable que se ha guiado de un loable deseo.
¢, Como podia ser de otra manera? ¢Quién osara poner en duda los
excelsos sentimientos de Su Majestad? En esta ocasion no podia
desmentirlos, y parece evidente que el moévil de su conducta ha sido el
mas ferviente celo religioso... jUn escripulo muy respetable! La Reina
Nuestra Sefiora ha querido para si toda la responsabilidad de sus
augustas resoluciones, sin comprometer al dignisimo representante de la
Santa Sede. jUna prueba indeleble de acrisolado amor a la Iglesial... jSu
corazbn es como un dulce almibarado de los que angeles y serafines
sirven en la mesa del Altisimo!

Monsefior Franchi acogia con especiosa misericordia las razones del
Reverendo Padre. Resabios de protocolo movian el animo del Prelado
Romano: El gran estilo de sus artes diplométicas se mal avenia con la
escuela chabacana del Regio Confesor. Aquellas expresiones ramplonas,
dechado de sagacidad frailuna, le inspiraban lastima, y acaso el despecho
removia sus larvas en la conciencia de Monsefior: El vuelo ingravido de un
vilano que inicia su levedad en fluctuantes circulos.
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V

Tras larga espera, los dos prelados fueron introducidos a la Real Camara.
Nuestra Augusta Sefiora enjaretd ponderativas disculpas, amable de
sonrisas el labio borbonico, majestuosa y pechona, cefidos los rubios
cabellos por una diadema portuguesa, las sienes, con parches de sebo. La
Catdlica Majestad, aludiendo al achaque de su jaqueca, decia cefalalgia,
locuaz y sabihonda, inflandose con hipos de paloma. Los evangélicos
pastores se dolian con diverso estilo. EI Nuncio de la Santa Sede, musical
y discreto, encarecia los milagros de las sales inglesas, y retrucaba el
Confesor:

—ijSanguijuelas, Sefiora! Sanguijuelas en salva sea la parte para bajar la
sangre. jEs la medicina de los viejos!

La Real Majestad sonreia alternativamente:

—La Pepita Rua ha sido mi médico de cabecera. Ella esta por los parches
de sebo.

Se avino el Confesor:

—Sin duda que procuran alivio, pero el mal, de raiz, se lo llevan las
sanguijuelas. jLa sangre viciada hay que echarla fuera del cuerpo!

El Nuncio de Su Santidad inclinaba el rojo solideo:

—Hoy la medicina moderna tiene depurativos... Se tiende a no restar
sangre al organismo. Es el concepto de la medicina moderna.

—No me convencen tales innovaciones. En eso, como en otras muchas
cosas, me declaro rutinario. ¢Qué nos ha dado la ciencia moderna? jEl
ateismo! jLa demagogia! iLa perversion de costumbres! ¢Creo que
estaremos de acuerdo?

Monseiior Franchi, con alambicada sonrisa, plego los habitos y cruzé las
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manos:

—iNo abramos cisma! Ciertamente, el sectarismo cientifico es
abominable. jPero qué maravilloso espectaculo el de la razén humana
Iluminada por el faro de las verdades eternas!

La Reina Nuestra Sefora incling las celestiales pupilas, jugando con los
cabos de su pafoleta de encajes. Disimulaba con mitones el rosicler
herpético de las manos, achorizadas y gigantonas como pedia el cetro de
dos mundos:

—iEstoy volada! jQué audacia la de esas infames sectas secretas!...
jAtreverse a interceptar mi real correspondencia con el Santo Padre! No
soy rencorosa, pero si los autores son habidos debe hacerse un
escarmiento... jUn escarmiento muy grande, que sirva de ejemplaridad a
esos herejes! Los Estados Pontificios debieran crear un organismo como
nuestra Guardia Civil. jNo es tolerable que se repitan semejantes ultrajes!

Solfed el Padre Claret:

—El Benemérito Instituto haria un gran bien en los Estados de Su
Santidad.

El Nuncio Apostdlico aclaré con atildada deferencia:

—No estamos sin un Cuerpo de Gendarmes organizado y sostenido por la
munificencia del Emperador de Francia.

La Reina Nuestra Sefiora alargaba el labio borbonico con una mueca de
pique, extasiados los ojos sobre las manos:

—iPoca ayuda nos ha dado en esta ocasion la gendarmeria que sostiene
Su Majestad Cristianisima!... Desde ahora me ofrezco a sostener una
fuerza equivalente organizada como nuestra Guardia Civil. Me tiene muy
afligida la suerte de mi sobrino, y, verdaderamente, ese tarambana no
debié haberse aventurado sin una escolta, conociendo la inseguridad de
los caminos romanos.

El Reverendo Padre derramd el balsamo frailuno de sus consuelos,
embastecida la boca por crasos dejos catalanes:

—ilLa juventud es siempre temeraria!
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Monseiior Franchi subrayaba una actitud de prudente reserva:

—ijAcaso pudo evitarse este lamentable incidente trasmitiendo por clave la
carta de Su Majestad!... Mi consejo hubiera sido cifrar el documento y
guardar el real autégrafo en los archivos de la Nunciatura. jYa no tiene
remedio!

Se entond la Reina Nuestra Sefora:

—iNo hablemos del pasado! ¢Qué puede hacerse ahora? Creo que esos
infames piden una exorbitancia. jAlgo asi me ha significado Torre-Mellada!
Yo estimo que nunca sera tan grande que no pueda pagarla la Reina de
Espafia. Con un millébn ya se daran por satisfechos esos pobretes. jEs
indispensable, sobre este punto, tranquilizar al Santo Padre! Mi embajador
en Roma tiene instrucciones del Ministro de Estado. jPobrecito Santo
Padre, cuantas muestras de amor le ofrece en todas las ocasiones a su
amante hija!

Monsefior Franchi arqueaba las cejas con un gesto colmado de ampulosas
perplejidades:

—iLa Corte Romana teme que el real autégrafo pase a poder de los
revolucionarios espafioles!

Empurpurdése el rostro de la Catolica Majestad:
—ijAndan muy derrotados esos intrigantes para poder pagarlo!
Monsenor apuntaba nuevas zozobras:

—Son lobos de la misma carnada, que procuran la destruccion del orden
social. Monsefior Antonelli abriga la sospecha de que esa carta haya
vuelto a Espafa.

Se atufé la Real Majestad:

—NMe alegraria, porque al que se le cogiese con ella encima lo iba a pagar
muy caro... Pero me resisto a creer en esa maquinacion. Sobre todo,
habiéndole puesto precio a mi carta. Lo harian si hubiesen perdido la
esperanza...
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El Padre Claret inflaba sus bajos:
—Lobos de la misma carnada, si lo son; pero el cumquibus es muy goloso.
Esclarecio el Nuncio de Su Santidad:

—Monsefnor Antonelli, al comunicarme sus recelos, no le da otro valor que
el de conjeturas. Sin embargo, sus instrucciones son para que prevenga al
Gobierno de Su Majestad.

La Majestad de Isabel Il trascendia su enojo con buches de paloma real:

—Yo estoy muy reconocida al celo del Cardenal Antonelli. No tengo sus
luces politicas, pero confio en la misericordia divina y creo que esa carta
sera facilmente recuperada sin ulteriores complicaciones. Esos herejes le
han puesto precio y no desistiran de cobrarlo.

Asentia el Padre Confesor:

—No pierden ellos la tajada: ElI Cardenal Antonelli se nos pasa de listo, y
cree en la sinceridad revolucionaria de los emigrados espafoles. Entre
nosotros, el democratismo es hambre atrasada, y todos sus chinchines
tienen por objeto la conquista de La Gaceta. Cuantos hoy conspiran
buscan comer. jAhi esta el busilis!

El Nuncio de Su Santidad hacia pliegues al ropon:

—Con esa carta redoblarian sus aproches, y sin duda esa posibilidad no
se le ha ocultado al Cardenal Antonelli.

La Reina Nuestra Sefora tenia un incendio en la cara:

—iEs posible! Pero me resisto a la idea de que vaya a ofrecerme ese caliz
de amargura el Divino Redentor. Y en ultimo resultado, no quiero pensar
en lo que todavia esta en ciernes. jEso es llamar por el mal! Con esa carta
y sin esa carta, la demagogia jamas entrara en Palacio. Salvaré mi alma si
no alcanzo a salvar el Trono. jLa Iglesia nunca podra reprocharme el
perjurio de entregar mi pueblo a las logias masoénicas! A este respecto
habia escrito al Santo Padre. jSe ha extraviado mi carta, pero no se ha
extraviado mi palabra real!
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Se doblaron, con eclesiastico solfeo de parabienes, el frailuco catalan y el
prelado vaticano.

404



Vi

Los dos prelados, recelosos el uno del otro, encubiertas las suspicacias
con amistosas expresiones, se despidieron en los umbrales de la Real
Antecamara. En el fondo de la galeria conversaban la Dama de Servicio,
Condesa-Duquesa de Villanueva de los Infantes, y el Marqués de
Novaliches: Con un celo previsor de criados encanecidos en las
obligaciones de antesala, sabian estar atentos a las puertas, vigilantes
sobre todos los pasos, y sostener el coloquio. Su Eminencia el Arzobispo
de Trajanopolis, con el familiar al flanco, cruzaba la galeria, y todas las
cornejas palaciegas, en beato revuelo, acudieron a besarle el anillo
pastoral. EI Padre Claret se detuvo, prédigo de bendiciones, con el humor
chabacano que en los chascarrillos se le atribuye al glorioso San Pedro:

—iVaya! jVaya! jVaya! jCuantas ovejas del Sefor! jBueno! jBueno!
iBueno!

Interrog6 la Duquesa de Fitero:

—¢,Su Eminencia predica hoy en las Gongoras?

—En las Gongoras, a las tres. Poco después de las cuatro, en las Salesas.
A las seis, la novena de Nuestra Sefiora de Montserrat. A las siete,
ejercicios espirituales para jovenes solteras en la Parroquia de San
Sebastian. A las ocho, he de estar a la cabecera de un penitente. jAhi
tienen mi jornada! Porque a las nueve, después de la colacion y rezar el
santo rosario, hago propésito de entregarme a la falsa divinidad de Morfeo.

El Reverendo Arzobispo de Trajanopolis acabd la cuenta tapandose las
orejas, negandose a oir el laudoso murmullo del bando palatino:

—ijCuantas almas ganadas para el Cielo!
—iSu Eminencia se fatiga demasiado!

—ijQué conmovedora batalla contra el poder de Satanas!
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—iSupera el esfuerzo humano!

—iSu Eminencia puede enfermar!

—iEs muy grande el poder de Nuestro Sefior Jesucristo!
—iPasmoso que no se fatigue de la gargantal!

—iSe patentiza una ayuda muy sefalada del Divino Redentor!

—¢Y no toma ninguna medicina su Eminencia? Yo voy a mandarle una
caja de pastillas de malvavisco.

Era una dama la del ofrecimiento, y para acordarse le dio un nudo a su
pafiolito de encaje. El Padre Claret soterraba las manos labriegas por las
sisas de la roja sotana, y en el ristre enlutado de las uiias sacaba hojas de
oraciones, medallas, estampas, ramitos de espliego, todo con la bendicién
del Santo Padre. Barullbn de evangeélicos consejos hizo partijilla entre
Gentileshombres, Mayordomos y Grandes. Con ingrata prosodia catalana
tejia una rocalla de milagreras hipérboles que recordaba el estilo de los
misioneros en tierras de Oceania. El coro de la alta servidumbre se
apapanataba con remilgos beatos. ElI Padre Claret sac6 entonces su
cebollon platero, de cuando era seminarista, y se llevé las manos a la
tonsura:

—ilLa mafiana a pajaros! iY aun tengo que hacer una platica de doctrina
cristiana a Sus Altezas!

El General Marqués de Novaliches, Ayo del Serenisimo Principe de
Asturias, con rancios extremos de etiqueta palaciega, se brindé como
introductor. Era un vejestorio de cortos alcances, crédulo, picajoso,
caballeresco y bien intencionado. El Padre Claret le pagé las flaccidas
cortesias con una medalla de Nuestra Sefora de Loreto:

—jRécela! Es una imagen muy milagrosa y que concede sefialadisimas
gracias a quien se las pide devotamente.

El Ayo de Su Alteza enton6 un solo de chirimia, colgandose la medalla
sobre el pecho, en el deslumbrante tinglado de placas, cruces y veneras,
regias mercedes concedidas a los claros hechos de aquel aguerrido
figuron de antecamara:
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—iA las 6rdenes de Su Eminencia!
—iPues cuando guste el Sefior Marqués!
Al salir, aun distinguieron la roja magnificencia del Nuncio de Su Santidad.

Pasaba ante los espejos de un dorado salén, declinando saludos con
elegante ceremonia.
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VI

El Heredero de la Corona recibia las lecciones de catecismo, religion,
moral y palotes en una sala del entresuelo. Don Cayetano del Toro, clérigo
de buena conducta, timido y fanatico, era el mentor. Las arduas
ensefianzas del tonsurado se acendraban con el ejercicio de bayoneta y
carabina, bajo el marcial comando del Coronel Zarate. Estas ilustres
disciplinas se encaminaban al propdsito de que, corriendo los afios, fuese
otro San Fernando el Principe Heredero. Sin embargo, aquella mafiana, el
noble ejercicio de las armas, por lo mucho que le enardecia y sofocaba, se
redujo a disparar tres pistones. Los Médicos de Camara tenian puesto el
veto a toda fatiga corporal, atendiendo a prevenir los resfriados de Su
Alteza. El Augusto Nifio, a una sefia del démine, adelantése con ingenua
petulancia y, lanzado de carrerilla, luci6 su mucho saber, aplicacion,
memoria y felices disposiciones. EI ddomine, con la mano en suave vaivén,
intentaba apaciguar la fuga del egregio discipulo:

—Vuestra Alteza se fatiga demasiado. Es posible que tenga gusto en
interrogarle el Eminentisimo Sefor Arzobispo.

El Padre Claret marcé un signo de cazurra aprobacion:

—iMuy bien! jMuy bien! jMuy bien! No estara de mas alguna preguntita...
Y por delante, mis parabienes al discipulo y al maestro.

—Su Alteza, estos dias ha leido, con muy especial aplicacion, los libros de
Su Eminencia. Los conoce todos y tiene trazado, bajo mi direccion, breves
sintesis de la doctrina que en cada uno expone Su Eminencia.

Al Heredero de la Corona le brillaban los ojos con el deseo de lucir su
flamante sabiduria: El Padre Claret le acarici6 la barbilla:

—Me es muy grato saber que mis lucubraciones han merecido el aprecio
de Su Alteza.

El Augusto Nifilo desembuché con otra carrerilla:
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—Consejos y Avisos a las Religiosas. Este opusculo, el primero en el
orden cronologico, corrige arraigadas corruptelas y esclarece los caminos
de la oracién. La Cesta de Moisés entre las siete bocas del Nilo y Avisos
saludables a los jovenes para librarse de las asechanzas del Siglo. Llama
la atencion este opusculo, tanto por la mucha doctrina que encierra como
por el acierto con que expone y esclarece textos de San Francisco de
Sales y San Ligorio: Todas las paginas son una continua y feliz alegoria: El
Nilo representa el mundo, y las siete bocas de su delta, siete peligros que
amenazan a los joévenes. El aire humedo del rio representa las falsas
maximas del liberalismo. He aqui el ornamento de este precioso libro:
—Primero: Cesta tejida con mimbres y juncos de saludables y espirituales
avisos, calafateada por el impenetrable preservativo de las virtudes
cristianas.—Segundo: Gran Nilo del Mundo, que por siete bocas se
precipita en el abismo de perdicion temporal y eterna.—Tercero: Malos
compafieros. Malos libros. Espectaculos y comedias. Cortejos y bailes. La
Ociosidad y el Juego. Amor a los Deleites Sensuales. Amor a las Riquezas
y Honores. Falsas maximas del Mundo.—A este opusculo siguen: Avisos a
las Doncellas, Avisos Muy Utiles a los Padres de Familia, Avisos Muy
Utiles para las Casadas, Avisos Muy Utiles para las Viudas, Avisos
saludables para los Ninos, Avisos a un Militar Cristiano. El autor enumera
las obligaciones de los diversos estados a los cuales se dirige, los peligros
y dificultades que suelen encontrarse en ellos, y el modo de santificarse en
cada uno. El Rico Epulon en el Infierno, Mana, El Carnaval y su Entierro,
Convite a la Gloria, La Escala de Jacob y La Galeria del Desengafo
tienden a despertar en su tibieza a los cristianos, muchos en niumero, pero
esclavos de alguna pasién, con la esperanza temeraria de salvarse y no
ser por ella condenados. Estos son los que buscan, ciegos, la suspirada
joya de la felicidad en los honores, deleites y riquezas de este mundo,
donde cabalmente no pueden estar. La felicidad solamente se halla en
Dios Nuestro Sefior. Quien por ella suspire ha de buscarla por los
senderos de la oracién y de la penitencia.

Solfeaba el Padre Claret:
—iMaravillosa retentiva! jFelices disposiciones!

El Augusto Nifio tomaba mal los alientos, atropellandose con hipo afanoso,
la voz sofocada y sin timbre: Le brillaban los ojos como si corriese sobre
aquella sabihonda retahila a la conquista de una corona de laurel. El
Marqués de Novaliches intervino, paternal, en funcion de ayo:
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—iSu Alteza no debe agitarse!

El Augusto Niflo se detuvo con alentar arroncado y fallido de gaita con
agujeros. El Padre Claret le premi6 con una estampita:

—Vuestra Alteza me ha hecho recordar al Gran Rey David, que en edad
parvula vencio la soberbia filistea aplastando con la piedra de su honda la
dura frente del Gigante Goliat. Mis felicitaciones también para el modesto
jardinero que mantiene lozano el tierno arbolillo, limpiandole de malas
yerbas. Por los paises de extranjis se habla mucho de la educacion que
debe darseles a los colegiales, y no es raro, en estos tiempos tan
decaidos, que se les pervierta poniendo en sus manos inocentes a los
autores griegos y latinos, que difunden los mas crasos errores del
paganismo. Afortunadamente, Vuestra Alteza ha encontrado conductores
gue saben preservarle de esta cizafia y darle la saludable educacién que
debe tener el futuro Rey de Espafia. jRécele, Vuestra Alteza, al Santo
Angel de la Guarda para que mantenga siempre puro el preciado tesoro de
vuestro corazon!

El DOmine se enternecia:

—iSu Alteza une a las felices disposiciones la mas bondadosa indole y la
mas acrisolada aplicacion!

El Marqués de Novaliches, hueco y espetado, pulsaba al Augusto Nifio:

—Vuestra Alteza no debe agitarse. Mi obligacibn es recordarle la
prescripcién facultativa.

—iMarqués, no seas aprensivo! iDéjame que concluya!

—EI Sefior Arzobispo creo que abunda en mi opinion.

El Padre Claret se estallaba los artejos:

—ijAsi es! jMuy de acuerdo! jAcatemos la tirania de los galenos!

Entr6 un Gentilhombre con el mensaje de que las Reales Personas
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asistian a la platica de Su Eminencia. Golpes de alabarda. Largo y
ceremonioso séquito. La Sefora, con los ojos enrojecidos, pero pomposa y
risuefia, vestida de azul celeste, fayas y encajes, entr0 apoyada en el
brazo del Conde de Girgentii —EIl principe de la Casa de Napoles,
Prometido de Su Alteza la Infanta Isabel Francisca.—El Rey Consorte,
menudo y peripuesto, levitin de alpaca, dijes en la cadena del reloj,
pantalon perlino, venia detrds en pareja con la Reina Madre.—EIl Infante
Don Sebastian, pisando las colas, volvia el ojo tuerto sobre la Infanta
Isabel Francisca. Después, Damas, Grandes, Gentileshombres,
Mayordomos.—E|l Reverendo Confesor hizo una platica con ornamento de
latines: —Textos de los Santos Padres, que traian un resplandor de los
retablos dorados, de las barbas ilustres y las nimbadas tonsuras en sabia
meditacion, sobre misales aureos.—La Corte se retiré edificada. Nuestra
Augusta Sefiora, encendida de amor por las sacrosantas tradiciones,
empeno su real promesa de asistir aquella tarde a los toros con cachirulo
de teja y mantilla espafiola.
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VIII

La Puerta del Sol lostrega el prestigio oriental de su nombre. Calle de
Alcala. jTarde de toros! Calle de Alcal4, luminosa y retintinante. Puerta del
Sol. Bulla de pregones:

—ijAltramuces! jAbanicos! jNaranjas! jEl programa de la corrida! jLa lista
grande! jNardos y claveles!

Se vierte sobre las aceras el vocerio de cafetines y tabernas. Zumbona
manoleria asalta la imperial de los 0mnibus. Disputas y zaragatas. Las
coimas de rumbo se lucen en calesa, florido el rodete y el pafiuelo del talle.
La Corte muestra su vana magnificencia en landés y carretelas. Clarines.
Escolta de Guardias. Morriones y plumeros. Grupas en corveta.
Caballerizos de espadin y tricornio a la portezuela de las carrozas reales.
La Reina Nuestra Sefora, lozanea entre azules y guipures. A su izquierda
se acoquina la pulcra insignificancia del Rey Consorte. Las Reales
Personas no disimulan el desacuerdo del tdlamo. La Sefiora saluda
apomponada, florea la mano, tiene una afable sonrisa para su Pueblo. El
Augusto Consorte se inclina, con urbana mesura, en un término casi
olvidado del gran atalaje. Charoles y metales. Cuatro yeguas andaluzas.
Encumbrados palafreneros: Pelucas blancas y medias encarnadas. Otra
seccion de Guardias. Renovados clarines baten la marcha del Principe de
Asturias. EI Augusto Niino —uniforme de sargento— encanta al populacho
con la moneria de su saludo militar. Sonrie, entre bigotes y perillas
marciales. Le asisten y celebran el General Marqués de Novaliches,
Mayordomo y Montero Mayor de Su Alteza. El General Sanchez Osorio,
Jefe de Estudios. El Coronel Losada, Placa de San Fernando, Medalla de
Africa, Gran diploma de la Asociacién de Caza y Pesca, Primer Premio en
los Concursos de Tiro, gloria nacional en los ejercicios de carabina vy
bayoneta.—La Marcha de Infantes. Mas land6s, mas carretelas. Los
Duques de Montpensier saludan. Aplausos y vitores.— Los Comités de la
Union Liberal pagan dos pesetas.—El retén de pistolos permanece
formado ante la verja del Ministerio de la Guerra. Los Duques saludan.
Sonrisa de soberanos. La misma algazara de cornetas. Caballerizos y
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palafrenes. Las mismas pelucas blancas, las mismas medias encarnadas.
Otra seccion de Guardias, mas coches de la Real Casa. Lando a la Gran
d’Aumont. La Infanta Isabel Francisca, rubia, chata, una fabula verde el
vestido, cachirulo de carey, mantilla de madrofios, belleza manchega de
Princesa Aldonza. A su lado, la Duquesa de Casteluccio. En la bigotera un
uniforme: Dorman y chascas con pompon de gala. Otra rafaga de
cornetas.— EIl Principe Napolitano, Prometido de la Sefora Infanta.—
Vitores graneados. La Intendencia de Palacio paga dos reales.

—ijAltramuces! jAbanicos! jNaranjas! jEl programa de la corrida! jLa lista
grande!

Alcahuetas y cesantes, picaros y bohemios, ciegos y lisiados, con donaires
y lastimas, dan tientos a la bolsa ajena. El gentio de a pie, con el sol en la
espalda, sube hacia la plaza esparcido por las dos aceras. Endrina y
garbosa, ondula la gitana prometiendo venturas. Sobre un penco trota el
picador, amarillo jinete, con el azul monosabio a la grupa. Un ciego
pregona el romance del Horroroso Crimen de Solana. En la imperial de los
omnibus, chungas y algarabias, calafieses y peinetas de teja, bastoneo y
pataleo, luces morenas. El mayoral arrea el tiro de mulas. Bailan borlones
y cascabeles. Restalla la fusta. Avinados berridos blasfemos. En torno de
la plaza, tumulto de ruedas y caballos. Humo de fritangas:

—ijAgua, azucarillos, aguardiente! jElI programa de la corrida! jAgua,
azucarillos, aguardiente! Claveles! Claveles! jClaveles! jPatitas de
bailaor, déjame una mota!

Moscas y polvareda. Negrea el gentio en las entradas de la plaza.
Disputas tauromacas. Impacientes empellones:

—iNaranjas! jNaranjas! jFresca! jFresquita!... iDe la Fuente del Berro!
iAleluyas de don Pirlimplin! jRisa para un afio! jEl programa de la corrida!
iEl Horroroso Crimen de Solana!

Guitarra y solfa. Rondas de morapio. Apolo cuelga su laurel en la puerta
de un ventorrillo. Desafina el ciego:

iEn un negro calabozo,
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confesados y convictos,
pagan su sanguinidad
los malvados asesinos!
Piden indulto al Gobierno
el clero y el municipio,
militares y paisanos,
viejos, mujeres y nifos.
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IX

Lleno en la plaza. La charanga de un regimiento acomete la Marcha Real.
Mareas de difuso vocerio. Un clarin. Sale a caballo Felipe Ill. Bronca en el
sol:

—iNaranjas! {Naranjas!

Tumulto en la talanquera del toril, y el toro en el ruedo: Bien criado, bien
puesto de pitones, barroso, berrendo en colorado, divisa colmenarefa.
Aplausos al ganadero. La Reina le busca con los ojos y le saluda con el
abanico. Las madamas de la grandeza engalanan sus palcos con
ondulacion de pafiuelos chinescos. Algarero ramillete. Revuelo de
abanicos. Peinetas, madroios, claveles. Aplausos en todo el ruedo taurino
al primer quite de Frascuelo. Un piquero por tierra. Trota el penco al filo de
las tablas, pisandose las tripas. En los brazos de azules monosabios se
recuesta la mueca del garrochista, que se duele de la costalada. Frascuelo
lancea. Palmas y oles. El colmenarefio se va suelto sobre la querencia del
caballo difunto. Levanta el testuz careto de sangre:

—iNaranjas! jNaranjas!

Frascuelo, vestido de luces —corinto y plata—, subié al Palco Real. El
espada era alto, membrudo, la jeta oscura, de una fealdad bravucona:
Arrodillandose con garbo de rufo besdé la mano de Sus Majestades y
Altezas. La Corte acogia al espada con murmullos de lisonjas. La Sefiora
le agasajo con una petaca donde lucian las cifras reales.

—Ya he visto que sabes arrimarte. jA mi me gustan mucho los toreros
valientes!

Intervino un poco bronca la Infanta Isabel Francisca:
—ijCuchares nunca ha hecho mas!

Asentia el Rey Consorte:
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—iY los toros eran muy grandes!
Frascuelo explico, doctoral:

—Codiciosos, y eso es lo que hace falta para poder lucirse y dar gusto a la
aficion.

Tornd la Reina:

—Del publico no estaras descontento.
Certifico el espada:

—iEs muy noble este publico de Madrid!

La Majestad de Isabel Segunda pased por la plaza las azules pupilas.
Comparaba y escondia una queja celosa, por el desamor que el pueblo
habia mostrado a su Reina. Despidi6 al espada.

—Ve a verme alguna vez. Ya sabes que tendré mucho gusto en ser
madrina del primer hijo que tengas.

Frascuelo torn6 a la plaza. Era muy extremada su devocion isabelina y
agradecia la petaca en el propésito de lucirla y dar achares a mas de uno
con aquella muestra del real aprecio. En la barrera tomo el botijo, echd un
trago y, sentandose en el estribo, mostré la petaca. Un caballero garboso,
brillantes en la pechera, patillas y calafiés apareciése por el callejon
repartiendo saludos protectores: Llegé al espada y le asento familiarmente
en el hombro la mano pulida, trilladora de anillos y tumbagas:

—iDe 6rdago, Salvador! Vamos a nombrarte archipanpano del volapié.
—¢ Te ha gustado la faena?

—Superior. Templando y mandando como los propios angeles.

—No ha estado mal, porque era un bicho de cuidado.

—Ya lo he visto. De los que saben latin.

—iY con unos pitones!
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—Cuchares lo hubiera despachado a paso de banderillas. Te has pasado
de guapo.

—EI Sefior Curro ya tiene hecho su cartel. Vamos con el quinto, Benjamin.

—Una palabra. Me he comprometido a que le brindes la faena a cierta
ilustre dama.

—¢ Quién es ella?

—La Dugquesa de Montpensier.

—iBenjamin, no me traigas enredos!

—ijSalvador, me he comprometido!

—ijHasta los toros queréis llegar con la politica!

—¢ Donde ves tu la politica?

—Benjamin, que no le doy ese tragala a la Reina.
—La Reina, encantada.

—Déjame de mapamundis.

—iSi a nada te comprometes con brindarle un toro a la Duquesa!
—jCon tanto saber, a mi no me la das!

—¢ Qué telarafas se te han puesto?

—iQue no me la das!

—Pues cuento acabado, y a la reciproca, Salvador.

—No te atufes, compadre. Los de la casaca liberal os traéis esta tarde un
trasteo de mucho mampori, que decimos por la tierra. Os parecen pocos
los vivas, y queréis armar un jaleo. Benjamin, soy empirico, y nada se me
ha perdido en la politica. En todo lo que no sea por esa querencia, me
mandas. Este toro te lo brindaré a ti.

—Yo me retiro ahora de la plaza. Salvador, buena suerte.
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El espada encogiése de hombros. Requirié el botijo, apurd un chorrillo y se
limpio la boca enorme con el dorso de la mano:

—ijVamos alla!

Salté del callejon al ruedo, y apoyado en el estribo, quedd un espacio
atento a estudiar las intenciones que descubria el toro entre el capoteo de
los peones:

—iFresca! jFresquita de la Fuente del Berro!
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X

La Familia Real abandono la plaza al comenzar la lidia del ultimo toro. Las
Augustas Personas, con largo séquito de palaciegos, repartian saludos y
prodigaban sonrisas al ilusionado populacho de aguardiente y bufuelo.
Madrid, polvoriento de sedes manchegas, tenia un ultimo resplandor en los
tejados. Sobre la Pradera de San Isidro, gladiaban amarillos y rojos
goyescos, en contraste con la limpida quietud velazquefia que depuraba
los limites azulinos del Pardo y la Moncloa. La luz de la tarde madrilefa
definia los dos ambitos en que se combate eternamente la dualidad del
alma espanola. La Corte de Isabel Segunda con sus frailes, sus togados,
sus validos, sus héroes bufos y sus payasos tragicos, obsesa por la
engafiosa unidad nacional, fanaticamente incomprensiva, era sorda y
ciega para este antagonismo geomantico, que todas las tardes, como un
mensaje, lleva el sol a los miradores del Real Palacio. En aquellos
amenes, la unidad del credo religioso, que a lo largo de tres sombrias
centurias pudo hacer las veces de vinculo politico, se reflejaba ya
impotente para mantener la ficcion, una vez abolidas las hogueras del
Santo Oficio. La Fe Catdlica, encendida de dramatismo semitico, habia
dado su potente boqueada, quemando franceses, como habia quemado
hugonotes y judaizantes. Espafia sostuvo la Ultima de sus guerras
religiosas frente a la invasion napoleodnica, y haberlo desconocido es el
pecado del vocinglero liberalismo, que legislo en las Cortes de Cadiz. Se
quiso entonces coronar el fantasma de la unidad nacional con engafiosos
laureles militares y enmascarar la furia teoldgica del pueblo alzado en
armas, con los rejos peleones del morapio patriota. Tan ilusas fanfarrias,
solamente alcanzaron para engalanar con ramos de floridos tropos, odas,
arengas, proclamas, vitores. Sagunto y Numancia, Pavia y San Quintin,
Lepanto y el Dos de Mayo, desempolvaron el diccionario de la rima, y los
preceptos de la poética seudoclasica. Pero la realidad es siempre mas
cruel que la mala retorica. Los Ejércitos Nacionales, que con heroicas
retiradas, al perder todas las guerras, hacian gloriosos todos los desastres,
no lograban mantener la pureza del caduco vinculo nacional, como la
hoguera y el fraile.—Dos Espafas acendraban luces en el horizonte de
herrenales y tejares, dos almas diversas dilataban hasta opuestas playas
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su vasto secreto, en el silencio de la tarde. Verdes frios, pinares brumosos,
adustos roquedos, mudables mares, lluvias y vientos, intuia la sierra,
frente a la llanura encendida de ecos africanos, voncinglera de zambras y
majezas, amarilla de espartos, reseca de sedes.— Las Catolicas
Majestades inmovilizaban una tierna carantoiia frente al populacho.
Madrid, tendido al sol, con polvo en la grefla y moscas en las orejas,
llustraba la tarde con rufas hazafas, por garitos y tabernas.—Una
jactancia chispona de jeta con chirlos, pasea su gesto bravucén a lo largo
del reinado isabelino: Las fanfarrias militares han trascendido a la
conciencia popular, con oles y falsetas de una jacara matona.—Saludaban
los Reyes. Promovian bélico artificio de luces, espadines y bandas,
charrascos y pompones. El oro de los entorchados y los retintos bigotes
marciales, encadilaban a la tuneria de daifas y pirantes. Se complacian los
marchosos de gusto, con las rubiales mantecas de la Augusta Sefiora.
Parti6 el cortejo de cara al sol, entre un fugitivo espanto de perros y
gallinas que dormian en las hoyas. A la puerta del tabernucho, en una
rueda de avinados fervores, enronquecia el ciego, al compas del guitarro:

La mas culpada de todos
Una mujer ha salido;

A las inocentes victimas
Sacaba los higadillos,

Y guisados se los daba
De cena a los asesinos.
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Xl

El Marqués de Bradomin, a la salida de la plaza, compré el romance.
Chifl6 Torre-Mellada:

—iNo vale la pena de leerlo! jPaparruchas! Tofiete me ha venido con ese
papel. Os diré que casi tengo en la mano el indulto. Mis afanes me cuesta.
iQué batalla! La Audiencia de Sevilla ha informado en contra. El Gobierno,
inflexible. Yo terne que terne. Me comprometi a que no se levante el
patibulo en Solana. A la Sefiora la he interesado en favor de los reos,
echandome a sus plantas. jEs infalible! La Reina Isabel la Catodlica dicen
gue era muy buena, pero dudo que aventajase a la Sefiora. Y muchas
veces no puede exteriorizar los sentimientos de su excelso corazon, por
las exigencias politicas. Una Reina Constitucional, estd siempre un poco
atada. A lo mejor se le ocurre discrepar a un Ministro... Lo he dicho
siempre, y como yo, pensamos todos en Palacio: A la Sefora, para hacer
la felicidad de los espafioles, le ha sobrado la Constitucion.

Murmuré Bradomin:

—Verdaderamente, nada ha estorbado tanto al progreso de los espafoles
como la Constitucion. jMuertes, asolamientos, fieros males! ¢Y por qué?
Por una hoja de higuera que se habia puesto el bando cristino, frente al
carlista. Cosa tan exigua, ha encendido la guerra civil, cuando en realidad
de las dos ramas borbonicas ninguna queria la Constitucion.

Torre-Mellada se adornd con un ramillete de sentencias florecidas en la
Real Antecamara;

—La Constitucion estd en pugna con el Derecho Divino. Ninguna vieja
monarquia puede hallarse conforme con recibir el poder del pueblo,
cuando lo tiene recibido de Dios. Bien mirado, es una aberracion pretender
gue haya Reyes Constitucionales. Tanto valdria empefarse en el absurdo
de que las monarquias se hagan republicanas. jLogica! jLo que yo digo,
l6gical
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—Estas hablando en perfecto carlista.

—Como se habla en Palacio. La Reina era una niiia, y el pueblo estuvo a
su lado por eso mismo. jMuy natural en un pueblo de tan nobles
sentimientos como el espafol! Pero siempre se ha puesto por delante el
Derecho Divino.

—Y la hoja de higuera constitucional.

—Con toda suerte de restricciones mentales. Asi te lo concedo. Era una
imposicion de las circunstancias... La funesta influencia de Espartero...
Pero la Monarquia ha repugnado siempre liberalizarse, y con ella, cuantos
aqui representan un sentido de orden: La Nobleza, el Clero, lo mas sano
de los cuarteles, las clases conservadoras del Comercio. Cuatro oradores
de club y otros tantos grajos del periodismo, son los Unicos que desafinan;
pero el pueblo se mantiene fiel a la sacrosanta tradicion de nuestros
mayores. Otro Santo Oficio es lo que hacia falta para limpiar al pais de esa
contaminacion. jUna turba de descamisados! Porque no son otra cosa.
Puedo aseguraros que es intolerable, la tutela ministerial. La Sefiora,
jcuantas veces tiene que reprimir los impulsos de su corazén para no
disgustar al Consejo de Ministros! Se le ponen trabas cuando quiere
mostrarse magnanima, como sucede ahora con el indulto de los reos de
Solana.

La Marquesa Carolina sacé una mano entre las blondas, sujetandose los
claveles que prendian en el descote:

—ijComprendo la clemencia para los reos politicos, pero con esos
criminales!... El Sefor Blasillo, un hombre que tenia nuestra confianza, no
es digno de tu interés, Jeromo. Pudimos haber sido sus victimas. jEsos
recuerdos me han hecho imposibles los dias que acabamos de pasar en
Los Carvajales!

Feliche cerraba los ojos con un gesto reconcentrado:
—iY aquella mujer!

Evoco Bradomin:

—ilLa Sibila Manchegal!

—iQué horror!
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El Marqués de Bradomin ponia los ojos con leve burla en el papel del
romance:

—jEsta mujer, angel malo,
De lo malo que se ha visto,
En la boca de una cueva
Vigilaba a los cautivos,

Y, por escarnio, los fuerza
A que coman en un pilo,
Perdonando la expresion,
Como si fueran gorrinos!

El coche trasponia con suave mecimiento el gran porton del Palacio de
Torre-Mellada. La Margquesa, con dengue, estrecho la mano de Feliche:

—Te quedas a comer conmigo, y nos iremos a los Bufos. Jeronimo tiene
banquete en la Casa Grande.

Feliche, agacelada, mir6 a Bradomin. Era feliz sometiéndose a la voluntad
del amado, apretando los lazos de su enamorado cautiverio.
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Xl

El Marqués de Torre-Mellada, con un revuelo, cacareando, sali6 de manos
de Tofiete:

—La capa de maestrante.

Giraba sobre los talones, mirandose en un espejo. El ayuda de camara le
puso sobre los hombros la capa blanca. Pulsaban en la puerta con
tremolin de artejos burlones, como de duende. Toflete acudiéo con quiebro
de viejo danzante, y, entornada la hoja, miré por el rendijin. EI Marqués le
interrogaba sacando el morro: Tofete falsifico una mueca de reverencia:

—iEl Excelentisimo Sefior Baron de Bonifaz!

El Marqués, haciendo perifollos, desviése del espejo para recibir al Pollo
Real:

—iEncantado de verte!

Adolfito, sombrero apuntado, paletd inglés, medias de seda, fumaba un
veguero. Con chunga elegante, lanz6 una gran bocanada de humo:

—Vengo a pedirte un lugar en el coche. Tengo enfermo el tronco de
yeguas normandas. jUna friolera!l jCuatro mil napoleones!... jTengo
enfermo al cochero! jOtra friolera! Sesenta duros mensuales. Cierto que es
el mejor cochero inglés. jWiliam Smith s6lo admite competencia con
Carlos Albal... Tengo enfermo al lacayo negro. jOtra friolera! Siete libras
de carne cruda en cada comida. jlgual que el leén de la Casa de Fieras!

El Marqués de Torre-Mellada se hacia cruces:
—ijAdolfo, estas en un estado lamentable!

—ijAlgo mareado! jTodo hace falta para sobrellevar esta vida de
calamidades!
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—iNo tienes enmienda!

—ijCompletamente de acuerdo!

—iTe pervienten las malas compaiiias!
—ilndudablemente!

—iEn tu posicidn actual, es preciso que cambies de vida!
—iY tanto!

—¢ Por qué no lo haces?

—iPorque no quiero!

—Adolfo, con esa conducta te juegas la posicién que tienes en Palacio. La
Sefiora abrira los ojos... jEs muy buena! Con todo eso, un dia puedes
verte sustituido... jAcabara, necesariamente, por supeditar los
sentimientos de su corazon a las exigencias politicas! jYa se anuncia otro
cambio en la Alta Servidumbre! jNo doy un ochavo por ti si hacen
Intendente a Marfori! jTienes muy disgustado al Gobierno!

—iNos despediran juntos!
—¢A mi?
—iProbablemente!

—¢ Sabes algo? ¢Tienes algun motivo especial para afirmar ese
disparate? El Gobierno sélo ha recibido de mi pruebas de lealtad. En
Palacio he sido el primero que se ha pronunciado por la continuacion del
Gabinete. Luis Bravo no lo ignora.

—iNo te aflijas! Nos acogeremos juntos al desierto. Siempre sera menos
aburrido que los trisagios de la Casa Grande.

—Adolfito, tenemos que conservar nuestras posiciones... Por tu bien
hablo... jCambia de vida, no te juegues el porvenir tan bonito que ahora te
sonriel... jProcura asegurar lo que tienes!...

El Pollo Real, con los ojos chispones, tiraba del cigarro:
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—iEn Palacio, los sueldos son irrisorios!

—iNo son sueldos!... Eso es, precisamente, lo que dignifica nuestros
servicios a los Reyes. jNo son sueldos!

—ijSon propinas!

—ijHablas como un demagogo! jPropinas! jTe pones inconveniente!
iComprendo tus escrupulos; los comprendo y los comparto! Hasta cierto
punto... jNada mas que hasta cierto punto! La Sefiora tiene derecho a
conocer tu situacién, y, seguramente, dados sus generosos sentimientos,
hubiera acudido a remediarla. Es el pafio de lagrimas de todo zurriburi, y td
eres algo mas para el corazon de la Sefiora. iNo seas orgulloso!

—iMe haces demasiado panoli! He pinchado en hueso, después de una
faena que jriete tu de Frascuelo! Cuando ya tocaba la guita, se ha puesto
otro mas chulo por medio, y cargd con el santo y la limosna.

El Margués se transfiguré con una mueca turulata:
—¢ Hay moros en la costa?

—El Vicario de Cristo. jEse pollo ha copado!
—ijAdolfo, que es el Padre de los Fieles!

—iA mi me han jorobado!

—iNo blasfemes! Ya me penetro de todo el misterio. jYo las cazo en el
aire!

—La Augusta, después de una escena de lagrimas, me ha ofrecido sus
alhajitas para pignorarlas.

—ijQué gran corazon! jOtra Isabel la Catdlica! ¢Te habras sentido
conmovido?

—iNo mucho! Colén pudo darse por satisfecho... Eran otras sus
circunstancias... No parece que estuviese muerta por sus pedazos aquella
Augusta. jPero yo he sido pospuesto al Nifio del Vaticano!...

—iEs natural, y no debes tomarlo tan a contrapelo! La Santa Sede tiene
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que ser remunerada. jHazte cargo! Se ha impuesto un sacrificio muy
costoso al negociar con los masones. El Santo Padre esta con
sanguijuelas. jMe consta! jHa tenido una subida de sangre al cerebro!

—ijPamplinas! Que cuelgue la tiara y se venga aqui a pelarla en la regia
alcoba. Le cedo el puesto.

—ijEstas obcecado!
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X1

En la Galeria del Real Palacio, un mundo de uniformes y mantos, repartido
en ruedas vistosas, susurraba fatuos comentarios de politica y toros,
modas y amorios, novenas y sermones, desengafnos y lisonjas, promesas
y esperanzas:

—ilnexplicable la conducta de Serrano!

—¢ TU esperabas otra cosa?

—La Sefora le ha dirigido una invitacion especial, para que no excuse su
asistencia a la boda de la Infanta.

—No lo creo.

—El Presidente estéa celebrando una conferencia con los Reyes.
—¢Algo grave?

—iBarruntos!

—¢A tu hijo le han dado la llave de Gentilhombre?

—iEstoy agradecidisima!

—Para el mio no ha llegado esa gracia.

—Llegara.

—iSi Pepe Concha me cumpliese la palabra de nombrarlo su ayudante!
—iSefores, no hay nada, nada, nada!

—iQué faena la de Frascuelo!
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—iY la mejor no la hizo en el redondel!

—¢ Es verdad que se ha negado a brindarle un toro a los Duques?
—iEn el callejon ha sido la mejor faena!
—iQué pretension la de esos sefiores!
—iPues es un caballero Frascuelo!

—Se les aguo el programa a los de la Union.
—ijlntrigantes!

—iUn torero que les da lecciones de lealtad!
—iQué pitadal!

—iUn fiasco!

—ijAdiés mi dinero!

—ijParece indudable! Mis noticias vienen directamente de la tertulia del
General.

—¢ Del General o de la Generala?

—Su Alteza le ha escrito también.
—Todavia lo creo menos.

—La Sefora no podia esperar una negativa.
—¢Y ha tomado el olivo?

—ESso parece.

—iEs inconcebible!

—iEstamos en tiempos de milagros! El franchute habia dado treinta mil
reales para la ovacion.

—iCreo que exageras! jDéjalo en tres mil!
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—iBarata ovacion!

—iFrascuelo tiene todas mis simpatias!

—iVaya barbian!

—iMafana lo siento a mi mesa!

—¢Me convido?

—iEncantada!

—Son noticias de Londres. Hay un pacto de Generales.

—ijRiete! No hay pacto! Prim gime cautivo en una sonrisa de la Reina
Madre.

—iQué absurdo!

—iSi hubo pacto, ya no lo hay!

—¢ Tu haces el Mes de Maria?

—iEstoy desolada! {Se me ha pasado!

—iEl General Serrano, ha salido ayer de Madrid!
—¢ Confirmado?

—iPlenamente! Una huida, para no hallarse presente en las bodas de Su
Alteza.

—Le remuerde la conciencia.
—No es hombre de escrupulos.

El Marqués de Torre-Mellada moviase de corro en corro, refilotero y
pazguato. Adolfito recibia dilectas sonrisas de las madamas, serviles
saludos de fajines y entorchados, amistosas carantoias de la servidumbre
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palaciega, envidiosas miradas de los bizarros de la alabarda.
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XV

Los Serenisimos Sefores Duques de Montpensier recibian en sus
habitaciones el homenaje del bando unionista que conspiraba sin recato
contra la Majestad de Isabel Il. Generales, tribunos y poetas decoraban
aguella intriga, con grandes gestos de virtudes romanas. La Union Liberal
se disfrazaba de matrona.—Casco, rodela, lanzén, una sabana por manto,
jugaba la tragedia, después de haber representado en las tablas politicas
el intermedio de baile entre los Mufiuelos Progresistas y los Escapularios
Moderados.—EIl Capitan General de los Ejércitos, Duque y Grande, que
con su bengala imponia el ritmo de quiebros y mudanzas, habia estirado el
descomunal zancajo en tierra francesa. El héroe de Luchana se fue del
mundo para no ver aguellos amenes. Héroe de cortas luces, pero tresillista
de mucha cautela, resplandece en los fastos isabelinos, aplicando a la
ciencia politica los ardides con que se llevaba las puestas en la tertulia de
su Dofla Manuela. La Unién Liberal, huérfana y sin compas, croaba la
fabula de las ranas pidiendo Rey. La lucida comparsa de vates laureados,
elocuentes tribunos y farrucos fajines, rendia acatamiento de testas
coronadas a los Serenisimos Infantes. El Duque conversaba en un angulo
con el General Cérdova. La Duquesa, asistida de damas y galanes,
ocupaba el estrado. Los Sefnores Alaminos y Torre Belefia desfilaban ante
el ujier que sostenia el cortindbn. Aun duraban los saludos cuando llego el
General Caballero de Rodas. A poco, casi sin tregua, portando gran fajo
de papeles, muy misterioso y circunspecto, Solis y Angulo, Secretario del
Duque. Tenian las voces un anovelado susurro de conjura. La Sefiora
Infanta se compungia entre sus damas, oyendo la cronica palaciega de
licencias y discordias, intrigas y milagros:

—iNo puedo creerlo! jImposible que mi hermana pueda olvidar a tal
extremo las obligaciones de su sangre! jUna nieta de San Fernando!
Jamas he tenido ambiciébn de reinar, apartada voluntariamente de la
Corte... jJamas! Y nunca pensé que me viese forzada a recoger el legado
de mi difunto padre el inolvidable Rey Fernando VII. Lejos de estos
faustos, entregada a los placidos goces de la familia, era feliz con mis hijos
y mi marido...

432



Declamd, campanudo, el Sefior Lopez de Ayala:

—iCuando la impotente mano real deja caer el cetro en el fango,
solamente esta en condiciones de recogerlo sin mancharse la mano de un
angel!

La Sefiora Infanta se mostré agradecida, sonriendo con celestial melindre:

—No adelantemos los sucesos, Ayala. La Reina, afortunadamente, puede
abrir los ojos y operarse un cambio en su conducta, consagrandose a
labrar la felicidad de los espafioles. Yo espero que asi ocurra. Conozco los
generosos sentimientos que atesora el corazén de mi hermana, y que no
es culpable de los disturbios que afligen a Espafia. La creo mal
aconsejada, pero su corazon es bueno.

El campanudo poeta se llené de aire:

—Las horas que alcanzamos sélo tienen precedente en la decadencia de
Roma. Las causas de las crisis politicas son de tal indole, que hemos de
ocultarlas a nuestras madres y a nuestras esposas. Espafia no puede
tolerar mas tiempo el vilipendio en que yace sumida, la revolucion esta en
marcha, es ineludible, se proyecta en el horizonte como una fatalidad
historica.

—ilLas revoluciones son algo terrible! Ayala, no olvide usted que he visto
rodar el Trono de Francia. jPor nada del mundo quisiera volver a vivir
aquellas horas!

Sobrevino un silencio tembloroso de recuerdos dramaticos. Carolina Torre-
Mellada lo aventd con su rubio mohin de rosicleres franceses:

—ijlLas turbas descamisadas invadieron las Tullerias!... Yo estaba al lado
de Su Alteza. jQué heroica dignidad frente al peligro, cercada por los gritos
y las amenazas de aquellos demagogos! jQué animo verdaderamente
regio cuando los hombres mas valientes estaban palidos!

La Sefora Infanta tuvo una mirada furtiva para su Augusto Consorte: El
Dugque alternaba la lectura de un pliego cabildeando con el grupo de
chafarotes de la Union: La Sefora Infanta declind los ojos sobre las manos
cruzadas, y se prepard con un suspiro para el relato de aquellos terribles
sucesos ocurridos en la Corte de Francia. Le complacia el recuerdo de sus
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horas de heroina. El Duque, al otro extremo de la camara, con taimada
mueca de asombro, dobla el escrito y deja caer los lentes, arrugando la
nariz de enorme curva borbdnica: Se asombraba con crasas erres
francesas:

—ilncomprensible! jVerdaderamente esta carta solo la escribe un
perturbado! Sin ver el autografo, hay motivo para sospechar de la
autenticidad del documento.

El secretario guardaba una actitud circunspecta:

—Indudablemente, para alcanzar una plena conviccion, seria preciso
hacer un viaje a Londres.

—¢ Esta el vendedor en Londres?

—Eso dice el sujeto que ha facilitado la copia. En Londres... Un enviado
de las Logias...

—¢,Qué cifra?

—Quinientos mil reales.
—iOh! jQué escandalo!
—En el pedir no hay engafio.

—ijSeniores, si esa carta realmente existe, empiezo a temer por la razon de
mi regia cufiada!

Asegurdé Torre Belefa:

—EI Gobierno, me consta, ha dado 6rdenes para comprar ese documento.
El Duque gir6 los 0jos, y con un gesto paternal llamo a la Duquesa:
—Louisete, concédenos un momento.

La Sefora Infanta, con amable sonrisa, sali® de la rueda de sus damas
para acudir al reclamo del Augusto Consorte:

—iEstoy apenadisima! Alfonsito, al volver de los toros, sufrido una recaida.
iUn vomito de sangre! Ahora me lo ha dicho Carolina. jEstoy
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alarmadisimal! ¢ Era eso lo que tu deseabas comunicarme?

—iNo era eso precisamente!... De Londres se ha recibido una copia de la
carta que tu hermana ha dirigido al Santo Padre. Puedes leerla.

El Duque presentaba el pliego:
—ijLee!

La Sefiora Infanta tomo el papel y aun insisti6 curiosa, mientras lo
desdoblaba:

—¢ Es como ha venido asegurandose?
—iMucho mas grave!

Leia la Infanta con respiro de parvulo. EI Augusto Consorte hallé espacio
para condolerse por la flaca salud de su sobrino el Principe:

—iDesgraciada criatura! El Destino se muestra inclemente con la Real
Familia Espafiola.

Insinud el General Cérdova:

—iEl Principe arrastra una herencia fatal! Hace diez afios el favorito era
Puig-Molté. No hace mucho, le hemos visto morir tisico.

Hubo un tacito acuerdo. La Infanta abri6 los ojos cortando la lectura:

—¢Como ha escrito esto? jLlamar a la rama legitima! La rama legitima
somos las hijas del Rey Fernando VIl jNinguna otra! Ella podra abdicar sus
derechos y los de sus vastagos, pero no los mios.

Asintio el coro:

—iEs indudable!

—iEl Rey Felipe V no podia cambiar la Ley de Sucesion!
—iSe da por no existente el codicilo del difunto Rey Fernando!

—iY la bofetada a Calomarde!
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—iY una guerra, sefiores, y una guerra!

El Duque recogia el papel que le devolvia la Duquesa: Prudente y taimado
volvia a repasarlo:

—ijCalma! jCalma! jHay motivos para dudar que sea auténtica la carta de
la Reina! jEs incomprensible que medite la abdicacion desposeyendo a
sus hijos!

Contradijo la Duquesa:

—iNo es incomprensible. Otras veces ha manifestado los mismos
escrupulos! Mi hermana es muy duefia de insinuar reparos a la legitimidad
de sus hijos... Cumple, sin duda, con un deber de conciencia. Pero mis
derechos nadie ha osado ponerlos en duda, y para sostenerlos, si es
preciso, montaré a caballo.

El coro acogié con susurro de adulaciones y placemes la heroica decision
de la Sefiora Infanta. La lucida farandula de tribunos, chafarotes y poetas
tuvo un trasnochado gesto romantico: Habia asistido a los dramones
histéricos y a las paradas militares, a las glorias masoénicas y a los
concilidbulos apostolicos: Eran hombres de mundo, viejos galanes con
catarro de arrepentidos, que conspiraban por hacer feliz a la Patria.
Fraques de Utrilla, cruces, uniformes y bandas se inclinaban en rueda ante
la Serenisima Sefiora.
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XV

Las volubles hablillas palaciegas atorbellinaban su murmullo avispero por
galerias y antecamaras. Con el taladro de aquellos aguijones, eran lumbre
las serenisimas orejas del Principe Cayetano Maria Federico de Borbon,
Conde de Girgenti. EI Caballero Canofari, personaje de su séquito, le
habia mostrado una copia del regio autégrafo, que tarifaban los
carbonarios italianos, desde la herética sede de Londres. El Principe, dura
frialdad de turquesa en los azules ojos de estirpe real, amontonaba el rubio
cefo, y tenia despechadas palabras juzgando a la Corte de Espafia: Era
tanto su enojo que traducia intenciones de romper los conciertos
matrimoniales:

—Es indispensable que conozca mi resolucion la Familia Real Espafiola.
La boda ha sido concertada por interés de las dos ramas, y la abdicacion
lesiona mis futuros derechos. jOh! jEs un despojo que no puedo tolerar de
ninguna manera! La Infanta, mi bella prometida, esta llamada a reinar,
teniendo en cuenta la delicada salud del Principe... Con ser tan bella, yo,
felizmente, no soy enamorado de sus gracias, no he tenido tiempo para
caer a sus plantas. Muy indispensable que sea transmitida mi resolucién
de romper y tomar el camino de Roma. Las capitulaciones aun no estan
firmadas, y sin duda no cabe aludir en ellas a la endeble salud del Principe
Alfonzzino. jOh!... Estaria algo fuera de todo protocolo... Pero lo que no
puede escribirse, puede ser objeto de conversaciones.

El Principe Napolitano se paseaba por la cAmara. Era rubio, menudo, el
bigotejo oralino, los ojos azules y crueles. Con el instinto oscuro de lograr
sus fines, lanzaba la pueril bravata de romper los conciertos
matrimoniales. Principe sin dineros, buscaba mejorar de fortuna, por sus
bodas, y como acontece a muchos vastagos regios, en la intimidad de sus
familias, trataba cinicamente el tema de las usuras y trampas, que le
agobiaban: Rencoroso, de cortas luces, frio de alma y viciado de sangre,
tenia por veces un mirar insistente y vesanico, una subita ausencia del
pensamiento bajo la clausula dura de los ojos. Sentia una desorientacion
de noche oscura, rasgada por subitos relampagos altaneros, que
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descubrian lontananzas de cinica desolacion. El Caballero Canofari
intervino aulico, ecuanime:

—No estd confirmada la version, y es posible que nunca haya escrito
vuestra augusta prima la Reina de Espaifia.

El Caballero Canofari, antiguo diplomatico, ejercia funciones de mentor
cerca del Serenisimo Principe Cayetano Maria Federico. Apostillé otro
personaje del séquito:

—iNo olvidemos hasta donde llega la audacia de las sociedades secretas!

El Conde de Girgenti detuvo su paseo al otro extremo de la camara,
tecleando en el marmol de la consola:

—Admito vuestra duda... Mi situacién no cambia. Yo no estoy dispuesto a
enajenar mi libertad, sin haber definido cuales son mis futuros derechos...
La Infanta ha sido Princesa de Asturias... Puede volver a serlo... Puede
ser Reina de Espafa. La abdicacion en la rama carlista es algo que dafa
mis intereses. Yo esperaba que vosotros me ayudaseis!

Se adelantd, mesurado y dogmatico, el Caballero Canofari:

—¢Puede dudarlo Su Alteza? Pero admitamos la posibilidad de un
complot urdido contra vuestra augusta prima. Procedamos a cerciorarnos,
sin incurrir en la ligereza de dar crédito a las murmuraciones... Otra cosa
seria una ofensa a los leales sentimientos de la Catélica Majestad.

El Caballero Canofari hablaba con premioso atildamiento, rebuscando las
expresiones como si dictase una nota diplomatica. Se advertia que sus
reparos y salvedades eran formulas de protocolo, maneras de viejo
cortesano que en todo momento elude la censura de las regias flaquezas.
El Principe Napolitano insistia, tecleando con nerviosa crispacion sobre el
marmol de la consola:

—iCanofari, vas en mi nombre a solicitar una entrevista!
—ijOh! jOh! jOh!
—iLa Reina esta obligada a explicarme la doblez de su conducta!

—iOh! jOh! {On!
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La mas amable y cauta sonrisa rasgaba la boca del astuto mentor.
Arrebatose la Serenisima Persona:

—ijTampoco eso!

El Caballero Canofari, morosamente, trascendia a las sinuosidades de la
sonrisa un almibar de sutil confidencia:

—No es, sin duda, el mejor camino para conocer lo que haya de verdadero
en el asunto de la carta... Su Majestad no habra guardado copia, y puede
muy bien hacerle traicion la memoria en sus referencias. Si Vuestra Alteza
me lo autorizase, yo seguiria otro camino... Una gestion con el Nuncio de
Su Santidad.

El Principe Napolitano asintié con incontinencia petulante de vastago regio:

—iEsa ha sido mi primera ideal... Veo que por una vez nos hallamos de
acuerdo.

El Caballero Canofari se incling, agradador y mundano:
—iUna vez, que no sera la ultima, Altezal!

Subitamente se demudo6 la expresion del Principe. Vacild6 con los ojos
desorbitados, rechinando los dientes, convulsionada toda la figura.
Acudieron los familiares a sostenerle. Una espuma epiléptica le asomaba
entre los labios amoratados. Musito una voz llena de prudencia:

—iEs preciso que no trascienda la noticia de este accidente!
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XVI

iMadrileiia calle del Nuncio! El carruaje con blasones reales, que
descendia lentamente, se llend de brillos al doblar el esquinazo de la
lluminada taberna. La tapia de un jardin le arrojo0 encima toda la
taciturnidad de su sombra de adobe. Otra vez a trompicar en la luz de un
farol. ElI Caballero Canofari recogiase en el fondo del carruaje, absorto en
cabalas de diplomatico casamentero. Fluctuante, desconectado de tan
graves preocupaciones, invadiale una visual, morosa reminiscencia de
calle napolitana, con aquel mujerio gesticulante en los umbrales de las
puertas. Cierto humazo de aceite le fij6 el recuerdo con sensacion
desagradable. Sin duda, la calle madrilefia tenia el vocinglero y popular
anochecer de una calle napolitana. jSin duda! El Caballero Canofari sorbi6
un polvo de rape, y, distraido, frotd contra el pecho la tabaquera, regio
presente de Su Majestad Napoledn lll.—La tapa, de esmalte, ostentaba el
retrato de la Reina Hortensia.—EI Caballero Canofari disimulaba una grave
preocupacion, bajo su monita de vejete atildado.—La Corte de Espafa
alentaba una intriga de carcas y apostélicos, con dafo de la Real Familia
de Napoles: Su Santidad, sin duda, era ajeno a tales furberias. jDebia
serlo! La Santidad de Pio IX habia mediado para vencer la desgana
matrimonial de la Serenisima Infanta. El Principe Cayetano Maria
Federico, Conde de Girgenti, se casaba bajo los auspicios del Santo
Padre. Al Vaticano, politicamente, le interesaba la union de las dos ramas
borbonicas. Por aquellos conciertos matrimoniales se fortalecian los lazos
de la sangre, nacionalizandose espafioles los agravios e intereses de la
destronada dinastia de Napoles. EI Rey Piamontés hallaria siempre en
todas sus aventuras italianas la hostilidad de la Corte de Espafa. El
Caballero Canofari, inconscientemente, movido por la reminiscencia
napolitana de la calle, se inclind mirando por el vidrio, levemente distraido
de sus cavilaciones. En las remotas lontananzas del pensamiento,
solapaba una marrullera desconfianza de la politica vaticana, pero dejaba
en las afueras del mondélogo mental la ronda de suspicacias, recelos y
prevenciones. El carruaje entraba por la rinconada de la Nunciatura. Un
lacayo, a canto del porton, levantaba los brazos con pausada advertencia.
Del ancho zaguan venia el land6 de Monsefior. Saludaronse los dos
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personajes, y simultaneamente se apearon:

—ijCarisimo Monsefior!

—ijEgregio amigo!

—jOh! jCAmo lamento ser inoportuno!

—iEl Caballero Canofari dispone siempre de mi mejor atencion!
—Solo un instante, Monsefior. ¢ Cuando podriamos entrevistarnos?

—Hablariamos en este momento, si no tuviese que trasladarme al
convento de unas siervas de Jesucristo.

—¢ Esta noche, en el concierto de Palacio?
—iComplacidisimo! Esta noche, en el concierto de Palacio.

Con extremos ceremoniosos volvieron a sus carruajes. Las vecinas
cotillearon en las aceras. Cantaba en el aceite el bufiuelo. En la tasca,
modernizada con un mechero de gas, la mojama y el morapio conjugaban
chisponas confidencias. Los dos carruajes, uno en pos de otro, rodaban
lentamente, perseguidos por la griteria de unos mozalbetes que jugaban al
toro flameando viejos percales.
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XVII

La Madre Patrocinio descendié al locutorio, entre dos novicias, con aparato
de velillas verdes. Inmoviles y veladas quedaron las alumbrantes a los
quicios de la puerta, y la monja se adelantd, previa una profunda
reverencia, al rojo Legado Pontificio. En los medios de la estancia volvi6 a
inclinarse, y se alzo, descubriendo el rostro de lunaria blancura. Quedoé
con los ojos extaticos y las manos en cruz, mistica y sobrenatural, envuelta
en un aire de lirios e inciensos. Monsefior Franchi, frente a la serafica
milagrera, ajustaba una bella sonrisa de prelado mundano en las
comisuras de su larga boca rasurada:

—Reverenda Madre, estamos sobre un volcan, como dice un ilustre
personaje de la Corte.

La Madre Patrocinio exhalé un draméatico suspiro:

—EIl lobo elige siempre la mejor oveja del rebafio... jAsi son las
asechanzas del Maligno!

Enton6é Monserior:

—Por eso, algunos doctos tedlogos han podido escribir que la mayor
tentacion es no ser tentado.

Nuevo suspiro de la monja:

—EI Maligno esta siempre goloso del confite mas estimado en la mesa de
Dios Nuestro Sefior.

El Nuncio apostolico extremaba su deferencia galante:

—Indudablemente, carisima Madre... En esta ocasion, lo importante es
gue acudamos con toda diligencia a quitarselo de las ufias.

—NMonseiior, de nada valdria nuestra diligencia si nos faltase la ayuda
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divina.

—ijCierto!... Y para este combate con las potestades infernales, nos seran
del mayor provecho las luces de la Serafica Madre Patrocinio.

—NMonseiior, mis luces son esas dos candelas verdes, gusanitos ante el
potente faro teologal de Su Eminencia.

La Serafica Madre sonreia con almibar de santa que coquetea en coloquio
espiritual con un devoto que implora su celeste ayuda. Monsefior, con
amplia ceremonia, le designo un sillén, y, recogiéndose las desplegadas
hopalandas con estudiada parsimonia, demoré el sentarse hasta que tuvo
enfrente a la Seréafica Madre:

—Antes de cosa alguna, carisima hija, he de interesar de esta Comunidad
gue extreme las preces porque recobre su preciosa salud el Santo Padre.

En este momento la serafica monja transportése, besando la cruz de su
rosario, y con piadosa congoja cayo de rodillas ante el ahumado lienzo de
un Santo Cristo: Quedoé en repentino éxtasis, inmovil la nieve del rostro, las
llagadas manos vestidas con albos mitones de seda, dramaticas en un
rapto por tocar el Cielo. Acudieron las novicias alumbrantes a sostenerla,
veladas como dos arcangeles, y quedo6 esperando en la penumbra el rojo
Monsefior. Llegaba el rezo de la Comunidad, gangoso de colaciones y
vigilias con aceite.
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Libro noveno. Periquito, Gacetillero
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—Si es bula o cartilla,
No se sabe bien.
Tres millones dicen
Que costo el papel.

¢, Seran tres millones,
O pesetas tres?...
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A la Historia de Espafa, en sus grandes horas, nunca le ha faltado
acompafiamiento de romances. Y la epopeya de los amenes isabelinos
hay que buscarla en las coplas que se cantaron entonces por el Ruedo
Ibérico. Tomaba Apolo su laurel a la puerta de las tabernas, como en la
guerra con los franceses, cuando la musa populachera de donados y
sopistas, tunos y rapabarbas, era el mejor guerrillero contra Bonaparte.
Toda Espafa, en aquellos isabelinos amenes, gargarizaba para un Dos de
Mayo.
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El Majo del Guirigay presumia tener en la mano los hilos de la conjura
militar, o, cuando menos, tales seguridades daba en Palacio. Propenso a
la jacara matona, con estos alardes entendia curar del hipo a las
Camarillas Reales. La Sefora hubiera sido feliz sin la bizarria de tanto
caporal que se jugaba los haberes a la carta de la revolucién, so6lo por
ganarse dos estrellas y servir a la Patria. Aquellos astronomos,
borrachines y galicosos, se ladeaban el ros, escupian por el colmillo,
limpiandose con toses el gaznate y rajaban marciales ternos, jurando
purificar de licencias el Solio de San Fernando. Rijos y toros, temas de la
charla castiza, alternaban con el cante de los regios devaneos. El
escandalo chulapdén de coplas y guitarrones reverdecia glorias beltranejas
por tascas y por cuarteles, de mar a mar y de frontera a frontera. En vano
los morriones progresistas se ponian plumas calderonianas; los corrillos
populares tomaban a chunga las regias lozanias, y, sin proposito
moralista, las sacaban en coplas, s6lo por gustar el puro goce maldiciente.
La Catdlica Majestad ofreciase al coloquio de las lenguas, como una
castiza que no le negaba ningun gusto a sus mantecas. El honor
dogmatico solo lucia sus bravatas por los cuartos de banderas, donde un
falo heroico presidia las rondas de aguardiente. La Corte, en el escampo,
se arremangaba los habitos, y con cabriola de cancan corria al
espectaculo de los Bufos, después del Santo Rosario.
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IV

En Londres, un italiano con las botas rotas, feriaba, haciendo misterios, la
famosa carta de la Reina Nuestra Sefiora a Su Santidad Pio Nono.—jEl
pliego de escrupulos y confesiones, caido por artes infernales, en poder de
una secta carbonarial—Entre los emigrados espafioles circulaban copias
del regio autografo: Alguno lo recitaba de coro: Nuestra Augusta Sefiora,
toda en lagrimas de arrepentimiento, exponia sus culpas de mujer,
postrada, en metéfora, ante el Solio de San Pedro.—Acusaciones contra el
frigido esposo, flaquezas de la carne, alarmas de conciencia, angustias y
congojas, maternales quebrantos, cegueras del corazén que suponian
detentar en su sangre, por siglos de siglos, la Corona de Espaia. La
redacciéon del papel olia a rapé de fraile: Era el fruto de una gran intriga
apostolica, con hilos en Roma, Londres y Trieste. Todo lo movia desde su
celda la monja por cuya boca hablaba el Espiritu Santo.—El italiano de las
botas rotas, apostol de la fraternidad universal, enemigo de todas las
tiranias, aseguraba, secreto melodramatico, que el regio autografo, con
otros documentos de suma importancia para la revolucion social y arreglo
del mundo, estaba depositado en un cofre fuerte, bajo bovedas
subterraneas. Agentes orleanistas le habian hecho proposiciones: Al
dugue de Montpensier le interesaba la posesion del regio autografo.
iPagaba bien! Pero al italiano de las botas rotas le repugnaba entenderse
con la odiada casta de Luis Felipe. Por mucho menos dinero, el apostol de
la fraternidad universal ofrecia el cismatico papel a la revolucién espafiola:
Mostraba una tarjeta de visita:

El Teniente Coronel

FELIPE SOLIS Y ANGULO
Ayudante de S. A. R. El Serenisimo
Seinor Duque de Montpensier
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V

Los Condes de Reus y de Morella disputaban en catalan: No se entendian
en cuanto a la candidatura para Rey de Espaia. El General Cabrera se
declaraba por Don Juan de Borbdn: El General Prim, ponia las miradas en
Don Carlos: Le juzgaba ambicioso, de noble corazén y de buen seso. Su
juventud era una promesa. Atendia con mirada de gato el General Cabrera:

—ijEspere usted a conocerle como yo le conozco! Su primera culpa es
haberse puesto a la cabeza del neismo que no reconoce a Don Juan.

—iTodo el partido!

—iNo todo!

—ilLa masal...

—ijLos partidos son cabezas! El Principe ha impedido la evolucion del
carlismo, conforme al pulso de los tiempos. Un programa politico no puede
ser inmutable como un dogma. Don Juan lo ha comprendido asi, y esta
significacion no la tiene su hijo, hechura de dos mujeres fanaticas, sin un
adarme de sindéresis.

—¢ Para usted, el mejor candidato seria Don Juan?

—ilndudablemente!

—¢ A pesar de sus trapisondas?

—ijA pesar de todo!

—Don Juan de nada nos vale si el partido le deja solo y levanta la bandera
de Carlos VII.

—Por donde viene usted a condenar, conmigo, la disidencia del Principe...
Es ambicioso, pero falto de vision politica, y no va mas lejos que la de
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Beira. jPara esa momia no han pasado los tiempos de Calomarde! jLa
Corte de Trieste aun suefia encender hogueras! Don Carlos, educado en
esa escuela, no es una esperanza de la Patria. El propésito de unir la
revolucion liberal con los derechos de la rama carlista, solamente puede
lograrse con Don Juan. Sin duda ha cometido ligerezas, pero es hombre
de su tiempo. Se le ha calumniado igualmente por liberales vy
ultramontanos. Muy superior al hijo en todo. Unir el interés de la
legitimidad dinastica con la revolucion liberal, me parece muy buena
politica. Yo, personalmente, no puedo negarle mi pobre colaboracién. No
faltard quien me acuse de traidor... El Principe y sus sacristanes sabran
como pienso. jFuesen capaces de comprender el movimiento liberal de
nuestra época y se habria salvado Espafial!

El General Prim sac6 el pecho y retorcio los guantes:

—El triunfo de la revolucién no me inquieta. Me inquieta el porvenir. La
demagogia republicana, la grave responsabilidad de encender otra Guerra
Civil,

El Tigre del Maestrazgo le clavaba los ojos, duros filos verdes:

—Conténtese usted con Don Juan. No es todo, pero es algo... No es el
partido, pero es el Derecho Divino. jTodavia mucho para el pueblo
espafiol! Ponga usted al hijo en guerra contra el padre, y vera usted como
pierde crédito. Una buena politica, en pueblos como el nuestro y el inglés,
es apoyarse en los Mandamientos de la Ley de Dios. El cuarto, honrar
padre y madre.

El Héroe de los Castillejos escorzdose en el sillén con saludo de litografia,
al Héroe de Morella:

—iMi General, es usted un maestro! jA usted correspondera toda la gloria
de haber dado un Rey a la Revolucion! Don Carlos, hablo por referencias,
estd hoy animado de los mejores deseos, comprende que todas las
naciones evolucionan hacia el Regimen Constitucional. Don Carlos no
discute este derecho de los pueblos. Mi General, usted, con su indiscutible
autoridad, es el llamado a ganar esta batalla. Si Don Carlos da un
manifiesto en sentido constitucional, yo le pongo en el Trono de Espania.

—Siempre tendria usted enfrente a las honradas masas dispuestas a darle
guerra. Entendido que Don Carlos no se fuese con ellas, una vez
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coronado. jEso seria lo mas probable! Acuérdese usted del Deseado y las
Cortes de Cadiz: De la Napolitana y del Progreso. La ingratitud es
condiciéon de Reyes.

—Don Carlos recogeria la leccion que supone la caida de Doifia Isabel.
—Don Carlos profesa ideas de Rey Neto.

Ninguno de los dos se engafaba: Por igual se leian las intenciones. Pasé
un angel y un olor de frutas de sartén se meti6 en la sala. Daba las cinco el
reloj de la consola. Lady Cabrera, mitones y toca de encajes, pulcra momia
inglesa, anunciaba el té.
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Vi

Un séquito rancio de emigrados espafioles acompafiaban en el destierro a
Sus Altezas Reales Don Carlos y Doila Margarita. Don Carlos era un bello
gigante mediterraneo, con soles en los ojos y barbas endrinas de pirata
adriatico. Jugaban en el ruedo materno Don Jaime y Dofa Blanca. Doia
Margarita era rubia, menuda, la boca grande, los ojos alegres, el peinado
en dos conchas, la frente casta, generosa la curva del seno: De no haber
nacido en pafos reales, hubiera sido morena. El Pretendiente apur6 el
café, y, dando lumbre al cigarro, sali0 a la galeria seguido del General
Algarra y Don Miguel Marichalar, Gentileshombres de Casa y Boca. Dofa
Margarita besé a sus hijos y, con una sefa, indicé al aya que se los
llevase. Los vio salir y se quedd abstraida, apoyado el pafiolito sobre los
ojos. Dofia Maria La Hoz y Pimentel, en veces de camarista, acompano un
mohin de la boca con entorne de pestafias. Era muy bella matrona: Tenia
empaque de dama discreta y pagada de serlo. No consentia la broma de
que la llamasen Dofia Pimentel. Le venia el remoquete por la media
lengua de Don Jaime. Dofia Pimentel guardaba en el arca del pecho
intimas y llorosas confidencias de la Sefiora. Dofia Margarita estaba
celosa y sin consuelo: Asistia entre lagrimas al entierro de sus ilusiones.
Dofa Pimentel dejo el bordado de una bandera, se quitd los lentes de oro
y acciono con ellos doctoralmente:

—Vuestra Majestad vive con la hidra de los celos enroscada al corazén. El
Rey soélo piensa en vos, solo tiene ojos para vos. ¢Dénde iba a buscar
cosa que se 0s pareciese?

Ahogo un sollozo la Reina:

—iMe diras gue estoy ciega!

—ijSeguramente!

—iLe hablas y sacas monosilabos!

—Son muchas sus preocupaciones. En Grazt esta hoy un agente de los
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liberales espafioles con poderes para tratar con Don Carlos.
—¢ Y te parece motivo para no hablarme?
—iVuestra Majestad le ha mortificado con sospechas fuera de lugar!...

—iEs verdad! Sin querer le amargo la vida. ¢Y ese emisario no es un
fantasma de tu imaginacion?

—Ese emisario, el primer golpe lo ha dado en Trieste. Se llama Cascajares
y Azara, familia navarra, contraparientes de Marichalar.

—iYa veo por donde estas enteradal... ¢ Y Carlos qué ha resuelto?

—No ha resuelto todavia. Cascajares s6lo se ha visto con el General
Algarra. Se le ha indicado que formule sus proposiciones en un escrito. Es
lo méas prudente.

—¢ Pero Carlos puede tratar con los liberales esparioles?
—Hasta la Reina Maria Teresa conviene en ello.
Dofia Margarita se levanté con sonrojo de lagrimas:

—iLe amargo la vida cuando tiene mas preocupaciones! ¢ Pero por qué no
me las cuenta?
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VI

Dofla Margarita salio a la galeria acompafiada de Dofia Pimentel.

—iPerdoname, Carlos! Te molesté inoportunamente en presencia de
todos, y en presencia de todos quiero disculparme.

Recosto la cabeza bajo la barba endrina del Rey. Don Carlos la besé en la
frente:

—~Que duren los buenos propositos.

—¢Por qué cuando tienes preocupaciones no me las cuentas? ¢Has
recibido a un emisario de los liberales espafoles?

—No lo he recibido todavia.
—¢ Pero estas en ello?
—iProbablemente!

—iNo sea un lazo de los fracmasones, Carlos! Te han dirigido un
documento. ¢ Puedo conocerlo?

Volviose Don Carlos al General Algarra:

—¢ Quieres darme el memorial de Cascajares?

La Reina, conmovida, reclinaba la cabeza en el hombro del Rey:
—Léemelo tu, Algarra.

El General lo desarchivd de una cartera, y se puso al costado de la
Sefiora. Inici6 la lectura en secreto, y hubo de corregirle Don Carlos:

—No esta por demas que todos lo oigan.
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El General tom¢ aliento, y empez6:

—Seiior: El cuerpo nacional gime en un lecho de espinas y el corazén de
los hombres patriotas pasa por crueles pruebas. El General Don Juan Prim
me ha honrado con plenos poderes, y revestido con ellos llego a vos en
solicitud de audiencia. Diferentes sucesos politicos, cuya enumeracion
seria fuera de lugar, socavan el Trono de San Fernando. La revolucién
llama a rebato. El General Prim, consciente de sus responsabilidades,
teme el desencadenamiento de la demagogia republicana, con todos sus
horrores, y aleccionado por la experiencia, reconoce en vos al legitimo Rey
de Espafa. Publicas son las causas que han enajenado la voluntad del
partido progresista al actual Régimen Monérquico. El General Prim, con
los hombres mas significados de la opinion liberal, se ofrece al servicio de
Vuestra Majestad. Todos reconocen vuestros derechos historicos, pero, al
mismo tiempo, todos desearian verlos sancionados por el sufragio de la
Nacion. Sobre estas bases, estoy plenamente autorizado para tratar con
Vuestra Majestad.

Dofa Margarita parpade6 con un gesto incomprensivo:
—¢ Es eso posible?

Don Félix Cascajares venia de Trieste, precedido y anunciado por una
carta de la Serenisima Princesa de Beira. Dofia Maria Teresa declarabase
ajena, y aun contraria, a la mision del Sefor Cascajares. Sin embargo,
aconsejaba que se le oyese, aplazando toda respuesta hasta haber
consultado con el Conde de Morella. La Serenisima Princesa de Beira, con
aguel juego, sin declararlo, se prometia inquietar a la diplomacia vaticana
interesada en la pureza del Dogma Carlista. S6lo Dofia Pimentel malicio
las intenciones de la Reina Abuela. Poco después, en la partida de ecarté,
se lo declaraba al General Algarra:

—No se pasara de conversaciones. EI mayor estorbo sera Don Ramén
Cabrera. ¢Si el Conde de Reus hace la proclamacion, quée le queda al
Conde de Morella? Su candidato es Don Juan... Con Don Juan le unen
otros lazos, y cuenta mas segura su influencia.

El General Algarra se puso un dedo en los labios:

—Hablaremos luego.
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La Sefora recordaba ante el piano un acompafiamiento de zortzico. Entre
el haz estrellado de las bujias brillaba el oro de su pelo. Don Miguel
Marichalar hinchaba el pecho robusto de elastico pelotari.
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VIII

Luces de Baskonia: —Verdes prados, boinas azules, redes al sol, lluvias
de la costa, marinos pinares.—En Royal Panorama, las fichas del dominé
en los marmoles, los descartes de malilla, las canciones a coro,
pregonaban la cerrazon y el aburrimiento de la tarde.—Boinas,
sombreretes de suela, pipas y bufandas, chaquetones de agua. El
Marqués de Bradomin, en una mesa de la ventana, revisa la Prensa de
Paris: Nieblas de tabaco y olor de achicoria mixtifican la lectura del viejo
dandy y la distraen con melancolias del tiempo pasado, memorias
desmemoriadas, imagenes de un café provinciano, tedio y amores, afios
de estudiante, cuando el corazén corria su romantica borrasca. jQué gran
arquitecto habia sido de castillos de naipes! jCuantos lazos rotos!
iCuantas ilusiones fracasadas, ausencias, olvido, ceniza de
desengafnos!—Levanto la cortinilla de la vidriera y miré al puerto: En el
abrigo del muelle barrido por las olas cabeceaban los mastiles de algunas
embarcaciones y la chimenea roja de un remolcador. La casilla del
resguardo se ladeaba en la playa, y en la punta del muelle lucia con
mojados reflejos la charolada capucha de un aduanero. El Marqués de
Bradomin dejo caer el cortinillo sobre la verdosa vidriera, donde repicaba
la lluvia, y con el animo disperso volvio a la lectura de los ecos politicos en
Le Journal des Débats.—A la puerta del cafetin se ha detenido con pesada
bambolla la venerable antigiiedad de un landoé tirado por mulas bernardas.
Asoma en la portezuela un escuerzo vestido de luto, los pies con chanclos;
abre el paraguas en el estribo, y de una carrera se mete al cafetin: Pasa
entre las mesas, repara a los rincones, interroga en el mostrador. La rubia
le indica la mesa de la ventana. EI Marqués de Bradomin ha levantado los
ojos del periddico. Aquel escuerzo narigudo era el capellan de la Casa de
Luyando.—Un Don Lino Lorce, beneméritus en los Estudios de Orfate. Se
acerco, alzando el chisterin con eclesiastico cumplimiento. En dos dedos
suspendia el paraguas cerrado, que orinaba por la contera un hilillo de
agua. El Marqués le invitd a sentarse:

—iCon su permiso!
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—¢ Como queda aquella familia?

—iSefior Marqués, en qué parte faltan trabajos y penalidades! Es el pan
cotidiano; un pan acido y dulcisimo, mezcla de dos sabores, como todo en
este valle. Nos redimimos por el don de lagrimas, Sefior Marqueés.

Cambid en un rictus amargo la sonrisa burlona del viejo dandy:

—iEl don de lagrimas es patrimonio de la juventud!... Don Lino, crea usted
qgue el climaterio trae aneja la retirada de las lagrimas... Cuando la vejez
se acerca, los 0jos se hacen siempre menopausicos.

El Don Lino sesgaba la sonrisa gazmofia, haciendo girar el sombrero en el
pufio del paraguas:

—iNo se declare viejo, Sefior Marqués! Y permitame que le arguya. La
aridez espiritual de que nos hablan todos los autores misticos no es la
carencia de lagrimas, sino la ausencia de consuelo al derramarlas.

Hablaba con tiples nasales y recortada prosodia, euskarizando de zedas el
castellano. Al Marqués de Bradomin empezaba a divertirle la ramplona
pedanteria de aquel narigudo, que sacaba la nuez por encima del
alzacuello, con despepite de émbolo dialéctico. El viejo dandy, con sorna
complaciente, jugé a colmarle el gusto:

—iDon Lino, el estudio y las luces naturales haran de usted una lumbrera
de la Iglesia!

Don Lino abri6 la boca, negra de tabaco:

—Luces naturales, no sé si las tengo; ese cuidado se lo dejo a las
personas de superior conocimiento. Amor al estudio, no me falta... Y a
todas éstas, aun no le he dicho cosa de los buenos y malos
acontecimientos con que se ha dignado visitar aquella casa el Sefior de
Cielos y Tierra. Libré con toda felicidad Dofla Octavia. Pero a nublar la
alegria de este suceso ha venido una indisposicion del abuelo. No parece
grave la dolencia, pero a sus afios... Los ochenta ya no los cumple.

—El General Luyando ha sido compafiero de mi padre bajo las érdenes de
Don Carlos Espainia.

—Lo ha recordado esta tarde, al darme sus instrucciones para que usted
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le represente en la Junta... jSi es que llega a celebrarse!

En el fondo del cafetin, el cotarro de los emigrados progresistas
claveteaba con ajos y pufios la invariable disputa, prefiada de augurios
politicos y bravatas revolucionarias. El Marqués de Bradomin bajo la voz:

—NMe honraria muchisimo pudiendo ostentar la representacion del General
Luyando... En principio, y suponiendo una absoluta coincidencia de
opiniones... Hablaremos luego, Don Lino.

Se guardaba los periédicos en un bolsillo del carrik, recogia los guantes y
el junco indiano con virola de oro. El clérigo levanté la cortinilla para sacar
prondstico de las nubes:

—Tenemos una clara.

Salieron del cafetin y montaron en el estrafalario armatoste, que
ostentaba, pintados en las portezuelas, grandes escudos de armeria
navarra.
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IX

Con la mano en la oreja, doblado en el pescante, recibié el cochero la
secreta consigna del Marqués. Interrogd con un vaho de aguardiente:

—¢Antes, pues, de llegar a Behovia?
—Al avistarla.

—¢ Hay una verja?

—Justamente.

Y el viejo dandy entr6 en el carruaje seguido del ordenado, que,
santiguandose, tomé plaza en la bigotera:

—Venga usted a mi lado, Don Lino. jTodavia no soy obispo!
Don Lino rehuso con falsos acentos de beatona protesta:

—Voy como debo... Nada mas que como debo. Todavia no soy mas que
un famulo, un modestisimo capellan en la noble Casa de Luyando.

El Marqués le tomé de la mano:

—Venga usted y hablemos. Me gustan poco los alardes de modestia.
¢,Cudles son las instrucciones del General?

El escuerzo narigudo se apend mojigato, resabido de zedas eluskaras:
—No queda con salud para usar de la pénola. Empleo esta locucion de los
poetas porque es la propia, y hablo con quien es perito en aquilatar el valor

de un vocablo.

—¢ No trae usted carta alguna?
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—No la traigo, ni pensé que me fuese exigida. Traigo, Sefior Marqués, el
caracter sacerdotal, que considero bastante para dar fe de mis palabras.

—Indudablemente. ¢Qué instrucciones verbales ha recogido usted del
General Luyando?

—El Sefnor General, como por sus achaques no puede actuar de
presencia, desea estar representado esta noche en la Junta. jAun cuando
no parece que llegue a celebrarse!...

—Don Lino, escucheme usted un momento y después respondame con
franqueza. Hoy el partido carlista esta mas deshecho que nunca, por la
mala inteligencia en que vive la familia proscripta. En el partido se marcan
dos tendencias. Los partidarios de Don Juan...

—iMuy pocos! jNi siquiera cuentan!... Lasuen y algun otro perdulario.
Se incliné con amable deferencia el Marqués de Bradomin:
—Usted acaba de nombrarme con una expresion algo arbitraria.

—¢ Es usted partidario de Don Juan? jNunca pude imaginarlo! jLejos de mi
animo la menor intencién de ofender al Sefior Marqués! jEstoy asombrado
de verle campedn del Don Juan! jRetiro mis anteriores frases! jUna
ligereza! jLa ignorancia excusa la ofensa!

—Don Lino, no discutamos palabras. Es indudable que todos los derechos
de la sucesién sélica corresponden a Don Juan.

El clérigo, que habia cruzado las manos sobre el pecho, se compungia con
aviesa mansedumbre:

—EIl Don Juan, con sus manifestaciones de liberalismo, se ha puesto en
pugna con la doctrina del Syllabus.

Acentuaba el viejo dandy su amable displicencia:

—Eso nos ocurre a todos cuando hemos rodado un poco por el mundo.
Don Juan no se ha liberalizado mas que Don Ramén Cabrera.

—Son noticias falsas, Sefior Marqués. Invenciones de las logias, que han
sido desmentidas por el Héroe del Maestrazgo. Yo he visto cartas suyas...
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—Yo acabo de conferenciar con el General, en Londres. También me ha
honrado con sus poderes para representarle en la Junta.

—En ese caso...

—En ese caso creo que el partido no incurrirh en el absurdo de
excomulgar al caudillo legendario y al Rey.

Don Lino adelanté el busto, con el reflejo de la luna en media cara, el
triangulo de la nariz aplastado sobre la opuesta mejilla:

—El partido, antes que a las personalidades —asi sean las mas excelsas
por méritos propios o timbres heredados—, debe tener presente las
condenaciones del liberalismo, expuestas en diferentes documentos
Apostalicos.

—Sefior mio, no es un demagogo nuestro Don Juan.
El escuerzo narigudo salt6é en el asiento:

—iEs lo mas monstruoso que puede darse en quien esta ungido con la
gracia real! jEs un ateo! Lo ha sido, cuando menos... Puede, estos
tiempos, haber cambiado.

El Marqués de Bradomin adopt6 el empaque de un sutil cardenal:

—Usted y otros deben tener en cuenta que ningun acto del partido puede
anular los derechos histéricos, vinculados en el hijo de CarlosV. El
General Cabrera esta dispuesto a sostenerlos frente a la tendencia
ultramontana, que desea la abdicacion en el Principe Carlos.

—Ya existe un acta de abdicacion.
—Ha sido revocada.

—Pues habra otra. El General Cabrera se quedara solo. Nadie le niega
sus meritos, pero nuestra comunidad, antes que legitimista, es Catdlica
Apostolica Romana. jLibrenos Dios de otro Carolus Tercius!

—¢Y cree usted que se halla libre de parecérsele el joven Duque de
Madrid?
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—iSefor Marqués, ha sido educado por una santa madre en las maximas
de la méas pura ortodoxia, ha tenido los mejores ejemplos politicos y
morales al lado de su ilustre abuelo el Dugue de Mddena! jOh! Cuantos le
conocen alaban su religiosidad, su condicibn magnanima.

—La rebeldia contra su padre oscurece tan relevantes prendas. El General
Cabrera y los descamisados del partido repugnamos esa conducta, y
frente a la gran intriga apostolica, sostendremos la candidatura de Don
Juan de Borbdn. ¢ El General Luyando es, sin duda, partidario del Principe
Carlos?

—jAcérrimo partidario!

—Siendo asi, a usted le corresponde el honor de representarle en la Junta.
Lamento no haber podido entrevistarme con nuestro ilustre veterano. El
partido tiene fatalmente que evolucionar... Don Carlos, cegado por la
ambicion, puede llegar en sus concesiones progresistas mucho mas lejos
qgue Don Juan. El Principe Carlos estad en inteligencia con el Conde de
Reus.

El clérigo se compadecié con una carcajada omnisciente, orquestada de
gallos pedantes.

—ijPara ilusionar al caudillo de la revolucion y contener el trueno gordo son
esos parlamentos a que alude el Sefior Marqués! Sin saberlo, nos esta
prestando un gran servicio el viejo Cascajares.

La noche de estrellas, con los ramajes del camino blancos de luna, se
metié dentro del carruaje. El clérigo retenia la escolastica suficiencia de
sus gallos con cautela de Loyola: Recobrada la monita servil, prolongo la
caratula nariguda para sacar una leccion de astronomia por el vidrio de la
portezuela:

—La luna nos trajo la virazon.
El viejo dandy, insinuante y displicente, se recogio en el fondo del carruaje:

—iNo he dormido la noche pasada!
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Don Lino recobr6 su asiento en la bigotera. El trote de las mulas
despertaba los ecos de la noche, rodaba el destartalado landé por un
camino de estrellas.
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X

El Marqués de Bradomin pasé el ovillejo de los guantes por el vidrio
lloroso: Mir6 sonambulo:

—iParece que hemos llegado!

Un mayordomo, con librea de gala, acudia por una escalinata de marmol.
Abre la portezuela. El viejo dandy, que pisa el estribo, friolero y dengoso,
se recobra en el acto y sube la escalinata con gallardo continente, como si
unos ojos de mujer estuviesen mirandole en cada ventana. El narigudo,
guardando distancia, empufia el paraguas cerrado, desviandole del cuerpo
con politica de aldea. Una arafia de cristal y bronces ilumina el salon con
pinturas, donde el mayordomo los deja, tras una reverencia del blanco
pelucon. ElI Marqués, en las notas distantes de un piano, reconocia los
compases de un aire popular que tocaban en todos los circos ecuestres de
Londres. Aguella musica le confirmd en la sospecha que habia tenido al
apearse, con las vidrieras trascendiendo al jardin el reflejo de los salones
iluminados. El clérigo atravesaba un ojo, observando al Marqués: —De
algo que no lograba captar le advertia su certera suspicacia.—Con roce de
sedas penetrd en el salon una dama vieja y descotada, muy seca, jirafona
y arrogante:

—iMon cher de Bradomin!

Mientras le alargaba la mano, volvia un cuarto de perfil sobre el hombro, y
con leve inclinacion respondia al saludo del clérigo. El viejo dandy se sintio
recaer en su tribulacion y melancolia al besar el pergamino de aquella
mano. Con los ojos vueltos al pasado, cubierta el alma de recuerdos,
advertia las mudanzas que aparejan los afios. Disimulando sus emociones
de galan viejo y romantico, interrog6 en voz baja:

—¢ Han llegado los amigos?

—La Junta esta aplazada. Espeleta ha cursado las 6rdenes...
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—No he recibido ningun aviso.

—ijUsted, no!... {Como privarnos de su grata compaiiia!... jTenemos aqui
al Senor!...

—NMe lo habia figurado.

—Viene un poco indispuesto, febril... Por eso ha sido el aplazamiento de
la Junta.

La vieja dama tomo el brazo del viejo dandy, y se alejaron por un salon de
fiestas vacio, luminoso, brillante.
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Xl

En el fondo de una galeria el piano de cola destacaba su teclado con la
solfa en el atril y las bujias encendidas. Unos guantes olvidados en el
musiquero, una puerta entornada, un rumor apagado de voces, contenian
como en potencia magnética los espectros de una escena que acababa de
ser abolida. Se abrié la puerta entornada, y apareciéo un vejete oralino,
condecorado con una banda: El Caballero de Valatier, famoso edecan que
acompafid en todas aquellas andanzas al Augusto Pretendiente. El
Caballero explico con erres francesas:

—Realmente, es por mucho lamentable. El Sefior se hallaba rendido, y
viene de recogerse. jMuy contrariado en extremo! jCOmo siente no poder
verlo a usted esta noche mismo!

El Marqués de Bradomin reparé que a su lado estaba el escuerzo narigudo
en prudente atenciéon, con los ojos bajos: La Madama de Tarbes,
mirandole a través de los impertinentes, ponia el entono de vinagre con
gue regafnaba a sus falderos y al cotorrin de la Matrtinica. EI Marqués hizo
la presentacion del clérigo:

—Un capellan de la Casa de Luyando.

Se atizon6 el gazmoiio:

—Director espiritual y preceptor de sus vastagos.

Madama de Tarbes dejo caer los impertinentes:

—Es que ha venido con usted, Sefior de Bradomin.

—Trae la representacion del General Luyando.

El capellan se sobaba las manos con un aire apagado y familiar:

—En la Junta esperaba que se me hubiese oido. El Sefior Obispo de
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Pamplona me ha confiado también sus poderes.
El Caballero de Valatier le clavé los ojos con expresion enigmatica:
—EI General y Su llustrisima son dos potencias en la causa legitimista.

Madama de Tarbes, vagamente, le sefialé un asiento hacia el fondo del
salon:

—Puede usted descansar, sefior abate... Estos caballeros, para tratar sus
negocios secretos, disponen de la biblioteca.

Inclinandose, asintieron el oralino edecan y el trasnochado dandy. El
clérigo sesgaba la boca negra de tabaco:

—iEl Caballero de Valatier no me es desconocido!
Aturullé el edecan:
—iProbablemente!

Paraba las pupilas sobre el narigudo, con expresiva advertencia de
silencio: ElI Marqués, impuesto de aquel juego, devanaba un hilo de
sospechas. Se las confirmd el narigudo con su risa gazmofa: Atizonado
bajo el levitin de preceptor con lamparillas, soslayaba la muda advertencia
del edecan:

—Al Sefor Caballero de Valatier le he sido presentado en una visita que
hizo al General Luyando.

El Marqués de Bradomin cruzé entre el edecén y el clérigo para inclinarse
ante la vieja Madama de Tarbes:

—Le haré a usted la partida de cartas, mientras estos sefiores tratan de
SuUS negocios secretos.

El oralino edecan fulminaba los ojos sobre el clérigo, que se habia
pasmado en un gesto de hipdcrita extrafieza: Volviéndole la espalda,
acudio oficioso por satisfacer al viejo dandy:

—El Sefior consultard con usted la decision que medita. jTodo es
problematico! La Junta de esta noche ha sido suspendida para ganar

468



tiempo y cambiar impresiones con usted. jEl Sefior esta preso en los hilos
de una intriga infernal!

El narigudo se incorporé encogido al borde de su asiento, con los cafios
barbones despepitandose entre dos cuerdas tirantes: La Madama de
Tarbes, jirafona y seca, desplegada la cola, pasa al salon de fiestas: Se
abanica ceremoniosa y saluda con galleos del moio.
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Xl

Sali6 Don Juan de Borbon, muy dramatico, estrujando un moquero
humedecido en agua de Colonia. Era pequeio, rubio, bien formado, con
aire de bailarin francés, compuesto y petulante, que tiene para todas las
cosas un guifio en el 0jo y una sonrisa bajo el mostacho, cuando no la gola
inflada con arias y declamaciones de Manfredo:

—iNo! No he vendido mi primogenitura por un plato de lentejas. Leo esa
frase en tus labios. Si quieres seguir conservando mi amistad, no la
pronuncies. Mi conducta dejara de parecerte un enigma cuando me hayas
escuchado. jUna fatalidad ha pesado siempre sobre mi!...

Don Juan de Borbon copiaba el estilo de los folletines romanticos. El
Marqués de Bradomin asinti0 con respetuosa ceremonia y mueca
incrédula:

—La fatalidad es una invencion de los tragicos griegos y de los arruinados
en Montecarlo.

Don Juan, con la cabeza entre las manos, se reclinaba en una consola.
Apartése con el peinado en desorden y un gesto fatalista:

—~Querido Bradomin. jGraves sucesos desde que me has dejado, en
Londres! jUn folletin! jAlgo sorprendente y satanico! Estoy en poder de
una secta carbonaria o masonica —no estid claro— que opera por el
magnetismo.

El Marqués de Bradomin se pasmé con patética ironia:

—iDiscipulos de Cagliostro!

Don Juan de Borbon se ensombrecia:

—ijEstoy en sus manos!... Te contaré... Sentémonos. En Londres, como
sabes, este invierno han estado de moda las sesiones de magnetismo. En
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los salones de la mejor sociedad se ha hecho magnetismo. ¢ Qué mas? Se
ha hecho magnetismo en la Camara de la Reina Victoria. Yo he visto
cosas extraordinarias. jQué mas! Mi caso es una novela de Eugenio Sue:
Estoy bajo el imperio magnético de una secta carbonaria. Vengo huyendo
de Londres. La misma banda, no hace mucho, magnetizé el correo que
llevaba un pliego de mi prima Isabel para Su Santidad. jAhora mi caso!
Tienen logias en todas las grandes capitales de Europa. ¢En los salones
mundanos, en los espectaculos, no has sentido alguna vez el malestar de
una mirada? Esa banda se ha introducido en la mejor sociedad. Actla en
Montecarlo, en Paris, en Londres, en Viena. No se diga en los circulos
rusos. Entre sus afiliados hay mujeres bellisimas. Yo estoy en manos de
esa banda, por haber sido deébil y dejarme hacer el horéscopo por una
falsa Princesa polaca. En manos de esa mujer fatal he obrado como un
autdmata. jMe ha sustraido importantes documentos, tan reservados, de
tal indole, que seria su publicacion la mayor de cuantas catastrofes han
caido sobre nuestra familia, y no excluyo el martirio de Luis XVI! Ante eso,
el deber de rescatarlos me imponia los mayores sacrificios. Diez mil libras
me han pedido por el rescate de esos documentos, y como no disponia de
numerario, me dirigi a todos los miembros de la familia interesados en que
esos documentos no se divulguen. Todos han respondido llorandose, y
ninguno aflojo dos cuartos. Ya estaba desesperado, con la pistola en la
sien, cuando una fuerza superior me aparto el brazo, y disparé rompiendo
la luna del espejo. Ante aquella advertencia de un poder sobrenatural, tiré
lejos de mi la pistola. Hui de Londres. Pensé abandonar el mundo.
Retirarme a un convento de Tierra Santa. Sigo en ese propdsito, pero el
honor de la familia no podia dejarlo caido en los circulos dantescos de una
banda tenebrosa. jA ese precio he renunciado la primogenitura! La
abdicacion de mis derechos, el abandono del mundo, el fracaso de todos
mis suefios en un platillo de la balanza... En el otro, un cheque para
rescatar el honor de los Borbones. jTal ha sido mi odisea! Esta noche
espero el desenlace.

El Marqués de Bradomin experimentaba un asombro humoristico oyendo
aquellos lances de melodrama. Jugaba el Sefior su papel con magnifico
desparpajo. Complicando la intriga, el clérigo narigudo salidse de su rincén
y cayo de rodillas ante la Augusta Persona:

—La Banca Bilbaina oponia reparos, y hasta hoy no ha podido negociarse
la letra sobre Londres. Tengo en mi poder el resguardo. ElI General
Luyando, en nombre de todo el partido, se impone ese adelanto. Luego se
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vera como cada uno contribuye. La abdicacion de vuestro derecho es
requisito indispensable.

Don Juan, entre las luces de la consola, cruzado el pecho por una banda,
con el narigudo a sus pies, tomaba una bella actitud de teatro. Se hizo una

colecta, y aquella misma noche el narigudo intrigante salio para la Corte
Carlista de Villa Seirlern.
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Xl

Cerca de Gratz, en una quinta con musgos romanticos, jardines de
recortados bojes y fuentes mitoldgicas se aposentaba la Corte de Don
Carlos.—Aquella tarde de nevasca, encendida la chimenea, con el teldn
romantico del jardin, tras el llanto de los cristales, el emisario de los
revolucionarios espafioles conferenciaba con el Augusto Pretendiente. Don
Carlos, con benévolo acogimiento, le aseguraba que bajo su bandera
cabian todos los espafioles, y, sin aventurar ninguna promesa, descubria
su favorable disposicion para ponerse al frente de un movimiento
purificador dentro de los limites del progreso legitimo y las posibles
concesiones al espiritu del siglo. Don Félix Cascajares, con premioso
discurso y musica progresista, ponderaba los males de la Patria:

—Sefior, no olvidéis que vuestra negativa puede acarrear la mas
desenfrenada demagogia, dias de luto y de sangre...

Don Carlos respiré ancho, poseido de una oscura conciencia histoérica:
—iTodo lo considero!

—NMeditad, Sefior, en la grave responsabilidad que pesa sobre vuestra
conciencia de espafiol y de Rey.

—iEnorme!

—Aceptad el ofrecimiento de quienes antes fueron leales enemigos y
ahora acuden a vos intérpretes del sentimiento monarquico, consustancial
con la Nacion Espafiola.

Don Félix Cascajares copiaba el estilo de trenos lacrimosos que habia
pasado de moda con el corbatin del Divino Arguelles. Por la rocalla de
topicos progresistas, apuntaba la buena intencién del viejo Cascajares.
Entre el acento de la ribera, por veces sacaba notas de chirimia, subiendo
la voz a la cabeza como los vascos de la montafia. Don Carlos sentiase
animado de generosa voluntad, dispuesto a escribir una pagina de la
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Historia de Espafia. El fuego confortador de la chimenea y el paisaje del
jardin aterido juntaban una gracia emotiva favorable a las confidencias. El
Olimpo de marmoles temblaba corito en lo profundo de las avenidas, bajo
los abetos de carbdn salpicados de nieve. El Pretendiente estrechd la
mano del viejo Cascajares.

—iMe hallara usted siempre dispuesto a los mayores sacrificios por la
Patrial Sélo pido a usted tiempo para reflexionar. En asunto tan grave,
deseo asesorarme con el Conde de Morella. El tiempo de escribir y
esperar la respuesta de Londres.

Don Carlos tomé de la mesa un retrato y se lo dedico al Generoso Patriota
Espafiol Don Félix Cascajares y Azara. El candoroso progresista lo
agradecié de primeras con musica baturra, y luego que leyo la dedicatoria
al pie de la ventana, con notas de chirimia. El Olimpo, encoritado, huia por
la negra avenida salpicada de nieve.
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XV

El Tigre del Maestrazgo, con catarro de cabeza, la barba de ocho dias y
una mascada indiana al cuello, hacia solitarios en su quinta de Wentworth.
Lady Cabrera le ponia un toquillon por los hombros, le cuidaba con tisanas
y vahos aromaticos, le mimaba con caramelos. Se puso a observar la
disposicién del solitario que jugaba el General:

—Hace falta un Rey.

El General se volvid con expresion sagaz:

—jPrecisamente!

Desbarata los naipes y recoge el correo que le presenta el secretario. Con
furrufia de gato viejo examina un sobre que trae los sellos de Grazt. Se lo
pasa al secretario: Soslayando el filo verde de los ojos se limpia las gafas
con una punta del pafiuelo gargantero:

—Lea usted.

El secretario, un vejete con trazas de sacristan, rasgo el sobre y sacé el
pliego:

—iCarta autografa del Rey!

Quedo perplejo en un mudo gesto interrogante. Reitero el General:

—Lea usted.

Don Quirse Togores, veterano de dos guerras, leyé con amilanado respeto:
—Querido General: Estos dias ha llegado un emisario de los
revolucionarios espafioles. Me hizo entrega del documento que te adjunto,

y verbalmente me propuso una férmula para recibir en audiencia al Conde
de Reus. Aun cuando me parece que como espafiol no debo negarme, he
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rehusado una respuesta afirmativa hasta recibir tu consejo. Me falta
experiencia, y desearia que estuvieses a mi lado para aconsejarme en
asunto tan grave, y que tan directamente se relaciona con los destinos de
Espafia. Contéstame por telégrafo cuando puedes ponerte en camino.
Todos te esperamos. No dudo que acudiras sin tardanza, y ésta sera otra
prueba de afecto y adhesién que nunca olvidara tu afectisimo.—Carlos.

Hubo un silencio. ElI General se inclinaba para atizar el fuego de la
chimenea:

—Expida usted un telegrama urgente a Grazt. Diga usted que estoy
gravemente enfermo.

—¢ Y quién lo firma?

—Firmelo usted.

Se apago el secretario:

—¢ No seria mas politico que lo firmase la Condesa?
—Ponga usted mi firma. Estar grave no es haberse muerto...

El Conde de Morella, que llevaba la barba de ocho dias, pas6 a su camara
e hizo comparecer al barbero. Sentiase con animos de desmentir el
telegrama enviado a la Corte Carlista en Villa Seirlern.
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XV

El italiano que hacia la feria del regio autografo recorria ahora los circulos
de la emigracion espafiola, vestido de mago con turbante y hopalanda de
Oriente. Realizaba prodigios por los miseros cafetines llenos de humo, y
dejaba sobre las mesas papelitos de colores donde aparecia sacandose
llamas de la boca: Leia el porvenir en las rayas de la mano, en la lumbre
de las cachimbas, en la espuma de la cerveza. Recayd por la tertulia
donde sonaba la bolsa un caballero jaqueton, enfermo de los o0jos,
andaluza fachenda. El italiano llevose la diestra al turbante y extendio el
brazo con saludo masoénico: El jaqueton de la pestafia tierna soltd un mal
texto:

—iVas a leerme el porvenir en el fondo de este vaso!

El farandul doblése con sonrisa de sabio, y en las uiias negras levanté un
sol de oropel que llevaba colgado sobre el pecho:

—Hermano, sirvete, a mi vista, dar tres sorbos en el vaso.
—Voy a complacerte.

Llevo la cuenta con mucha bullanga el cotarro de los emigrados:
—iUna!

—iDos!

—ijTres!

El farandul tomé el vaso:

—iTu estrella es negra! jTu sino, adverso!

Se atufd, con repentino cefio, el jaquetdn de la barba rala y los ojos
enfermos:
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—c¢ Veré la revolucion en Espafia?
—iLa veras!

—iPues no es tan negra mi estrella!
—ijLo es!

—TUu buscas que te sepulte el vaso en los sesos. ¢Quién traera la
revolucion?

—ijTodos!

—iY Don Juan!

—Pesara sobre ti la acusacion de su muerte...
—iTe la has ganado!

El caballero de la pestaia tierna, con vigoroso golpe, estampé el vaso en
la frente del mago, salpicandole de vino y de sangre la media luna en el
nudo del turbante. El sulfurado jaquetdn se sacO del pecho un fajo de
billetes, y con befa los pas6 por la nariz del mago: Toda la noche habia
estado bebiendo por el triunfo de la revolucién, y se hallaba borracho:

—iEl General Prim! ¢ Alguno lo duda? jEl General Prim!... He preguntado
si alguno lo duda... La revolucion es un hecho... El General Prim. He
preguntado si alguno lo duda para abrirle el sesamen con una botella. Una
bomba son las noticias llegadas esta misma tarde. jUna bomba Orsini!...
iNos es conocido el telegrama circular de Gonzalez!
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XVI

Madrid.—Presidencia del Consejo.—Telegrama circular a todos los
Gobernadores Civiles: —Urgente.—Descifre V. S. por si mismo P. en
T.—La Policia en estas ultimas horas ha descubierto los hilos de un vasto
complot que en modo alguno halla descuidado al Gobierno. ElI Gobierno,
por anteriores informes, sabia que los partidos extremos buscaban una
inteligencia con la Unidén Liberal. Realizado el pacto, la Policia no tardo en
conocer los trabajos revolucionarios: Se trataba, segun todos los informes,
de un cambio de Monarquia y Dinastia. Es indudable que la realizacion de
tan criminal propdsito representa la ruina del pais, y su consecuencia soélo
puede ser el triunfo de la mas espantosa demagogia. Espafia, con una
revolucion de esa indole, se igualaria a las mas pequefias e impotentes
Republicas Americanas. ElI Gobierno, que considera como el mas alto de
sus deberes salvar al pais de conflicto tan pavoroso, ha detenido a los
Generales Duque de la Torre, Cordova, Dulce, Zabala y Brigadier Letona.
Al propio tiempo, ante el abuso que de ciertos nombres hacen los
revolucionarios, dispone que salgan de Espafia Sus Altezas Serenisimas
los Duques de Montpensier. EI Gobierno ha puesto en inmediata ejecucion
los acuerdos antedichos, y sigue reunido en Consejo. Se adoptaran las
resoluciones mas enérgicas para hacer frente a todas las consecuencias
que puedan derivarse, y cualquiera que sea la actitud en que se coloquen
los elementos revolucionarios. Sin caracter oficial, conviene que V. S. haga
circular la verdad de lo ocurrido, procurando infundir al pais la mayor
confianza en las decisiones del Gobierno.—Reina el orden mas completo
en todas las Provincias de la Monarquia. Continda y continuara inalterable
en esta Capital. Recomiendo a V. S. la mayor vigilancia. Cuide V. S. de
mantener el orden publico, usando, si hubiere para ello el mas minimo
pretexto, de un rigor que aniquile inmediatamente cualquier intentona de
perturbacion.
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XVII

Toda Espafia, por aquel tiempo de dictadura y trisagios, roncas Yy
trapisondas marciales, vivia con las manos en las orejas, esperando que
estallase el trueno gordo. Se preparaba para el tiro, como al final de un
melodrama. Del Ministerio de la Gobernacién salian una y otra noche
mandamientos secretos de registros y prisiones. Juerguistas,
trasnochadores y barrenderos municipales, burras de leche y canes
sonambulos corrian las estrepitosas nuevas por todos los rincones de la
Villa y Corte. Los periddicos de la opinion liberal padecian a diario
denuncias y secuestros. Se ocultaban sus redactores por soétanos y
desvanillos, algunos desfigurdbanse con pelucas y barbas de teatro, otros
se rasuraban las suyas naturales. La Logia de la Escalerilla, siempre con
oradores, propugnaba la moral del tiranicidio, y le ponia un morrién
miliciano al Padre Juan de Mariana. La nociva jurisprudencia escolastica
tomod auge con la prision de Dofla Walda.—jDofia Walda, la Estanquera de
Leganitos que le hacia los pitilos a Don Nicolas Maria Riverol—Espanfa,
de mar a mar, se encogia con un temblor de luneta, intuyendo la conjura
de embozados, el misterio de santos y contrasefias en voz baja, los
cabildos tenebrosos, los coros de pufiales juramentados.
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XVIII

Periquito Gacetillero difundia el mensaje revolucionario por la redondez del
Ruedo Ibérico. Y en las ciudades viejas, bajo los porches de la plaza, y en
los atrios solaneros de los villorrios, y en el colmado andaluz, y en la tasca
madrilefia, y en el chigre y en el frontdn, entre grises mares y prados
verdes, Periquito Gacetillero abre los dias con el anuncio de que viene la
Nifia. jY la Nifia, todas las noches quedandose a dormir por las afueras!...
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Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.
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Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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