
Cena de Ánimas
Ramón María Tenreiro

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 8080

Título: Cena de Ánimas
Autor: Ramón María Tenreiro
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2023
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Cena de Ánimas
Los dos íbamos solos, encajonados en la tenebrosa berlina de 
la diligencia, toda llena de humo de tabaco, del agrio vaho de 
sudores, caballares y humanos, y del trepidante estrépito 
con que se movía el vehículo: ensordecedor traqueteo de 
herrajes y ventanillas, opaco y rítmico trote de las mulas, 
restallidos de tralla y, de cuando en cuando, dominándolo 
todo, la bronca voz del mayoral, que berreaba, pateando en 
el pescante casi hasta romper las tablas: —¡Arre! ¡Arre! 
¡Vamos ya!... ¡Otro repechito!... ¡Beata! ¡Beata!

Por los minúsculos vidrios delanteros, entre los hierros que 
sostenían el pescante, descubríamos la danza de las orejudas 
cabezas de las mulas. Prestamente subían y bajaban, en la 
perezosa penumbra que derramaba el solitario farol, puesto 
en lo más alto del coche, a cuyos míseros destellos 
entreveíamos la parda silueta del postillón, que gobernaba 
las mulas de guía, cabalgando en una de ellas, blandiendo su 
látigo como pica de guerra. A ambos lados de la cenicienta 
carretera, los pinos y castaños de las lindes alzaban sus 
medrosas fantasmas, negras sobre el plácido cielo, todo 
temblor de luceros.

A la puerta de fosco caserón solitario paróse la diligencia 
para mudar de tiro. Abrimos las ventanillas. Al momento nos 
llenó de dulce bienestar la repentina quietud y silencio, junto 
con la nocturna fragancia de los pinares, que invadió la 
berlina. En el sereno espejo del aíre palpitó a lo lejos un 
largo y crispador aúllo de perro. Otro le respondió más 
próximo.

—¿Qué hora podrá ser ya? —preguntó cansadamente el 
paternal amigo que me acompañaba, luego de aspirar con 
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fuerza el humo de su cigarro, cuya roja estrella brilló un 
momento entre las sombras de la berlina, semialumbrando la 
canosa barba y la pulida mano, ornada de anillos, del fumador.

—Ya lo oye usted —le respondí sonriente.— Media noche: 
pasan las ánimas, y se espantan los perros.

Había vuelto a arrancar el coche con su atronador estruendo, 
cuando mi compañero, acercándoseme cuanto pudo sobre los 
almohadones de gutapercha del coche, me dijo casi al oído:

—Bromeas con las supersticiones de nuestro pueblo. ¿Y si yo 
te dijera que a mí, hombre de tu educación y de tu tiempo, 
me han costado más de cinco mil duros las almas del otro 
mundo?

—¿Cómo pudo ser eso? —le pregunté, lleno de asombro.

—¡Oh! —dijo sonriéndose.— Es una larga historia; pero la 
noche y el viaje también lo son, y, ya que no dormimos, 
acaso podamos abreviarlos con ella.

Roguéle encarecidamente que así lo hiciera, y él, después de 
lanzar una bocanada del humo de su cigarro, fué diciéndome 
muy reposadamente, saboreando el placer de recordar cosas 
viejas:

—De fijo que no te es desconocido el origen de la fortuna de 
mi familia ni las leyendas que rodaron por ahí acerca de ella. 
Hubo un tiempo, cuando ni siquiera soñabas tú en nacer, en el 
cual, por todas las aldeas de la marina y la montaña, no 
había velada campesina, al calor del hogar, en que con 
sabroso terror de ancianos y mozos no se evocara la 
memoria del impío señor de Graña y de sus réprobos hijos. El 
caso no era para menos. Mi abuelo, hidalguillo de aldea con 
pocos pergaminos y menos rentas, liberalote y descreído, 
como gran parte de las gentes de su tiempo, luego de haber 
dilapidado en locas calaveradas el no muy sobrado pan de su 
mujer y de sus hijos, hizo una gran fortuna quedándose, casi 
por nada, con buena parte de las tierras y rentas de los 
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monasterios de la región de Brigos, a la hora de la 
desamortización de los bienes de la Iglesia. Rico de la noche a 
la mañana, dióse de lleno al más descarado libertinaje. Era 
huésped perenne de todas las tabernas y garitos de Brigos. 
En pleno día, montado en su yegua, cruzaba, borracho, las 
calles de la villa en compañía de los peor afamados bellacos. 
Sostenía mujeres hasta en su propia casa, aun en vida de su 
esposa; y, lo que es peor, en vez de buscar la remisión de las 
penas con que la Iglesia castigaba a los que habían adquirido 
sus bienes, alardeaba públicamente de su impiedad. Demolió 
varias iglesias y capillas para vender la piedra; abofeteó al 
abad de Sioy cierta vez que le afeaba su disoluta conducta; 
llevóse a su casa imágenes de santos, retablos, cruces, 
cálices, vestiduras, y en estancias llenas de sagrados 
objetos, como el tesoro de una catedral, entregábase con sus 
dos hijos mayores, y la turba de picaros y bribonas que a su 
costa vivían, a las más desenfrenadas bacanales. Era una 
orgía diabólica la vida en aquella hidalga casa de Graña, a 
orillas del retumbante curso del Ambroy. Decíase, entre 
espeluznos de terror, que nunca más habían vuelto a ser 
vistas algunas mozas que entraron por sus puertas. 
Contábase de un pastor que había descubierto un desnudo 
cadáver de mujer rodando entre las rápidas espumas del río. 
Los aldeanos de las parroquias vecinas, si por las noches 
tenían que pasar cerca de Graña, huían atemorizados al ver, 
en medio de la oscuridad, las ventanas del caserón tan 
lucientes como si todo él fuera de brasa por dentro y oír los 
endemoniados gritos, canciones, risotadas, junto con ayes y 
lamentos, que brotaban dé ellas como de la boca del infierno. 
Mi abuelo y mis tíos eran como la encarnación del demonio 
para toda la montaña y la mariña. Los predicadores aludían a 
los señores de Graña al hablar del extremo a que puede 
llegar la maldad humana, y anunciaban que no tardaría en 
caer sobre ellos la cólera del Cielo. No habría Dios, si sus 
culpas nefandas quedaran sin castigo. Y ahí tienes tú lo que 
son las cosas: cierta mañana en que mi abuelo no había 
vuelto a dormir a su casa, encontráronlo muerto al pie del 
alto puente que cruza el río a la entrada de la finca, con el 
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cráneo aplastado contra los peñascos de la orilla. Al parecer, 
lo había derribado su caballo yendo él ebrio o dormido. Su 
hijo mayor, Marcos, quedó seco de un tiro que le 
descerrajaron a boca de jarro saliendo de madrugada de casa 
de una de sus queridas. El segundo, Honorio, desapareció de 
repente, sin dejar de sí rastro. Dijéronse muchas cosas, a 
cuál más terribles y fantásticas. Lo probable, aunque nunca 
probado, es que haya sido muerto en el monte por los 
gitanos de una cuadrilla, en la que había una mozuela por 
cuyos hechizos andaba frenético mi tío. Quedó sólo mi padre, 
el Benjamin de los Graña, aún casi un niño, débil y enfermizo, 
a quien mi abuelo había tenido siempre alejado de su casa, 
interno en colegios. Otra cosa no le había pedido su esposa 
en la hora de su muerte. ¡Siquiera aquél!... ¡Siquiera aquél que 
no se condenara! Su tutor, mi abuelo materno, llevólo a vivir 
a Brigos, poniendo orden, con dificultad, en la enmarañada 
aunque cuantiosa hacienda que su pupilo había heredado. 
Luego, como el muchacho se mostrara aficionado de la hija 
única de su protector, casólos como Dios manda, y vine al 
mundo yo aún no corrido un año. Muerto de allí a poco mi 
padre, críeme entre mí abuelo viejo y mi madre enlutada, en 
la poco envidiable situación de hijo y nieto único, rico y 
ultracuidado. De todo tuvo menos alegría mi niñez.

Encendió una cerilla para renovar la lumbre de su cigarro, y a 
su luz fué visible el sórdido interior de la berlina: el bajo 
techo de ennegrecidos listones, los despintados marcos de 
ventanillas y portezuelas, en los que las sucias manos de 
varias generaciones habían dejado su negruzca huella 
grasienta.

—Ni mi madre ni mi abuelo —continuó mi amigo— mentaron 
jamás delante de mí el nombre de Graña. Sólo mi madre, por 
las noches, después de acostarme, me hacía rezar un 
Padrenuestro por el alma del padre y de los hermanos de mi 
padre, después de haber orado por todos los demás muertos 
de la familia. Pero desde muy temprano, por cuentos de las 
criadas en la cocina, que luego me tenían desvelado, 
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temblando de miedo, toda la noche, conocía la leyenda de 
infamia de mi casta. Había oído... yo qué sé. Hablaban de 
cenas sacrílegas, en que era servido el vino en cálices 
sagrados; de danzas bailadas por las mujerotas que pululaban 
en torno a los de Graña sin otro vestido que casullas y capas 
eclesiásticas sobre sus impúdicas carnes. Y lo más terrible de 
todo, la conseja de aquella mujer crucificada en la gran cruz 
de ébano que mi abuelo había llevado del refectorio de 
Monfero al comedor de su casa. Todas las noches se me 
erizaban de espanto los cabellos creyendo contemplar el 
desnudo cuerpo clavado en la cruz, semicubierto por la negra 
cascada de la suelta melena, desangrándose lentamente por 
pies y manos; pareciéndome oír aquellos clamores de dolor y 
angustia, capaces de cuajar la sangre de quien los oyera, que 
una noche, cerca de Grana, habían escuchado dos mozos 
aldeanos que andaban rondando... Nadie había vuelto por allí 
desde la trágica muerte de los dueños. El caserón estaba 
siempre cerrado, lleno de los eclesiásticos tesoros del 
abuelo. Un viejo casero, del tiempo de los antiguos señores, 
fiel depositario de los secretos del amo, ocupábase de la 
administración y cuidado de todo. Y muerto él, pasó el cargo 
a un hijo suyo, hombretón ceñudo, sombrío, silencioso, con 
cara de estar siempre tejiendo malos pensamientos. Muy de 
tarde en tarde, cuando se le antojaba, venía a Brigos a rendir 
cuentas de su administración. A nadie se le ocurrió jamás ir a 
la casa de Graña. Las tres leguas de camino, aguas arriba del 
tumultuoso Ambroy, eran para los míos una distancia 
infranqueable. Aquel era un lugar de infamia en el que ni 
pensar querían mi abuelo y mi madre. Y del solitario caserón 
ennegrecido y abandonado, lúgubre como guarida de 
criminales, corría por las aldeas vecinas la fama de que por 
las noches se encendían como ascuas sus ventanas y que, de 
sus cerradas estancias, llegaban ecos de cánticos, 
maldiciones, disputas, carcajadas, gritos de angustia que 
helaban de horror a quien los escuchara.

El narrador hizo una larga pausa, que, aunque lleno de 
curiosidad, no me atreví a quebrantar con mis preguntas. 
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Después siguió diciendo:

—Tenía yo diez años cuando perdí a mi pobre madre. Mi 
abuelo, por miedo a que me echara a perder con la limitada 
vida de pueblo pequeño, mandóme en seguida a un colegio de 
jesuítas y, acabado el bachillerato, a Deusto, a seguir la 
carrera de abogado. Ni por soñación se me ocurría ocuparme 
en cosas del gobierno de la casa en los dos meses largos que 
pasaba en Brigos cada verano. Todo era andar de romería en 
romería con otros muchachos. Pero la muerte de mi abuelo y 
el término de mi carrera ocurrieron casi al mismo tiempo. El 
consejo de familia habilitóme de mayor edad. —Tengo que 
ver cómo andan mis bienes —me dije.— Y, metido en el 
despacho de mi abuelo, satisfecho de emplear mi flamante 
sabiduría jurídica, examiné títulos de propiedad y contratos 
de arriendo, revisé los libros de la administración de mis 
rentas y, encantado con el juego de echármelas de 
propietario, compré una jaquita para ir a conocer mis fincas y 
hablar con mis caseros. —¿Cómo estará la casa de Graña? 
—ocurríóseme un día al ver en los libros que eran pasados 
muchos años sin que el administrador rindiera cuentas. Y sin 
pensarlo más, cerca ya de las cuatro de la tarde, mandé 
ensillar mi jaca y emprendí el costanero camino de Graña, 
siguiendo el Ambroy. Espoleábame, no tanto el burgués afán 
de ver mis bienes, como no sé qué punzante curiosidad por 
penetrar en la pecaminosa existencia de mis antepasados, 
buscando con complacencia el rastro de sus culpas en la 
guarida que los había cobijado. Además, ponía cierta 
satisfacción pueril en visitar aquellos lugares reputados de 
infames por mi madre y mi abuelo. Sentía el miedo y orgullo 
de la primer desobediencia; cabalgaba azotado por áspera 
ansiedad, como si fuera a cometer el primer pecado de mi 
carne. Poníase el sol cuando descubrí el fosco caserón de 
Graña, enrojecido por la luz de Poniente al otro lado del 
Ambroy. Asomóme al pretil del puente y contemplé un 
momento las vertiginosas espumas teñidas una noche por la 
sangre de mi abuelo. Allí... sobre aquella pulida roca de la 
orilla, habría estado horas enteras su cadáver, trágico y 
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ridículo como un muñeco de trapos... Recé un Padrenuestro. 
Luego seguí adelante por una abandonada alameda, cuyas 
hojas secas crujían tristemente bajo los cascos de mi 
cabalgadura. Algo inhóspito, medroso y repulsivo flotaba en 
el ambiente; tanto, que tuve que hacer un verdadero 
esfuerzo para recorrer hasta el final la alameda y penetrar 
bajo el arco de sillería que daba ingreso al patio de la casa. 
Si me dejo llevar de mis sentimientos, vuelvo grupas sin 
acercarme a la puerta. En el patio, un hombretón gigantesco, 
en mangas de camisa, partía leña a hachazos. Lo recordé al 
momento. Volvióse bruscamente hacia mí al oír las pisadas 
del caballo sobre las losas del patio. —¿Qué se le ofrece? 
—preguntó clavándome una mirada tan penetrante e 
intranquilizadora como el filo de su hacha. —¿No me conoce? 
Soy el señorito Joaquín —le dije un poco cortado.— Y 
entonces él, esforzándose por sonreír, lo que daba a su 
rostro la más horrible expresión, se deshizo en falsas 
cortesías: —¡Ay, señorito! Gracias a Dios que se decide a 
venir a conocer lo suyo... Era como si nos tuvieran miedo... 
Estábamos aquí como si fuéramos gafos... Lo encontrará todo 
abandonadísimo. Porque yo, claro está, no era quién para 
disponer obras... A su abuelo, que en gloria esté, le mandaba 
recado tras recado... Que los tejados... que las ventanas... 
Como si nada. Ni sé cómo no se ha venido todo abajo.— 
Entramos en la cocina, en cuyo llar chisporroteaba 
alegremente un montón de leña, llenando de claros 
resplandores el negro recinto. —Aquí tenéis al señorito 
Joaquín —gritó mi acompañante al entrar.— Una moza, que 
estaba en cuclillas delante de la lumbre, alzóse prestamente, 
toda aturdida y amapolada, no sé si de la sorpresa o de la 
llama. Balbucía con blando acento: —¡Ay, el señorito 
Joaquín!... ¡Ay, el señorito Joaquín!...— Y trataba de cubrir 
sus morenos brazos gordezuelos con las arremangadas 
mangas. No sé si por el contraste de su tentadora frescura 
juvenil con la lúgubre tosquedad de la casa, quedáronseme 
presos los ojos en su carnosa figurilla, y apenas vi a la 
madre, semibaldada, que, para saludarme, luchaba por 
levantarse del asiento en que estaba derrumbada, toda 
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envuelta en harapos, ni oí los hipócritas discursos con que mi 
administrador trataba de curarse en salud de las resultas de 
mi inesperada visita. Yo sólo pensaba:

—¡Caramba con la rapaza! No vi otra tal en mi vida entera...— 
Y no debía responder muy a derechas a lo que me 
preguntaban. Por fin el padre dijo que iba a acomodar mi jaca 
en la cuadra y bajar al rio a ver si había en el caneiro alguna 
trucha para mi cena, y le mandó a la muchacha que me 
enseñara la casa antes de que fuera noche, para que yo 
escogiera el cuarto en que quería dormir. Descolgó de un 
clavo la moza un recio manojo de llaves, y allá nos fuimos 
los dos escaleras arriba luego de haber atravesado un 
tenebroso zaguán, sobre cuyas piedras retumbaban nuestros 
pasos como sobre losas de sepulcros. Arriba, cerradas las 
ventanas, era completa la oscuridad. —Espérese, espérese, 
señor, que le voy a abrir las maderas... no se mueva... no se 
vaya a lastimar contra un mueble —murmuraba la rapaza, 
con una voz cortada y anhelante, no sé si de miedo, que era 
para mí como la más dulce caricia. A los ardientes reflejos 
del ocaso, fui viendo el extraño moblaje de las desiertas 
salas: grandes santos de talla, con rígidos ropajes dorados, 
que nos contemplaban fijamente con sus ojos de vidrio; 
trozos de retablo que alzaban hasta el techo sus columnas 
salomónicas cuajadas de pámpanos áureos; negros arcenes 
que semejaban ataúdes; camas con esculpidas cabeceras que 
parecían altares; en el comedor, un armario de cristales lleno 
de cálices de plata; un viejo relieve en madera, de pintada 
talla, en el que las ánimas del Purgatorio se retorcían de 
angustia, hundidas hasta el pecho en las rojas llamas que 
ascendían serpenteantes por sus desnudas carnes. En un 
blanco lienzo de pared, desde el suelo al techo, levantábase 
una negra cruz de ébano, mostrando como llagas, en su 
pulida madera, los agujeros de los clavos de la desaparecida 
efigie... —Mire, mire, señor —musitaba la moza, guiándome de 
estancia en estancia—, mire la riqueza que aquí tiene...— Los 
dos estábamos trémulos y acobardados de la sabrosa 
inquietud de sentirnos juntos y solos, palpitantes de vida, en 
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medio de tan terribles cosas yertas. Quisimos abrir un arcón 
para buscar ropas con que cubrir mi lecho. Forcejeamos con 
la herrumbrosa cerradura, arrodillados ante el arca, y en mis 
sentidos, repentinamente agudizados, recibía yo las 
turbadoras impresiones de la inmediata vecindad de la moza; 
oía su anhelante respirar; percibía en todo mi ser el cálido 
vaho que de su persona emanaba, y, si por azar, mis manos 
rozaban las suyas, o mi brazo su pecho, un largo y congojoso 
escalofrío sacudía mis nervios. Cuando nos levantamos, 
abierto el arcón, estábamos avergonzados y temblorosos; no 
nos atrevíamos a mirarnos, como si entre nosotros pesara la 
complicidad de un crimen. Pero después, durante la cena, que 
me sirvió la rapaza bajo la inquisidora mirada de su padre, 
estuve alegre y dicharachero, en lo que quizás influyó el par 
de vasos de un fragante vino añejo —de tiempos de mi 
abuelo— que mi administrador me escanció de polvorienta 
botella sacada no sé de dónde, y mis osados ojos seguían 
con codicia todas las vueltas y giros de mi tentadora 
camarera. Y tan atrevidas debieron ser mis miradas, que mi 
ladino servidor, que estaría entre si cavilando cuál podría ser 
la mejor manera de que no se le secara la vaca de su 
administración, al hablar yo de retirarme a descansar, ordenó 
a su hija que me acompañara llevando la luz. Arriba, en los 
oscuros salones, llenos de rancio olor a humedad, nos 
esperaba la timidez de la tarde. Mis manos trémulas apenas 
acertaron a encender la bujía en el candil que traía la 
muchacha. No osé levantar los ojos a su cara, al tiempo dé 
balbucear las buenas noches, y ella se fué, también toda 
confusa, luego de haber murmurado: —Si algo le ocurre, no 
tenga duda en llamar... Mis padres duermen aquí debajo. Le 
basta un golpe en el suelo para que le oigan.— Quedéme 
solo, maldiciendo mi cobardía y me tendí en el lecho, todo 
encendido por el recuerdo de la moza, cuya voz, aliento y 
rudo perfume parecían palpitar en las tinieblas del cuarto... 
Veía su rostro, sus miradas; sentía otra vez en mi carne el 
angustioso y dulce temblor de su contacto... y me quedé 
dormido.
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—¡Juventud! ¡Juventud! —dijo sonriéndose el narrador, tras 
una pausa. Y añadió luego: —No creas que te cuento todo 
esto por senil regodeo amoroso, ni para que sepas que 
tampoco yo fui un santo en mis años mozos. Sólo quiero 
hacerte observar que mi ánimo no podía estar más ligado al 
barro vil de la tierra, menos dispuesto a recibir la visita de 
las almas del otro mundo, que cuando me quedé dormido, 
todo tembloroso de carnales anhelos... Y sin embargo, no sé 
cuánto tiempo habría pasado cuando me despertó 
violentamente un grito desgarrador, que se me metió hasta 
el alma. —¿Qué es? ¿Qué pasa? —preguntéme 
aturdidamente, sentándome en la cama. Un resplandor rojo y 
ondulante, como de las llamas de un incendio, que salía de la 
puerta del comedor, llenaba la sala próxima a mi cuarto. 
Muerto de espanto, oí una enloquecedora confusión de voces, 
gritos de cólera, carcajadas, gemidos, entrechocar de 
cubiertos, vasos y platos, como si veinte o treinta 
energúmenos estuvieran allí cenando. Y sobre el 
ensordecedor bureo, alzábase, de momento en momento, 
aquel clamor espeluznante que me había helado la sangre. 
Yo estaba como clavado en la cama, sin poder respirar 
siquiera, sacudido del miedo como la hoja del árbol por el 
viento, bañado en un sudor de hielo, sintiendo los latidos de 
mi corazón en todas mis venas. No soñaba, no; estaba, como 
ahora, despierto. Entre los mezclados clamores, adivinaba 
palabras horrendas: —Clávala... clávala en la cruz... que no se 
escape... Esa mano izquierda... esa mano izquierda... La lanza 
por el costado... debajo del pecho...— Y una voz, más bronca 
que todas, bramaba: —¡Sangre!... ¡sangre!... ¡el cáliz lleno!...

Callóse un momento mi compañero, cuya voz se quebraba de 
emoción, como si otra vez escuchara los gritos tremendos. 
Después continuó, ya más sereno:

—No sé cuánto duró aquello, ni cómo terminó. Debí 
desmayarme de puro espanto. Cuando torné a recordar, la 
mortecina luz del alba entraba apagadamente por los 
maineles de las ventanas. Levantéme sin ruido. Descalzo y de 
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puntillas fui a asomar la cabeza por la puerta del comedor. 
Nada. En el cerrado armario brillaba la argentina hilera de 
cálices; la gigantesca cruz sin efigie tendía sus desnudos 
brazos sobre el blanco muro; en el retablo tallado 
retorcíanse las ánimas en medio de las inmóviles rojas 
llamas. Pero al volverme a la cama, descubrí mi propia 
imagen borrosa en el fondo de un viejo espejo; apenas pude 
contener un grito al ver aquella figura de alma en pena, con 
palidez de muerte, erizados cabellos y ojos de locura 
ardiendo febrilmente en el fondo de lívidas ojeras... Aún no 
eran las seis, cuando ordené a mi administrador que me 
ensillara la jaca. Me obedeció asombrado. —¿Se va, señor? 
—suspiró la moza.— ¡Y yo que le había matado una gallina 
para la comida!— Pero en vano me acariciaba con su voz y 
sus miradas. Todo mi ser estaba lleno de los horrores de la 
noche y nada más percibía. —Volveré, volveré...— balbucí 
sin ánimos, al montar a caballo. Pero no volví jamás. Arreglé, 
como él quiso, las cuentas de mi administrador, y dos meses 
después, por lo que se le antojó pagarme, le vendí la casa de 
mis mayores con todos sus tesoros, dignos de una catedral, y 
los demás bienes del valle. Por eso te decía que las almas 
del otro mundo me habían costado más de cinco mil duros.

—Las almas y la buena moza —repuse yo, maliciosamente.— 
No habrá dejado de apoyar con muy eficaces razones, cerca 
de su corazón de veinte años, las solicitudes paternas.

—No, no... sólo las ánimas... A la rapaza no la volví a ver. Le 
había cobrado tanto horror como a todas las demás cosas de 
Graña.

Detúvose otra vez la diligencia para mudar de tiro. Abrimos 
las ventanillas. De nuevo se llenó la berlina de la fragancia 
de los campos. Lejos y cerca, por las dormidas aldeas, los 
vigilantes gallos anunciaban la aurora.
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Ramón María Tenreiro

Ramón María Tenreiro Rodríguez (La Coruña, 1879-Bine, 1939) 
fue un escritor y político español.

Ramón Tenreiro estudió en el Instituto Eusebio da Guarda en 
La Coruña y luego en París, donde fue compañero de Picasso. 
Se licenció en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo 
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del 
arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez.
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Amigo personal de Manuel Azaña, fue militante de ORGA 
primero y más tarde lo sería de Izquierda Republicana. Fue 
elegido diputado por la provincia de La Coruña en las 
elecciones de 1931. Cuando estalló la guerra civil española 
fue nombrado secretario de la embajada española de Berna 
(Suiza). Falleció en Bine, a orillas del lago Neuchâtel, en 1939.

Escribió narraciones en lengua castellana y tradujo del 
alemán algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron 
traducidas a otros idiomas. Así mismo colaboró en diversas 
revistas y periódicos.
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