El Templo Sin Dios

Ramon Maria Tenreiro

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8102

Tltulo: EL Templo Sin Dios
Autor: Ramon Maria Tenreiro
Etiquetas: Cuento, teatro

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 17 de diciembre de 2023
Fecha de modificacién: 17 de diciembre de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Templo Sin Dios

(Tragedia)
Acto Unico

Bosque Los gruesos troncos y el oscuro ramaje de los
arboles centenarios piérdense en lo alto entre las sombras
de la noche. Robustas raices serpentean enmaranadas por el
suelo. Al fondo, a la derecha, la playa del mar. A la izquierda,
a media altura del ingente cantil de la costa, una gruta
convertida en templo. Recias puertas de bronce cierran su
entrada; una caterva de disformes monstruos, tallados en la
roca, la guardan y defienden. Desigual escalera abierta en los
penascos sube hasta el templo.

Soledad y silencio. Solo se escucha el apagado rumor de las
hojas de los arboles movidas de la brisa y el blando alentar
de las dormidas ondas.

TRES MUJERES, envueltas en oscuros mantos, buscan
trabajosamente su camino en las tinieblas. Una de ellas lleva
un nino en los brazos. Hablan acobardadas, en voz baja.

ANCIANA.—Creo que hemos llegado. Esos negros penascos
que se levantan hasta el cielo me parece que son los del
templo.

MADRE JOVEN.—S{; aqui es... Sentémonos en las rafces de
este arbol. Tengo los brazos muertos. EL peso del nino me ha
rendido... ¢(Faltara mucho para el dia?

DONCELLA.—No; ya amanece. La estrella de la manana brilla
ya sobre las ondas.



ANCIANA.—As{, como la ansiada luz del dia, llegaran por el
mar lLos que esperamos.

DONCELLA.—iAy! iTardan tanto!

MADRE.—AUNn no has aprendido a esperar. Cuando te pase
como a mi... Cinco veces se marcho ya mi esposo desde que
nos hemos casado, iY que remedio! iAqui no hay de que vivir!

ANCIANA.—Vosotras quiza podais esperar con calma. Yo no.
Yo soy vieja y soy madre. Cada dfa le veo morir en las mas
espantosas muertes; sus lamentos en toda clase de suplicios
resuenan en mi oido; su voz clama sin cesar dentro de mi
corazon: iMadre! iMadrel... Cada ola que rompe en la playa me
parece que arrastra su cuerpo sin vida.

DONCELLA.—iPor Dios! iMadrel...

ANCIANA.—iOh! Perdoname. Olvidaba que tu también le
quieres; que eres su novia.. Las madres somos egoistas.
Queremos todo el amor y todo el dolor para nosotras.

DONCELLA.—También a mi me atormentan visiones... pero no
lo veo en el martirio. Es mucho peor. Lo contemplo en medio
de delicias. iOh! Ese Oriente, ese Oriente maldito... Esas
tierras de sol que consumen toda voluntad... Esas mujeres
perversas que saben hechizar con danzas... y con filtros...
iTantas veces pienso que ya no volveral

ANCIANA.—Sf, si; volvera... Aqui dejo a su madre. Pausa.

DONCELLA.—¢Por que se fue a navegar? éNo hubiera sido

mejor ser pobres —ijuntos!—, pasar hambre y miseria
—ijuntos!l— que esta agonia perenne de desconfianza y
temor?

MADRE.—:De qué ibais a vivir entonces? Tu bien dices...; pero
aquf, la tierra es tan pobre... Y después esta sequfa... y la
peste que mata Los ganados... En nuestra tierra no hay mas
que miserias... Con Lo que ellos nos traigan podremos vivir



mucho tiempo. Ya veras.. No te faltaran joyas, tunicas,
mantos...

DONCELLA. —Joyas tunicas... mantos... (Para qué todo eso?...
Que venga el solo, aunque sea pobre. Que venga pronto y
queriendome como cuando se embarco. Otra cosa no le pido
a nuestro dios. Para alcanzarlo le traigo dos blancas
palomitas cada luna nueva. Quince pares llevo traidos ya. iY
él que pensaba estar de vuelta antes del ano!

MADRE.—Esas navegaciones se sabe cuando empiezan, pero
no se puede calcular jamas cuando habran de termlnar hay
tanto de imprevisto en ellas... Yo, la verdad, no s€ por qué
te apuras asi. Bien sabes que en la misma nave que tu novio
va también mi marido... iYa ves si estoy tranquilal... Es que
ya estoy hecha a esperar... En el penultimo viaje tardo casi
dos anos. Marcho antes de que naciera nuestro hijo, y cuando
regresé, el nino sabia ya pronunciar algunas palabras... iAy!
iSi nuestro dios escuchara mis angustiadas suplicas y me lo
sanaral... Eso le pido siempre al presentar mi ofrenda.

ANCIANA.—Ofrenda de madre es tambien la mfa. A la
doncella. Pido Lo que tu... Que vuelva, aunque sea pobre; que
0S caseis; que vivamos los tres, juntos, felices...

DONCELLA.—iMadre, madre mial!

ANCIANA.—AUN no Lo soy... Quiera nuestro dios que pronto lo
sea. Pausa.

MADRE.—iCuanto tarda el dfal.. El ansia nos saco demasiado
pronto de nuestras moradas. iY mi pobre nino se me enfria
entre Los brazosl!...

DONCELLA.—Toma mi manto... cubrelo con €l...

Se arrodilla al pie de la MADRE y le ayuda a envolver el nino.
Asfi... Asi... Abrigalo bien... Aprietalo contra tu pecho... iComo
duermel... iCon qué paz respiral... (Qué mejor musica que el
aliento de un nino?



MADRE.—Tu la tendras esa musica... Y mas feliz que yo...
iEsta tan enfermo mi hijo!

DONCELLA.—({Que tiene?

MADRE.—Nadie lo sabe... Nadie sabe curarlo... iPobrecito de
mi alma! iSi lo hubieras visto antesl.. Risueno y hermoso
como un amanecer de primavera... Siempre gorjeando, como
si llevara un nido de alondras en su pecho.

DONCELLA.—iPobrecito!

MADRE.—Un dia llego a mi puerta un mendigo extrano... Yo
no habfa visto jamas tal figura ni tal traje... —Mujer —me dijo
— hermoso es tu nino.— Y lo miraba... y lo acariciaba... A mi,
de pronto, me entro un miedo tan singular... y el nino rompio
en llanto... Le di a aquel hombre, para que se fuera en
seguida, todo cuanto habfia en mi casa... pan, ropa, dinero...
Luego, el nino fue palideciendo... no se volvio a reir... cada
vez mas triste, mas amarillo, mas flaco...

DONCELLA.—Pero ¢le hizo dano el hombre?

MADRE.—No lo sé,.. No Lo sabe nadie... Mi marido se burla de
mi: los hombres no comprenden ciertas cosas... Pero el mal
es tan profundo que nadie puede librarle de é€l.. Acudi a
todos los hechiceros, a todos los santuarios... Esta es ya la
cuarta vez que vengo a este templo. ElL sacerdote me dice
que el dios ha de escucharme.

DONCELLA.—!Y el nino? iMejora?

MADRE.—No sé€... Tose; se queja; respira a veces como si una
mano invisible le apretara la garganta.

Van llegando gentes que se colocan en grupos diversos al pie
de Los arboles. Algunos se acercan a las tres mujeres.

UN HOMBRE, que ha escuchado parte de su conversacion.—iEl



dios no tiene piedad de nosotros!

MADRE.—Es que no hacemos bastantes sacrificios, dice el
sacerdote.

EL HOMBRE.—éQué otra cosa hemos de hacer si somos tan
pobres?

ANCIANA.—Eso digo yo... El dios lo tiene todo... lo puede
todo... {Que anadira a su dicha el que nosotros carezcamos
de lo indispensable para nuestra vida?

DONCELLA.—iNo hables asi, madrel...

EL HOMBRE.—iSi parece que se goza en nuestra miserial... iEl
dios no tiene piedad de nosotros!

UN ANCIANO.—Acércase a ellos. Asi son los dioses... Ni
buenos ni malos, que ni bien ni mal les alcanza. Inmortales,
perfectos, poderosos, nada saben de nuestra muerte, de
nuestros dolores, de nuestras miserias... Son como Llos
senores de un pueblo de esclavos.. Los esclavos trabajan
hasta reventar de fatiga para proporcionar el mas pequeno
placer a su amo. Nosotros también sacrificamos en el
misterioso festin de los dioses Lo mas precioso del fruto de
nuestros sudores. Y ellos, con indiferencia divina, consumen
en la alegria de un instante lo que hemos producido en
largos anos de dolorosa labor.

DONCELLA.—Pero si todo Lo saben, icOmo no saben nuestras
penas?

HOMBRE.—Las saben y no les importa...

ANCIANO.—OQ no las saben... Viven su existencia gloriosa en
el inacabable espacio azul, en el mar infinito, en la purisima
sierra... {Qué sabes tu de lo que sufren los gusanos que se
arrastran bajo tus pies, en la tierra?

DONCELLA.—iSi el dios nos vieral.. iSi conociera nuestros



doloresl... (Por qué no entrais en el templo y os mostrais a
el? Acaso el sacerdote no sabe hacerlo comprender nuestras
necesidades...

ANCIANO.—iQué locural... EL dios no quiere ser visto de ojos
mortales... Nadie, fuera del sacerdote, penetro jamas en el
templo... y aun de este se guarda el dios con un tupido velo.

DONCELLA.—¢Un velo?

ANCIANO.—Si. El dios mora en el sagrario, en lo mas oculto
del templo... Multiples cortinajes cierran la entrada.

DONCELLA.—¢Y nadie los alzo nunca para verlo?

ANCIANO.—iOh! Si. Una vez.. hace muchos anos.. Lo of
contar cuando nino... Decfan que habfa habido una vez un
sacerdote que mas amaba que temfa al dios. Ya esto era un
pecado. Los dioses quieren que se les tema, y no que se les
ame. Y fué tan desmedido aquel amor, que hizo nacer en el
sacerdote el impio anhelo de contemplar la perfeccion del
dios. Rogaba a cada momento: —Senor senor, hazme este
solo don... otérgame que una unica vez, siquiera por
brevisimo momento, pueda ver tu divina faz tremenda. Este
es el solo afan de mi pecho. Si durante tantos anos, mi vida
entera, te he servido fielmente, alza tu velo para que tu
esclavo te contemple... aunque perezca en el instante,
senor... Otra recompensa no la quiero.— As{ imploraba dia
tras dia... Pero el dios no alzaba sus velos, y el sacerdote
luchaba desesperadamente con la tentacion de descorrer €l
mismo, con sus manos mortales, la cortina del augusto
misterio. Aquélla era idea fija que no le daba paz ni un
momento. Ni comia ni dormla Una noche no pudo resistir
mas: loco de adoracion, poso sus manos sacrilegas sobre el
santisimo velo... Al otro dia fué encontrado muerto en lo
alto de la escalera, delante del templo.

DONCELLA.—¢(Habia visto al dios?

ANCIANO.—No lo supo nadie. EL cadaver no presentaba dano



alguno. Estaba como dormido. Solo tenfa los ojos abrasados.

DONCELLA.—iLos ojos abrasados!... El dios no nos ama. Si nos
amara se dejaria ver de nosotros...

HOMBRE.—No nos compadece... Se goza en nuestros dolores...
en nuestro llanto...

DONCELLA.—No hables asi... podria castigarnos.

HOMBRE.—{Qué mayores males podemos sufrir de los que ya
nos atormentan? Las mieses se mueren de sed sobre la tierra
abrasada... los ganados, de hambre en los polvorientos
prados... nosotros vamos pereciendo uno a uno de miseria y
tristeza. {Qué nos falta ya por sufrir? {Que el dios fulmine
sobre nosotros el fuego de su ira? iMejor! Acabariamos de
una vez.

LAS MU JERES.—iNo blasfemes!
HOMBRE.—iSi es la pura verdad!

ANCIANO.—Tratandose de poderosos no siempre debe
decirse la verdad.

HOMBRE.—(Por qué no nos manda lluvia si con tan gran
necesidad se la pedimos desde hace tantos meses? He
perdido la mayor parte de las reses de mi vacada.. No
recogere un grano de trigo de mis labrantios... En casa, mi
mujer, enferma, consumida, no tiene en su pecho ni una gota
de leche para darle a nuestro hijito... Llevo sacrificados en el
ara del dios mis mejores novillos, el pan de mis trojes, el
vino de mis bodegas... Ya no me queda mas que darle... ni de
qué vivir. iY no lluevel.. iY no lluevel.. iNo llovera ya nunca
masl... La tierra se reseca, se abrasa, se vuelve polvo, bajo el
despiadado cielo azul.. No conocera ya nunca mas la caricia
del agua de las nubes.

ANCIANO.—Algun dia tendra piedad el dios.



HOMBRE.— Sera tarde... Todos habremos muerto. Pausa.

DONCELLA.—iNo veis hacia el Oriente wunas nubecillas
doradas por la luz del alba?

HOMBRE.—{Queé? (Que dices? Se separa del grupo y mira
ansiosamente hacia el lado indicado. Si, si; son nubes...
iBendito sea nuestro dios! Hay nubes en el cielo...

EL PUEBLO.—iNubes!... iNubes!... iNubes en el cielol..
iLloveral... iNubes!... iNubesl... iSe salvara nuestro panl.. iNo
moriremos de hambrel... iNubes!... iLloveral... iEl dios ha ofdo
nuestras suplicas!... iNubes en el cielol...

Gran animacion gritos de alegria. Muchos van corriendo a la
playa para contemplar mejor el cielo. Comienza a amanecer.

LA MADRE del nino enfermo no se mueve de su asiento bajo
el arbol.

DONCELLA, volviendo de la orilla del mar.— Mira mira... unas
nubes avanzan sobre el agua, como navios con velas
desplegadas... Miralo; levantate.

MADRE.—No puedo... EL nino tiene mucho frio. No logro
hacerlo entrar en calor.

DONCELLA.—Te ayudare a abrigarlo. Se arrodilla al pie de la
MADRE, inclinandose sobre el nino. Si... iesta tan friol...

Pausa. Suenan largamente los gritos de los que celebran la
aparicion de las nubes.

DONCELLA.—iAyl.. iSi parece que no respira!
MADRE.—¢Que dices? éQue no respira?... Si; si; respira;
respira... Ahora da un gran suspiro... iAy, senor! iQue enfermo

se esta poniendo mi ninol.. iY el sacerdote sin abrir el
templol... iY el sol no salel...

Entra una MUJER con un NINO.
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NINO.— No puedo mas... Madre, no puedo mas... Llévame en
tus brazos... Estoy tan cansado...

MADRE SEGUNDA.—Callate... iSi ya hemos llegado! Sientate al
pie de este arbol.. {Ves? Aqui hay tambien otro nino...
(Tienes enfermo a tu hijo?

MADRE PRIMERA.—Sfi; muy enfermo.

MADRE SEGUNDA.—{Vienes a pedirle al dios su salud?
También yo venia a rogar por la de mi marido... Dos anos
estuvo enfermo... Todas las fiestas traje mi presente... Tres
meses hace que se me murio. iOjala tengas tu otra suerte!

MADRE PRIMERA.—¢(Y como vienes ahora entonces?...

MADRE SEGUNDA.—¢(Adonde ir, si no?... Duro es el dios para
con nosotros, pero peor es no saber donde volver los 0jOS...
(Qué serfa del pueblo si no tuviera a quien pedir el remedio
de sus males?

DONCELLA.—¢{Que desgracia sufres?

MADRE SEGUNDA.—Nuestra vaca... nuestra unica vaca que se
esta muriendo... Con su leche vivimos mi hijo y yo... Es ya lo
unico que nos queda.

NlNO.—Madre, dame pan.

MADRE SEGUNDA.—No tengo pan. Callate, hijo mio. Lo sienta
en sus rodillas.

NINO.— Madrecita... tengo hambre. Dame pan... dame de ese
pan que traes en el cesto.

MADRE SEGUNDA.—Callate, callate, nino... Ne puedo darte de
este pan... Se lo traemos al dios... Para que sane a nuestra
vaca...

NINO, [lorando.—Dame pan... dame pan...
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MADRE SEGUNDA, a las mujeres.—iQue ofrenda recibira el
dios igual a la mia? EL pan de un nino que llora de hambre...
Tendra que compadecerse de nosotros.

DONCELLA.—iOh, si! Solo un monstruo no se compadeceria.

El sol naciente enciende con su roja luz los penascos del
templo, arranca metalicas refulgencias de las hojas de la
puerta, presta vida a las gigantescas tallas de temerosos
endriagos que la rodean. Una abigarrada muchedumbre, que
habla y grita, llena la escena; todos vienen cargados de
presentes: corderos, aves, pan, vino, frutos...

Abrese la puerta del templo. Aparece EL SACERDOTE. Cierra
la puerta y luego desciende lentamente por la gran escalera.
Silencio solemne. EL SACERDOTE comienza a recibir las
ofrendas. Poco a poco renace la animacion y vuelven los
gritos.

ANCIANA.—Ya bajo el sacerdote... Vamos, hija mfa.

DONCELLA.—Vamos... iConfio tanto en que el dios ha de
atendernos!... A la Madre. (Tu no vienes?

MADRE.—(Y el nino? No puedo meterlo entre el gentio.
Vuelve tu aqui asi que entregues tu ofrenda. Te quedaras
con el mientras me acerco yo al sacerdote.

DONCELLA.—Eso hare.

LA DONCELLA Y LA ANCIANA desaparecen entre la
muchedumbre. Gritos, tumulto. Todos quieren ser los
primeros en entregar su ofrenda. El SACERDOTE apenas
consigue mantener el orden.

Por el camino de la aldea llega un NAVEGANTE. Detiénese un
momento contemplando la confusa masa de gentes. Luego
avanza hasta los arboles del primer término, donde descubre
a la MADRE con el nino enfermo en los brazos. Acércase con
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cautela, sin ser visto de la mujer. Le pone una mano sobre el
hombro.

MADRE.—:Qué es?.. iAh! TU.. tuU.. esposo mfo.. iQué
sorpresal... iQue dichal... Pero écomo estas aqui? éComo has
venido?...

NAVEGANTE.—Llegamos ayer noche. En seguida corri a la
aldea... Una vecina me dijo que habifas venido aqui con una
ofrenda. {Que buscas tu en el templo?

MADRE.—EL nino... Descubre la carita del nino envuelto en el
manto.

NAVEGANTE, se inclina y lo besa.—iHijo miol.. iHijo miol... En
voz mas baja. iQue palido estal.. (Estuvo siempre mal
mientras estuve fuera?

MADRE.—Siempre... Peor cada dfa. iPor mas sacrificios que
[levo hechos, el dios no quiere sanarnoslo!

NAVEGANTE.—iComo si el dios pudiera hacerlo!
MADRE.— El dios Lo puede todo... {Cuando has de creerlo?

NAVEGANTE.—No, no lo creo... Llevo recorrido todos los
mares... Cada pueblo adora a dioses distintos... pero el dolor
y la miseria son en todas partes identicos. Tantos dioses
CON0zcCo, qUe en ninguno creo.

MADRE.—(A quién pedir entonces el remedio de nuestras
necesidades?

NAVEGANTE.—{De qué sirve el pedirlo?.. Ven. Vamonos a
casa... EL nino tiene mucho frio... Yo tampoco he dormido esta
noche.

MADRE.—No, no. Esperate un momento. D€jame que entregue
antes la ofrenda... El dios ha de curar a nuestro hijo.

NAVEGANTE.—¢{Sabes tu de alguien a quien haya curado?
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(Sabes de algun bien que haya hecho?... iQue ha de hacer, si
no existel!

MADRE.—iCallate! iNo blasfemesl!... iEn sus manos esta la vida
de tu hijo!

NAVEGANTE.—iQué simpleza! Vamonos.

MADRE.—No... déjame. iAh! iSi tu creyeras! iSi fueras capaz
de fe! iSi te acercaras conmigo y entregaras humilde nuestra
ofrendal... iEntonces si que el dios nos lo sanabal... Vamos...
haz un esfuerzo... se trata de la vida de tu hijo. Ven, ven
conmigo.

NAVEGANTE.—Dejate de ninerfas... Vamonos a casa. El nino
se enfria con el aire de la madrugada.

MADRE.—iPor favorl... Ven conmigo... ven conmigo...

DONCELLA, acércase la MADRE, con rostro radiante.—iYa
esta entregada la ofrendal... Dame tu hijo... Ya veras como se
te pone bueno. iTengo una alegria en el alma! Mi corazon me
dice que el dios ha ofdo mi suplica... Descubre al NAVEGANTE.
IAh!... iese hombre!

MADRE.—Mi marido... Desembarco esta misma noche.

DONCELLA.—iEsta misma nochel.. Mi novio habra
desembarcado también... Por eso me brincaba tan alegre el
corazon dentro del pecho. Se sentia cerca de quien le ama...
Dime, dime, navegante: éllego mi novio contigo?

Marido y mujer hablan un momento en voz baja. Después los
dos se quedan silenciosos, con grave semblante.

DONCELLA.—Dime que sf, que llego contigo.. Dimelo para
que corra a mi casa a adornarme con mi mas hermosa
tunica.. para que trence en mis cabellos jazmines vy
violetas... para que vuele en su busca al puerto... Dimelo,
dimelo...
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NAVEGANTE.—Tu novio... A su mujer. Yo no puedo. Diselo tu.
Solo las mujeres sabeis decir esas cosas.

DONCELLA.—Pero iqué es?.. (Por qué guardais silencio?...
(Por que me mirais tristemente?... Acaso el... No, no. iEs
imposiblel... iDecidme que es imposible!

MADRE, la atrae hacia si y la abraza. Ven aqui... querida nina...

DONCELLA,—¢Por qué me besas de ese modo?... Me haces
dano. Es como si me compadecieras... Dime, dime... ¢Es que
no ha vuelto?

NAVEGANTE.—No; no ha vuelto.
MADRE.—No volvera.

DONCELLA, se desprende de los brazos de la MADRE y se
pone en pie.—iNo volveral... iDices que no volveral... (Es que
se ha muerto?

NAVEGANTE.—No se ha muerto.

DONCELLA.—(Y no volvera?.. iQue angustia, senor, Qque
angustial... iOh! iEse maldito Oriente! Vase corriendo, por
medio de las gentes del pueblo, en busca de la ANCIANA.
iMadre ... iMadrel... iTu hijo no vuelvel... iNo vuelvel... iYo me
muero! Piérdense sus voces en el confuso vocerio de la
muchedumbre.

NAVEGANTE.—iPobre ninal.. No merecia €l su carino...
Vamonos a casa. Ya ves tu lo que les da el dios a sus fieles.

MADRE.—Déjame siquiera que entregue mi ofrenda... iEL nino
esta tan enfermol...

NAVEGANTE.—Vamonos... vamonos... Coge el nino en sus
brazos. Lo descubre. iMaldicionl...

MADRE, levantandose precipitadamente.—iQué es?.. (Qué
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tiene?...

NAVEGANTE, examina ansiosamente al nino. —iMaldicionl...
(Lo ves?... iSe ha muertol!

MADRE.—No, no... {Qué dices?... iDamelol... Lo que tiene es
frio... Yo le dare calor con mis besos... iHijo miol.. iHijito
miol.. iY tu padre que no me dejo llevar la ofrenda!

Se apodera del nino, lo besa, lo abraza Con locura,
estrechandolo contra su pecho entre los pliegues de| manto.
Quédase acurrucada al pie del érbol, sin advertir nada de lo
que pasa a su alrededor, ni otra senal de vida que los mudos
sollozos que agitan su persona.

NAVEGANTE.—iLa ofrendal... iEl dios!l... iFarsa, farsa maldita,
farsa infamel... iElla mato a mi hijol... iY esos imbéciles que
siguen apretujandose en torno al sacerdotel.. iOfdmel...
iOidme todosl.. itodosl.. iVolveos a vuestras casasl..
iLlevaos los presentes que ibais a entregar a ese dios
embusterol... iLlevaoslo todol.. iy comedl.. iy bebed!... iNo
deis nada a quien nada necesita ni con nada ha de pagaros Lo
que le deisl... iOidme, ofdme todos!... iEl dios no existel... iEl
dios no existel... iEntrad en el templo y veréis que esta
vacfol.. ivereis que no hay diosl...

UN HOMBRE, que ha estado mirando al cielo
ansiosamente.—iLas nubes se disipanl.. iMiradl.. iMirad!.. iEl
cielo vuelve a mostrarse azul y limpio hacia el Orientel... iLos
rayos del sol quemanl!... iEl dios no atiende nuestros ruegos!

VOCES DIVERSAS DEL PUEBLO.—Es verdad... ya no hay
nubes... un sol despiadado acaba de abrasar nuestras mieses...

NAVEGANTE.—Pero, {qué esperabais?.. ¢éNo me habéis
oido?... El dios no existe... Entrad, entrad en el templo y os
convencereis... iEl templo esta vacio!

VOCES DEL PUEBLO.—iSi! iEntremos en el templol..
iLleguemonos al diosl... iQue oiga nuestras quejasl... iQue vea
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nuestros semblantes doloridos!... iAl templo! iAl templol..
iIQue el dios conozca nuestra miserial...

La muchedumbre se lanza hacia la escalera de las rocas.

SACERDOTE, de pie en uno de los primeros escalolones, alza
los brazos y clama:—iAtrasl... iAtrasl... iQuien se llegue a mi,
quien me toque, quedara muerto!

Momento de vacilacion en el pueblo.

NAVEGANTE.—iArribal... {Y €se os detiene?... iese bandido
que os ha robado vuestras ofrendas? Bien sabe el que no hay
dios en el templo. Por €so no quiere que entreis.

UNAS VOCES.—iMiserablel... iHas robado nuestros presentes
y has ocultado al dios nuestras miseriasl!...

EN PUEBLO.—iQueremos ver al diosl.. iQueremos ver al
diosl... iQue el dios conozca, nuestras desventurasl...

SACERDOTE.—i Atrasl... iTemblad ante la colera del cielol...

EL PUEBLO.—iArribal... iNo os detengais!... iArribal... iArribal...
iQueremos ver al diosl...

EL SACERDOTE alza desesperadamente los brazos, lanzando
gritos que se pierden en el universal clamor. La bramadora
muchedumbre, amenazandolo con piedras y palos, se
apelotona al pie de la escalera, contenida aun por el temor.

UNA VOZ.—iMatadlol... iMatadlol... iEL es el culpable de
nuestras desdichasl...

Vuela un guijarro que va a chocar con la frente del
SACERDOTE, haciéndolo caer sobre las rocas, sin sentido y
ensangrentado. Todos se precipitan ferozmente sobre el,
dandole de palos y pisoteandolo. En brevisimo instante, toda
la escalera, hasta la puerta del templo, queda invadida por la
rugiente marea humana.
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UN HOMBRE, en lo alto, al frente del pueblo.—iVenid!... iVenid
todos adentrol... iMostremosle al dios nuestras miseriasl...

EL PUEBLO.—iAdentrol... iAdentrol...
Empujan la puerta con los hombros.
VOCES.—iEsta cerradol... iEsta cerradol...

EL QUE ESTA AL FRENTE DEL PUEBLO.—Llamemos... El propio
dios nos abrira su templo... Con la boca pegada a la puerta.
iSenorl... iSenorl.. iAquf tienes a tu pueblol... ia tu fiel pueblo
que implora de ti el remedio de sus malesl.. iSenorl..
iabrenos tu puerta y escucha nuestra quejal...

Pausa larga. Silencio angustioso. Una loca esperanza agita
todos los corazones.

VOCES AISLADAS.—No responde... no abre... no abre sus
puertas...

EL PUEBLO.—iSenorl... iSenorl... iAbrenos tus puertasl.. iTu
pueblo sufrel... iTu pueblo perecel... iMuestrate a nosotros,
senor! iAbrenos tus puertasl...

NAVEGANTE.—iQuée ha de abrirl.. iNo hay nadie en el
templol...

VOCES.—iSilenciol... iFuera ese blasfemol... iMatadlol...
EL PUEBLO.—iSenorl... iAbrele a tu pueblol...

VOCES AISLADAS, que poco a poco se van convirtiendo en
general clamor.—No responde... no abre... no quiere abrir... no
quiere ofrnos... no quiere ver las miserias de su pueblo...

UNA VOZ.—iRomped la puertal

EL PUEBLO.—iSi! iForcemos la puertal... iEntremos todos
dentrol... iEl dios, al vernos, se apiadara de nosotros!
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EL QUE ESTA EN LO ALTO DE LA ESCALERA, AL FRENTE DEL
PUEBLO.—iDadme un hachal... iRompere la puertal

VOCES, de arriba abajo, a lo largo de la escalera. —iUn
hachal... iUn hachal... {Quien tiene un hacha?...

Confuso movimiento en las masas. Después, un hacha va
pasando de mano en mano, hasta lo ALTO de la escalera.

EL HOMBRE de la puerta descarga fuertes golpes sobre las
recias hojas de bronce. Retumban, lugubres y huecamente
como en un sepulcro, en el interior del templo.

VOCES.—No la abre... No es capaz de abrir... La puerta no
cede... no cede... iAh! Parece que se mueve... iSi, si! iSe
muevel... iSe muevel.. iSe abrel.. iSe abrel.. iSe abrel..
iAdentro! iAdentro todos!

Abrese la puerta con funebre estrepito. La muchedumbre
enloquecida se lanza hacia ella. Los que estaban en lo alto
desaparecen en el negro recinto. Los otros se empujan y
golpean por subir antes la escalera. Muchos caen y son
pisoteados. Algunos se despenan.

De repente todos se detienen espantados. En la gran boca
del templo aparecen los que habian entrado primero,
mostrando en su rostro y ademanes el terror mas violento.
Claman:

—El templo esta vaciol.. iNo hay nadie en el templol.. iNo
hay nadie en el templo!...

Todos, despavoridos, se precipitan por la escalera de rocas.
Es universal el grito:

—No tenemos diosl... iNo tenemos dios!... iNo hay nadie en el
templol...

Se empujan y atropellan en su frenética fuga. Huyen por
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todos lados, como arrebatados de repentina locura, gritando:

—iNo tenemos diosl... iNo tenemos diosl... iNo hay nadie en el
templol...

Vanse todos. Las voces llegan cada vez de mas lejos.
Después, total silencio. Al esplendoroso sol de la manana,
que refulge en el mar y los pPeNnascos, muéstrase, negra y
lugubre, como sepultura violada, la entrada del templo. La
guarda de temerosos monstruos de piedra tiene ahora un
vano aire lamentable y grotesco. Al pie de la desierta
escalera yace el cuerpo del SACERDOTE, ensangrentadas las
albas vestiduras.

LA MADRE, ha seguido siempre inmovil al pie del arbol, sin
ver ni ofr nada de cuanto ha ocurrido, abrazando el cadaver
de su hijo, sacudida de mudos sollozos.—iNino miol.. iNinito
mfol... ¢{Como no respondes a los besos de tu madre?...
iSenor! iSenorl... isanamelo!

Va cayendo el telon lentamente.

20



Ramdén Marfla Tenreiro

Ramon Maria Tenreiro Rodriguez (La Coruna, 1879-Bine, 1939)
fue un escritor y politico espanol.

Ramon Tenreiro estudio en el Instituto Eusebio da Guarda en
La Coruna y luego en Paris, donde fue companero de Picasso.
Se licencio en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del
arquitecto Antonio Tenreiro Rodriguez.
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Amigo personal de Manuel Azana, fue militante de ORGA
primero y mas tarde lo serfa de Izquierda Republicana. Fue
elegido diputado por la provincia de La Coruna en las
elecciones de 1931. Cuando estallo la guerra civil espanola
fue nombrado secretario de la embajada espanola de Berna
(Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribio narraciones en lengua castellana y tradujo del
aleman algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron
traducidas a otros idiomas. Asi mismo colaboro en diversas
revistas y periodicos.
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