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Florecilla

“La provincia delta Marca d’ Ancona fu anticamente, a modo che 'l cielo di
stelle, adornata di santi ed esemlari frati; i quali, a modo che luminari di
cielo, hanno alluminato e adornato 1' Ordine di santo Francesco e il mondo
con esempli e con dot trina.”

—Fioretti di San Francesco.

iOh tu, Marca de Ancona, dichosa tierra entre la montafia y el mar, luce tu
fama de santidad, como el cielo de estrellas! Cuando en Asis se encendi6
en pecho humano aquella hoguera de caridad divina que se llamo
Francisco, a cuya palabra prendia el fuego de amor en los corazones,
como en maduras mieses por agosto, fuiste ti, Marca de Ancona, la tierra
gue mas se abrasO en aquel incendio, la que mas apostoles trajo para la
santidad nueva y la que di6 mas enamorados amadores a la Virgen
Pobreza. En tu ribera, se congregaron los peces de tu mar y de tus rios, al
mandato de la voz del hermano Antonio, y a su modo, reverentes,
adoraron al Creador. Al pie de los pinos de tus selvas, y entre las quiebras
de tus pefascales, hubo franciscanas colmenas, de donde manaba, gota a
gota, la miel de la plegaria. jCuantas veces, alguno de aquellos santos
ermitaios, arrebatado de un éxtasis, fué suspendido corporalmente en los
aires a mas de cinco brazas del suelo! jCuantas, los pajaros del bosque
venian a posarse domésticamente sobre los hombros y el pecho de los
enajenados penitentes, cantando canticos de mucha maravilla! jCuantas,
en fin, los angeles del Sefior, pisaron tus brefales, por templar, con la
dulzura de su presencia, la mortificacion hurafia de los solitarios! jOh, tu,
Marca de Ancona, dichosa tierra, luce tu fama de santidad, como el cielo
de estrellas!

De la vida de uno de aquellos insignes varones de virtud y fortaleza
arranqué yo esta tierna florecilla. Ojala no pierda su fragancia al ser
tratada entre mis manos indignas.

En el conventillo humilde de Forano, cuya esquila cantaba las litargicas



horas, colgada entre pefiascos y canchales, como una golondrina al borde
de su nido, no habia fraile mas santo que el hermano Conrado. Bastaba
verlo. Sus combas espaldas, su paso incierto, el temblor de sus manos
rugosas, que mostraban crudamente la traza recia de venas y tendones, la
hondura de las cuencas en que se perdian sus 0jos entre ceniza de ojeras,
las graves arrugas que abrian surcos de dolor en su cara y en su frente,
las mejillas sumidas bajo los nudos crueles de los pémulos, contaban de
privaciones y de penitencia. Pero la alteza secreta de su santidad era
murmurada por la sonrisa nifia, fresca como chorro de fuente, que sin
cesar apuntaba en su boca, entre la nieve luenga de las barbas, y por la
clara ingenuidad de sus pupilas, limpios lagos donde los serafines se
miraban.

No siempre residia en el convento, que su anhelo de Dios mas reclamaba
la libre soledad de las cumbres, donde se anega el alma en la gloria del
Sefor, que no la estrecha penumbra de la ermita, ni los prescritos y
monotonos rezos del coro. Tan soélo para oir la mafianera misa bajaba
cada fiesta al monasterio, y se retiraba a sus solitarios riscos luego de
acabado el sacrificio.

El dia de mi relato, el santo fray Conrado iba trepando penosamente por el
aspero sendero de la montafia, de vuelta de la misa del convento. En la
misa habia recibido al Sefior. Mas en este dia no sonaban en su pecho
aquellos ardientes canticos de alondra con que otras veces su alma
comulgaba en Jesus. Ascendia con trabajo por el camino roquefio,
inclinados los hombros, vacilantes las piernas, entrecortado el aliento, mas
por la pena que por la fatiga: all4 dentro, en lo oscuro del alma, pareciale
sentir el astuto aliento de una tentacion y temblaba de sentirlo. Que no era
la suya, santidad de ignorancia, sino de victoria, y harto crueles horas de
lucha quedaban atras, en su dilatada vida, en las que el Malo habia
tendido ante su vista el amplio tapiz de los turbadores encantos de la
tierra, o se le habia metido, a lo ladrén. en el espiritu, tornandole aridas las
fuentes del amor de los cielos.

De pequefia ocasion brotaba aquella vez su desconsuelo. Al salir de la
iglesia, en el atrio, habia sorprendido una geérgica escena de humilde paz:
una aldeana joven, sentada bajo la gran cruz franciscana de madera,
levantaba en sus brazos un florecido nifio, presentandoselo, risuefia y feliz,
a un campesino anciano que estaba en pie ante ella. Chillaba:

—ijAndal... jfrailecito mio!... jsantico de tu madrel... jrey de la tierral..., dale



un beso al abuelo... Anda, con tu boquita rica... A ver como sabe mi nene
darle un beso al abuelito...

El viejo se inclinaba amoroso, acercando su semblante mustio a las
himedas guindas de los labios del chicuelo, cuyas manos acariciadoras
revolaban como mariposa por las blancas barbas y la cabellera cana del
anciano, al tiempo que cantaba con voz de avecilla:

—ijAbelo!... jAbelito!...

Ahora, mientras el fraile iba subiendo por la montafiosa senda, la clara voz
del nifio volvia a sonar en sus entrafias, amarga como un remordimiento.
—ijAbelo!... jAbelito!...— Jamas criatura alguna habria de decirle a él eso...
Jamas las arrugas de su frente, quemada por el sol de las sierras, sabrian
del halago de un beso de nieto... Y aquel varon espejo de virtudes, que,
afio tras afno, habia vencido tercamente todas las tentaciones de la tierra,
sentia una angustia nueva que le apretaba el pecho, y por su garganta
arriba ascendia una bandada negra de sollozos. —jAbelo!... jAbelito!...—
El santo ermitafio lloraba.

Vencido de las lagrimas, cayod de rodillas bajo la fronda austera de un pino.

—iOh, corazén liviano!... jDespués de una vida entera de agria lucha!...

iSefior! jSefor! jSocorreme!... iNi aun ahora, en la Ultima vejez, en
visperas de comparecer ante la Justicia suprema, logro arrancarme a los
deleznables afectos terrenos!... jVoluntad miserable!... jQuién podra

decirse en paz y seguro sobre la tierral...

Asi se lamentaba. Y los dedos del viento, agitando la ramaz6n sonora de
los pinos, ponian a sus quejas un comentario lugubre. Mas entre la
angustia de sus ruegos, el ermitafio seguia siempre escuchando en su
pecho el tierno gorjear del nifio:

—ijAbelo!... jAbelito!...

Acudié entonces a buscar auxilio en un manuscrito del Nuevo Testamento,
anico bagaje de que no se desprendian aquellos compafieros del
Pobrecillo de Dios de Asis, que, como los enviados de Jesus en el
Evangelio, nada llevaban de viatico en su peregrinar por la existencia, ni
dobladas tanicas, ni alforja, ni pan, ni baculo. Abriélo al azar, como solia el
seréafico padre en sus necesidades, y el libro santo le sefialé un pasaje de



San Lucas: el de la presentacion en el Templo, cuando el anciano Simedn
estrecha al Redentor divino entre sus brazos.

Fray Conrado fue leyendo despacio, con ojos turbios de llanto, y, segun
leia, las benditas palabras iban purificando la pasién de su alma, como
abrilefia brisa, de nubes, el cielo. Sus ansias no desaparecian; mas ya no
suspiraba por la caricia de criatura humana, sino que queria sentir algo de
la dulcedumbre de que goz6 aquel justo anciano de Jerusalén cuando
pudo apretar contra su pecho al Salvador de los pueblos.

Devotisimamente, con grandes suspiros, impetraba aquella gracia de la
Virgen Maria. La misericordiosa Sefiora escuchd su angustiado ruego y
quiso darle consuelo. Alli, a dos pasos del postrado ermitafio, entre
esplendor de luces y suavidad de aromas, se aparecié la Reina de los
Cielos tendiendo hacia el fraile las azucenas de sus manos, que le
presentaban su divino Hijo. Y el solitario creyé morir de dicha cuando los
bracitos desnudos del rosado infante se anudaron a su flaco y negro
cuello; y luego aquella encendida boca, que predico el amor, mas fragante
gue una primavera de flores, le fue besando las arrugas penitentes del
rostro, y entre beso y beso, con voz de avecilla, le arrullaba:

—ijAbelo!... jAbelito!...

Que todos, alguna vez, en lo escondido del corazon, sintamos la suave
caricia de sus manos y que a su halago se torne nifla nuestra alma. Para
alabanza y gloria de Cristo. Amén.



Ramon Maria Tenreiro

Ramén Maria Tenreiro Rodriguez (La Corufia, 1879-Bine, 1939) fue un
escritor y politico espafiol.

Ramén Tenreiro estudio en el Instituto Eusebio da Guarda en La Corufia y
luego en Paris, donde fue compariero de Picasso. Se licencié en Derecho.
De naturaleza enfermiza, siendo joven le fue amputada una pierna. Era
hermano del arquitecto Antonio Tenreiro Rodriguez.



Amigo personal de Manuel Azafa, fue militante de ORGA primero y mas
tarde lo seria de lzquierda Republicana. Fue elegido diputado por la
provincia de La Corufia en las elecciones de 1931. Cuando estallo la
guerra civil espafola fue nombrado secretario de la embajada espaiiola de
Berna (Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribié narraciones en lengua castellana y tradujo del aleman algunas
obras. Algunas de sus narraciones fueron traducidas a otros idiomas. Asi
mismo colaboro en diversas revistas y periodicos.



