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Florecilla

“La provincia delta Marca d’ Ancona fu anticamente, a modo
che 'l cielo di stelle, adornata di santi ed esemlari frati; i
quali, a modo che luminari di cielo, hanno alluminato e
adornato 1’ Ordine di santo Francesco e il mondo con
esempli e con dot trina.”

—Fioretti di San Francesco.

iOh tu, Marca de Ancona, dichosa tierra entre la montana y el
mar, luce tu fama de santidad, como el cielo de estrellas!
Cuando en Asfs se encendio en pecho humano aquella
hoguera de caridad divina que se llamo Francisco, a cuya
palabra prendia el fuego de amor en los corazones, como en
maduras mieses por agosto, fuiste tu, Marca de Ancona, la
tierra que mas se abraso en aquel incendio, la que mas
apostoles trajo para la santidad nueva y la que dio mas
enamorados amadores a la Virgen Pobreza. En tu ribera, se
congregaron los peces de tu mar y de tus rios, al mandato
de la voz del hermano Antonio, y a su modo, reverentes,
adoraron al Creador. Al pie de los pinos de tus selvas, y
entre las quiebras de tus peﬁascales, hubo franciscanas
colmenas, de donde manaba, gota a gota, la miel de la
plegaria. iCuantas  veces, alguno de aquellos santos
ermitanos, arrebatado de un éxtasis, fué suspendido
corporalmente en los aires a mas de cinco brazas del suelo!
iCuantas, los pajaros del bosque venfan a posarse
domésticamente sobre los hombros y el pecho de los
enajenados penitentes, cantando canticos de mucha
maravilla! iCuantas, en fin, los angeles del Senor, pisaron tus
brenales, por templar, con la dulzura de su presencia, la
mortificacion hurana de los solitarios! iOh, tu, Marca de



Ancona, dichosa tierra, luce tu fama de santidad, como el
cielo de estrellas!

De la vida de uno de aquellos insignes varones de virtud y
fortaleza arranqué yo esta tierna florecilla. Ojala no pierda
su fragancia al ser tratada entre mis manos indignas.

En el conventillo humilde de Forano, cuya esquila cantaba las
liturgicas horas, colgada entre penascos y canchales, como
una golondrina al borde de su nido, no habfa fraile mas santo
que el hermano Conrado. Bastaba verlo. Sus combas
espaldas, su paso incierto, el temblor de sus manos rugosas,
que mostraban crudamente la traza recia de venas Yy
tendones, la hondura de las cuencas en que se perdian sus
ojos entre ceniza de ojeras, las graves arrugas que abrian
surcos de dolor en su cara y en su frente, las mejillas
sumidas bajo los nudos crueles de los pomulos, contaban de
privaciones y de penitencia. Pero la alteza secreta de su
santidad era murmurada por la sonrisa nina, fresca como
chorro de fuente, que sin cesar apuntaba en su boca, entre la
nieve luenga de las barbas, y por la clara ingenuidad de sus
pupilas, limpios lagos donde lLos serafines se miraban.

No siempre residia en el convento, que su anhelo de Dios
mas reclamaba la libre soledad de las cumbres, donde se
anega el alma en la gloria del Senor, que no la estrecha
penumbra de la ermita, ni los prescritos y monotonos rezos
del coro. Tan solo para ofr la mananera misa bajaba cada
fiesta al monasterio, y se retiraba a sus solitarios riscos
luego de acabado el sacrificio.

EL dia de mi relato, el santo fray Conrado iba trepando
penosamente por el aspero sendero de la montana, de vuelta
de la misa del convento. En la misa habia recibido al Senor.
Mas en este dia no sonaban en su pecho aquellos ardientes
cantlcos de alondra con que otras veces su alma comulgaba
en Jesus. Ascendia con trabajo por el camino roqueno,
inclinados los hombros, vacilantes las piernas, entrecortado
el aliento, mas por la pena que por la fatiga: alla dentro, en



lo oscuro del alma, pareciale sentir el astuto aliento de una
tentacion y temblaba de sentirlo. Que no era la suya,
santidad de ignorancia, sino de victoria, y harto crueles horas
de lucha quedaban atras, en su dilatada vida, en las que el
Malo habia tendido ante su vista el amplio tapiz de los
turbadores encantos de la tierra, o se le habia metido, a lo
ladron. en el espfritu, tornandole aridas las fuentes del amor
de los cielos.

De pequena ocasion brotaba aquella vez su desconsuelo. Al
salir de la iglesia, en el atrio, habfa sorprendido una georgica
escena de humilde paz: una aldeana joven, sentada bajo la
gran cruz franciscana de madera, levantaba en sus brazos un
florecido nino, presentandoselo, risuena y feliz, a un
campesino anciano que estaba en pie ante ella. Chillaba:

—iAndal... ifrailecito miol... isantico de tu madrel... irey de la
tierral..., dale un beso al abuelo... Anda, con tu boquita rica...
A ver como sabe mi nene darle un beso al abuelito...

ElL viejo se inclinaba amoroso, acercando su semblante mustio
a las humedas guindas de los labios del chicuelo, cuyas
manos acariciadoras revolaban como mariposa por las
blancas barbas y la cabellera cana del anciano, al tiempo que
cantaba con voz de avecilla:

—iAbelol... iAbelitol...

Ahora, mientras el fraile iba subiendo por la montanosa
senda, la clara voz del nino volvia a sonar en sus entranas,
amarga como un remordimiento. —iAbelol.. iAbelitol...—
Jamas criatura alguna habria de decirle a €l eso... Jamas las
arrugas de su frente, quemada por el sol de las sierras,
sabrian del halago de un beso de nieto.. Y aquel varon
espejo de virtudes, que, ano tras ano, habfa vencido
tercamente todas las tentaciones de la tierra, sentia una
angustia nueva que le apretaba el pecho, y por su garganta
arriba ascendia una bandada negra de sollozos. —iAbelol..
iAbelitol...— El santo ermitano lloraba.



Vencido de las légrimas, cayé de rodillas bajo la fronda
austera de un pino.

—iOh, corazon livianol... iDespues de una vida entera de agria
luchal... iSenor! iSenor! iSocorremel.. iNi aun ahora, en la
altima vejez, en visperas de comparecer ante la Justicia
suprema, logro arrancarme a los deleznables afectos
terrenosl... iVoluntad miserablel... iQuien podra decirse en paz
y seguro sobre la tierral...

Asi se lamentaba. Y los dedos del viento, agitando la
ramazon sonora de los pinos, ponfan a sus quejas un
comentario lugubre. Mas entre la angustia de sus ruegos, el
ermitano seguia siempre escuchando en su pecho el tierno
gorjear del nino:

—iAbelol... iAbelitol...

Acudio entonces a buscar auxilio en un manuscrito del Nuevo
Testamento, unico bagaje de que no se desprendian aquellos
companeros del Pobrecillo de Dios de Asis, que, como los
enviados de Jesus en el Evangelio, nada llevaban de viatico
en su peregrinar por la existencia, ni dobladas tunicas, ni
alforja, ni pan, ni baculo. Abriolo al azar, como solfa el
serafico padre en sus necesidades, y el llbro santo le senalo
un pasaje de San Lucas: el de la presentacion en el Templo,
cuando el anciano Simeon estrecha al Redentor divino entre
Sus brazos.

Fray Conrado fue leyendo despacio, con o0jos turbios de
llanto, vy, segun lefa, las benditas palabras iban purificando la
pasion de su alma, como abrilena brisa, de nubes, el cielo. Sus
ansias no desaparecian; mas ya no suspiraba por la caricia de
criatura humana, sino que queria sentir algo de la
dulcedumbre de que gozé aquel justo anciano de Jerusalén
cuando pudo apretar contra su pecho al Salvador de los
pueblos.

Devotisimamente, con grandes suspiros, impetraba aquella



gracia de la Virgen Marfa. La misericordiosa Senora escucho
su angustiado ruego y quiso darle consuelo. Alli, a dos pasos
del postrado ermitano, entre esplendor de luces y suavidad
de aromas, se aparecié la Reina de los Cielos tendiendo hacia
el fraile las azucenas de sus manos, que le presentaban su
divino Hijo. Y el solitario creyo morir de dicha cuando los
bracitos desnudos del rosado infante se anudaron a su flaco
y negro cuello; y luego aquella encendida boca, que predico
el amor, mas fragante que una primavera de flores, le fue
besando las arrugas penitentes del rostro, y entre beso y
beso, con voz de avecilla, le arrullaba:

—iAbelol... iAbelitol...

Que todos, alguna vez, en lo escondido del corazon, sintamos
la suave caricia de sus manos y que a su halago se torne nina
nuestra alma. Para alabanza y gloria de Cristo. Amen.
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Ramon Maria Tenreiro Rodriguez (La Coruna, 1879-Bine, 1939)
fue un escritor y politico espanol.
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Amigo personal de Manuel Azana, fue militante de ORGA
primero y mas tarde lo serfa de Izquierda Republicana. Fue
elegido diputado por la provincia de La Coruna en las
elecciones de 1931. Cuando estallo la guerra civil espanola
fue nombrado secretario de la embajada espanola de Berna
(Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribio narraciones en lengua castellana y tradujo del
aleman algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron
traducidas a otros idiomas. Asi mismo colaboro en diversas
revistas y periodicos.



