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La Cascada

Vieja imagen es la de la hermandad de nuestras vidas y los
rios “que van a dar en el mar, que es el morir”. Asi, el Ume,
nacido de clara fuente en un repliegue bravo de la sierra,
juguetea primero como nino, entre risas y balbuceos, con las
pulidas guijas de su arroyada; aduérmese en lagunares donde
los cielos ven espejado su puro azul. Despues, loco,
frenético, como arrebatado de juveniles pasiones, hirviendo
en espumas, precipitase ciegamente de cascada en cascada
por las medrosas hoces de los montes, llenandolas con sus
bramidos tragicos. Encaramados en riscos y penedos, robles,
castanos y pinos contemplan sesudamente su desenfrenada
carrera, y si la brisa los orea, sacuden con gravedad su verde
frente, al tiempo que musitan: —No puede acabar bien... Es
un mala cabeza.— Esto opina también el propio rio, curso
adelante, cuando, sosegados sus animos, como en la madurez
humana, trocada en blandura de colinas el aspereza de las
montanas, abre su cauce en placidos meandros, se empereza
en la paz de los remansos, y, todo ojos para los encantos del
mundo, copia en su fugitivo cristal el perfil de lomas Yy
collados, el suave verdor de los maizales, la albura de los
caserios, el brillo de las praderas, el intrincado ramaje de los
alisos que crecen a hilo del agua. Los reproduce, no ya por
deleitarse en su hermosura, sino queriendo retrasar su
necesario acabamiento en los salobres senos del mar,
agarrandose a la inmovilidad de las cosas. Todo en vano:
doblada una postrer revuelta, dale en rostro el fiero aliento
de su insaciable enemigo; entre las dunas aridas del arenal de
la barra, columbra espantado la despiadada inmensidad
cerulea...

Aguas arriba, arriba, en la quebrada mas escondida, donde



mayor es la fragosidad de la montana y mas horrisono el
estruendo del rio, en la cima de ingente riscal, que se yergue
sobre las espumas rapidas, habfan construido una minuscula
abadia los monjes de San Benito, olvidado refugio perdido
entre brenas, al cual dificilmente llegaban Llos piratas
normandos, crudo azote de aquellas tierras, y los senores
feudales semibandoleros, no mas humanos ni menos temidos
que aqueéllos. Apenas habfa cosa que revelara la existencia
del monasterio en la barbara magnitud de las sierras: como
corona de la roca, sobre la confusa masa de arbustos y
malezas, que crecfan en sus grietas cubriéndola casi
totalmente, asomaba un humildillo abside de granito, en
cuyos tres tambores se abrian finas aspilleras; en medio del
fragor de las cascadas, llamando a coro a los monjes en las
horas canénicas, alzaba su candido retinir la esquila de la
iglesuela.

EL rezo y la meditacion ocupaban santamente los suaves
instantes del vivir de aquellos religiosos. Una sola angustia
pesaba sobre ellos; para subir hasta la abadia no habia otro
camino sino el que cruzaba el rio por desiguales pasaderas al
borde de la cascada mas rauda y profunda de las de aquellos
alfoces, y la cascada era sanguinaria y feroz como loba de la
sierra; anhelaba humanas presas en que cebar sus hambres,
tibia carne cristiana que destrozar contra las penas
punzantes, tinéndose en rubfes. No perdonaba artificio para
alcanzar sus victimas; en las riadas del invierno pulia las
pasaderas hasta dejarlas lisas como porcelana; tendia
después sobre ellas un escurridizo tapiz de musgos; encendia
cegadores diamantes en el torbellino de sus espumas, que
atrajeran al vertiginoso abismo la vista del caminante, y, por
vahido de la cabeza o resbalon de los pies, no era raro que,
ora un boyero de las vacadas abaciales, ora un campesino de
la vecina aldea, ora un hermano lego del convento, se
despenaran por la cascada dejando en cada saliente de la
roca un bermejo jiron de su cuerpo. Los religiosos vivian
apenadisimos; y desde una vez en que habia rodado al
precipicio un monje profeso, rezaban una estacion cada



sabado, al término de completas, para que Dios domara la
bravura del torrente.

Mas de la salvaje crueldad del rio nadie se afligia tanto como
el bendito Amaro, el religioso mas joven del monasterio, en
cuya alma las virtudes humanas y las de la gracia florecian
lozanas como lirios en pradera. Entre ellas, su caridad y su
amor a las criaturas eran rosa de fuego que a todas las otras
flores vencia en esplendor y fragancia. Por todo extremo
miserable era la aldehuela puesta a la otra orilla del rio.
frente a la abadia, cuyas casas se acurrucaban a la falda de
la montana, como polluelos en torno a la gallina, asustadas
de los clamores del agua. Nunca habian estado cerradas las
huchas y alcancias conventuales para las carencias de
aquellos montaneses; pero desde que Amaro residia en el
monasterio, no habfa huérfanos o viudas que de el no
recibieran su pan; res perniquebrada en los barrancos del
monte que no fuera sustituida por otra, procedente de los
rebanos monacales; enfermo no asistido por el monje santo,
cuya sola visita era ensalmo que alejaba las dolencias y
remediaba las necesidades.

Tan grande era el resplandor de sus perfecciones, que le
habfa sido dado senorfo, no ya sobre los corazones de los
hombres, a los cuales limpiaba de pecado, dejéndolos puros
como al recibir las aguas bautismales, sino sobre las bestias
domésticas y feroces. De las fauces del lobo habfa arrancado
mas de una vez a las ovejas con el solo poder de su palabra;
el éguila roquera dejaba en libertad a Llos pajarillos,
cumpliendo el mandato de sus labios.

También en amansar al rio quiso el religioso emplear aquel
poder de que era deudor al cielo. Tras largas semanas de
rezo y penitencia, provisto de agua bendita y aspersorio,
asomose a lo alto de un cancho que dominaba la corriente,
en una noche de plenilunio, tiempo en el cual los espiritus
presos en las cosas sienten mas liviana la cadena que los
aherroja, y con mayor facilidad pueden comunicar con los
mortales. La lucha fué larga y recia: la noche entera, bajo la



impasible luz lunar, el bendito monje imploro, rogo, gimio,
amenazé, ordené; pero la cascada no cesaba en sus bramidos
coléricos, escupfa sus espumas hasta los propios pies del
penitente. Tres lunaciones enteras empleo el religioso en
vencer la obstinada ferocidad del rio, a fuerza de plegarias €
hisopazos, y en aquellos meses cavaronse mas hondas las
ojeras de sus 0jos, sumiéronse sus mejillas, estriose en
arrugas su frente, y en la negrura ardiente de su mirada
vagaba un alucinado reflejo ultraterreno. No comia ni dormia;
pasabase las noches a la margen del rio, los dias en el rincon
mas tenebroso de la capilla, orando encendidamente para
que Llos cielos le otorgasen el poder de sujetar a tan
descomunal y monstruosa criatura. Por fin, en la tercer luna
llena, casi cuando rayaba la manana, logro arrancar a la
cascada la promesa de que respetaria las vidas de cuantos la
atravesaran todos los dfas del ano; pero una sola vez cada
doce meses, en la fiesta de San Simon y San Judas, saciaria
en una victima humana sus ansias de carne y de sangre. No
siendole posible reducir a mejores términos al rfo, el monje
hubo de suscribir horrorizado un pacto tan inicuo, esperando
que en el tiempo que faltaba para la fecha fatal, la
misericordia de Dios le concederia los medios de sojuzgar
plenamente a aquella voluntad perversa.

Desde tal noche, la cascada abandono su consueto aire
amenazador: sus espumas brincaban alegres de piedra en
piedra con risueno parloteo, y a la hora del poniente tintaba
su pedrerfa en irisados tonos; los penascos del salto
entapizaronse de plantas acuaticas cuajadas de blancas
florecillas, entre su fronda humeda. No habfa ya peligro
alguno en el paso: las gentes del pafs atravesabanlo sin el
antiguo calofrio de terror que las invadia antes a la sola idea
de tener que cruzarlo.

Corrfan los meses, y con su carrera, a un mismo compas,
crecia la confianza del pueblo y la angustia del bendito
Amaro. No habia noche de luna que no volviera a orillas del
torrente a repetir ruegos y exorcismos; pero, por mas que se



esforzaba, no conseguia que el rio renunciara a la pactada
presa. Y el santo religioso se consumia pensando en aquella
futura victima sacrificada a la ferocidad de las aguas, de
cuya muerte se sentia responsable. En unos meses habia
envejecido veinte anos. En vano el abad y los otros monjes
lo exhortaban constantemente a que moderara sus duras
mortificaciones; su celo penitente medraba cada dia, y desde
que llegaron las pardas albadas del otono, su vida fué una
oracion no interrumpida, una mortificacion sin descanso, un
clamor acongojado para que el Senor, exaudiendo su ruego,
salvara aquella existencia, que, por sus pecados, habia
puesto €l en sazon de perderse. iY lo reputaban santo! iOhi
iQué violencia tenfa que hacer sobre si mismo, cada vez que
alguien le rendia una senal de respeto, para no gritar;
—iDespreciadme! iSoy el mas vil de los hombres! iUna
criatura de Dios ha de encontrar por mi culpa la muerte!

Y en tan recio combate, antes del tiempo de animas,
amanecio el temido dia de los Apéstoles, con un cielo denso,
bajo, de lluvia, por el cual cruzaban a bandadas los negros
nubarrones, como aves agoreras, mientras los vientos
aullaban en las canadas, azotando los arboles, arrancando a
punados las hojas amarillentas. El rio, entre tanto, alzaba
feroz sus ondas mugientes, se precipitaba de pena en pena
con infernal estruendo, lanzaba niveos espumarajos en el
violento anhelo de su presa. La cuenca entera se estremecia
con el retumbar de las aguas; sus rugidos coléricos metfanse
por las arcadas del claustro, por los porticos del templo,
resonaban largamente bajo las bovedas de granito, llenando
de horror al pobre Amaro, quien, caido en tierra, con el
rostro apoyado contra las losas, bajo las cuales Los antiguos
religiosos gozaban de la paz postrera, sacudido de sollozos,
imploraba sin cesar el favor de los cielos. Llovia a torrentes,
y el agua que, empujada por las réfagas penetraba por las
ventanas en aspillera, caia con restallar de tralla sobre el
paVImento y calaba los habitos del postrado penitente. Y asf
paso la manana, asf la tarde, asi el dia entero. Varias veces
los monjes elevaron sus graves voces en el coro, entonando



los rezos canonicos, sin que ninguno se atreviera a acercarse
al bendito Amaro, interrumpiendo su solitario Llanto.

En la sonochada, cuando en la diminuta iglesuela no habia
otra luz sino el mortecino resplandor de la lampara, cuya
llamilla se retorcia ante el altar, castigada del viento, supo
de pronto el religioso con seguridad plena, como si en un
relampago lo viera, que la victima se acercaba al torrente.
Levantose como loco del suelo, salio de la capilla, del
monasterio; en las tinieblas retumbaba mas medrosamente
aun el clamor de la cascada, que reclamaba su presa. De vez
en cuando, entre el confuso estrépito de las aguas, alzabase
una voz de angustia, a cuyo son la sangre se helaba en las
venas; hasta las lechuzas, que se refugiaban de la tempestad
en las gargolas de los tejados, sentfan como se les erizaban
de terror las plumas de su cuerpo.

—iPlazo cumplese, y hombre no llega!

Amaro oyo la voz al llegar a su riscosa atalaya, y se sintio
arrastrado por ella hasta el mismo borde del despenadero. A
la indecisa luz de la luna, que desgarraba a veces el sudario
de nubes, columbro el rfo a sus pies, trocado en hirviente
sabana de espumas mugidoras, que rompian airadas contra el
lecho de rocas. —iPlazo cumplese, y hombre no llega!—
gemia la voz, y al ofrla, Amaro tenfa que agarrarse a las
grietas del penasco para no precipitarse al abismo, atraido
por el remolino de las aguas y la queja del torrente, como el
pajarillo por la sierpe. Un helado sudor banaba sus miembros,
una angustia mortal oprimia su pecho; inutil era que quisiera
rezar; solo vagos fragmentos de oraciones lograba arrancar
de sus temblorosos labios.

Por el angosto sendero que bajaba a la cascada desde la
aldea, entrevio una incierta forma humana que se
encaminaba hacia las pasaderas. Descubriose mas la luna y
pudo conocer quién era: Cosmino, un pobre rapaz, idiota,
estevado, un alma de Dios, que a nadie tenia en el mundo
fuera de los misericordiosos ojos de la caridad, que a ninguno



abandona. Mal cubierto de harapos, casi in puribus, recorria
las sendas montanesas por brenas y canchales, con una ruda
cruz de palo a guisa de baculo en las manos, canturriando, en
siempre idéntica salmodia, las unicas palabras que acertaba a
pronunciar su lengua: —Ave Maria, gratia plenal... Ave Maria,
gratia plenal...— Casi todas las noches invernales iba a dormir
al monasterio.

Loco de espanto, colgado en la orilla del derrumbadero, veia
Amaro como la criatura se iba acercando a la enfurecida
corriente; hasta se figuraba ofr su uniforme cantoria en
medio del rabioso clamor de las aguas. Querfa gritarle:
—iVetel! iVete!—, pero no conseguia que la voz brotara de su
garganta, ni, aunque lo hubiera alcanzado, habria podido su
aviso advertir al inocente.

EL cual, con su cruz enhiesta, iba a penetrar en Los remolinos
de las aguas, que ya le tendian sus brazos de espuma con un
espantoso grito de victoria: —iPlazo cumplese, y hombre
llegal—, cuando el bienaventurado Amaro, en un rapto de
abnegacion y caridad, abriendo sus santas manos, dejo de
asirse a las hendiduras de la pena y rodo por la cascada, que
lo arrastro en sus torbellinos como trofeo sangriento.

Apaciguose el rio de repente, sosegaronse los vientos, quedo
en silencio la quebrada. En la nocturna calma alzo su pura
voz la esquila, que tocaba a maitines. Cosmino atraveso sin
dano alguno las aguas serenas. Aun no se habia extinguido el
son de la campana, cuando a las puertas del monasterio
entono su uniforme canto:

—Ave Maria, gratia plenal...



Ramdén Marfla Tenreiro

Ramon Maria Tenreiro Rodriguez (La Coruna, 1879-Bine, 1939)
fue un escritor y politico espanol.

Ramon Tenreiro estudio en el Instituto Eusebio da Guarda en
La Coruna y luego en Paris, donde fue companero de Picasso.
Se licencio en Derecho. De naturaleza enfermiza, siendo
joven le fue amputada una pierna. Era hermano del
arquitecto Antonio Tenreiro Rodriguez.
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Amigo personal de Manuel Azana, fue militante de ORGA
primero y mas tarde lo serfa de Izquierda Republicana. Fue
elegido diputado por la provincia de La Coruna en las
elecciones de 1931. Cuando estallo la guerra civil espanola
fue nombrado secretario de la embajada espanola de Berna
(Suiza). Fallecio en Bine, a orillas del lago Neuchatel, en 1939.

Escribio narraciones en lengua castellana y tradujo del
aleman algunas obras. Algunas de sus narraciones fueron
traducidas a otros idiomas. Asi mismo colaboro en diversas
revistas y periodicos.
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